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SIGLO XXI

DON Antonio Guerrero se ha pasado de siglo. Su Club
debiera llamarse Siglo XIX, no porque sea un sitio
retro, sino porque mds vale pecar de modesto y quedarse
corto que quedarse solo. Claro que solo no va a estar el sefior
Guerrero Burgos en su ciclo "Monarquia y cambio social”, al
que ya se ha apuntado mucha gente. Los politicos tienen ci-
clos, como las sefioras, que por cierto también van muchas al
Club Siglo XXI, aunque casi todas pasadas ya de ciclo.

Entre otros, va a hablar Fraga, que nunca estd callado, al
contrario de lo que decia de Dios Miguel Herndndez. Y va
& hablar el seitor Silva-Muiioz, que es la voz del cielo entre
los paganos y la voz del pueblo entre los curas. Y don Licinio
de la Fuente, el hombre que dimitié de perfil, y don Nemesio
Ferndndez-Cuesta, todo un apellido, y don Miguel Primo de
Rivera, todo un apellido asimismo, y Chozas Bermiidez, que
son dos apellidos, v Orti Bordds, borda que te bordards, y
Adolfo Sudrez, de los Sudrez del Régimen y Martin Villa, de
la Cultural y Deportiva Leonesa, con mando en Cataluria, azo-
te de alcaldes barceloneses, y mds gente. Un cartel, como ven,
que va lo quisiéramos para la corrida de la Prensa (aunque
la Prensa bien toreada estd ya, la pobre). Es de esperar que,
retirado el Cordobés, muerto Bienvenida y rotas las reiacio-
nes diplomdticas con Arruza, nuestros espadas politicos no
sufran revolcén de vaquillas, boda del siglo con novia enba-
razada ni otras iniciativas que pudieran apartarlos del ruedo
Siglo XXI, donde la aficidn ya hace cola y consume gaseosa,

Como la fiesta se muere, yo creo que don Antonio Guerrero
debe llevar el Club politico a las Ventas y montar alli esta
nueva fiesta nacional de la conferencia politica a base de
cambio social, futuribles, ministrables y la Chata por Rafael
Duyés. Las socias del Siglo XXI ya se han pasado al XVIII
y van de mantilla a las conferencias, todas de majas y chis-
peras, y sacan el abanico goyesco como cuando hablaba Or-
tega de él y su circunstancia: "Aqui un amigo, aqui mi cir-
cunstancia”,

Pero Ortega, con.ser tan de derechas,
toreaba de capa mejor que todos éstos. [l "“Blm.

POR FAVOR, ;LA CALLE MAYOR?

—Por favor, 4la calle Ma-
yor?

—Lo siento. Yo soy po-
bre. Si me hubiera pregun-
tado por la calle Menor...

—No. Yo busco la calle
Mayor.

—Pues pregunte a otro.

—~Gracias, de lodas for-
mas.

Y pregunté a otro:

—Por favor, 4la calle Ma-
yor?

—Me parece que es us-
ted bastante ambicioso.
LPor qué no se conforma
con la calle Mediana o la
calle Regular?

—Es que necesito encon-
trar la calle Mayor.

—Todos necesitamos la
calle Mayor y no todos
vamos airalacalle Mayor.

—Pero en mi caso...

—iSu caso, su caso!
iEgoista! [Vayase, si no
quiere que lo denuncie!

Y pregunté a una sefiora;

—Por favor, jla calle Ma-
yor?

—Mire, yo soy viuda y
me conformo con la pen-
si6n que me dejé mi pobre
difunto. La avaricia es lo
que plerde a las personas.
Escuche, cuando yo co-
noci al que en vida fue mi
esposo...

Esta vez le pregunté a un
nifo:

—Nifio, por favor, ¢la calle
Mayor?

—jHuy, si yo sélo tengo
siete anos! jA lo mejor
cuando sea mayor...!

—iNifio pufietero, dime
dénde esta la calle Mayor!

—¢ Por qué maitrata us-
ted a este nifio? ;No le da
verglenza?

—S6lo le he preguntado
donde esté la calle Mayor.

—Pues preginteselo a
un mayor y no a un nifio.

—Yase lo he preguntado a
varios mayores.

—¢Y qué le han dicho?

—Me han dicho cosas di-

versas, excepto donde esté la
calle Mayor.

—Y silos mayores no se
lo han dicho, ipretende
que se lo diga un nifio?

—A veces los nifos...

—iClaro, a veces se
puede abusar de los ni-
fios!

—Y0... le juro que no... Por
cierlo, justed sabe donde
esla la calle Mayor?

—Si.

—i{Menos mal!

—Pero no se lo digo.

—¢ Por qué?

—Porque a mi tampoco
me lo dijeron. Averiglelo
usted mismo.

—Es de lo que trato. Por
es0 pregunto,

—¢iY pretende que la
gente le diga dénde esté la
calle Mayor?

—Claro, jgué trabajo
cuesta?

—¢Usted me diria a mi
donde estd la calle Mayor?

—Yo, si.

Por Coll

—Pues digamelo.

—Es que no lo sé.

—No lo sabe o no quie-
re.
—Le prometo que si, por
fin, lo averiguo, le diré donde
estd la calle Mayor.

—A mi no hace falta que
me lo diga, porque lo sé.

—¢Y qué tengo que hacer
yo paraque me lo digausted a
mi?

—Nada. No lograra con-
vencerme. Conozco a los
tipos como usted.

Por Gltimo, me subi a una
farola, y le pregunté a gritos a
todo el que pasaba:

—iPor favor, la calle Ma-
yor!

Eran las cinco de la madru-
gada. Llovia. Yo no lo sabia.
Comencé a caminar por una
calle oscura, brillante, silen-
ciosa, con la cabeza baja. Y
por eso, por llevar la cabeza
baja, no pude leer un letrero
en una chapa de una esquina:
CALLE MAYOR.




