ina sola vez, por Fleming. Luis Folledo
tenia la pierna rola de entonces, enye-
sada, en reposo sobra la falda de una
mujer. Muy cerca las muletas. Domingo
por la tarde. Sobre la pierna de yeso, una
quiniefa. Luis Folledo va tachando acier-
tos, va tachando ilusiones. La otra mano,
sobre un hombro de mujer. La radio de
los resultados. Era domingo por la tarde.
Ah, pero servidor no es Hemingway.

—¢Qué hizo con el primer millon?
—Comprarle un piso a mis padres.

—;Qué hara con el proxima?

—~Creo que no llegaré a tener un
millén en mi vida. Si llego a tenerlo
sblo sé que no volveria a tirarlo.

— Cuéanto dinero tiene hoy?
—Deje que mire la cartera, muy
poco.

—No, en el banco, en la cuenta co-
rriente.

—Ni una peseta. Llevo muchos
anos sin boxear y el cine que hice o
pasar modelos no dan para meter
nada en el banco. Sdlo tengo ilusién
por volver al boxeo y un espiritu jo-
ven. Y a mi padre y a mi madre.

—¢Novia?

—Muchas amigas, pero titular,
ninguna.

—Pongamonas en lo peor, Folledo

—¢Més peor aun?

—Maés.

—¢Qué?

—Si, que los médicos no le den per-
miso.

—No lo sé. Si medicina deportiva
no me autoriza a boxear lo mismo
sale una pelicula y me engancho. O
un pase de modelos. Honradamente
me apunto a todo.

—¢A peon de albaiiil, por ejemplo?

SINTESIS

—No es ninguna deshonra, ;no?
Creo que valgo para todo. Si lo tengo
que hacer, ;por qué no? A mi lo del
cine me gustaba, sabe, hice dos pe-
liculas y los directores dijeron que
tengo buen futuro en el cine pero
debieron gafarme, porque no han
vuelto ha llamarme.

—Un titular con gancho, fijese: «Luis
Folledo, de hoteles de cinco estrellas al
andamio». ;Se lo imagina?

—Ya me he imaginado de todo y
nada me asusta, nila muerte. Nome
importaria morir cuando a mis pa-
dres se los haya llevado Dios.

—;Usted reza?

—De vez en cuando.

— Y qué reza?

—EI Padrenuestro que, por regla
general, es lo que rezamos todos los
espanoles.

—¢Y va a misa?

—Sélo por algun bautizo o una
boda.

—;Usted fue a la manifestacion de la
plaza de Oriente?

—No, porque no tengo coche.
Pero de estar en Madrid hubiera ido,
soy espanol, ;jno? He defendido los
colores de Espafia por todo el
mundo y seguiré defendiéndolos si
medicina deportiva me lo permite.

— Le es facil llorar?

—Mucho. Soy un sentimental. Alo
mejor veo una pelicula y se me sal-
tan las lagrimas.

—¢Ha llorado en el ring?
—Nunca.

—¢No siente pena del rival?

—Ninguna, porque lo mismo que
le hago yo a él me lo podrian hacer a
mi. Hombre, si lo veo mal, lo dejo,
entonces me da pena. Pero lo peor
es que después el publico y los pe-
riodistas me lo reprochan. Algo de
violencia si que hay, es cierto.

—A proposito de violencia. Usted
leeré los periddicos de estos dias, ;no?

—Los leo, pero no me pregunte
nada de politica que yo de eso no
entiendo. El boxeador por regla ge-
neral es noble, pacifico. No quiero
decir que a lo mejor no haya una
oveja negra, pero por lo general es
pacifico, si. El boxeador ya se de-
sahoga en el combate.

—A usted le habian prometido un
homenaje.

—Me lo prometieron hace afos y
no me lo dieron. Prefiero que se lo
den a otro que lo necesite mas que
yo.

Hace unos afos, no demasiados, el
que Folledo echase una firma o descol-
gase un teléfono, podria valer millones.
Millones para otros, naturalmente. Hoy
tiene por los bolsillos una quiniela con
nueve resultados que aun no_ha roto y
un billete de metro usado. Sic transit
etcétera. @ LUIS OTERO.
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