el tablao

llazo, Claaang. Ponle mas gasoli-
na a la coliflor; ponle menos co-
liflor a la sopa; ponle menos so-
pa al nifio; vete a Cercedilla el
domingo si te atreves, Ponte una
lavativa de gasolina y sabras co-
mo se rompe el estancamiento.

Que no decaiga, please, que no
decaiga. @ RECOLETOS

MONOLOGO
DE UN
EMPRE-
SARIO
EQUIVOCO

Bobo, que eres bobo, que siem-
pre te dejas engafar, Menuda ca-
ra de satisfaccion se te ponia en
¢l invierno del 63 cuando volvia-
mos saltando entre los charcos
¢n el alegre camino de dos kilo-
metros hasta la parada del auto-
bus. «Es la mitad de nuestro
sueldo —decias, idiota—, pero
dentro de diez afios no serd na-
da, y el piso, oh, si, el piso, serd
nuestro, y luego ya no pagaremos
v los afos se vienen y los afios
s¢ van y nosotros nos iremos y
no pagaremos mas, con la tran-
quilidad que —decias, cretino—,
da tener algo tuyo.» Y una letra
de siete mil este mes y otra le-
tra de siete mil el otro. Pero ellos
te seguian la pista. Cada vez que
te subian mil pesetas el sueldo,
te subian trescientas pesetas la
luz y quinientas el teléfono y cua-
trocientas el gas, y los gastos ge-
nerales cuatrocientas veinte. Bo-
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bo, que eres bobo. Y asi hasta
hoy. Las siete mil pesetas de la
letra no son nada, pero pagas
otras ocho mil de «gastos de casa,
luz, teléfono, etcéteras, que pones
en la agenda, melén. Y, ademas,
comprarte los recambios de la
agenda. Pagabas siete mil cuando
ganabas catorce mil, y pagas
quince mil cuando ganas veinti-
seis mil doscientas con descuentos
y con dos hijos, que también ahi
te cogieron, que llegaste a tener
una foto de Villar Palasi en la
mesilla cuando nacio ¢l segundo,
y le dabas las gracias todos los
dias por la ensefanza gratuita,
para que ahora se te ponga en
tres mil mandar a las criaturas
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HECHO A STEDES
ee FyTvRo?

LA DURACION
DEL FUTURO

ECUERDQ un dia tinico de sol y calor en Londres, prece-

dido de clima de bruma y frio, seguido de otro dia de

frio v bruma. Un periddico tituld, irénico y certero:
«Ayer fue el verano.» Siempre remo ver un titular en algin pe-
riddico espaniol que diga «Ayer fue el futuro». Aver fue el pa-
sado. Manana ;serd también el pasado? ¢Es este presente de
hoy un simple eje de simetria? El otro lado del espejo ¢es
igual que este lado del espejo?

El inglés Osborne hizo famoso su titulo «Mirando hacia
atrds con ira», Pertenecia a la generacion llamada colérica
—los «angry young mens—, que inculpaba a sus predecesores
de haber desgraciado su presente mediante un destrozo, el del
imperio. Yo no me siento con ese temple. Quizd porque ya soy
en algtin modo antepasado, quizd porque no he sabido —no
hemos sabido— hacer con el tiempo que debid ser nuestro
nds que dejarlo transcurrir, mds que sobrevivirle. Era, es cier-
to, un tiempo dificil, que heredaba de otro tiempo dificil. E!
cual, a su vez... ¢Hasta cudndo, hasta dénde habria que remon-
tar el pasado para encontrar unos antepasados originalmente
culpables? Tal vez al sombrio Felipe I1, quien sabe si a los ca-
balleros conquistadores, con la distension que hicieron de sus
generaciones y de la piel de la patria para cubrir con ella unas
tierras lejanas y explotables. O a los jinetes de la reconquista
v su exaltacion, o a los expulsores de moriscos y judios, con la
temible inflexion de la convivencia v la dureza unificadora..
¢Y ellos, por qué? Habria que llegar a Addn y Eva, Y ain me
temo que habria que mirar qué es lo que paso antes de que
cllos fueran como fueron ellos.

No, no me permito mirar hacia atrds con ira, «Amar al pa-
sado es alegrarse de que hava pasados, decia Ortega y Gasset.
Odiar al pasado también es alegrarse de que haya pasado. En
todo caso, ha pasado. Es pura ceniza. No es otra cosa. Ni si-
quiera es: fue. No siento ya ninguna ira con respecto a él. Ni
me siento capaz de personificarlo, de atribuirselo a un Padre,
a un Abuelo, A otro Freud con ese hueso. Alld Edipo con sus
cuentas por arreglar. Es cosa suva, no mid.

Pero tampoco puedo permitirme el lujo de mirar hacia el
[uturo con ira. Lo tinico gue me interesa es gue sea €so: futu-
ro. No tengo aspiracion por la felicidad —solo la tienen los ciu-
dadanos de Estados Unidos, que lo incluyeron en su Constitu-
cién como un derecho nacional—, sélo tengo aspiracidn a la
oportunidad. A que ningiin prestidigitador de sombrero de co-
pa v capa de seda me enganie con una cdmara de espejos ins-
talada en un lujoso escenario. Las cdmaras ya no pueden ser de
espejos, reflejando en mil rostros un solo rostro. Necesito que
en esa cdmara esté también el reflejo del mio. Y el de mi ve-
cino, aunque sea odioso. Pero que no me escamoteen nada,

4dids, pasado. He vivido en ti: no puedo odiarte. No puedo
mirarte con ira porgue, con todo mi disgusto, con toda mi in-
comodidad, con tus lanzadas de muerte, has sido yo mismo.
Pero, por favor, no vuelvas. Deja que el futuro tenga su oca-
sion. Porgue si me siento carne tuya —carne podrida—, pasado
me siento también carne del futuro. Y hueso, y piel del futu-
ro. Tengo derecho al futuro. Puede ser inclemente:

pero no seria tolerable que fuera sdlo
nna  inversion  simétrica  del pasado. W Fnz‘l[ln

a ese galpon en los bajos del blo-
que Z, que ni hacer pis pueden
siquiera en la calle porque la zo-
na verde la tiene ocupada el del
bar con esas tres cajas de bote-
llas de pepsi que pone siempre,
¢l muy guarro. Ya puedes llorar,
ya, y buscarte algo para por las
noches. Y que no te confies, me-
mo, que te pongo en la calle, que

; e estas cayendo muy gordo por

lo idiota que eres y, ademas, tal

como se estan poniendo las co-
sas, a mi me viene muy bien des-
pedir a otro mads, y administrati-
vos de tercera por carros encuen-
tro yo hasta en los descampados,
bobo, que ahora mismo le voy a
decir al jefe de personal que te
mande alguna nota amenazadora
por llegar dos minutos tarde pa-
ra que sufras, cabezon, que este

es un pais sin criterio. [l R. ’
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