

EN LOS AÑOS 40 LLEVABA
GAFAS Y BIGOTILLO FACHA



EN LOS AÑOS 50 ME QUITÉ
LAS GAFAS OSCURAS



EN LOS 60 ME AFEITÉ EL
BIGOTILLO FACHA...



...PERO ME SENTÍA TAN
DESNUDO...



El roto

DESIGNACION, PRIMERA PROVINCIA ESPAÑOLA

La primera provincia española no es Madrid, ni Barcelona, ni Vizcaya. La primera provincia española es Designación, que debe tener por lo menos treinta y cuatro millones de habitantes, a juzgar por la nutrida representación orgánica de que goza.

Después que habló Arias, los micrófonos de las encuestas se los metieron hasta la campanilla a los autotitulados representantes del legal pueblo español en las llamadas Cortes. Y dijeron que les parecía de perlas, y cuando les preguntaban que a quién representaban, afirmaban:

—Yo soy consejero nacional por Designación.

O replicaban:

—Yo soy procurador en Cortes por Designación.

O aclaraban:

—Yo soy alcalde por Designación.

Y el pueblo español está representado. Dicen. Por Resignación, más bien.

¿REGRESARA A ESPAÑA ANGEL GANIVET?

En círculos generalmente a la luna de Valencia se especula con la posibilidad de que después de libertad, amnistía, Estatut d'Autonomia regrese a España nada menos que Angel Ganivet. Si don Salvador de Madariaga y don Claudio Sánchez Albormoz, que eran mucho más de izquierdas que Ganivet, están en un si vuelvo, no vuelvo, no ven la razón porque el ilustre pensador granadino no retorne.

«Nosotros lo veríamos con mucho agrado», ha dicho un señor que no tiene ni puñetera idea de quién era Ganivet, pero que está con la sartén con el mango y está empezando a quedarse con el mango también.

Por su parte, los chicos de Pyresa han intentado ponerse en contacto con Ganivet, pero no hay forma, madre, qué bronca les va a echar Julio Merino, a lo mejor va y los despide.

El alcalde de Granada ha dicho que él ya apadrinó la idea antes de que fuera elegido a base de urna, que lo que pasa es lo que pasa.

Yo no he dicho nada.

Pero a otros más muertos que Ganivet los traen y les dan muchísimo juego, ¿no? Vamos, digo yo; si no, no tengo el menor inconveniente en retirar lo dicho. ■ T. M.



—CRONICAS POSTFRANQUISTAS—

SE le nota a «Informaciones» que se ha ido Cebrián? ¿Se le nota a Cebrián que se ha ido del «Informaciones»? Aquí la gente está todo el rato notando cosas. Somos unos hiperestésicos. Por ejemplo, Kissinger, que es otro hiperestésico de aúpa y ha estado en Madrid y ha dicho que «esto es un paso importante para el acercamiento de España a la OTAN y a la Comunidad Europea». Kissinger se entrevistó con Arias. Nos pasamos la Historia dando pasos importantes y estamos siempre en el mismo sitio. A lo mejor a pasitos cortos llegábamos más lejos.

Porque lo de los yanquis es como lo de la Iglesia/Estado (le pongo barra porque queda más estructuralista). Ahora dice que hay una nueva distensión entre la

Iglesia y el Estado, en España. Nunca nos habían dicho, previamente, que hubiese tensión. Azaña sostenía que el país había dejado de ser católico, y Julio Camba que no. Tenía razón Camba, porque desde la derecha siempre se acierta más. ¿Han dejado de ser católicos los del Metal, un suponer? Se pierden la misa por ir a la huelga. No sé si van a conseguir la reivindicación, pero condenados están, eso de todas todas, que cada huelga que hacen es una espinita que le clavan a los santos del Palmar de Troya.

Un poco más abajo del Palmar, en el mismo Sahara, ha cesado el coronel Rodríguez de Viguri, como asimismo cesó (un poco bruscamente) el coloquio sobre el divorcio en el Colegio de Abogados de Madrid. Los abogados,

aprovechando que se saben muchas mañas legales, quieren divorciarse los primeros. Y eso sí que no. Con otra maña legal por el estilo, se celebraron las elecciones de alcaldes en treinta y un pueblos de la provincia de Madrid, y a lo mejor cuando lleguemos a Los Molinos los veraneantes, este verano, nos encontramos con que todo el pueblo se ha hecho socialista. Por si acaso, el Gobierno parece «dispuesto a defender la producción nacional», lo que, si se lee interlineado o regleteado, que decimos los del oficio, quiere decir que palo a la huelga. Claro que, para compensar, el ministro del ramo ha prometido terminar con «la apertura corporal». Eso va por la Nadiuska y por Camuñas.

Como si lo viera. ■ LORD.