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INTRODUCCION

Los anarquistas no habian logrado movilizar a los campesinos cuando acontecié la
rebelion militar de julio de 1936. La CNT era para ese entonces una organizacion
esencialmente urbana. Andalucia era solo la excepcion que confirmaba la regla. En el
resto de Espafia los anarquistas apenas contaban con seguidores entre los campesinos.
Castilla la Nueva incluida. Un par de meses antes, en mayo, los anarquistas tenian en la
region unas cinco decenas de sindicatos y agrupaban en los mismos a cerca de 36.000
afiliados. Pero buena parte de esos sindicatos y casi todos esos afiliados correspondian a
la ciudad de Madrid. En esta zona la CNT era Madrid. Era sus albafiiles, sus obreros del
metal, sus transportistas, sus camareros, sus dependientes de comercio, sus ferroviarios y
sus trabajadores de la madera. Todo cambid, sin embargo, durante la guerra a que condujo
el fracaso de esa rebelion. Los anarquistas fundaron sindicatos por doquier, en toda la
region, por todas las provincias, en infinidad de pueblos. Y los llenaron de campesinos.
Y la CNT dejo de ser Madrid y sus obreros y empleados. Y pasé a ser una organizacion
tanto urbana como rural. Paso a ser tanto sus obreros y empleados como sus campesinos.

Este libro explica el triunfo de los anarquistas entre los campesinos castellanos. Y
lo explica destacando las condiciones sociales y politicas que lo permitieron. Porque la
estrategia de los anarquistas de esta region fue exactamente igual a la de los del resto de
la zona republicana. Consideraban que la socializacion de los medios de produccion,
incluida la tierra, por supuesto, era uno de los requisitos de la victoria sobre los militares
insurrectos. Por eso en todos los lugares pretendian los anarquistas movilizar a los
jornaleros y a todos aquellos propietarios de tierra que no recurrieran al trabajo asalariado
para construir colectividades con que cultivar tanto las fincas que hubieran sido
expropiadas tras la rebelion militar a los terratenientes como las que aportaran esos
propietarios de tierra voluntariamente. La razon de su éxito o de su fracaso no dependio,
en consecuencia, de su estrategia, sino de que hubiera campesinos dispuestos a entrar en
la CNT. Y eso fue precisamente lo que encontraron en esta region. Aqui abundaban tanto
los jornaleros como esos propietarios que no necesitaban de mano de obra asalariada para
sacar adelante sus explotaciones. Los primeros llevaban en la UGT desde antes de la
guerra. Los segundos, en cambio, quedaron completamente desamparados e indefensos
cuando la revolucién que siguio a la rebelion militar, dirigida en la sociedad rural por
socialistas y comunistas, se llevé por delante a las organizaciones politicas y sindicales
conservadoras y reaccionarias que hasta entonces los habian movilizado y dejé malparada
la capacidad del Estado de proteger a sus ciudadanos.

La forma de explicar el triunfo de los anarquistas entre los campesinos castellanos
es lo que ha determinado la estructura del libro. Esta dividido en tres partes. En la primera
relato la rebelion militar y la respuesta que recibié por parte de los partidos y los
sindicatos de izquierda, describo las estructuras sociales y econdémicas que caracterizaban
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a la sociedad regional y analizo el proceso revolucionario que dichos partidos y sindicatos
desataron tras la neutralizacion de esa rebelion militar. En la segunda parte detallo la
situacion en que estaban los campesinos y los anarquistas en el otofio de 1936, una vez
que lo peor de la revolucion hubo quedado atrds. Los primeros, desamparados
politicamente y desprotegidos juridicamente. Los segundos, todavia recluidos en Madrid.
En la tercera parte examino la estrategia y la organizacion que los anarquistas adoptaron
para meter en sus sindicatos a los medianos y pequefios labradores, describo el éxito que
cosecharon entre los campesinos y la oposicién que dicho éxito despert6 entre el resto de
las organizaciones politicas y sindicales y analizo el poder politico y econémico que la
movilizacién de los campesinos permitié adquirir a los anarquistas y la estrategia que
dichos campesinos llegaron a utilizar para alcanzar el poder sin necesidad de contar con
los anarquistas.

La movilizacion de los campesinos por parte de los anarquistas no estuvo, con todo,
determinada por la estructura social y economica. Tampoco por el escenario abierto por
la rebelion militar y la revolucion social. Y mucho menos lo estuvo por la cultura
libertaria. No fue, en otras palabras, resultado de la oportunidad politica que la rebelion y
la revolucion representaron, de las estructuras de movilizacion o del repertorio de
acciones con que contaba la CNT o del marco interpretativo con que los anarquistas
definian la situacion configurada por esa sublevacion y esa revolucion. Las teorias de los
movimientos sociales sirven muy bien para guiar la investigacion, para ordenar la
evidencia y organizar la exposicion, pero no para explicar las acciones sociales, porque
restan libertad a los sujetos, porque desplazan a un segundo plano su capacidad de
decision. Y es que la movilizacion de los campesinos en la CNT fue eso precisamente, el
producto de una decision, el resultado de la estrategia que los anarquistas adoptaron para
ganar la guerra, que pasaba por movilizar no solo a los jornaleros, sino también a los
pequefios propietarios. Y fue una decisién que tomaron libremente. Ni la oportunidad
politica ni las estructuras de movilizacion o el repertorio de acciones de la CNT ni el
marco interpretativo de los anarquistas les obligd a nada.

Los anarquistas adoptaron la decision de movilizar a los campesinos, €so si, en unas
condiciones sociales y politicas determinadas que limitaban sus posibilidades de accion.
Abrian unas, es cierto. Pero eliminaban otras, innegablemente. Y es que, como diria Karl
Marx, los anarquistas hicieron «su propia historia», aunque no «a su libre arbitrio, bajo
unas circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias» con que
se encontraron «directamente», que existian y que les habian sido «legadas por el
pasado». Los anarquistas, en suma, decidieron, desde luego, pero en un contexto dado. Y
eso que la movilizacién de los campesinos no estaba prevista en su cultura. La politica de
respeto al pequefio propietario no estaba prevista en su practica o en su discurso. No podia
estarlo. Porque fue la solucion que los anarquistas proporcionaron a un problema muy
concreto. La guerra no iba a terminar en unas semanas. La lucha por el poder tampoco.
La hegemonia iba a depender de la movilizacién de la poblacion. Y los jornaleros estaban
en la UGT. Los anarquistas empezaron entonces a movilizar a los medianos y pequefios
propietarios y arrendatarios y a explicar que era necesario para ganar la guerra. Max
Weber habria llamado a eso accién social. Un «comportamiento» al que los «agentes»
asocian un proposito, un «significado subjetivo», referido al «comportamiento» de
«0tros».

La teoria de la accion colectiva, el materialismo histérico y la sociologia
comprensiva son los pilares sobre los que descansa el enfoque tedrico y metodolégico del
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libro. Este, sin embargo, también le debe mucho a esos historiadores que tanta influencia
han ejercido sobre mi forma de reconstruir el pasado. Y es que el argumento, la estructura
e incluso el estilo del libro habrian sido totalmente distintos de no haber leido a Joaquin
Romero-Maura, a Santos Juli, a José Alvarez Junco, a Julian Casanova, a Fernando del
Rey. Habrian sido completamente diferentes si no hubiera sabido de La rosa de fuego, de
Madrid, de El emperador del Paralelo, de De la calle al frente, de Paisanos en lucha.
Esos historiadores me han ensefiado con sus libros a pensar, a investigar, a contar, a
explicar, a interpretar, a escribir. Incluso me mostraron lo esencial que para la historia
resulta la teoria. Me descubrieron a los analistas de los movimientos sociales, a los
marxistas britnicos, a Weber. Y me ilustraron tanto sobre la necesidad de devolver a los
sujetos, a los individuos o a los grupos, su libertad de accién como sobre la importancia
de no perder nunca de vista el escenario en que esos sujetos hacen su historia. Ellos quiza
no lo sepan nunca. Creo, con todo, que es de justicia dejar este homenaje por escrito.

Aunque para homenaje el que se merecen mis directores. Sobre todo, claro, Manuel
Redero San Roman, que ha estado conmigo desde el principio. Me ha apoyado. Me ha
guiado. Me ha animado. Y, ante todo, ha confiado en mi, en mis capacidades y en mis
habilidades. Si viajara atras en el tiempo y tuviera que elegir director de nuevo, no lo
dudaria. Volveria a entrar en su despacho. A Mariano Esteban de Vega también le debo
mucho. Mas de lo que imagina. Porque es probable que no hubiera entrado en ningun
despacho en busca de direccion si no hubiera visto en mi que tengo «madera de
historiador». A los dos les agradeceré siempre todo lo que han hecho por mi. No son ellos,
con todo, los Unicos a los que debo gratitud por haberme ayudado y apoyado durante los
afios que me ha llevado terminar este libro. La Universidad de Salamanca, para empezar,
me concedid una beca con la que pude vivir durante la primera etapa. Los funcionarios y
los empleados de los archivos y las bibliotecas que la investigacion me ha obligado a
visitar han sido siempre muy amables y muy serviciales. Muchos de los colegas que he
conocido durante este viaje se han convertido en amigos. Sin su ayuda y su apoyo no
habria alcanzado la Gltima estacion. Maria Miguelafiez, Pepe Hernandez Barral, Miguel
Artola, Fernando del Rey y Manuel Alvarez Tardio siempre me han recibido con los
brazos abiertos en Madrid. Assumpta Castillo, David Alegre, Miguel Alonso y Javier
Rodrigo han hecho lo propio en Barcelona. Y Juan Carlos Colomer y Javier Navarro, en
Valencia.

Los amigos y la familia también han contribuido en gran medida a que este libro
llegara a buen puerto. Alvaro Carvajal, Fran Vicente, Paula Ortega, Reyes de Soto, Ivan
Pérez, Chema Aldea, Ana Gonzalez-Muriel, Laura Pascual, Sandro Jiménez, Inés
Olivera, Laura Gomez, Manuel Navarro, Carlos y Javier Lumbreras, Alejandro Lopez-
Lafuente, Hugo Hernandez y Fernando Garcia han hecho que me sintiera como en casa
cuando estaba en Salamanca. Carmen Ramos, Alonso Carmona, Sergio Donoso, Lucia
Donoso, Miguel Gomez, David Moreno, Fatima Fernandez, Diego Benitez-Cano, Maria
Jesus Sanchez, Beatriz Garcia y Diego y Santiago Benitez-Cano han sido como hermanos.
Mis padres, Antonio Martin y Angela Nieto, y mi hermana, Diana Martin, han sido, en
cualquier caso, la clave. Todo lo demés habria resultado indtil sin ellos. Lo han hecho
posible. Le han dado sentido. Ni los amigos ni la familia se han limitado, de todos modos,
a apoyar mi esfuerzo. Muchos también han contribuido con el suyo. Mis padres han
realizado un trabajo improbo con las estadisticas que hay detras del libro. Sin Diego y
Paula no habria podido elaborar los mapas que acompafian a la obra. Y otros, como



Alvaro, Carmen, Alonso o mi hermana, me han leido, me han aconsejado y me han
permitido mejorar. Gracias. A todos.
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CONCLUSION

Los anarquistas no lideraron ni la movilizacion civil contra la rebelion militar ni la
revolucion social que siguidé a la misma en Castilla la Nueva. Su papel fue secundario
tanto entre los grupos de civiles armados que apoyaron a los militares y a los guardias
que trataron de neutralizar el golpe de Estado como entre los comités y las milicias que
los partidos y los sindicatos de izquierda crearon para organizar la lucha contra los
militares rebeldes y que los socialistas, los comunistas y los anarquistas utilizaron para
impulsar la revolucion social. Una revolucién social que vino a descargar toda su fuerza
sobre una sociedad rural que giraba en torno a las relaciones entre los labradores y los
jornaleros, entre los medianos y pequefios propietarios, arrendatarios y aparceros, de un
lado, y los trabajadores sin tierra, de otro lado. Los primeros, conservadores y
reaccionarios en buena medida, absorbieron la mayor parte del impacto de esa revolucion
social, que causo estragos en sus filas, llevo a muchos de ellos a la muerte y despojo a
muchos otros de sus bienes. Los segundos, los jornaleros, todo lo contrario. Eran
militantes, afiliados o simpatizantes de las organizaciones politicas y sindicales que
protagonizaron el proceso revolucionario. No tenian nada que temer.

Pasd el verano y lleg6 el otofio. Los anarquistas no habian logrado aprovechar la
oportunidad que el fracaso de la rebelion militar en la region les habia brindado. No
consiguieron expandir su organizacién por el campo y su influencia sobre la riqueza
rastica era minima. Los anarquistas eran pastores sin rebafio. Y no solo porque la parcela
de poder que ocupaban entre los comités y las milicias fuera pequefia, sino también
porque su estrategia estaba basada en la movilizacion de los jornaleros, que pertenecian
a la UGT, y porque su organizacion no contribuia mucho a establecer contacto con los
pueblos. Los campesinos habian sido maltratados. El Estado habia perdido la capacidad
de mantener su monopolio sobre el uso de la fuerza y habia quedado incapacitado para
proteger a sus ciudadanos. Y las organizaciones politicas y sindicales que habian
movilizado hasta entonces a los campesinos habian sido borradas del mapa. Los
revolucionarios se las habian llevado por delante. Los campesinos eran un rebafio sin
pastores. Habian quedado desprotegidos juridicamente y desamparados politicamente. La
revolucion social estaba en punto muerto. La guerra estaba lejos de terminar. La lucha
por el poder acababa de comenzar. Y todo iba a depender de la movilizacion de la
poblacion.

Los anarquistas empezaron entonces a proteger y a amparar a los campesinos,
reelaboraron su estrategia de la Alianza Obrera Revolucionaria, enunciaron su politica de
respeto al pequefio propietario, levantaron nuevas estructuras organizativas y fundaron
nuevos medios de comunicacion. Cosecharon un éxito sin precedentes. Los socialistas y
los comunistas se lo habian puesto bastante fécil. A los anarquistas les basté con
aprovechar el descontento y el malestar que el proceso revolucionario habia generado
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entre los campesinos. Las muertes y las incautaciones, sobre todo, pero tambiéen las
detenciones, las multas, las confiscaciones, los saqueos y los destrozos, les empujaba con
fuerza hacia la CNT, una organizacion que no habia participado de estas acciones y que
estaba dirigida por personas que sostenian abiertamente su proposito de proteger y
representar a los sectores de poblacion sin proteccion y sin representacion. La expansion
de la CNT por los pueblos de la region era la llave que los anarquistas necesitaban para
acceder al poder local y para controlar la economia regional. Lo que necesitaban para
mandar en los pueblos y para constituir colectividades. Porque un sindicato de la CNT
significaba derecho a tener representacion en el consejo municipal y a recibir parte de la
tierra expropiada a las personas que habian intervenido en la sublevacion militar.

Ni los socialistas ni los comunistas aceptaron el avance de los anarquistas. El rebafio
gue estos habian reunido estaba repleto de ovejas descarriadas que habian sido rechazadas
en el redil de aquellos. Porque no eran dignas. Los campesinos conservadores y
reaccionarios que habian sobrevivido al proceso revolucionario no merecian ni proteccion
ni representacion. Y ni los socialistas ni los comunistas iban a quedarse de brazos
cruzados viendo como los anarquistas se las proporcionaban. Recurrieron a la fuerza.
Provocaron varias decenas de muertes tanto entre los anarquistas como entre los
campesinos. No lograron impedir la expansion de la CNT por el campo. Los anarquistas
consiguieron fundar sindicatos por doquier. Pero sin violencia los sindicatos habrian sido
mas numerosos. Consiguieron igualmente entrar en los consejos municipales y constituir
colectividades agrarias. Y eso que los socialistas y los comunistas también trataron de
bloquear el acceso al poder de los anarquistas y la entrega de tierraa la CNT. Su oposicién
dificulté que la CNT participara en el consejo municipal de muchos pueblos y recibiera
la parte de las fincas incautadas que le correspondia. Los campesinos, por lo demas, no
se limitaron a propiciar el progreso de los anarquistas en la region, sino que aprovecharon
la oportunidad que las llamadas a filas configuraron dentro de la CNT para tomar el
control de los sindicatos y acceder al poder local directamente, sin intermediarios.

El éxito de los anarquistas entre los campesinos de esta regién tuvo consecuencias.
La victoria en la guerra pasaba, a su modo de ver, por que la UGT y la CNT establecieran
su hegemonia sobre los partidos y su control sobre la economia, por que laUGT y laCNT
organizaran la politica y socializaran los medios de produccion. La victoria en la guerra
pasaba, en definitiva, por la Alianza Obrera Revolucionaria. Hasta el otofio de 1936 la
UGT no habia estado por la labor. En el invierno de 1937, sin embargo, las relaciones
entre los dos sindicatos cambiaron. Los dirigentes de ambas organizaciones comenzaron
a celebrar reuniones y a hablar de unidad. Y la Alianza Obrera Revolucionaria se hizo
realidad. Pero demasiado tarde, en el invierno de 1938, después de que los partidos se
hubieran impuesto a los sindicatos en la batalla por el poder, después de que los socialistas
de izquierda que apostaban por desplazar a los partidos hubieran perdido del todo la
direccion de la UGT en favor de los socialistas de derecha y los comunistas y después de
que los partidos hubieran conseguido colocar la economia fuera del alcance de los
sindicatos y bajo el control del Estado. ¢ Qué habia impedido entonces que la UGT y la
CNT se pusieran de acuerdo?

Los enfrentamientos entre afiliados de ambas organizaciones. La violencia que
socialistas y comunistas utilizaron para impedir que los anarquistas expandieran su
organizacion por el campo a base de campesinos derechistas obstaculizaba el
entendimiento entre los socialistas que dirigian la UGT y los anarquistas que orientaban
la CNT. Estos consideraban que eran la prueba de que la Alianza Obrera Revolucionaria
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era necesaria. Aquellos, la de que era imposible. La violencia entre los dos sindicatos era
un obstaculo insalvable. Violencia que, por lo deméas, no obedecia al proposito de los
comunistas de impedir la Alianza Obrera Revolucionaria, como denunciaban los
anarquistas. La violencia entre sindicatos, que era una violencia politica, dirigida a
disputar el poder, no estaba, sin embargo, determinada solo por factores ideoldgicos, sino,
ante todo, por factores sociales. Los afiliados a los sindicatos no se entendian entre ellos
no solo porque unos eran de derechas y otros de izquierdas, sino, ante todo, porgue unos
eran medianos y pequefios propietarios y otros jornaleros. Dos grupos sociales que habian
sido alejados el uno del otro por la crisis econdmica y la politica socialista antes de la
rebelion militar y que habian acabado separados por un abismo tras el proceso
revolucionario que siguid a su neutralizacion.

En esta region los anarquistas eran las victimas. En otras, los verdugos. Aqui los
anarquistas movilizaban a los propietarios y los socialistas y los comunistas, a los
jornaleros. En las demas regiones los socialistas y los comunistas eran los que protegian
y representaban a los propietarios y los anarquistas, los que movilizaban a los jornaleros.
Lo mismo daba. La conclusion a que llegaban los socialistas era en todos lados la misma.
La violencia entre los dos sindicatos era un obstaculo insalvable en el camino hacia la
Alianza Obrera Revolucionaria. Y asi fue. De modo que la Alianza Obrera
Revolucionaria, la estrategia que los anarquistas proponian para ganar la guerra mediante
el establecimiento de la hegemonia sindical sobre la politica y sobre la economia, no salio
adelante solo por razones ideologicas, porque los socialistas y los anarquistas no
encontraran un punto de acuerdo sobre el que levantar la unidad de accion de la UGT y
de la CNT, sino, sobre todo, por razones sociales, porque la fragmentacion que
caracterizaba a la sociedad rural espafiola en el momento en que acontecio la rebelion
militar configuraba un escenario y en el que socialistas y comunistas, de un lado, y
anarquistas, de otro lado, terminaban luchando a muerte por el poder y por la tierra en
nombre de sectores sociales enfrentados, como eran los jornaleros, por una parte, y los
propietarios, por otra parte.

Los labradores castellanos que optaron por la CNT no lo hicieron, en todo caso,
seducidos por el discurso de los anarquistas sobre la colectivizacion de la propiedad. Los
labradores de otras regiones tampoco entraron en la UGT o en la Federacion Campesina
en virtud de lo persuasivo que resultaran los discursos de socialistas 0 de comunistas sobre
la tierra. Lo hicieron, por el contrario, por pura necesidad. Esos campesinos precisaban
de organizaciones que les sirvieran para proteger sus vidas y sus bienes frente a los
revolucionarios y para representar sus intereses en el poder local. Los castellanos
eligieron a la CNT. No habia muchas alternativas. La UGT y los partidos comunista y
socialista quedaban descartados, claro. Eran las organizaciones que mayor protagonismo
habian tenido en el proceso revolucionario. Quedaban los partidos republicanos de
izquierda. Algunos optaron por esta via. En concreto, por Izquierda Republicana. Habia,
incluso, lugares en que los afiliados a la CNT pertenecian igualmente a dicho partido. No
era incompatible. Los republicanos, sin embargo, no se tomaron eso de proteger y
representar a los campesinos tan en serio como los anarquistas. En otras regiones tuvo
que ocurrir algo similar. Los valencianos, por ejemplo, optaron por la Federacion
Provincial Campesina, el sindicato impulsado desde el PCE, porque fueron los
comunistas los que apostaron con mayor decision por su proteccion y su representacion.

El curso desfavorable de la guerra y las constantes movilizaciones militares
estropearon los planes que los anarquistas tenian previstos para los labradores de la
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region. Los primeros consideraban que los segundos no eran de fiar. Porque habian estado
siempre al otro lado de la trinchera en los enfrentamientos de clase. Los anarquistas
habian intentado convencer a los pequefios propietarios, arrendatarios y aparceros que sus
intereses y sus enemigos eran los mismos que los intereses y los enemigos de los
jornaleros. Sin éxito. Ahora, de repente, tocaba movilizar a los labradores. Los anarquistas
sabian que no habia habido cambio de mentalidad, que esos labradores seguian
convencidos de que sus intereses y sus enemigos no eran los de los jornaleros. Por eso
habia que mantener a los primeros en cuarentena. La escasez de militantes que aquejé a
la CNT desde el principio y que las llamadas a filas no hicieron mas que agravar hizo
saltar por los aires los mecanismos con que los anarquistas levantaron dicha cuarentena.
Y los labradores pasaron a dirigir los sindicatos. Y, lo que era peor, a nombrar a los
representantes de dichos sindicatos en los consejos municipales. No tiene nada de extrafio
que nadie moviera un dedo cuando los militares rebeldes ocupaban la regién con sus
tropas. En muchos pueblos los que estaban al frente del poder local llevaban tiempo
esperando ese momento
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