Ciclista y célibe, diplomatico y
apostélico, economista, casto y
bien planchado, es un nuevo es-
panol viejo que ha salido del si-
lencio de las embajadas para pe-
dir a Dios por una democracia de
verdad y pedirle a Monsefior —en
su cielo de Bancos y oraciones—
una Espana mejor, mas europea.
Don Laureano Lépez Rodd, el
hombre del desarrollo, tiene la
calva digna, peinada para un la-
do, tiene los ojos grandes, abulta-
dos por las galas, tiene un labio
grueso, ni de lascivia ni de baba, y
tiene la camisa blanca, blanqui-
sima, pulimentada con todos los
detergentes ideologicos de la
Obra.

Lopez Rodo, viajero en bici-
cleta por los cielos pomporé de
una Viena extinta, baila el vals de
la soledad, el vals de las olas y las
velas nostalgicas, a solas con sus
recuerdos, esperando volver a re-
cristianizar Espana y la peseta.
La peseta, mala hembra, dejada
de la mano de los economistas ca-
tolicos, apostolicos y de Barbas-
tro, anda tirada como marquesa
por rastrojo, fané y descangalla, y
Lopez Rodo se la encontré una
madrugada, al salir del cabaret,
con una percha en el escote, bajo
la nuez, cuando él venia de la
Adoracion Nocturna. Se cruzaron
y no se dijeron nada. Son un amor
que ha muerto. Estan clavadas
dos cruces.

Robert Musil se suicida todas
las madrugadas en un hotel mo-
dern style de Viena, mientras Lo-
pez Rodo, un hombre ya sin atri-
butos, le pregunta al Gobierno
espanol que qué de qué, que
adonde vamos, macho, y que asi
no se puede seguir. Pero el amor
—o sea, la erotica del Poder—
pasé ya una vez por su puerta,
don Laureano. Dos veces no pasa.
Lo decia Machado. @ UMBRAL.
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