cho hay muchos problemas que
convergen en algunos de noso-
tros y yo, va te digo, trabajo die-
ciséis horas diarias. Hoy no he
dormido. Estoy deshecho.

— ¢ Saldra Camacho?

— Espero que por unas cir-
cunstancias o por otras, tiene
que salir.

— ¢ No es posible una reacti-
vacion del mundo capitalista, a
nivel mundial, que emborrache a
los obreros de eso gue llaman
bienestar, de chismes y cosas,
con lo gue volvamos otra vez
para atras?

— No es posible porque el
bienestar occidental se ha con-
seguido en parte a costa de los
paises subdesarrollados, y esos
paises estan despertando. Esa
euforia capitalista podria darse
muy limitadamente, localmente,
en algtn sitio, pero no van por
ahi las cosas. El mal del capita-
lismo es grave, profundo y defi-
nitivo.

— El referéndum.

— Hacer un referéndum para
establecer una legalidad es ad-
mitir que no se cuenta con esa
legalidad, y entonces no hay au-
toridad para hacer tal referén-
dum. Aparte de que, como sa-
bes, el referéndum lo gana el
que lo hace.

— ¢ Qué pasaria con el Par-
tido Comunista en unas eleccio-
nes absolutamente libres?

Ariza tiene la mirada corta y
aguda, la nariz de boxeador in-
tangible, la boca pequeria y un
todo de firmeza y voluntad que
no decae nunca. Fuma =Fortu-
na» con boquilla, que a su vez
pone en ofra boquilla. Es hom-
bre de dos boguillas. Enciende
los cigarriflos con cerillas de co-
cina.

— En principio, debo decirte
que yo no creo en las libertades
burguesas, sino en las libertades
humanas. Después de cuarenta
anos de dictadura, y con todo el
poder y todo el dinero en manos
de una clase, no se puede hablar
de elecciones libres asi de pron-
to. Siempre habria un dominio
de la opinién por unos sectores.
A pesar de lo cual, creo que la
mayoria de los votos se los lleva-
rian las democracias cristianas,
las socialdemocracias, el
centro-izquierda. Pero me pa-
rece que quedan muchos nu-
cleos enquistados del viejo
tiempo (Ariza llama el viejo
tiempo al franquismo), me pa-
rece que todavia hay un resto de
caciquismo en el pais, de modo
que también habria bastantes
votos de ese sector. Y, finalmen-

te, el Partido Comunista tendria
muchos votas, mas de los que
tuvo en Portugal, por supuesto.

— Julian, hace cien dias que
se murid Franco.

— El pais ha pegado un gran
salto solo por eso.

— EI Gobierno.

— El Gobierno tenia un es-
quema gradualista que se ha
visto superado por todas partes.
Calcularon mal el tiempo.

— ¢Crees que van a hacer el
reformismo?

— A lo mejor si, pero ya te
digo que estan superados.

— El bunker.

— Yo no sé en qué medida el
binker no es una creacion de
otros sefiores que no son el
bunker, para ponerse plazos y
trabas a si mismos, para asus-
tarnos y decirnos que tengamos
paciencia, que si no es peor,

— Al principio te pregunté por
tu situacion laboral. Ahora te
pregunto por tu situacion politi-
ca.

— No te entiendo.

— Bueno, tu situacion perso-
nal. ¢ Te sientes seguro, insegu-
ro, eres un lider, un instrumento,
qué pasa contigo, Julian, que
pasa contigo, macho?

— Me siento seguro. Parado-
jicamente, mas seguro que
cuando tenia menos responsabi-
lidades y era menos conocido.
Entodo caso, lo que pasaesque
no me lo planteo. Yo me he tra-
zado ya una linea en esta vida y
la sigo pase lo que pase. Siem-
pre me reprocharon no tener
ambicién politica. A lo mejor es-
toy cambiando algo en eso. En
todo caso, lo que me importa es
la causa del proletariado. Los
destinos individuales cuentan
poco. Un obrero puede caer en
la lucha, pero la clase sigue
avanzando como tal clase.

— Tu mujer.

— Notenemos hijos. Ellatuvo
un accidente cuando yo estaba
en la carcel. No hace politica,
pero me secunda. Quiero decir
gue me comprende. A veces se
queja, claro, del poco tiempo
que le dedico, que dedico al ho-
gar.

— ¢Muchos problemas con la
policia Gltimamente?

— Honradamente tengo que
decirte que no. He hablado en
Universidades, en diversas pro-
vincias, en muchos sitios, y no
ha pasado nada.

Julian Ariza ha comprado el
«Informaciones» esta tarde,
aunque el «Informaciones» di-
Jese el otro dia que habia habido

murmullos durante su interven-
cion ante los de la UGT, cosa
que no era cierta. A lo mejor Ju-
lian Ariza compra el «Informa-
ciones» todas las tardes.

— Julian, yo conozco tu lu-
cha, tus ideas, tu entereza. Pero
no somos de piedra, macho.
Débil es la carne. Dime en que
medida te has pringado tU,
quiero decir, has participado o te
has dejado engafar por las ofer-
tas y propuestas de la llamada
sociedad de consumo espariola,
en sus mejores tiempos.

— Bueno, yo no...

— Julian, que ties madre.

— Veras, soy un hombre sin
ambicion de cosas. No necesito
cosas. Tengo un coche porque
lo necesito. Lo compré con cua-
tro anos de uso y ahora tiene
ocho. Ya te digo que con parte
de la indemnizacién de Perkins
nos compramos el televisor. To-
dos los anos nos tomamos unas
vacaciones, mi mujery yo, y ha-
cemos un viajecito. Pero esto no
me parece malo. Me parece una
conquista.

— ¢No te induce tu mujer a
comprar cosas? Las mujeres ya
sabes, a veces...

— No, nada. Y nunca he pen-
sado en meterme en una letra.
Para que.

Es hombre que no se
mete en letras. Era
0 es delineante, pero
no tiene manos finas de de-
lineante exquisito, sino manos
obreras de manejar las grandes
magnitudes del trabajo. Yo diria
que huele a taller.

— ¢ Eres optimista en cuanto
al pais?

— Si.

— ¢ A corto 0 a largo plazo?

— A corto y a largo.

— ¢ Cuél es el proceso a se-
guir?

— Por lo que se refiere a no-
sotros, primero esta la libertad,
luego la democracia y luego la
socializacion.

— ¢No hay que romper nada
de golpe?

— No sé qué pensarén la ETA
o el FRAP, pero nosotros cree-
mos que no. Tenemos, incluso,
por decirlo asi, una especie de
respeto histdrico por unas cosas
como la democracia occidental,
que estan ahi y por las que hay
que pasar. Pero insisto enlo que
te dije antes. Creo en las liberta-
des humanas, no en las liberta-
des burguesas.

Se ha tomado un té y ha fu-
mado mucho. Yo creo que él no
habia entrado nunca en un
drugstore. Me ha concedido
exactamente una hora y cuarto.
Ahora tiene que ir a otro sitio, a
oltros sitios. Los mozallones del
drugstore siguen perdiendo la
tarde, el liempo, la vida, lamen-
tablemente. Pasamos otra vez la
cortina musical de rock frenético
y ya estamos en la calle,
Francisco UMBRAL
Reportaje grafico:

Maria ESPANA

NO SE EN QUE MEDIDA EL BUNKER

NO ES UNA CREACION DE OTROS SENORES
QUE NO SON EL BUNKER, PARA PONERSE PLAZOS
Y TRABAS A Sl MISMOS.
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