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El cisne de Cisneros empezaba a es-
tar de las cintas de tu capa caida. Eran
todavia afos de autarquia y no se ha-
bian inventado los convenios colecti-
vos, de modo que el obreraje tenia bas-
tante con vivir con un salario minimo,
que habian puesto nada menos que en

ya en 1956 que mucha audiencia en El
Pardo con Su Excelencia, pero que
acabaria fundando lzquierda Democra-
tica para que Alvarez de Miranda se le
tirara al monte. Y Fernandez Cuesta
también se |e tir0 ya entonces al monte,
no veas como le puso las cosas al Ruiz,
que el Fernandez era ministro de la Fa-
lange, del SEU, de los coros y danzas,
de las camisas azules de los ordenan-
zas y todas esas cosas; ministro secre-
tario general, que le decian para despis-
tar.

Y van los estudiantes y se echanala
calle a tirar tranvias, que era lo suyo.
Pero, tante, aquelios estudiantes ya no
eran de la Casa de la Troya, sino de la
Plataforma y de la Junta, que madruga-
ban horrores los tios, veinte anos de
adelanto sobre el horario previsto en la
vuelta de latortillaa Espana. Y se ponen

soliloquios con Espana. (El Ruiz Ga-
llardén enchironado con Tamames y
con Magica Herzog, en la misma
cuerda de presos politicos? Pues si,
oiga, tal como lo esta oyendo, que no
nos hemos equivocado. ;Y Gabriel Elo-
rriaga qué hacia alli, si todavia no habia
que escribir editoriales en television?
Pues estaba. /Y Mugica Herzog era el
mismo Mugica Herzog? Si, sedor; lo
que pasa es que todavia no habia en-
contrado a Felipe Gonzélez, que estaba
en Sevilla en la vaqueria de su padre,
pero era el mismisimo Migica Herzog
con un poco menos de relaciones in-
ternacionales, eso es verdad, hijo mio.

Asi que va Franco y hace lo de siem-
pre: quita a unos y a otros. Quita de
Educacion al Ruiz y pone a Rubio
Garcia-Mina, el inventor del Preu. Y
quita de Falange a Fernandez Cuesta y

bia que adecentar la fachada del pais.
Lo pagaron las izas, rabizas y colipote-
rras, que les cascaron a las tias la Ley
contra la Prostitucién. Ea, se acabaron
las casas, a inventar la Costa Fleming.
Libertad de enfermedades, que dicen
que fue la que nos dieron con lacélebre
Ley.

Y el moro, mas moro que nunca. Asi
que hubo que darle Marruecos, con lo
que nuestra vocacion imperial se fue a
hacer pufietas, por mas que nos queda-
ran Ifni, el Africa Occidental, como en-
tonces se decia, Guinea y esas cosas.
Porque no sabian lo que iba a pasar con
Guinea, que sino detienen el 10 de fe-
brero a Garcia Trevijano con Tamames
y con Mdgica, vamos si lo detienen...

Nos ibamos muriendo de asco muy
acompasadamente, con nuestra ban-
dera ondeando en la ONU y todo lo que

treinta y seis pesetas. Asi gue quienes
estaban por la ruptura —que entonces
no se llamaba ruptura ni Cristo que lo
fundé— eran los estudiantes. Todos
queriamos derribar el Régimen, y nos
quedabamos con las ganas; pero los
estudiantes, por aquelio de la Casa de
la Troya seria (que siempre manda mu-
cho), como no podian derribar el Régi-
men tumbaban, los tranvias por los bu-
levares y por la calle Ancha de San Ber-
nardo, si por los bulevares y por la calle
Ancha de San Bernardo pasaban en-
tonces los tranvias, que ésta es otra.

Asi que llega Ruiz Giménez, que ha-
bia venido de Roma todo «aggiornato»
y aperturista con su flamante Concor-
dato bajo el brazo y que estaba de mi-
nistro de Educacion Nacional (a la Edu-
cacién Republicana que le fueran dan-
do, por roja), y dice que él se hace el
loco, que venga, que los estudiantes
organicen el Congreso Libre, porque
los tios estaban hasta el gorro de SEU,
de jefes provinciales y de montanas
nevadas. Este Ruiz Giménez lo disimu-
laba bastante mal, y a chorros se le veia

todos en los bulevares el 10 de febrero,
unos que «SEU si» y otros aue «SEU
no», y unos que «Sindicato libre» y
otros que «Sindicato leches», Total,
que se escapa un tiro, como en los
momentos cumbres de la historia de
Espana, que siempre viene el diablo a
cargarse el invento, y eltirovayledaa
un falangista, a Miguel Alvarez Pérez, la
que tuvimos que aguantar en Radio Na-
cional con Miguel Alvarez y la sangre de
Miguel Alvarez y la camisa de Miguel
Alvarez y los amigos de Miguel Alvarez.

Como siempre ocurre, meten en la
carcel a los que no tienen nada que ver
con el invento, con el tiro, vamos. jJo,
qué lista, tio, lo que es la historia! Re-
sulta que la Social mete en el talego al
mismo tiempo (apunta, nene, que de
menos nos sale un Gobierno Provisio-
nal) a Dionisio Ridruejo, a Miguelito
Sanchez Mazas, a José Maria Ruiz Ga-
llardén, a Gabriel Elorriaga, a Enrigue
Mugica Herzog, a Javier Pradera y a
Ramén Tamames, que por entonces
eran todos estudiantes o asi, menos el
pobre de Dionisio, que ya iba de caba-
llero de la mano en el pecho de sus

pone a Arrese, que eramas impasible el
ademén. Crisis acabada.

Pero, macho, la autarquia se habia
terminado. La economia iba exacta-
mente igual que ahora: de craneo. Co-
gen y ponen los precios congelados,
pero nada; los escaparates se llenan de
cartelitos que dicen «precios del 1 de
agosto», pero con treinfa y seis pesetas
de salario minimo, tG me dirés. Asi que
se las ponian en bandejaalos del Opus,
que estaban deseandito de llegar con el
«Camino» y el Plan de Estabilizacion
bajo el brazo, a quedarse con el manso.

Para que no nos faltara nuestra dosis
de anticomunismo, como todavia Solz-
henitsyn no se habia hecho rico, cogen
los soviéticos e invaden Hungria, jMa-
dre, la que se armd! No nos cascamos
rosarios ni nada en el colegio «por los
catélicos de Hungria»... Y es que desde
que Kubala se habia venido para aca
teniamos unas relaciones estrechisi-
mas con los catélicos de Hungria.

Y como iban a venir los del Opus a
coger la sartén por el mango linico, ha-

quieras, pero fatal, macho. Va el Giron y
se inventa las Universidades Labora-
les, para que los hijos de los obreros no
se pusieran en las otras a decir que
«SEU no»; ea, los hijos de los obreros
al Escorialito de Gijon, para que no se
junten con el Tamames y con el Ridrue-
jo, que nos van a crear las Comisiones
Obreras antes de tiempo. (También se
podian juntar con Ruiz Gallardon y con
Elorriaga, pero era harto improbable.)

Don Pio Baroja, en vista de como se
estaban poniendo las cosas y para no
tener que conocer a los ministros del
Opus, que hubiera sido demasiado, va
y se muere. Los de Suecia van y para
fastidiar la marrana le dan el Nobel a un
rojo de derechas, a Juan Ramon Jimé-
nez, en vez de darselo a Peman, tan
nacional, tan nuestro. Pero resulta que
el Jiménez éste ha escrito un libro para
nifos que le dicen el «Platero y yos.
Seguro que el burro es de lzquierda
Republicana, fijo.

Pero todos habiamos pedido ya una
recomendaci6n para que nos adjudica-
ran un SEAT. @ DON BENITO EL

GARBANCERO.



