SILENCIO,
VERANO

EL verano es un silencio largo y
espeso. En el verano, el silencio
retumba como la luz reverbera sobre
los objetos, y sélo las chicharras danla
réplica. Hemos vivido en verano tanto
tiempo, produce el calor tanta dilata-
cion, que apenas podemos creer que
haya otra cosa. Apenas podemos
creer en nada distinto de nuestro ar-
diente silencio que reduce a cenizas
todo lo que quisimos decir alguna vezy
no hemos podido decir nunca.

En las tardes de agosto, ni siquiera
los mas terribles dictadores se atreven
a levantar la voz. «El pueblo duerme;
el pueblo duerme como un nifo y no
hay que despertarle», suele advertir el
ayo del mas terrible dictador a su pro-
tegido. Y asi, el silencio se convierte
en un eco estremecedor que recorre
las calles con su ulular terrible.

En las tardes de agosto, tii, sudoroso
y ahito lector de verano, acuérdate de
Canaveral, sudoroso y callado en al-
gun hueco de la planta sexta. Cuando
te parezca que definitivamente nunca
diremos nada, parte tu silencio en dos
y compartelo, enviaselo al eco. Com-
panero, lector impracticable: un silen-
cio a medias se parece a un suicidio de
amantes en el lecho de amor.

En las tardes de agosto, nuestro exi-
lio se agranda. El aire esta seco y las
llanuras propicias para la invasién.
Pensamos en un otofio humedo y
suave que permita —jde una vez!—
que la tierra se esponje y que los ambi-
tos cerrados, recojan, voces razena-
bles. Nuestra victoria es la voz.

En la derrota de silencio y verano,
lectorimpracticable. lloraconmigo que
hablaremos. Los débiles haremos
nuestro otofno porque sabremos agua-
tar su agosto.

En los bailes nocturnos al aire libre,
las cansadas orquestinas interpretan
boleros con musica de Moraleda y le-
tra de Fraga. Los ninos suenan a la
hora de |la siesta. Las moscas se plan-
tean su eterno retorno. La memoria
vacila. Un borracho sarcastico mero-
dea junto a la luna y dice: «Ya llega el
verano, ya llegan las frutas, ya cantan
alegres los hijos de puta».

Y nosotros nos iremos y si volvere-
mos mas. M CANAVERAL.

| QUE MALA SUERTE
TENGO | AHORA QUE ME
HE MUERTO,SE ME OCURRE
UNA FRASE PARA PASAR
A LA INMORTALIDAD.




