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Résumé

Dès le commencement, nous avons indiqué clairement le but que poursui-
vaient nos travaux de recherche : connaître les fondements anthropologiques de
la pensée de Rousseau du point de vue de la philosophie. Ceci implique une révi-
sion générale des idées qu’utilise Rousseau pour construire le modèle qui soutient
ses ré�exions sur l’homme, la révision des questions théoriques et conceptuelles
qu’il emploie pour penser l’homme. Nous avons essayé de nous en tenir fer-
mement à ce projet et de ne pas marcher sur d’autres enjeux aussi gourmands,
comme la question physique, historique, politique, etc.

La tâche n’a pas été simple. Les deux obstacles les plus caractéristiques de
la pensée de Rousseau se retrouvaient face à nous : le manque d’un discours
systématique et la prééminence de l’individu.

Attaquer une pensée qui ne se présente pas sous la forme d’un système est un
dé� commun pour tous les chercheurs rousseauistes, et chacun a sa méthode pour
s’y confronter. Le nôtre est d’accepter que le manque d’un discours systématique
soit un choix volontaire de Rousseau et de n’y voir qu’une question rhétorique,
voir même méthodologique. Il invite le lecteur à parcourir les cheminements des
di�érents arguments pour qu’il puisse développer sa propre pensée sur le sujet,
au lieu de l’émerveiller avec un système fermé et des réponses préconçues. C’est
ainsi que pour atteindre le système de Rousseau nous cherchons les modèles et
les structures théoriques articulant ce cadre de ré�exion.

L’autre obstacle, la prééminence de l’individu est plus complexe et nous le
confrontons tout au long de cette thèse. Pour une parte, on peut considérer que
cette prééminence est fausse. Rousseau pense-t-il vraiment depuis l’individu ?
Nous l’a�rmons et nous devons le démontrer. On peut penser autrement à cause
de la présence d’idées comme celle de la volonté générale ou de la religion civile ;
mais on ne doit pas confondre les résolutions politiques avec les fondements à
partir celles-ci se sont construites : s’il faut une volonté générale ou une religion
civile, c’est parce que le social est un ensemble d’individus agissant librement et

5



non une substance. Beaucoup d’autres commentateurs ont signalé que Rousseau
ne pense pas depuis des objets universels mais individuels à partir desquels il es-
saie de retrouver des règles et des modèles généraux parce qu’on peut constater
qu’il y a une pluralité d’individus au monde de même nature ; nous nous atta-
chons à cette lignée.

Chapitre 1 : Les limites de la cohérence vitale (p. 37)

Si la pensée anthropologique de Rousseau place l’individu au centre, le mo-
dèle d’homme proposé doit répondre à certains conditionnants pour rester co-
hérent. Principalement, le modèle d’homme doit prendre en charge la di�érence
en tant qu’aspect constitutif et à priori des individus ; c’est à dire, il ne peut pas
justi�er les particularités des hommes à postériori, après une activité libre ou in-
dépendante, comme on ferait, par exemple, pour défendre un modèle universel.
D’ailleurs, Rousseau parlera à tout moment d’un homme bâti depuis son indivi-
dualité ; en ce sens les travaux de la période autobiographique sont très caracté-
ristiques, comme nous l’analysons lors du premier chapitre de la thèse.

À la première section, intitulé « Une œuvre et une vie » (p. 37) , nous ré�é-
chissons à propos des incohérences dont on accuse Rousseau. Notre point de vue
est que la plupart des dites incohérences ne sont en fait que les évolutions d’une
même pensée ou des adéquations à di�érents sujets ; nous participons pourtant
des arguments propres à Rousseau : il est normal de constater une évolution et
des changements à la pensée à chaque nouveau texte et à chaque nouvelle re-
cherche. Mais on l’oublie, car accoutumé à la résonance et au simulacre que nous
o�rent des auteurs qui agissent en prédicateurs et ne pensent qu’aux réactions
du public.

L’exigence d’une constance ou d’une systématicité de la pensée ne peut pas
oublier la condition vitale de l’auteur ; c’est un homme en �n de compte qui fait
des choix, avec des limitations matérielles. Dans le cas de Rousseau, nous sommes
spécialement exigeants quand on lui demande une constance philosophique dans
ses exposés qu’il ne la cherche pas. Son choix est d’inviter le lecteur à l’accom-
pagner dans une démarche vitale qui s’écoule dans le domaine du doute et de la
recherche avec des essais qui nous obligent à ré�échir. Pour parler de la cohé-
rence philosophique et scienti�que de Rousseau, nous devrions connaître aupa-
ravant les modèles et les articulations qui la composent, puisque son ancrage est
l’activité de l’auteur et non la cohérence de l’œuvre.
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Le Citoyen de Genève est clair : « J’ai écrit sur divers sujets, mais toujours
dans les mêmes principes : toujours dans la même morale, la même croyance, les
mêmes maximes, et, si l’on veut, les mêmes opinions » (LAB, 928)1. Si on croit
qu’il a tort ou qu’il ment nous ne pouvons pas attaquer les textes mais les fonde-
ments sur lesquels ils s’appuient pour le démontrer. Comment sinon pourrions-
nous juger l’incohérence d’un corpus composé par des textes di�érents ? Il nous
faut bien connaître les outils de travail que l’auteur emploie. C’est cela le travail
de l’érudition bien avant de juger les conclusion présentées dans des textes qui
ne sont que des comptes-rendus sur des questions di�érentes.

Rousseau emploie ce même argument pour se défendre contre ceux qui consi-
dèrent qu’il n’est bon qu’à être oublié [sic]. Nous reprenons les ré�exions qu’il
fait sur ce propos à la section 2, « Les erreurs d’un porte-parole de la vérité » (p.
42). Il nous dit dans la Lettre à Beaumont qu’il se doit de défendre son intégrité
vitale pour défendre l’intégrité de son œuvre : c’est l’enjeu des di�érents travaux
autobiographiques qu’il entreprend. Il ne peut pas être sûr de ne pas avoir tort,
mais personne ne peut, non plus, dire qu’elle ne se trompe jamais. Le seul garant
qu’on peut nous o�rir est d’ordre moral, c’est celui de sa devise : vitam impedere

vero (une vie dévouée à la vérité) ; voilà ce qu’il veut démontrer pour son cas.
Mais il n’essaie pas de justi�er les in�délités commises contre ce dévouement, ce
que certains commentateurs lui attribuent. La question qu’il analyse est la sui-
vante : la volonté de l’individu peut-elle être infaillible ? Certainement non, les
bonnes intentions ne sont pas su�santes pour obtenir des bons résultats. Donc ce
dévouement n’est qu’une attitude morale qui implique de défendre l’importance
d’être un vrai [sic].

Il faut savoir que pour Rousseau l’erreur est un des fondements des sciences,
voir même le principe des connaissances humaines. Pourtant, nous devons, l’ac-
cepter, essayer de l’éradiquer mais jamais le fuir ou le nier. Il propose l’exemple
de Descartes, « le plus méthodique des philosophes, celui qui a le mieux établi
ses principes et le plus conséquemment raisonné » (LMO, 1095) dont le système
fut invalidé après les recherches de Newton, qui « �t voir que l’essence de la
matière ne consiste point dans l’étendue, [et] Locke [qui] �t voir que l’essence
de l’âme ne consiste point dans la pensée » (1096). De même, Rousseau met en
doute que les système issus des découvertes de Locke et Newton puissent tenir

1Pour référencer les textes de Rousseau, nous emploierons des abréviations consultables à la page
251. Si nous citons à nouveau le texte, nous n’indiquerons que la page entre parenthèses pour
les références consécutives dans un même paragraphe.
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longtemps ; on ne peut pas prévoir les découvertes à venir. La seule chose qu’un
homme peut garantir est son travail responsable et l’exposition sincère de ses
résultats ; l’homme est imparfait et temporel et il n’a pas le moyen pour garantir
qu’il a atteint une vérité absolue.

Pourtant, pour juger si Rousseau est bien un porte-parole de la vérité et s’il
a respecté sa devise, nous avons besoin de connaître ses intentions. D’où la né-
cessité des travaux autobiographiques, car les connaissances humaines sont sou-
mises aux décisions de leur auteur et des hommes qui les entendent. Nous devons
penser aux actions et aux produits de l’homme depuis les conditionnants exis-
tentiels, ce qui nous amène à la section 3 : « Le sens du mensonge » (47), où nous
examinons comment Rousseau reprend la question au travers de ses ré�exions
sur le mensonge et la �ction dans les Rêveries du Promeneur Solitaire.

Rousseau reprend pour ré�échir à propos du mensonge, l’a�aire du ruban
volé, dont il nous avait déjà parlé dans lesConfessions. Mais cette fois-ci il l’évoque
di�éremment, ce n’est plus une leçon morale. Le plus terrible des crimes [sic] est
une anecdote comparable à d’autres mensonges qu’il se souvient avoir dit sans
pourtant éprouver des regrets. Le mensonge contre Marion est spécial parce que
la mauvaise conscience a vengé le menteur mais n’est plus un crime de par l’acte
de mentir mais de par ses conséquences : il avait produit un mal particulier af-
fectant une personne concrète. Mais ce n’est pas toujours le cas : un mensonge
n’est pas nécessairement un mal. Mentir n’est qu’omettre une information, c’est
une action neutre qui n’a pas proprement une dimension morale. Parmi les men-
songes dont Rousseau se souvient, il y a ceux qui ne sont pas sont pas nuisibles
mais, par contre, on croit que mentir est un mal parce qu’on y voit la négation
de la vérité et on identi�e, fautivement, celle-ci avec une bonté morale.

Pour expliquer cette légèreté morale de la vérité, le Genevois en conçoit deux
types : les vérités particulières et les vérités générales ; ce qui nous permet de
faire un analyse pragmatique du mensonge. Les vérités générales sont des vérités
morales et utiles pour tous les hommes ; des vérités nécessaires qu’on doit tou-
jours partager parce qu’on ne perd rien et qu’elles supposent toujours un grand
bien pour celui qui les écoute. Les vérités particulières ne sont que des données
bonnes seulement à ceux qui savent les interpréter et les rendre utiles. Ces vé-
rités particulières peuvent, par ailleurs, devenir encombrantes ou nuisibles pour
ceux qui ne sauraient pas les employer correctement ; donc elles ne peuvent pas
s’identi�er avec un bien moral. Le guide pour juger un mensonge n’est pourtant
par la vérité associée à l’information que nous possédons, qu’aucun homme ne
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peut garantir, mais l’intérêt et la pertinence de l’information qu’on partage avec
celui qui va l’entendre. Nous avons même le cas de la �ction, les apologies et les
fables où nous requérons le mensonge pour présenter des vérités générales a�n
qu’elles atteignent les âmes les plus endurcies.

Cette vision pragmatique du mensonge proposée pour Rousseau nous amène
à la question que nous analysons à la section 4 du premier chapitre : « La moralité
du parcours vital » (p. 54). Puisque la mensonge n’est plus une question éthique,
elle devient morale et a�ecte directement l’être de l’individu, jusqu’au point, si
on analyse l’importance qu’elle a pour la construction de l’identité où nous pour-
rions dire qu’elle est un élément constitutif de l’homme. Au milieu du simulacre
social, le mensonge est nécessaire pour l’individu, tant grâce à elle nous pou-
vons agir librement, entourés des informations qui nous sont étrangères. Pour
ainsi dire, si nous ne pouvons pas mentir, ce serait les autres qui prendraient les
décisions à notre place et le monde resterait un espace purement éthique.

La vie autobiographique, celle que nous vivons individuellement, se dévoile
comme une appropriation des informations et des activités qui nous entourent
et auxquelles nous participons activement, mais toujours à travers d’une mora-
lisation. C’est l’imposition de nos choix, de nos opinions, de notre liberté qui
nous permet de activement participer à la réalité sociale. Pouvoir modi�er notre
existence est la clé de l’existence humaine, en nous appropriant des situations
morales et sociales. Rousseau nous en parle dès le Discours sur les sciences et

les arts, avec la critique sur la corruption de la seconde nature de l’homme, une
nature soumise à nos desseins dont nous en sommes les seuls responsables ; jus-
qu’aux rêveries, où il ré�échit sur une joie subjective issue de l’imposition de
son assomption morale du monde. Mais, sans aucun doute, c’est à l’heure de
commencer ses travaux autobiographiques que les ré�exions à propos de ce be-
soin d’appropriation morale des expériences vitales deviennent plus claires. C’est
alors quand Rousseau pense à la nécessité d’un langage nouveau, un outil pour
mettre en ordre toutes les variations imposées de l’extérieur à notre existence. Re-
marquons que le récit autobiographique aura comme objectif montrer l’activité
individuelle avec laquelle on transforme une activité publique en récit individuel.

Notre propos sur le modèle d’homme présenté par Rousseau traite un point
qui précède cette rencontre entre l’espace moral et la constitution d’une iden-
tité particulière. Mais nous retrouvons ici la projection de ses conséquences au
delà des questions purement anthropologiques. Une projection qui ira au delà
du système de Rousseau. À la section �nale de ce premier chapitre, intitulé An-
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thropofagisme (p. 57) nous recueillons deux images d’homme dont l’in�uences
rousseauiste est très reconnaissable : celle d’Oswald Andrade qui, sans dévelop-
per une étude académique des textes de Rousseau a�rme que l’homme hors de
la nature est un être dépendant qui n’existe que pour les autres hommes, et celle
d’Émile Durkheim qui, pour construire la théorie sociologique, nous propose
une analyse indépendante du caractère social de la seconde nature de l’homme.
Ces deux images nous montrent qu’à la suite d’une approche artistique ou aca-
démique à la pensée de Rousseau on peut rencontrer la présence d’un modèle
d’homme particulier, présence latente dans l’œuvre de ce penseur dit incohérent,
et dont nous voulons faire l’essai de la présenter comme bien structurée.

Chapitre 2 : Réception herméneutique de la question (p. 61)

Nous ne sommes pas les premier lecteurs de Rousseau et nous proposons
au deuxième chapitre un dialogue avec l’érudition rousseauiste. À la première
section, « Un coup d’œil au dictionnaire » (p. 61), nous commençons ce parcours
à travers le Dictionnaire de Rousseau, édité par Trousson et Eigeldinger en 2006,
à la recherche d’un panorama de l’état de la question à la �n du XXe siècle.

Puisque le terme «homme» n’est pas à proprement retenu parmi les accep-
tions du Dictionnaire, nous travaillons avec une collection de concepts relatifs :
homme naturel, citoyen, état de nature, perfectibilité, progrès, liberté, conscience
et animaux. Chaque entrée du dictionnaire nous propose un texte écrit par un
spécialiste di�érent ; dans la collection que nous analysons, nous rencontrons
les études de Jean Terrasse, Angelo Prontera, Michel Delon, Paul Ho�mann et
Frédéric S. Eigeldinger. L’analyse nous permet de constater qu’il n’y a pas un
modèle d’homme accepté, que chaque spécialiste introduit des nuances, les unes
plus légères, les autres plus profondes. Le modèle d’homme de Rousseau reste
attaché à la diversité des lecteurs bien qu’il y ait des origines communes parmi
ces di�érents points de vue.

Après cette revue d’ensemble, nous proposons à la section 2 quelques « Re-
marques sur l’érudition rousseauiste » (p. 73). Notons que l’érudition rousseauiste
actuelle n’est pas de tradition très ancienne. La plupart des textes référencés dans
les bibliographies des travaux académiques datent du XXe siècle. On peut obser-
ver aussi une division continentale entre l’érudition américaine et européenne,
compréhensible à cause de la di�culté d’accès aux textes dans le passé bien
qu’aujourd’hui, grâce à la numérisation, le dialogue devienne de plus en plus
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�uide. En raison de cette parcellisation, nous devons signaler que lorsqu’on s’in-
téresse aux grands noms de l’érudition rousseauiste, les plus cités en bibliogra-
phies entrent dans le cadre de l’Europe du XXe siècle. Nous y chercherons les
principales lignes d’interprétation, les racines communes et les principaux mo-
dèles anthropologiques. Pour illustrer notre recherche, nous proposons un par-
cours sur les ré�exions de di�érents auteurs –les un très connus, les autres plutôt
oubliés– que nous jugeons représentatives.

À la section 3, intitulée « L’homme tant qu’enjeu éthique » (p. 75), nous com-
mençons ce parcours reprenant une ligne d’interprétation qui analyse la pensée
anthropologique de Rousseau comme un enjeu éthique. Parmi les interprètes de
cette ligne, trois noms très récurrents dans les cercles rousseauistes : Ernst Cas-
sirer, Jean Starobinski et Henri Gouhier.

Chez ces trois commentateurs, nous retrouvons une urgence éthique à l’arti-
culation des données anthropologiques. Ils interprètent l’abandon de l’état natu-
rel et l’arrivée à l’état civil après le problème de l’acquisition d’un espace éthique ;
l’objectif est d’établir les bornes. Cassirer considère le pas d’un état à l’autre spé-
cialement prononcé et nous parle d’un changement à la condition de l’homme.
Mais l’aspect fondamental reste le même chez les trois : l’homme doit ordonner
une liberté d’origine naturelle dans un espace mondain qui se présente comme
un environnement éthique.

La section 4, intitulée « L’homme des facultés virtuelles » (p. 94) est dédiée à
une ligne de recherche proposée par Émile Durkheim qui n’a pas eu grand im-
pact apparemment parmi les études rousseauistes. Nous n’avons pas trouvé de
références aux textes de Durkheim que chez les travaux de Robert Derathé parmi
les commentateurs classiques et, longtemps après, chez de Jean-Marie Beyssade
qui nous propose une lecture très proche mais sans se référer le sociologue. Il est
pourtant di�cile d’établir le véritable portée de cette lecture, du moins dans l’éru-
dition rousseauiste puisque dans d’autres disciplines l’in�uence de Durkheim est
bien connue.

Cette linge d’interprétation a�rme que la pensée anthropologique de Rous-
seau défendrait que « l’homme de l’homme » est un être latent : au moment de
l’abandon de son état de nature, il commence à activer des facultés qui autre-
ment resteraient virtuelles. Les particularités de l’homme, comme la raison ou la
liberté, ne seraient pas une acquisition mais l’activation d’une potentialité cachée
dans notre nature. Un aspect important dans ces lectures de la virtualité réside
dans l’actualisation des facultés qui dépend de causes externes chargées de les
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réveiller au fur et mesure. Grâce seulement à l’in�uence de l’extérieur et aux fa-
cultés virtuelles de son intérieur, l’homme peut devenir proprement homme ; la
perfectibilité devient virtualité. Signalons aussi que chez Beyssade la question de
la virtualité impose de parler d’une pensée de l’altération et du développement ;
l’homme étant un être disposé à l’auto-construction, il est obligé de transformer
également l’espace qui l’entoure pour atteindre l’adéquation totale avec sa vir-
tualité. Le modèle de l’homme des facultés virtuelles nous amène vers une prise
de responsabilités di�érente de celle de l’homme éthique ; ce n’est plus l’adéqua-
tion à une condition particulière mais l’obligation de prendre en charge le devenir
de l’homme.

La section 5 est consacrée à un ligne d’interprétation qui aurait comme axe
« L’homme libre » (p. 106). Les auteurs de référence choisis sont Bernard Grœ-
thuysen, Pierre Burgelin, et Robert Derathé qui montre dans ses derniers travaux
une forte in�uence des deux précédents. On propose aussi en contre-point, Jean
Collinet, fort critique vis à vis du concept de liberté défendu par le Genevois.

Le point commun reconnu chez ces auteurs, c’est l’importance accordée à la
création d’un espace appartenant à l’homme en tant qu’espace libérateur. Rous-
seau aurait bâti une théorie de l’homme à l’encontre des idées préconçues pour
faire place à une nouvelle réalité humaine où réside sa condition la plus impor-
tante. Le problème est donc ce que l’on fait de cette liberté. Grœthuysen pense
que nous sommes pleinement libres et que nous pouvons devenir ce que nous
voulons ; Burgelin estime que nous possédons une liberté indompté et que seule-
ment grâce à la perfectibilité nous arrivons à la dominer ; pour Derathé juge c’est
grâce à la liberté que nous actualisons nos virtualités en devenant « l’homme de
l’homme ». En contre-point, Collinet, pour qui nous sommes e�ectivement libres,
considère que Rousseau nous demande d’employer cette liberté à la construction
d’un appareil constricteur du sujet qui nous enlèverait cette liberté originelle
pour toujours. Nous avons donc, d’un côté ceux qui considèrent que cette liberté
nous permet de construire notre propre monde, et de l’autre ceux qui accusent
Rousseau de nous proposer des chaînes que nous ne pourrons jamais rompre.

La dernière ligne d’interprétation que nous analysons à la section 6 corres-
pond à des auteurs qui prônent « L’anthropologie tant qu’une hypothèse » (p.
130). Pour Roger Masters, Victor Goldschmidt et Bronislaw Baczko, les ré�exions
anthropologiques de Rousseau forment un enjeu théorique d’hypothèses qui ne
cherchent pas directement à o�rir une réponse sur l’être de l’homme mais une
réponse aux idées préconçues et aux dogmes anthropologiques régnants.
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Selon Masters, l’anthropologie rousseauiste attaque les préjugés métaphy-
siques pour promouvoir une anthropologie nouvelle plus proche du physique,
Goldschmidt y voit un essai d’établir le cadre des problèmes de l’homme à l’in-
térieur d’un ordre naturel que nous ne pouvons pas réussir à comprendre mais
qui est hors des desseins des dieux, en�n Baczko considère que l’anthropologie
de Rousseau nous amène à une existence dont les bornes sont imposées par la
propre existence humaine. Les trois lectures sont di�érentes sur la forme, mais
partagent la défense de la complexité des arguments anthropologiques de Rous-
seau au delà des dites incohérences ou incompétences du Genevois : sa pensée
est bien encadrée par un contexte scienti�que et politique desquels il participe.

L’analyse de ces quatre lignes de l’érudition nous conduit, en plus des notions
sur l’homme et les problèmes qu’implique ce sujet de la pensée de Rousseau, à
trois leçons très importantes que nous rapportons à la section 7, « Leçons ap-
prises de l’herméneutique » (p. 159) : 1) on n’a pas encore réussi à présenter une
image univoque de la pensée de Rousseau, il y a de la place pour des nouveaux
essais comme le nôtre ; 2) la question de l’homme chez Rousseau n’est pas bornée
à une seule dimension, il y a di�érentes approches perméables à leur tour à des
questions secondaires toujours soumises au contexte scienti�que et culturel ; 3)
personne ne peut pénétrer les pensées de Rousseau pour y récupérer les vrais
motivations de sa pensée, nous avons tous droit à l’erreur et se tromper dans nos
interprétations n’est pas pourtant un apport inutile, mais la participation à un
e�ort collectif pour atteindre un but commun où les erreurs des autres restent
utiles pour ceux qui viennent à rebours.

Chapitre 3 : Penser l’homme (p. 165)

Le moment de présenter nos conclusions arrive ; dans le chapitre trois nous
essayons d’établir les conditions théoriques que cimentent la pensée anthropo-
logique de Rousseau.

La première section « Contexte et Proposé » (p. 165) dresse une contextuali-
sation de Rousseau dans un enjeu culturel et scienti�que déterminé. Un facteur
qu’on oublie constamment, comme si la relation du genevois avec son temps ne
touchait pas la direction et les pas que composent ses démarches. Le Genevois
est un homme des lumières. Il vit à une époque où la pensée anthropologique
est fondamentale parce que l’homme n’est seulement le centre de l’univers mais
aussi le dompteur des choses, une époque où les connaissances sont issues du
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modèle expérimentale et du dialogue interdisciplinaire, et sa pensée est adaptée
à ces conditionnants. Pour autant il ne pense pas à un homme idéal ou abstrait.
Il s’intéresse aux particularités de l’homme individuel et cherche plutôt les traits
qu’on peut généraliser, issus des héritages d’un ordre universel que nous ne pou-
vons connaitre expérimentalement. L’a�rmation faite dans l’Émile sur la condi-
tion physique de son élève, nécessairement un jeune homme sain et bien formé
est très éclairante : l’objet de son traité est la généralité physique mais non l’uni-
versalité métaphysique. Cette disposition, nous la retrouvons aussi dans l’Ency-
clopédie, ce n’est pas un choix individuel mais celui des mœurs des savants du
XVIIIe siècle.

Dans les cours de cours de philosophie d’aujourd’hui on ne parle point de la
vie de Socrate. On présente l’Athénien avec l’allure mystique de celui qui aurait
voué sa vie à la philosophie. Ce faisant, on omet qu’il aurait eu une enfance, qu’il
avait un métier, qu’il était un guerrier. On ne s’intéresse pas non plus à la vie
du jeune Descartes qui arrive á Paris pour étudier et se consacre plutôt aux jeux
d’argent qu’aux livres. Ce que nous attendons des philosophes dont les livres
nous entretiennent, c’est qu’ils soient des philosophes, moitié saints, moitié hé-
ros, toujours dévoués à une discipline que ces même livres présentent si mysti�é
qu’on tend à oublier que la philosophie est a�aire d’hommes. Mais le siècle des
lumières n’avait pas une vision si enfantine des savants. On acceptait que ces
précepteurs du genre humain soient des hommes, rien que des hommes, dont les
œuvres étaient issues d’une activité humaine a�ectée par les passions, dé�s, er-
reurs, succès, temporalité, etc. Du moins, c’est l’image que l’Encyclopédie nous
donne quand nous consultons le legs d’un Descartes ou d’un Socrate ; l’histoire
d’un achèvement individuel.

Pour Rousseau et ses contemporains, un homme est un individu libre dont les
joies et les tristesses qui composent sa vie ne sont pas le résultat du fatum mais
de décisions qu’il a pris volontairement. Penser l’homme c’est pourtant essayer
de comprendre les causes internes que guident et permettent à cet individu de
développer une vie unique et di�érente. On ne cherche pas à atteindre un modèle
universel d’homme vivant, mais un modèle qui rends possible les particularités
constituant les individu. Néanmoins, le citoyen de Genève n’est pas un penseur
di�èrent par le choix de l’objet à enquêter mais pour la méthode qu’il emploie
dans ses recherches. La méthode, les arguments et les conclusions constituent le
système de Rousseau : à la section 2, « L’homme comme problème théorique »
(p. 169), nous commençons l’analyse de ces éléments.
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L’homme est l’axe fondamental du système de Rousseau ; toutes ses ré�exions
reprennent la question de l’homme comme agent transformateur et démarca-
tif des problèmes abordés. Il s’occupera donc du sujet homme depuis di�érents
points de vue. Mais à la base de toutes les approches qu’il essaie, il est un modèle
théorique constant, celui que nous recherchons.

La principale particularité de la méthode d’enquête anthropologique employée
par Rousseau a très bien été identi�é par Claude Lévi-Strauss. Il nous rappelle
que, lorsque Rousseau ré�échit sur l’homme, il en parle toujours comme un ob-
jet. Le Genevois ne pense pas l’homme à la première personne. Peux lui importe
s’il est un homme lui-même, parce que pour connaître l’homme on doit l’objec-
tiver. Le premier pas pour penser l’homme est de construire un objet observable
qui ne s’accorde pas avec un « moi » mais avec un modèle proprement théorique
sur lequel nous allons pouvoir faire tout type d’enquêtes. L’approche que nous
réalisons en étudiant l’homme a pourtant ses propres outils et règles auxquels il
doit s’accommoder.

Une des conditions qu’impose l’étude de l’homme à la troisième personne
c’est la nécessité d’avoir di�érents objets pour pouvoir comparer : projet que
Rousseau embrasse constamment, comme dans les Confessions où il nous décline
le portrait d’un homme qui servira de troisième terme pour les études anthro-
pologiques intérieures. Certes, Rousseau nous dit aussi qu’il n’y a que l’individu
même qui est capable de connaître ses motivations internes et la vrai disposition
de ses actes ; mais si on parle de l’homme, ce n’est pas en tant qu’individu, si-
non de sa substance agissant par des motivations particulières auxquelles on se
réfère.

Connaître l’homme n’est pas une investigation à la première personne pour
trouver un guide moral ou une réponse psychologique à nos troubles ; le but est
de dévoiler les secrets de l’objet à étudier, l’homme, et pour exprimer nos résul-
tats on utilise un modèle qui recueille les résultats particuliers de nos recherches
de manière abstraite. Faute de quoi on s’enfonce dans un solipsisme qui ne nous
apporte aucune connaissance générale. L’étude de l’homme après notre condi-
tion d’homme et à la première personne n’est qu’une approche à une circonstance
particulière, limitée et immédiate. Ceci n’est pas l’objectif d’une science humaine
qui devrait nous permettre de répondre à des questions d’ordre épistémique du
genre : comment nos connaissances sont-elles possibles ? ou d’ordre politique
comme sur l’extension des lois. La théorie de l’homme de Rousseau est ouverte
vers la particularité et la di�érence ; développée sur l’individu réel. Elle ne re�ète
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pas un enjeu théorique sur un individu universel.
On arrive ainsi à la section 3, intitulée « Fabricius et Glaucus » (p. 176) pour

aborder ce modèle théorique d’homme expliqué par Rousseau. Un modèle qui
est développé tout au long de son œuvre mais dont les fondements s’établissent
sur une période qui s’écoule entre le premier et le second discours. On suivre
cette progression en analysant les deux références mythologiques qu’on consi-
dère illustratrices du sujet de chaque discours : la Prosopopée de Fabricius et la
statue de Glaucus.

Ces deux « mythes » ont une signi�cation très particulière chez Rousseau.
Le premier est un « j’accuse » contre la corruption des mœurs. Le deuxième est
la présentation du coupable, de celui qui permet et cause cette corruption. La
Prosopopée annonce le cas dont on doit s’occuper, la statue explique comment
le problème est rendu possible ; par les arguments et les raisons.

La Prosopopée de Fabricius est un fragment avec lequel Rousseau accuse
l’état dans lequel l’humanité est arrivée. L’accusation nous avertit que l’huma-
nité est volatile, que le progrès n’est pas une activité unidirectionnelle et que les
évolutions historiques peuvent signi�er une transformation positive mais aussi
un atout pour la corruption. Fabricius annonce qu’il n’y a que la vertu qui peut
nous protéger de la décadence et que la vertu vit dans les mœurs, qui à leur tour
sont l’expression de l’adaptation d’un groupe social à son milieu, l’expression de
la survie de la communauté. Il n’y a que la vie même qui reste toujours propre,
le reste n’est qu’arti�ce soumis aux passions et dépendant des actes égoïstes des
individus.

La critique contre la décadence que Rousseau rédige dans le Discours sur les

sciences et les arts implique une acceptation totale de responsabilité de la part des
hommes. Nous serions les seul coupables de la corruption et des achèvements
de l’humanité ; pour le meilleur et pour le pire. Mais pour que cette critique soit
acceptable, Rousseau doit démontrer que l’homme est vraiment maître de son
destin et coupable de ses vœux. Malheureusement, Rousseau ne développe pas
dans ce premier discours les raisons qui soutiennent ses arguments. Voué aux
questions pratiques, à la promotion de la vertu et à la défense contre la poursuite
infaillible du progrès, le texte reste incomplet comme son auteur signale à dif-
férentes reprises. Ce n’est que dans le Discours sur l’origine et les fondements de

l’inégalité parmi les hommes qu’il présente ses raisons.
Tout au début du texte, dans le premier paragraphe de la préface, apparaît

la comparaison de l’homme avec la statue de Glaucus. Une image qui nous ren-
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seigne sur la déclaration d’intention et la ligne argumentative du texte en relation
avec la seconde nature de l’homme ; la référence à Glaucus nous est présenté en
relation avec le plus importante et la moins avancée des sciences humaines [sic].

Rousseau reprend le mythe du pêcheur divinisé qui habite les fonds marins et
protège les autres pêcheurs. Habitant un milieu aussi agressif pour le corps hu-
main, Glaucus est un dieu dé�guré qui ressemble plus à une bête féroce qu’à un
dieu et que les hommes craignent alors qu’il vient les sauver. Raison pour laquelle
Platon emploie ce mythe dans La république pour expliquer l’incorruptibilité de
l’âme, puisque la belle âme du dieu protecteur reste cachée non souillée à l’in-
térieur du corps di�orme. Rousseau, par contre, emploiera le mythe de Glauco
pour nous rappeler que tant l’âme comme le corps d’homme se transforment.

À di�érence de Platon, Rousseau ne nous parle pas directement de Glaucus
mais d’une statue qu’on attribue à un dieu ; ce n’est pas le cas d’une âme habi-
tant un corps mais celui de l’identité d’un dieu qu’on reconnaît dans un bloc de
marbre. La dé�guration de la statue n’est pas le ré�exe d’une forme théorique
occulte dans un corps corrompu, mais un exemple du « di�orme contraste de
la passion qui croit raisonner et de l’entendement en délire » (DOI, 122). Rous-
seau use de cette image pour illustrer le modèle d’homme sur lequel s’articulera
le reste du discours ; un homme avec une double nature dont la seconde trans-
forme la première. Comme pour la statue, « tous les changements que la suc-
cession des temps et des choses a dû produire dans sa constitution originelle »
(122) sont réels. Au demeurant, la théorie anthropologique qu’articule le Second

discours permettra les changements et la transformation de l’homme de la nature
en l’homme de l’homme.

L’étude de l’homme doit s’accorder à cette seconde nature variable qui im-
pose des di�cultés méthodologiques, annoncées par Rousseau dans le mythe de
la statue de Glaucus. Les changements sou�erts par la statue représentent la dif-
�culté de connaître l’homme. C’est dans la statue dégradée que nous cherchons
Glaucus et c’est à la seconde nature déformée de l’homme que nous cherchons
l’homme originel ; nous ne pouvons reconnaître la forme originale de ces deux
corps transformés qu’après un étude théorique et abstraite. C’est pour cela que
Rousseau nous avertit qu’il faut éviter de parler « de l’homme sauvage [et pei-
gner] l’homme civil » (DOI, 132).

Cette condition volatile de la nature originelle impose aussi des conséquences
ontologiques à propos de la question de la substance et de l’âme. Que savons nous
d’elles ? Pour pouvoir en parler d’elles nous devons faire un e�ort théorique,
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comme pour connaitre l’image cachée dans la statue. Quand on veut chercher
une forme universelle qu’on croit cachée à l’intérieur d’une substance matérielle,
nous retrouvons une nature corruptible qui ne nous permet pas de connaître ni
de reconnaître la présence de l’âme. L’homme individuel ne peut pas échapper
de cette seconde nature et nous ne pouvons pas espérer une connaissance uni-
verselle, mais seulement particulière. Nous n’avons ni les éléments ni les outils
nécessaires pour découvrir l’essence universelle de l’homme, nous ne pouvons
que concevoir un modèle général, le plus commun possible à tous les individus
et conforme à la race humaine.

Rousseau ré�échit sur la seconde nature de l’homme depuis longtemps. La
prosopopée de Fabricius illustre une première approche sur les conséquences
éthiques imposées par cette seconde nature. La statue de Glaucus éclaire l’ap-
proche théorique et annonce les conséquences anthropologiques de cette nature
« arti�cielle ». On ne peut pas penser l’homme d’après l’âme et le corps, mais
depuis notre condition humaine, corruptible et altérée.

Chapitre 4 : Typologie de l’homme (p. 187)

Une fois établi le cadre théorique dans lequel Rousseau développe ses ré-
�exions anthropologiques, nous commençons à reprendre les résultats de ses
enquêtes. Le chapitre 4, analyse comment Rousseau construit sa pensée anthro-
pologique.

La première conséquence que nous tirons de l’étude de la seconde nature
de l’homme est que l’homme est un être dual. S’il a une seconde nature, il doit
en avoir une première. Mais cette dualité ne se ressemble pas à une dualité tra-
ditionnelle où la forme et la matière se conforment à un mariage brouillé. La
dualité qu’a�rme Rousseau a des caractéristiques propres que nous reprenons
à la section 1, où nous proposons que cette dualité peut s’exprimer à l’aide de
deux termes : « Entité et identité » (p. 187). Rousseau n’emploie pas ces termes
directement pour dé�nir les deux natures de l’homme ; c’est un choix lexical que
nous proposons pour exprimer l’enjeu théorique qu’il développe.

Dans la première partie du Second discours, Rousseau développe plus préci-
sément le problème des deux natures de l’homme. Dans ce texte, il discute sur
d’autres modèles d’homme pour démontrer la vraisemblance d’un homme qui
est autonome à l’intérieur de sa condition.

À l’époque régnait un débat intense autour de la question de l’homme na-
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turel. Un des termes de ce débat initié par Locke était celui de la viabilité. La
considération la plus répandue était que l’homme n’est pas un être viable à l’état
de nature et qu’il a besoin de la civilisation, des sciences et du politique pour
survivre. Rousseau nie ce point : s’il existe un état de nature, que nous ne pou-
vons pas connaître que théoriquement, si ce n’est notre état actuel, l’homme doit
y être viable. Au demeurant, dès l’instant où deux hommes s’organisent pour
subsister, l’état de nature est devenu état social ; si l’homme ne peut pas subsis-
ter indépendamment, l’état de nature est une chimère. Nous pourrions a�rmer
que l’état social est l’état naturel de l’homme, mais nous ne pouvons pas intro-
duire des besoins naturels à cet état quand, en société, l’homme ne se conduit pas
naturellement mais socialement.

Reprenons la �gure du bon sauvage. Rousseau introduit l’hypothèse comme
le chaînon entre l’homme de la nature et l’homme civil. C’est un contre-point
pour l’homme civil-naturalisé que d’autres auteurs sont en train de présenter à
l’heure de ré�échir sur l’état de nature. Le bon sauvage représente la possibilité
d’un homme naturalisé. Il est viable, comme l’homme de la nature, mais il n’est
plus théorique : c’est une image réaliste construite à partir des données acquises
sur les habitants indigènes des forêts tropicales, ces hommes qui habitent en-
core en harmonie avec une nature généreuse. C’est ainsi, à cause des éléments
qu’il emploie pour la construction de cet arti�ce théorique, que le Genevois va
se plaindre des critiques qui nient la possibilité du bon sauvage après les temps
extrêmes de l’Europe qui ont précédé partout dans le monde des climats plus
tempérés.

La di�érence entre le bon sauvage et l’indigène tient au fait que le bon sau-
vage n’est pas encore socialisé. C’est un exemple du développement de la morale
d’un être qui, viable individuellement, tombe dans la nécessité d’une organisa-
tion complexe pour sa survie. Cet exemple méta-historique avec lequel Rousseau
veut détruire le récit d’une société construite sur les besoins des hommes montre
que le bon sauvage peut subsister sans morale et sans organisation morale. C’est
une hypothèse théorique avec laquelle Rousseau établit une distance infranchis-
sable entre l’homme naturel et l’homme civil et les subtilités qui accompagnent
ce lien. Pour parler des a�aires de l’homme de l’homme, nous sommes obligés à
respecter la condition particulière de cet être qui est viable individuellement : ce
n’est pas la nature mais le hasard qui nous oblige à devenir hommes civilisés.

Que peut-on donc savoir de ce qui est la nature de l’homme ? Nous pouvons
connaître cette nature grâce aux études physiologiques et physiques, auxquelles
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Rousseau fait référence tout au début du discours. Mais ce genre d’études n’est
pas l’objectif de Rousseau. Lui veut parler de la nature théorique de l’homme,
la nature qu’on utilise pour parler d’un homme en termes métaphysiques et
éthiques. La question devient pourtant : que pouvons nous donc savoir de la
nature métaphysique de l’homme ? Nous connaître ce qui est immanent à l’exis-
tence de l’homme. C’est pour cela qu’on peut parler avec intérêt, de l’homme de
la nature, même si ce n’est qu’un enjeu théorique.

Pour exprimer le plus simplement possible l’articulation théorique que pré-
sente Rousseau, nous proposons diviser l’homme en deux : une entité et une
identité. L’entité de l’homme n’est que la substance métaphysique de l’homme
qu’on peut reconnaître grâce à ses accidents physiques ; le reste, c’est l’identité,
la substance qui complète les hommes, que « ne [sont] pas précisément doubles
mais composés » (EMF, 57). La profondeur de la transformation dont sou�rirait
l’entité à cause des déformations de l’identité n’est pas claire en terme métaphy-
sique. Autrement, nous pouvons constater que « l’âme et les passions changent
pour ainsi dire de nature » (DOI, 192) ; donc, du moins, l’entité de l’homme est
disposée pour être transformée.

Pour comprendre comment se construit cet homme issu des altérations, nous
devons poser nos regards sur l’Émile où le dit Émile est l’exemple utilisé par
Rousseau pour décrire la typologie changeante de cet homme. Nous analysons
ce modèle à la section 2 du chapitre : « Emile ou l’anthropologie des individus »
(p. 193).

Rousseau présente dans l’Émile comment se construit l’identité particulière
d’un individu. Le procédé que nous observons est celui d’une substance concrète
et individuelle qui se développe en une identité concrète tout au long d’un procès
éducatif. On peut y observer comment « le vice et l’erreur s’introduisent à la na-
ture de l’homme » (RJJ, 934). La théorie de l’homme nous informe que l’homme
se développe à une condition particulière et propre, la théorie anthropologique
doit démontrer cette possibilité : une fois que nous nous trouvons à cette condi-
tion indépendante de la nature, nous sommes capables de construire notre propre
ordre.

La principale di�culté de cette construction réside dans le lien que nous
conservons avec la nature, ce corps qu’on maintient même après l’abandon de
l’état de nature. Nous quittons l’état de nature, mais nous conservons le même
corps naturel, nous conservons un lien hors de la portée de nos voeux les plus
mystiques.
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Rousseau donne une forte importance aux particularités du corps. Il nous
parle d’un corps di�èrent, sans instinct, sans spécialisations, qui nous oblige à
devenir homme. Ce corps est aussi fondamental pour notre existence, c’est lui
qui la préserve et nous ne pouvons exister que par ce corps. Il nous impose trois
prémisses anthropologiques : 1) nous sommes limités à la possibilité de notre
corps, nous n’avons pas à répondre à une nécessité extérieure mais nous de-
vons conserver cette possibilité corporelle correspondant à notre substance ; 2)
le corps n’est pas une prison pour l’âme, mais la réa�rmation de notre existence
dans un espace que nous devons protéger ; 3) l’entité de l’homme s’établit sur
une relation sujet-objet épistémologique particulière.

C’est pour dominer cette condition naturelle à laquelle nous sommes confron-
tés, en lien avec la nature mais sans participation active de l’ordre naturel, que
nous bâtirons une identité avec les éléments à notre portée. Rousseau nous pro-
pose un parallélisme entre ce besoin de domination et la domestication des ani-
maux. Dans les ébauches de l’Émile, il parle de la domestication des animaux
en même temps qu’il signale l’appropriation du corps d’homme pour l’homme
de l’homme. La question n’est pas triviale, puisque Locke avait recouru aux ani-
maux comme modèle et objet d’étude pour comparer à ce qu’est l’homme et à ce
qu’il pourrait être.

L’idée de la domestication du corps implique la direction du processus, un des
aspects importants qui nous amène à la particularité des identités. C’est l’objectif
à la base de la pensée anthropologique de Rousseau et on voit dans l’Émile com-
ment il ré�échit à cette direction. Peter Jimack a très bien repéré à quel moment
Rousseau choisit le prénom Émile dont il en a besoin pour continuer l’écriture :
quand l’élève devient le personnage principal du texte. Le choix d’un prénom
n’était qu’une question secondaire pour Rousseau qui laisse simplement un blanc
dans un premier temps, mais bientôt il se voit obligé de le remplir parce que le
blanc devient le personnage central du texte ; l’élève commence à developer sa
propre �ction et ses pas ne sont plus ceux de l’instituteur mais ceux d’Émile.

La domestication du corps est le processus par lequel on se libère de la schi-
zophrénie morale, entre l’âme éternelle et le corps corruptible. Notre corps n’est
qu’un corps limité, temporel, animal ; s’il y a de la corruption dans notre hu-
manité c’est à cause de la manière dont nous nous approprions notre substance
existentielle. L’homme est un être dont la liberté s’exprime comme la négation
des chaînes de l’ordre universel, qui n’est pas perfectible mais éducable et qui
retrouve le guide moral nécessaire à l’intérieur de sa condition. Nous en parlons
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à la section trois, « Éducation : altération et appropriation » (p. 203).
Le modèle d’homme que façonne l’Émile se montre en tant qu’un être capable

de domestiquer son corps et son milieu ; un être capable de s’approprier tout ce
qu’il y a autour de lui. D’après Rousseau, l’homme transforme constamment tout
ce qui est à la portée de ses mains et ses vœux parce « [qu’]il ne veut rien tel que
l’a fait la nature, pas même l’homme ; il le faut dresser pour lui comme un cheval
de manège ; il le faut contourner à sa mode comme un arbre de son jardin » (EDE,
245). On retrouve le sens de la fameuse sentence « tout dégénère entre les mains
de l’homme » (245), qu’on a compris en termes d’un blâme bien que Rousseau
a�rme que « sans cela tout irait plus mal encore, et notre espèce ne veut pas être
façonné à demi » (245). La dégénérescence des choses entre les mains de l’homme
revient à la perte de sa condition naturel et ordonnée, à la perte de sa condition
transcendantale, et à l’imposition du règne de l’appropriation.

Dans le Manuscrit Favre, Rousseau est plus claire sur la constitution de cet
être composé qui serait « double, la nature agissant à l’intérieur, le social à l’ex-
térieur » (EMF, 57). Si à l’état de nature, nous sommes guidés par l’ordre que le
créateur nous impose, une fois que nous l’abandonnons, nous commençons la
construction constante de l’homme de l’homme et de l’état civil qui s’y rattache ;
le seuls moyens que nous avons pour survivre hors des soins du créateur.

Obligés pourtant à exister en homme de l’homme, nous sommes incomplets
à la naissance et nous devons acquérir ensuite en vie « tout ce que nous n’avons
pas à notre naissance et dont nous avons besoin étant grands [, ce qui] nous est
donnée par l’éducation » (EDE, 247). Une éducation que ne serait pas un procédé
unitaire selon Rousseau, qui nous parle de trois éducations di�érentes : l’éduca-
tion de la nature, l’éducation des choses et l’éducation des hommes. Soulignons
que cette division n’est pas une particularité ou une di�érence de doctrine du Ge-
nevois vis à vis de ses contemporaines mais la formulation nuancée de la question
de l’éducation. Dans l’Encyclopédie, on peut lire : « l’éducation a pour objets, 1°
la santé & la bonne conformation du corps ; 2° ce qui regarde la droiture & l’ins-
truction de l’esprit ; 3° les moeurs, c’est-à-dire la conduite de la vie, & les qualités
sociales » (ENC, 5 : 397) ; Rousseau divise ces trois mouvements en trois contextes
éducatifs di�érents.

La nature est l’espace d’un corps qu’on doit domestiquer. Émile est sain et
les acquisitions qu’il tire de l’éducation de la nature sont comparables et com-
munes à la plupart des hommes, mais si son corps était constitué autrement, les
handicaps l’amèneraient à prendre une route di�érente ; l’éducation de la na-
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ture suppose l’adéquation de l’existence à son entité, la construction d’une pre-
mière circonscription du moi. Les choses constituent l’espace dans lequel cette
existence devient sujet avec la reconnaissance des objets qui l’entourent, avec
la classi�cation des expériences, dont celles qui lui sont propres, et celles qui
viennent d’une source externe : le classement des altérations pour devenir des
appropriations. Sans l’éducation que nous recevons des choses, nous n’aurions
aucun esprit à instruire parce que notre existence s’écoulerait en une existence
indomptable, on habiterait encore l’état de nature. Finalement, c’est par l’éduca-
tion des hommes où notre individualité devient une identité capable d’interac-
tion sur le milieu propre à l’homme, l’état civil, et que l’homme originel devient
l’homme de l’homme.

L’entité rend activement possible l’existence et établit nos potentialités pas-
sivement. Elle a le rôle métaphysique de nous libérer des chaînes de la nécessité
parce que c’est une existence individuelle, et le rôle physique de donner à notre
existence une particularité parmi la nature. Mais elle n’est pas su�sante pour ar-
ticuler les phénomènes issus de cette a�ectation à un espace concret. Rousseau
nous parle de comment l’enfant doit développer ses forces corporelles su�sam-
ment pour qu’il puisse maîtriser tous les phénomènes dont l’entité pourrit souf-
frir inconsciemment : la faim, la douleur, le chaud, le froid, etc. Pour Rousseau,
la plupart des expériences sensorielles ne s’apprennent qu’avec l’appropriation
des sensations. Sans la transformation des sensations en sentiments, les phéno-
mènes resteraient incompréhensibles pour le sujet, incapable même de se savoir
sujet. C’est l’appropriation qui nous permet de mener une existence consciente,
et c’est aussi ce procédé qui nous permet construire un monde imaginaire à par-
tir de notre entourage pour le peupler d’objets. Avec ce bagage, nous pouvons
construire l’identité qui nous situe au milieu des hommes habitant l’état civil de
plein droit, comme des citoyens, comme le citoyen que deviendra Émile.

Chapitre 5 : Un homme libre et un monde limité

Le modèle d’homme que nous propose Rousseau introduit ses propres di�-
cultés qui, sans aucun doute, ont compliqué la réception de son système. Renfor-
çant la substance de la seconde nature de l’homme, capable de dé�gurer notre
nature première, jusqu’au point de n’être plus une forme pure caché derrière la
corruption de notre corps mais un être composé par un existence et des déforma-
tions, le Genevois introduit une nouvelle weltanschauung où s’impose la révision
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de di�érents concepts importants, comme celui de la liberté.
Rousseau parle de la liberté à plusieurs reprises tout au long de son œuvre.

Au demeurant, c’est un de ces sujets qui changent selon le genre de ré�exions
que Rousseau propose et qui a donné lieu à des considérations sur l’incohérence
de l’auteur. Il ne présente pas une vision univoque de la liberté, il parle toujours
des di�érents libertés auxquelles l’homme est confronté ; il nie que la liberté soit
un concept absolu qui puisse fonctionner également sur les plans métaphysique
et éthique.

Précisons que niant l’idée d’une liberté absolue, Rousseau n’introduit pas
pourtant des postulats du relativisme. D’ailleurs, c’est plutôt quand on a�rme
que la liberté est absolue qu’on rend possible l’apparition du relativisme grâce à
la prolifération de vraies libertés distinctes que peuvent défendre indistinctement
les hommes. Accepter que la liberté possède des expressions distinctes n’est, pour
Rousseau, que la constatation d’une réalité observable et l’invitation à trouver un
modèle que puisse décrire ces variations. Une autre question se pose : comment
explique-t-il la liberté individuelle en relation à l’ordre universel ?

La solution est simple pour Rousseau, nous l’avons déjà signalé : il réduit
la relation de l’homme avec la nature métaphysique à la possibilité d’existence
que con�rme son corps. La possibilité de l’existence individuelle nous libère des
obligations imposées de l’extérieur et nous pouvons même disposer de notre exis-
tence ; bien que si nous décidons d’exister nous devrons nous plier aux exigences
de l’existence que nous recevons à travers du corps. Rousseau pense l’homme de-
puis sa condition d’homme, et dans ce cas le problème de la liberté métaphysique
reste étranger.

Les objectifs des travaux de Rousseau ne sont pas l’acquisition d’un système
absolu pour placer l’homme dans l’univers, mais « [d’]assigner à chacun sa place
et l’y �xer, ordonner les passions humaines selon la constitution de l’homme
[parce que c’est] tout ce que nous pouvons faire pour son bien-être. Le reste
dépend des causes étrangères qui ne sont point en notre pouvoir » (EDE, 303).
Avec sa théorie de l’homme, il réussit à établir un espace métaphysique pour ce
genre d’enquêtes.

Le seul problème rencontré concerne les maladies qu’il diagnostique : des
maladies qui ne seraient pas issues du système, puisqu’il s’agit d’un modèle qui
essaie de décrire une réalité. Nous pensons principalement au problème de la re-
lation entre le sujet et l’objet. Tant que l’appropriation s’interpose, nous construi-
sons un espace moral propre pour gérer tout ce qui nous entoure et en le construi-
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sant, quel est le devenir de notre relation avec le monde objectif ?
Rousseau est au courant de ce problème et il veut trouver une réponse à cette

schizophrénie. Pour cela il ré�échit à un équilibre dont nous trouvons un exemple
dans la cinquième promenade, quand Rousseau retrouve le bonheur au milieu du
lac de Bienne. Un lac qu’il décrit « de forme presque ronde, renfermant dans son
milieu deux petites îles l’une habitée et cultivée, d’environ demi-lieue de tour ;
l’autre, plus petite, déserte et en friche » (RPS, 1040). Une des îles représentant
la civilisation, l’autre représentant l’état de nature, le tout conforme un espace
où Rousseau retrouve le bonheur loin du simulacre public, proche de la nature
et avec le projet de survivre, comme dans le cas de la société de lapins qu’il veut
établir, en harmonie avec la nature. Dans l’ile de Saint Pierre il retrouve le bon-
heur de l’homme qui est vraiment libre : parce que « l’homme vraiment libre ne
veut que ce qu’il peut et fait ce qu’il lui plait » (EDE, 309).

25





Agradecimientos

Quiero dar las gracias a mis directores, Mariano Álvarez y María del Carmen
Paredes, por la con�anza, la amistad y el apoyo que han depositado en mi a lo
largo de este trabajo. Sus comentarios, consejos y ejemplo han sido fundamenta-
les para llevarlo a buen puerto.

También quiero mostrar mi agradecimiento al CHSPM (Univ. Paris-1) por
abrirme sus puertas y brindarme una oportunidad única en un periodo que fue
fundamental para mi investigación. Me siento especialmente obligado con Denis
Kambouchner, mi director de acogida, por su amabilidad, guía y atención.

Nada sería posible sin la paciencia, la con�anza y el sustento de mi familia.
No tengo palabras para agradecerles que sean ellos, pongo al menos las letras.

27





Rousseau y el ser del hombre

29





A mi padre y a mi mujer,

los que me han traído hasta aquí





Introducción

Presentar un texto que ha llevado tanto tiempo escribir nos obliga a recordar
todo lo que se ha quedado fuera de sus páginas. Las �guras negras con las que
el lector puede conocer lo que dice esta tesis son solo sombra de mediodía del
trabajo realizado; quedan ocultas en la claridad las primeras lecturas, las prime-
ras hipótesis, un horror de errores y el resto de aventuras que hemos intentado
destilar en este compte rendu. No le vemos sentido a volver sobre lo que nos es-
forzamos en callar, por lo que nos limitaremos a señalar una particularidad del
resultado �nal.

La tarea en la que hemos puesto más empeño es establecer correctamente
los límites del pensamiento antropológico de Rousseau. Ha sido difícil decidir
qué elementos afectaban al hombre y cuáles al sujeto y cuáles eran propiamente
antropológicos y cuáles nos llevaban hacia el debate epistemológico. El modelo
antropológico de Rousseau juega con la aparición de un espacio moral previo a
la constitución de lo que se debe entender propiamente por sujeto. Esto da a la
autonomía un carácter físico y convierte la moral en un elemento de la actividad
humana a muy bajo nivel, hasta el punto de que si podemos construir una ética
o una epistemología es gracias a la presencia de un espacio moral individual.
En nuestro análisis nos hemos ceñido a la ruta marcada y el lector puede echar
en falta que traspasemos más fronteras y avancemos en los territorios de este
nuevo continente, pero, teniendo en cuenta las maneras tan poco sistemáticas
de Rousseau, nos parece más provechoso intentar una exposición unívoca. Para
buscar el signi�cado del proyecto antropológico de Rousseau hemos tenido que
perseguir un hilo que salta de puntada en puntada a lo largo de toda la obra
del ginebrés; si hubiésemos cedido ante la tentación de ampliar los términos de
este diálogo, se habría perdido esta labor. Lo importante, para nosotros, ha sido
mantenernos �eles a la duda con la que comenzó nuestro recorrido: ¿qué es el
hombre para Rousseau?
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Aclaración sobre la forma de citar

Se utilizará el formato (ABREVIATURA, página) para citar textos de Rous-
seau y la Enciclopedia y (Autor [Fecha de referencia], página) en el resto de las
referencias bibliográ�cas. Cuando una referencia se repite en el mismo párrafo
se indica solo el número de página entre paréntesis en los casos consecutivos.

Al �nal del volumen se dispone, como complemento a la bibliografía emplea-
da en la investigación, una lista en la que aparecen solo los textos citados en el
volumen para mayor comodidad del lector; se divide en dos secciones, «Abrevia-
turas»(pág. 251) y «Referencias autor-año»(pág. 257).

35





Capítulo 1

Los límites de la coherencia vital

1.1. Una obra y una vida

La condena de Emilio, o sobre la educación en Francia convierte a Rousseau
en hereje y proscrito. Se ve obligado a escapar de las autoridades, a viajar de
incógnito y a huir del país. Pero si hay algo que realmente le pesa y agota es
la pérdida de su patria. El juicio a sus ideas llega hasta su Ginebra natal y los
magistrados deciden condenarlo también, de manera que el que �rma orgulloso
como «ciudadano de Ginebra» se convierte en un apatrida1. Se ve obligado a vivir
en una fuga constante durante la cual podemos comprobar lo reconocido que
era en gran parte de Europa; tanto por la imposibilidad para demorar de forma
anónima, pensemos en el famoso apedreamiento de su casa en Moitiers, como
por las invitaciones de grandes nombres, da ejemplo de ello su polémica estancia
en Inglaterra acogido por David Hume2. Descubre cómo los juicios sobre sus
obras le afectan personalmente y sufre al comprobar que una lectura equivocada
puede condenar a un hombre. Es comprensible que la situación lo empujase hacia
la necesidad obsesiva de justi�carse ante el público para defender la suerte de sus
textos y de su persona, que parecen ir irremediablemente de la mano.

Desde la inocuidad que supone no ser Jean-Jacques y el egoísmo académi-
co, no podemos lamentar la desgracias del hombre porque suponen que el autor
desarrolle un extenso estudio sobre la vida. La trilogía principal de este periodo
–Las Confesiones, Rousseau juez de Jean-Jacques y Ensoñaciones de un paseante

solitario– es de sobra conocida y reconocida, pero no se puede desmerecer una
1Para conocer de forma más detallada el proceso de condena se puede consultar el relato que
hace del mismo Henri Gouhier en Tomo I OCP, p. clxix

2La polémica tuvo tal repercusión que David Hume(1766) decidió publicar las cartas que se in-
tercambiaron durante la estancia y ha dado lugar a numerosos estudios como el de Dena Godd-
man(1991)
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colección de textos menores a medio camino entre la autobiografía y la apo-
logética en los que encontramos muchas aclaraciones sobre el pensamiento de
Rousseau a la vez que valiosas re�exiones sobre el hombre y su condición.

Uno de estos textos menores es laCarta a Christophe Beaumont(LAB), una mi-
siva dirigida al entonces arzobispo de París y el encargado de �rmar la condena
de Emilio. En ella encontramos la primera re�exión autobiográ�ca de Rousseau
que conoce el público, un análisis de la razones que se argumentan en la conde-
na de su texto y un sumario del pensamiento de Rousseau. Todo ello en un tono
aguerrido, propio de quien se siente herido y quiere librarse de una injusticia,
que nos muestra el talante más beligerante del ginebrés. El objeto principal de
su misiva es advertir a Christophe Beaumont, y con él, a todos los que apoyan la
condena de Emilio, sobre el error que están cometiendo. No duda en ilustrarles
recordándoles lo efímeros que son los diferentes juicios que se han hecho sobre
su persona a partir de sus textos con una enumeración cargada de sarcasmo en la
que predice una corta existencia para la condena que lo tacha de hereje: «Tras mi
primer Discurso, era un hombre de paradojas [. . . ]; tras mi Carta sobre la música
francesa, un enemigo declarado de la Nación [. . . ]; tras mi Discurso sobre la de-
sigualdad un ateo y un misántropo; tras la Carta à M. d’Alambert, el defensor de
la moral cristiana; tras la Eloísa, tierno y dulce; ahora [con el Emilio], soy un im-
pío; pronto puede que sea un devoto»(LAB, 928). Rousseau prevé que la condena
no será más que otro eslabón en una cadena de juicios insostenibles, y el tiempo
le da doblemente la razón. Doblemente porque no solo dejará de ser un hereje
sino que incluso llega a ser llamado a �las por la Iglesia católica. Tal como se
expone en El pensamiento religioso de Rousseau y sus intérpretes recientes(Schinz
1927), a través de una interpretación mística de «Profesión de fe de un Vicario
saboyano», fragmento que se arguye como principal causa en la condena, Pierre-
Maurice Masson(1916) –apoyado por otros autores en la sombra(cf. Schinz 1927,
32)– convierte en un defensor del catolicismo al otrora hereje y cataloga como
autor católico al que fue condenado por esta misma iglesia en 1762.

Estos cambios en la consideración de Rousseau y las interpretaciones con-
tradictorias de sus textos no son un fenómeno llamativo para un rousseauista. A
nada que se entre en contacto con la erudición del ginebrés, se comprueba que
es un fenómeno tan común como normalizado. Lo cual no quita que, como suce-
de con todo lo que resulta evidente, es difícil explicar los motivos. Como media
un diálogo podemos recurrir a presunciones incómodas con las que lo único que
conseguimos es acusar a alguno de los elementos que participan: podemos asu-



1.1. Una obra y una vida 39

mir que la enumeración sarcástica que hace Rousseau es real y hay un Rousseau
distinto detrás de cada texto; o que es culpa de los lectores que no aciertan a
ponerse de acuerdo. Acusaciones que no se sostienen por sí mismas.

Dudar de nosotros mismos, los lectores, es olvidarse de que casi tenemos
la obligación de transformar el texto en cada lectura: los factores históricos y
culturales imponen prejuicios insalvables sin dedicar los medios, el tiempo y la
atención de los que solo se puede disponer en la academia. Cabe a�rmar que la
demencia de Rousseau no estaba tan errada al hablar de una liga que perseguía
al ginebrés. Puede que los perseguidores no estuviesen tan organizados ni fuesen
tan maquiavélicos como sueña Rousseau, pero los hombres y nuestra historia he-
mos hecho mucho para di�cultar la compresión de sus textos –y los de muchos
otros–. Es parte de nuestro sino. Más allá de conspiraciones concretas hay un sin-
fín de factores que transforman las distintas lecturas. Solo hay que pensar en lo
diferente que puede ser la lectura de Emilio en 1763, cuando es un libro destinado
a arder, o tres décadas después, cuando es la celebrada obra de un mártir de la
Revolución. El propio Rousseau es muy consciente de la condición cambiante de
los lectores y se entrega a ella en múltiples ocasiones a través de la �gura de los
lectores futuros[sic]; los lectores que no estarán envenenados por la opinión de
sus enemigos y que espera que puedan entender, libres de prejuicios, su legado.

Por otro lado, dudar del autor, es lo más normal del mundo. Rousseau fue un
hombre como otro cualquiera, con el mismo tipo de sustancia y de accidentes,
por lo que es natural que se transformase a lo largo del tiempo y que cada vez
que se sienta a escribir sea alguien distinto. Incluso en los cinco años que van
de 1755 a 1760 no podemos a�rmar que es el mismo hombre el que se sienta,
en lo que había sido una leñera, a escribir Julia, Emilio y Sobre el Contrato social

–obras que se consideran el núcleo fuerte de su corpus–. En un lustro el autor
cambiará su condición mil veces y, como sabe cualquiera que se haya sentado a
escribir, se irá transformando día a día, conforme avance la redacción. La tarea
del autor es plasmar su propio desarrollo, escribiendo se aprende y se olvida con
cada punto y seguido. Ferrater-Mora explica el caso ante el que nos encontramos
con la claridad que le es habitual hablando sobre su propio trabajo: «A menos
de ser una momia intelectual, o de ser testarudo al extremo, es comprensible
que un autor vaya cambiando sus opiniones. El cambio se debe en parte a que
en el curso del tiempo el autor va adquiriendo normalmente mayor, y mejor,
información sobre los temas que ha tratado. Se debe asimismo a que, al crecer en
la edad, puede ir creciendo en madurez de juicio. Se debe, �nalmente, a cambios
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en la época: en distintas épocas se ven cosas distintas, o se ven las mismas cosas
de distintos modos»(Ferrater-Mora 1979, 7).

El problema es, como señala Rousseau, saber entender estas variaciones obli-
gadas como corresponde. No podemos exigirle a él una coherencia mayor que la
que le es propia a cualquier persona a lo largo de su vida. La tinta se seca sobre
el papel, pero la sangre no se seca en las venas y por mucho que se deje un ras-
tro inmutable la vida no deja de hervir en la cabeza. Por esto mismo acusa a los
lectores de las interpretaciones contradictorias en la Carta a Beaumont, porque
confunden el autor, vivo, con un texto, inerte. El error del público es que «[le]
ha juzgado por los temas que trata en vez de por [sus] sentimientos»(LAB, 928).
Es decir, confunde los diferentes frutos de una misma actividad con la presencia
de actividades distintas. A�rmación que conlleva una acusación supina contra
el vicio de escuchar siempre los mismos argumentos por parte de los mismos
personajes y confundir una re�exión con la repetición constante de supuestos.
Rousseau considera que el público no quiere aceptar que cada texto debe adecuar-
se al caso que les propio y que la única constancia que puede ofrecer un autor
es su forma de trabajar; que afronte las diferentes tareas con la misma seriedad,
honestidad y diligencia, con los mismos sentimientos.

No importa que tengamos que contradecirnos. No importa que para Córce-
ga y Polonia no podamos plantearnos una misma legislación. No importa que
la educación de un hombre y una mujer deban adecuarse a dos roles sociales
distintos. Importa que no tengamos miedo a adecuar nuestra investigación a la
realidad con la que nos enfrentamos y el único problema es que creamos que
existe una única respuesta para todos nuestros problemas. Cada caso requiere su
propio método, su propia investigación y sus propias respuestas: su propio autor.
Esto es lo que denuncia Rousseau, que una argumentación lo convierta en otro,
como si un autor no tuviese derecho a desarrollar diferentes argumentos, y que
no es razonable que tenga que convertirse en un fugitivo por la necedad de otros.

La actitud de Rousseau podría verse como despecho, pero no podemos negar
que el confundir el autor y el texto no puede ser tendencia en una sociedad sana.
La idea de respetar que cada texto es una unidad distinta y que nada obliga en el
salto de un volumen a otro más allá de los vínculos que el creador decida estable-
cer es clave para que el autor no sea una marioneta del público. Si tenemos miedo
a reconocer nuestros errores o pensamos que cambiar de idea es algo especial que
debemos justi�car, corrompemos el funcionamiento de la esfera pública. El autor
debe enfrentarse a cada texto y a cada materia como el caso particular que es, sin
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restricciones externas ni internas.
La defensa que emprende Rousseau de la independencia de sus textos, y su

crítica a la actitud de los lectores, deben entenderse en el marco de la defensa
de un pensamiento libre y de la independencia de la ciencias; una actitud co-
mún a todos los hombres de las luces. Hoy se celebra que Rousseau rechazase
dos pensiones reales para poder seguir siendo independiente, pero más allá de
los gestos vendidos como gestas está su constancia a la hora de promulgar la ne-
cesidad de la independencia en el pensar y del pensamiento sin ataduras. Algo
que denuncia desde su primera publicación: «Siempre habrá hombres dispuestos
a someterse a la opinión de su tiempo, de su país o de su sociedad: así hacen hoy
los librepensadores y los �lósofos, que, por la misma razón, no habrían sido más
que fanáticos en los tiempos de la Liga»(DSA, 3). Un comentario aparece en el
Prefacio del Primer discurso para anunciar que su intención es la de perseguir
un objetivo distinto, buscar la verdad antes que el aplauso porque «no hay que
escribir para [los] lectores cuando se quiere vivir más allá de su tiempo»(DOI, 3),
cuando se quiere participar en la construcción de algo mayor que un círculo de
admiradores. Desde un primer momento, Rousseau está dispuesto a convertirse
en un portavoz de la verdad, y se compromete a defenderla tomando prestado un
verso de Juvenal como su divisa: vitam impedere vero, una vida al servicio de la
verdad.

De la voluntad de perseguir siempre la verdad, de apuntar siempre hacia una
meta ulterior, nace una de las constantes que debemos asumir a la hora de acer-
carnos a las obras del ginebrés: no teme el cambio, lo de�ende. Si nuestro propio
idioma recoge como algo negativo el aferrarse a lo inmutable, el que lo hace es
el necio, no nos debe extrañar que Rousseau se muestre como una persona ra-
zonable y prudente si lo consideramos merecedor de estima intelectual. No nos
debe extrañar su asunción de que cada estudio nos llevará a unas conclusiones
distintas, requerirá unos argumentos particulares y que estos cambiarán en cada
ocasión en la que retomemos ese estudio porque nuestras condiciones ya no serán
las mismas. Lo único que podemos garantizar con nuestra �rma son lo que llama
sentimientos, la presencia de «los mismos principios: siempre la misma moral, la
misma creencia, las mismas máximas, y, si se quiere, las mismas opiniones»(LAB,
928).

Si entendemos que la voluntad de a�rmar una idea no puede ser la guía de un
estudio, que el texto se debe a la temática y no a las opiniones del autor, que texto
y vida deben ser dos esferas distintas, podemos comprender que Rousseau culpe



42 1. Los límites de la coherencia vital

al receptor. Él, a �n de cuentas, no hace más que sufrir en sus carnes el juicio de
unas palabras asociadas a su nombre y lo único que podría hacer para evitarlo es
haberse callado.

1.2. Los errores de un portavoz de la verdad

Una vez que ha sido juzgado y condenado, Rousseau no puede volver atrás,
no puede solventar la situación con quimeras, la única opción es afrontar los
hechos tal como son: «Tengo que defenderme o cargar con las calumnias que
me han hecho. Me defenderé entonces, pero defenderé mi honor antes que a
mi libro»(LAB, 935); escribe en la Carta a Beaumont. Este anuncio enmarca el
planteamiento de sus trabajos autobiográ�cos, donde la defensa de sus textos
queda en un segundo plano, lo cual no quiere decir que no les de importancia, sino
que confía en ellos y en los lectores futuros que sabrán evaluarlos correctamente.
Lo importante es proteger la integridad del legado, que sus textos no caigan en
el olvido o sean tergiversados a través de la des�guración de su autor. Defender
su persona es la forma que tiene de garantizar la supervivencia de un corpus
que sabrá defenderse sin ayuda, por lo que su respuesta a la condena de sus
contemporáneos es volver sobre su propia vida, realizar una introspección de
sus actos, y demostrar que él ha sido honesto, que no ha publicado sus textos
para hacer daño, que ha cumplido con su divisa.

Las implicaciones de esta divisa según Jean Starobinski(2001) son que la vo-
luntad de Rousseau es contribuir al bien general. El lema expresaría las mismas
actitudes que Rousseau ensalza en los preceptores del género humano, aquellos
hombres que dejan discípulos tras de si porque lejos de buscar el bene�cio propio
o actuar intentando ser correctos «tienen la fuerza necesaria para aprender e ir
más allá sin ayuda de nadie»(DSA, 29). Ponerse al servicio de la verdad es sinó-
nimo de buscar el bene�cio común persiguiendo algo que supera los intereses
particulares. Esta caracterización moral de la búsqueda de la verdad es sencilla
de entender si la comparamos con un camino que nos conduce hacia metas uni-
versales en el que la opinión y la moda se dejan atrás, y con ellas la necesidad
de una satisfacción individual aunque sólo sea porque no tenemos tiempo para
dedicárselo mientras seguimos avanzando. La condena ha salpicado a su perso-
na y al adherirse a su divisa quiere limpiar su honor además de aclarar que sus
intenciones siempre han sido a favor de lo común. Si sus actos son propios de un
preceptor del género humano, los resultados de los mismos pueden ser conside-



1.2. Los errores de un portavoz de la verdad 43

rados un error, pero el errar es humano como humanos son el autor y el lector.
Él, como autor, puede haber errado, pero si lo ha hecho desde la realización de
un trabajo honesto, no se le puede condenar por ello. La defensa de la verdad
garantiza que los textos desarrollan argumentos objetivos y ajenos a un interés
pernicioso o egoísta; garantiza el valor inmanente de lo escrito.

La interpretación de Starobinski no recoge la posibilidad de que Rousseau
quiere aclarar una situación en la que no se siente culpable. Considera que el ob-
jetivo de su conciudadano es lograr el perdón del público. Su planteamiento nos
lleva a que Rousseau «se descarga de su responsabilidad en [los errores] vincu-
lándolos a un problema de cálculo al poner demasiadas expectativas en sí mis-
mo»(Starobinski 2001, 390). A su modo de ver, la labor autobiográ�ca del ginebrés
buscaría «presenta[r] hasta el más mínimo detalle de sus acciones para sacar a
la luz sus más profundas motivaciones»(365), que serían siempre las de buscar
la verdad, el bien común. El objetivo sería que a través de «un último esfuerzo
de sinceridad» conozcamos «el peligro que existió –para él– al proclamarse a sí
mismo portavoz de la verdad»(390) y le perdonemos valorando lo titánico de su
proyecto y las debilidades que le son propias como hombre. Esta conclusión no
nos parece que se ajuste a los contenidos del último esfuerzo de sinceridad con
el que emprende Rousseau las Ensoñaciones.

En la iii excursión comenta que ha llegado el momento de «[�jar] de una
vez por todas [sus] opiniones, [sus] principios, y [ser] el resto de su vida aquello
que [tendría] que haber sido después de haberlo pensado bien»(RPS, 1016); pero,
¿qué es lo que le empuja hacia una decisión que no llegará a tomar? Le preocupa
encontrarse en una época de madurez[sic] en la que está en peligro las fuerzas
de su entendimiento[sic] y señala que debería asumir esta «reforma externa y
material»(1016) que lo empuja hacia un estado en el que le es más fácil confun-
dirse. Hasta entonces habría con�ado en su espíritu, pero ante la pérdida de la
capacidad intelectual, se plantea establecer unos principios y un discurso inamo-
vible. Solo la amenaza de la demencia justi�ca una herramienta que pueda suplir
el pensamiento. Mientras las fuerzas no nos falten, no tenemos derecho a cernir-
nos sobre una máxima como si aquella fuera la solución a todos nuestros males
porque tenemos el deber de pensar, de investigar, de acertar y de equivocarnos.

Frente a esta derrota del pensador, aparece el diálogo supino con Solón que
se desarrolla en el comienzo de la excursión iii y concluye con la iv sobre la
necesidad de seguir aprendiendo hasta el �n de nuestros días. En un primer mo-
mento, Rousseau se ve sin fuerzas para seguir aprendiendo como propone Solón
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y decide rendirse, aceptar un sistema ético que le permita dejarse llevar; pero,
tras aprender algo a través del análisis de sus enemigos, entiende que sus errores
no son tan graves como el tener miedo a seguir pensando. Aún si no confía en
un entendimiento que siempre ha tenido que funcionar en un cuerpo limitado y
a partir de unos sentidos imperfectos, debe seguir pensando porque siempre ha
existido la posibilidad de equivocarse y siempre ha sido necesario, para el sujeto,
aprender. Los impedimentos físicos y mentales que podrán llegar no son nada
nuevo para el hombre y esta asunción lo revitaliza: «La máxima de Solón es apli-
cable a cualquier edad, y nunca es demasiado tarde para aprender incluso de tus
enemigos a ser prudente, auténtico, modesto y menos presuntuoso»(RPS, 1039).
Debemos señalar que los errores de los que se ocupa Rousseau en la iii y la iv ex-
cursiones no están enmarcados en un espacio epistémico, donde el escepticismo
de su pensamiento asimilaría el error sin di�cultad, sino dentro del ámbito vital
y ético, en el que se da el individuo propiamente; otra cuestión es que podamos
hablar de decisiones sin apoyarnos en las condiciones epistemológicas del sujeto
que decide.

El hombre no es una estatua de piedra capaz de dominar todos sus sentidos
en un proceso ordenado, como nos propone Condillac(cf. LMO, 1096-97). Nuestra
condición nos obliga a inventar herramientas y procesos con los que dominar el
error epistémico, como, por ejemplo, el tercer término con el que podemos com-
parar para discernir los engaños de nuestras percepciones y sin el cual podríamos
extender eternamente los errores que rodean una sensación(1083). La posibilidad
de conocer con certeza depende de nuestras posibilidades para enfrentarnos a las
cosas y ni siquiera la razón satisface a Rousseau como una herramienta capaz de
liberarnos de las tinieblas a las que estamos abocados. Tomemos como ejemplo
para esta a�rmación su crítica a la incompletud del racionalismo cartesiano. Des-
cartes, un autor hacia el que siempre demostrará admiración y respecto, sería un
ejemplo de las limitaciones de algo que muchos contemporáneos consideraban
un don. Él, que fue «el más metódico de los Filósofos, el que mejor estableció
sus principios y que más consecuentemente razonó»(1095) vio como sus de�ni-
ciones, «que parecían incontestables, fueron destruidas en menos de una genera-
ción»(1096); ¿en base a qué podríamos a�rmar que los nuevos «sistemas durarán
más?»(1096). La razón nos permite generar estructuras consistentes y completas,
pero el paso del tiempo, de la vida, de la historia, se encarga de tirar abajo todos
nuestros intentos con la aparición de nuevas coordenadas con las que no había-
mos podido contar. Por esto mismo, Rousseau a�rma que la única certeza que
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podemos lograr �losó�camente es aquella por la que «Descartes había comenza-
do: Pienso, luego existo. He aquí todo lo que sabemos»(1099); siempre y cuando
no entendamos esta a�rmación como una premisa de carácter epistémico, pues
lo único que nos enseña con certeza es que podemos pensar libremente desde
nuestra existencia, el marco en el que se desarrollará el problema del error en
las Ensoñaciones sin lograr mayor certeza que la de una existencia de la que nos
tenemos que hacer cargo como vida3.

Con la misma libertad con la que pensamos, tomamos todas nuestras decisio-
nes y en el pensamiento, que también es activo, mediará igualmente la voluntad
porque necesitamos tomar decisiones para pensar. Razón por la que no podemos
acusar a nadie de equivocarse si, en su búsqueda, actúa de forma responsable y
el error surge de alguno de los factores que no puede controlar. ¿Qué recrimi-
nación podríamos hacer a los preceptores del género humano, los Verulams, los
Descartes y los Newtons[sic] ahora que el desarrollo de las ciencias pone en en-
tredicho sus a�rmaciones? ¿Acaso no los celebramos mientras fueron aciertos y
no los seguimos utilizando como cimientos para construir nuevos conocimien-
tos? Rousseau no intenta que sus argumentos tengan una validez absoluta, sino
que entiende que su validez está en relación con un estado de las ciencias con-
creto y que el progreso del conocimiento puede llegar a falsarlos4. No tenemos
garantías sobre la extensión de nuestro conocimiento y por esto es necesario que
seamos sinceros con nuestros aportes, con nuestros esfuerzos por lograr que sean
lo más certeros posible y se sigan la aplicación de todos los recursos de los que
3El diálogo que establece Rousseau con Descartes es muy complejo y no estamos completamente
satisfechos con ningún estudio que hayamos encontrado como para apoyarnos en la solución
de otro autor. Tampoco es esta la ocasión para extendernos sobre este punto. Solo señalaremos
que muchas veces se re�ere a una a�rmación que Rousseau hace en Cartas Morales como so-
lución, «Existir, para nosotros, es sentir; y nuestra sensibilidad es incontestablemente anterior
a nuestra propia razón»(LMO, 1109), olvidando lo característico que es el «para nosotros». No
se trata de algo casual y en otra a�rmación paralela en Emilio, «Existir, para nosotros, es sentir;
nuestra sensibilidad es incontestablemente anterior a nuestra inteligencia y tenemos sentimien-
tos antes que ideas»(EDE, 600), vuelve a aparecer. Su crítica al cartesianismo debe entenderse
en dos dimensiones, la de desplazar el problema de la conciencia a un ámbito epistemológico
y el problema de la consciencia propiamente. En esta ocasión, Rousseau pone entre paréntesis
a Descartes como ejemplo del desarrollo diacrónico de los conocimientos en un argumento de
carácter moral sin por ello estar zanjando el cartesianismo

4Un ejemplo de esta actitud lo encontramos al comienzo de la primera parte del Segundo dis-

curso, cuando señala que las consideraciones que podría hacer respecto el hombre físico están
sometidas al estado de las ciencias naturales(DOI, 123) con la intención de reprobar las tesis
iusnaturalistas.
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disponemos.
Partiendo de estos planteamientos es comprensible que a Rousseau y a sus

comentadores nos pueda interesar hablar sobre la coherencia vital de un autor.
Partiendo de que todos tenemos la necesidad de equivocarnos y que nuestros
conocimientos se desarrollan de forma histórica, nuestra motivación y nuestros
sentimientos nos sirven para evaluar los argumentos a los que nos enfrentamos.
El envite que supone este planteamiento Rousseau lo presente señalando que una
respuesta basada en la moda y en las opiniones mayoritarias puede ser acertada,
pero solo cuando los mores reinantes en el contexto son sanos, en una sociedad
corrupta no podemos esperar que la verdad no se identi�que con lo que conviene.
El análisis es irrefutable si atendemos a que una de las condiciones fundamen-
tales para que las ciencias avancen es la presencia de una sociedad académica,
en el sentido amplio del término, con su propio ordenamiento y que funcione de
forma independiente a las cuestiones políticas y sociales. En el caso del individuo
esta independencia se lograría con la presencia del anhelo de un bien común, de
perseguir la verdad, como señalaba acertadamente Starobinski.

Rousseau cree haber sido uno de los que persiguen este bien común aunque
no está seguro de haber cumplido con todos los preceptos que esta carrera podría
implicar. Duda que expresa en la excursión iv al reconocer que ha mentido y no
solo en las ocasiones ya reconocidas en otros textos, sino que, en un último es-
fuerzo de sinceridad, reconoce haber ocultado información voluntariamente sin
poder acusar a los errores de su memoria ni justi�carse con un despiste como
había hecho en otras ocasiones. Reconoce que ha mentido, consciente y volunta-
riamente. Ahora bien, ¿se deben considerar estas mentiras como una falta hacia
el bien común? ¿son propiamente un fallo en su actividad como portavoz de la
verdad?

Desde la perspectiva de que el objetivo de las Ensoñaciones sería excusar las
veces en las que ha podido actuar de forma incoherente con su promulgada de-
voción por la verdad, Starobinski considera que la treta de Rousseau pasa por
proponer una moral de corte agustiniano en la que el peso del juicio recae en
las intenciones(cf. Starobinski 2001, 381). Para lograr el perdón bastaría con po-
der justi�car que sus intenciones han sido siempre correctas o que en caso de
actuar de forma sancionable, habría alguna razón para excusar el desliz, como
los nervios, la inexperiencia, la timidez, etc. «El mentiroso debe juzgarse por su
intención (ex animi sui sententia)»(385). Claro que Starobinski está consideran-
do que la mentira supone una derrota para quien pone su vida al servicio de la
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verdad.
Desde la perspectiva de que podríamos incluso mentir sin por ello emborro-

nar nuestro currículo como portavoces de la verdad, el problema no sería justi�-
car nuestras acciones sino explicar porqué no son incorrectas. Esto es lo que nos
encontramos en la iv excursión, donde, comenzando por la referencia inicial al
texto de Plutarco, Cómo podríamos sacar provecho de nuestros enemigos, Rousseau
plantea la utilidad de la mentira. Plutarco nos dice que de nuestros enemigos tam-
bién podemos aprender y siendo la mentira un enemigo de la verdad, algo tendrá
que decir, aunque solo sea porque conocer la mentira es conocer también una
parte de la verdad. Razón, tal como señala Victor Gourevitch, por la que no po-
demos obviar que la iv excursión es «una discusión excepcionalmente detallada
sobre el hecho de mentir»(Gourevitch 2012, 496).

1.3. El sentido de la mentira

Rousseau nos anuncia al comienzo de la iv excursión que se dispone a una
re�exión sobre la mentira y que el recorrido de ese paseo nos llevará a ver «con-
�rmada la opinión que ya tenía de que el conócete a ti mismo del Templo de
Delfos no era una máxima tan fácil de seguir como había creído en sus Confe-

siones»(RPS, 1024). En el camino nos encontramos con un análisis de la mentira
en su dimensión narrativa que nos lleva a pensar en ella no como problema sino
como algo inevitable e incluso necesario para el hombre.

La referencia obligada para hablar sobre la mentira en el mundo de Rousseau,
es aquella que cali�ca como la más horrible[sic] y la que más vergüenza le pro-
duce: el caso del rubí robado(cf. LCF, 84-86). Recordemos, es la falsa acusación
que comete contra Marion cuando lo descubren en posesión de un rubí que falta
en la casa donde ambos trabajan, ella como cocinera y él como lacayo; Rousseau
a�rma que ella se lo había regalado sabiendo que Marion será culpada por un
robo que él cometió.

La narración del suceso en Las Confesiones incide en que el robo en sí era in-
signi�cante, el rubí una bagatela, y que la mentira con la que lo disfraza es lo que
convierte todo en un acto horrible del que se habría retractado inmediatamente si
no fuese por la presión que le suponía reconocer su mentira ante Marion y otros
miembros de la casa. La confesión de su crimen le resultó imposible por el miedo
a la mirada del público, el inefable juicio de la multitud. Expresa el cuadro una
acusación contra la sociedad corruptora de los individuos a través de su disolu-



48 1. Los límites de la coherencia vital

ción, frente a la privacidad que requiere una confesión, el público nos obliga a
asumir un juicio plural, inabarcable, terrorí�co. Este hecho tiene importancia en
Las Confesiones porque es un ejemplo importante para la defensa de una de sus
principales teorías, la bondad natural del individuo y cómo actúa la perversión
social con la imposición de una insigni�cancia que lo lleva a distanciarse del fon-
do moral de cada una de sus acciones. Por esta razón, tiene especial importancia
la predicción que el Conde de la Roque usa para sentenciar el caso: «la conciencia
del culpable será su�ciente venganza para el inocente»(LCF, 85); una conciencia
que habría protegido al Rousseau de Las Confesiones de cometer otros crímenes
parecidos.

En las Ensoñaciones el papel de la conciencia todavía es más importante, hasta
el punto de de que la mentira en sí pierde relevancia frente a los remordimien-
tos que esta produce. Es la manera de recordar el suceso lo que hace que tenga
una especial transcendencia moral: «Esta mentira, que fue un gran crimen en sí
misma, fue todavía peor por los efectos que produjo y que siempre he ignorado,
pero que los remordimientos me han hecho imaginar todo lo cruel que podrían
llegar a ser»(RPS, 1024). La importancia de la escena es que «el recuerdo de aquel
desafortunado acto y los inolvidables remordimientos que [le dejaron, le] inspi-
raron un horror por la mentira que alejaron aquel vicio de [su] corazón de por
vida»(1025). Resulta curioso ver que esta transformación se produce por el peso
de aquello que ignora pero de lo que da buena cuenta su imaginación; recalcan-
do de nuevo el peso de la actividad individual y privada como base del desarrollo
moral que permite un comportamiento ético.

Una vez recuperada esta mentira de referencia, Rousseau irá más allá. Lo que
parecía ser su gran error, su gran mentira, se queda corta frente el gran «número
de cosas inventadas que recordaba haber asegurado que eran verdad» y de las
que «no sentía ningún verdadero arrepentimiento». La mentira en el caso del rubí
robado toma una nueva dimensión porque la mentira que había sido la razón para
no mentir nunca más, no es más que una mentira más entre muchas otras. Pero,
frente al castigo moral que le supone una doble mentira, otras no le pesan en la
conciencia; ¿cómo puede ser esto posible, «por qué inconcebible contradicción
no sentiría el más mínimo arrepentimiento [alguien a quien] el remordimiento de
una mentira no habría dejado de a�igir durante cincuenta años»(RPS, 1025). La
situación nos obliga a valorar la posibilidad de que no todas las mentiras son igual
de horribles ni tienen el mismo valor moral. Situación que invita a los curiosos a
intentar comprender mejor qué es una mentira y qué sentido tiene.
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Rousseau nos propone tomar como punto de partida, para pensar en la men-
tira, una de�nición que habría «leído en un libro de �losofía[:] mentir es ocultar
una verdad que tenemos el deber de manifestar»(RPS, 1026). El libro del que la
recoge debe ser Sobre el espíritu de Helvétius en una referencia que se hace a
Fontenelle y que Rousseau anotó(Deprun 1989, cf.), si bien Starobinski señala
también textos de Pufendorf o Grotius como posibles referencias(cf. Starobinski
2001, 383). No nos parece especialmente importante localizar quién sería el autor
de esta de�nición porque Rousseau no tiene interés en establecer un debate con
él. Su objetivo es aportar una de�nición de mentira que podría ser �rmada por el
sentido común. Con esta referencia quiere traer a colación el análisis formal que
solemos hacer de la mentira para demostrar que es insu�ciente y que la mentira
no es una cuestión lógica ni metafísica, que no se puede solucionar formalmente
desde una única perspectiva.

La obligación de manifestar una información no aclara aquellos casos en los
que esta se omite por razones indirectas. Por ejemplo, cuando se oculta porque
no se ha preguntado o se decide contar algo falso voluntariamente sin que nadie
haya reclamado una información. La de�nición nos acerca a uno de los puntos
importantes en el problema de mentir: lo que se hace con una cierta información;
pero no nos aclara qué debemos hacer con la información que poseemos ni cómo
juzgar al sujeto que tiene que hacerse responsable de una decisión que no se
produce en un mundo ideal. Hay muchas razones por las cuales la mentira se
hace necesaria, y no solo por motivos individuales o egoístas, sino que también
puede ser necesario mentir en pro del bien común –guía en la conducta que
atribuíamos a un «portavoz de la verdad»–. El riesgo de mentir está presente
de forma constante en la actividad humana por lo que si queremos saber qué es
mentir no podemos aferrarnos al análisis insu�ciente de una situación idealizada.

Un ejemplo de la complejidad que deja de lado la de�nición normativa de la
mentira como ocultación de la verdad que debemos manifestar sería el supuesto
de si se puede mentir de forma inocente. Apelando a la ética, ciñéndonos a un
espacio normativo, la respuesta será «negativa [como lo es] en los libros donde
la más austera moral no cuesta nada al autor»(RPS, 1026): el sujeto debe hacer-
se responsable de aquello que dice. Pero si vamos a una dimensión práctica, a
la «sociedad, donde la moral de los libros pasa por una cháchara imposible de
practicar, [la respuesta será] a�rmativa»(1026): sí, podemos a�rmar algo sin sa-
ber que estamos mintiendo, podemos desplazar la responsabilidad de la mentira,
una actividad voluntaria y libre, hacia un error producido por la calidad de la
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información que nos disponemos a compartir. Dos líneas de pensamiento que
Rousseau desecha porque no podemos enfrentarnos a la mentira a través de un
juicio sobre actividades ajenas al sujeto; conocer la mentira pasa por ponerse uno
en el lugar del mentiroso no solo a la hora de hacerse responsable del actor sino
a la hora de mentir. Conocer la mentira es entender cómo funciona y explicarla
nos debe aportar una guía sobre qué hacer no solo con la mentira sino también
con cualquier información. Pensar no es juzgar, es aprender. De�nir la mentira
tiene que aportarnos un conocimiento que nos permita tomar una decisión, que
incluso puede ser mentir.

Para conocer la mentira tenemos que preguntarnos por sus elementos, como
la verdad o la condición del emisor. Preguntarnos, por ejemplo, si debemos iden-
ti�car la verdad con la bondad –es decir, si puede funcionar como guía en un
ámbito moral–; puesto que si verdad y bondad fuesen equivalentes, la mentira
que la ocultase sería necesariamente mala. Pero la verdad no es equivalente a
la bondad ni pertenece a una dimensión propiamente ética más que en algunos
casos; razón por la que Rousseau establece dos tipos de verdades, la particular
y la general, con diferentes sustancias y que diversi�can los casos en los que se
puede mentir.

El paseante solitario se había ocupado de la verdad general en la iii excursión,
presidida, como ya hemos comentado, por la decisión de buscar unos principios
que le puedan servir como guía cuando su cabeza le falle. Estos principios es-
tarían compuestos por verdades generales, que cataloga como abstractas y sin
las cuales el hombre no sabría comportarse. Son las que conforman «el ojo de
la razón»(RPS, 1026) y las herramientas que permiten al hombre saber cuál es
su �n. Es decir, son verdades que sí tendrían peso moral inherente en tanto que
son útiles para cualquier individuo. Este tipo de verdades son importantes para
todos los hombres y la mentira que las oculta podríamos cali�carla como «el más
injusto de todos los robos, puesto que es un bien común que al ser comunicado
no se le priva en absoluto al que lo comparte»(1026). Esta de�nición y la presen-
cia de este tipo de verdades es la que hace que Starobinski(2001, 385) señale la
presencia de un fondo ético de corte agustiniano al que ya hicimos referencia en
relación a su análisis de la iv excursión como discurso de redención.

La verdad particular o individual, en cambio, «no es siempre algo bueno, al-
gunas veces es un mal [y] más comúnmente una cosa indiferente»(RPS, 1026);
por tanto, no podemos considerar que tenga un sentido moral inherente. Entre
estas verdades encontramos muchas que no interesan lo más mínimo a muchos
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individuos puesto que no tienen sentido para quien desconoce su utilidad. No son
verdades que todos los hombres necesiten, puesto que no son propias del hombre
sino de los individuos que saben sacarle provecho. Su valor está en la posibili-
dad de entender la información que nos ofrecen, y necesitan de un sujeto activo
que sepa aprovecharlas. Tenemos que catalogar entre estas verdades particulares
los conocimientos cientí�cos, técnicos y los fenómenos que nos rodean pero nos
resultan completamente indiferentes mientras no sepamos darles un uso. Pode-
mos reclamar nuestro derecho a conocerlas como «podemos reclamar un terreno
yermo porque al menos podemos habitar en su suelo», pero no podemos olvidar
que «un hecho inútil, indiferente en todos sus sentidos y sin consecuencias para
nadie, que sea verdadero o falso no le interesa a nadie»(1027). Los hechos, co-
mo el terreno, pueden servir para construir, pueden ser la base para edi�car el
conocimiento, pero no podemos juzgar su condición moral si no somos capaces
de juzgarlos a ellos: que nos mientan al respecto de un hecho, que nos oculten
una verdad particular, puede sernos completamente indiferente si no podemos
entenderla y no nos causa ningún perjuicio.

Este análisis de la verdad, de la información que se puede ocultar voluntaria-
mente al mentir, le servirá a Rousseau para establecer una regla con la que poder
juzgar cuando se miente en relación con la verdad: la obligación de decir o no la
verdad es un juicio en el que «la verdad que es debida es aquella que interesa a
la justicia»(RPS, 1027). Tenemos por tanto la forma de la herramienta, su utili-
dad depende de juzgar en caso el tipo de verdad que manejamos, si es debida o
no. Realizando esta valoración nos encontraríamos que si la mentira oculta una
«verdad desposeída de cualquier utilidad, aún si pudiese tenerla, [decir la ver-
dad] no puede ser algo debido»(1027) e incluso podemos a�rmar «el que calla
o la disfraza no miente para nada»(1027). La de�nición de la mentira como la
ocultación de una información que se debe manifestar nos deja en manos de la
validez de esa información puesto que la acción de ocultar aquello que puede ser
inútil no tiene carácter de mentira. La mentira tiene una condición resbaladiza.

Rousseau entiende que el mentir es un acto que se origina en el uso que da-
mos a una información concreta como sujetos libres y pensantes; podemos juzgar
si ocultarla o manifestarla porque tenemos unos datos y somos capaces de con-
frontarlos con el teórico receptor de la información para valorar la pertinencia o
interés que pueda tener tal acto de comunicación. No puede ser por tanto juzga-
da desde la veri�cación de la información que se mani�esta, no es cuestión de si
el sujeto yerra o acierta en la relación entre la información ofertada y la veri�-
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cación de la misma. Solo podemos enjuiciar una mentira desde el acierto en su
uso ante un auditorio concreto y solo encontramos una obligación de manifestar
la información, evitando la mentira por tanto, si esta información es una verdad
general y signi�cativa para cualquier sujeto. No podemos mentir, por ejemplo,
sobre la muerte pues todos debemos conocer su amenaza y de ello se encargan
los ritos fúnebres que todas las sociedades realizan; pero en el caso de la infor-
mación que no es útil y resulta indiferente si nos mienten no nos afecta: que nos
digan «que la arena que está en el fondo del mar es blanca o roja, no es más grave
que ignorar de qué color es»(RPS, 1027).

Debemos olvidar la de�nición común de que la mentira es ocultar algo que es
verdadero para a�rmar algo que es falso, puesto que si ni siquiera somos capaces
de valorar correctamente la veracidad de una información fuera de un espacio
formal. El objetivo con el que debemos emprender el juicio de una mentira es sa-
ber qué información nos es válida y cual no, qué debemos saber, qué nos interesa
y qué nos perjudica. El emisor tiene que hacer frente a estas posibilidades si quie-
re acertar al mentir o refugiarse en alguna fórmula sencilla frente a un problema
complejo. Una fórmula para evitar pensar sobre la mentira muy común según
Rousseau es la de pensar que debemos decir siempre la verdad. Este dogma nos
libra del con�icto moral pero está basado en ceder el riesgo de las consecuencias
que puede tener el promulgar una información a los otros; algo que Rousseau no
olvida cuando retrasa la publicación de la segunda parte de Las Confesiones más
allá de su muerte para que los otros participantes de su vida no puedan verse
afectados por la divulgación de información relativa a ellos.

También podríamos pensar en un sistema un poco más complejo planteando
que: 1) la justicia se encuentra en la verdad de las cosas, 2) la mentira es siempre
una injusticia, 3) el error es siempre una impostura y 4) nadie tiene culpa de la
verdad(cf. RPS, 1028) por lo que no debemos mentir nunca. Pero estas cuentas
están muy lejos de ajustarse a la realidad cotidiana del mundo de los hombres en
el que no solo se puede ocultar la verdad sino que incluso debemos hacerlo para
evitar las injusticias, al menos desde la perspectiva de Rousseau, quien considera
que es posible «distinguir los casos donde la verdad se debe rigurosamente, de
aquellos donde se puede callar sin injusticia y disfrazarla sin mentir: puesto que
[ha] encontrado que estos casos existen realmente»(1028); por ejemplo, la �cción,
el caso más evidente.

Pensar en cómo funciona la �cción nos ofrece una respuesta sencilla al cómo
valorar la conveniencia de una mentira, puesto que no hace falta que evaluemos
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los efectos que la información puede tener sobre su receptor. Partiendo del he-
cho de que la mentira no es equivocarse, ni decir cosas falsas, sino tomar una
decisión con la que engañar al oyente, podemos de�nir la �cción como una men-
tira que no es perjudicial de por sí: «Mentir sin bene�cio ni perjuicio para sí
mismo u otro, no es mentir: no es mentira, es �cción»(RPS, 1029). Es �cción y
una parte importante de nuestro mundo porque a través de ella logramos obje-
tivos indispensables para el orden social, político e histórico como la educación
de los individuos o la difusión de ideas. De la �cción nacen novelas, a las que ni
siquiera les requerimos un aspecto útil para justi�car sus mentiras, pero, sobre
todo, fábulas y cuentos con los que convencer sobre ciertos valores al público.
Aún si la mayor parte de los contenidos que hay en ellos son mentiras –animales
que hablan, hadas madrinas capaces de transformar una calabaza en un carruaje,
etc.– utilizamos la �cción para «envolver verdades útiles bajo formas emotivas y
agradables»(1029) fáciles de asumir por el lector y nadie rechaza estas mentiras.
Acudimos a las fábulas y a los cuentos para ocultar entre claroscuros emotivos
productos éticos que consideramos importantes para la civilización y olvidamos
que son, a �n de cuentas, mentiras. La �cción tiene una utilidad social y hasta el
más grande de los Imperios se ha construido sobre este tipo de mentiras; no ol-
videmos cómo los sucesos que rodean la desaparición de Rómulo se convirtieron
en leyenda por el bien común.

Hay un sinfín de usos de la mentira en los que se nos muestra con una función
que no sólo es útil sino que incluso la necesitamos. Mentir es el ingrediente que
le hace falta a nuestra imaginación para convertirse en fantasía y por eso acepta-
mos la mentira, porque nos es necesaria para proyectar las imágenes de nuestro
pensamiento fuera de su referencia, combinarlas, crear nuevas �guras y con ellas
nuevos casos y conocimientos. Del mismo modo que las �cciones requieren sus
propias mentiras para ser consistentes, nosotros necesitamos dominar todo aque-
llo que captura nuestro espíritu y para ello, necesitamos poder aplicar la libertad
moral de nuestra voluntad en los productos que habitan en nuestra conciencia.
La mentira es la herramienta que permite la confesión individual, la posibilidad
de desarrollar el sentido íntimo de nuestra existencia, el simulacro moral con el
que adquirimos derechos privados sobre un objeto público: la información.
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1.4. La moralidad del trayecto vital

En los textos de Rousseau no nos vamos a encontrar con la palabra informa-
ción. Él no usa el término para sus re�exiones, pero nos parece la mejor palabra
para englobar sentimientos, hechos, acontecimientos, situaciones, conocimien-
tos y otros accidentes del individuo en un lenguaje actual. Hablamos de la infor-
mación intentando referirnos con un único concepto a los diferentes elementos
con los que Rousseau intenta construir un modelo de sujeto histórico al que él
tampoco llamaría así porque el concepto de historia que maneja es completa-
mente diferente al nuestro. Desde nuestra perspectiva, la necesidad de asimilar
lo externo, los productos de la esfera pública, en un trayecto único –o discurso
único, como se suele decir obviando la mezquindad que guarda esta expresión–
es lo que conocemos como historia. El desarrollo de este sujeto histórico tiene
como consecuencia un orden concreto de los fenómenos que rodean a una vida.
Nuestra existencia tiene el poder de modi�car aquello que lo afecta y debemos
asumir esta condición de manera responsable. Desde el Primer discurso, donde
arte y ciencias no son malas de por sí sino por la malversación de las mismas ha-
cia �nes interesados; hasta las últimas líneas de las Ensoñaciones, donde de�ende
la utilidad del talento, de la excelencia personal, como la mejor manera de ser un
hombre capaz de ayudar a los otros, Rousseau plantea una visión del hombre en
la que la individualidad es una gestión de la información pública para construir
una consciencia única. Un proceso constituyente que el ginebrés desarrolla en
muchos lugares comunes de su obra.

En las di�cultades que Rousseau encuentra al plantearse la redacción de Las

Confesiones, está presente la necesidad de un lenguaje adecuado que permita ex-
presar la recepción y la toma de decisiones cotidianas. Su intención es mostrar
un hombre en toda su verdad[sic] y debe afrontar que «los hechos, en este caso,
no son más que causas ocasionales»(EDC, 1150), lo importante es mostrar sus
verdaderas motivaciones y «hará falta para lo que tengo que decir inventar un
lenguaje tan novedoso como el proyecto: pues qué tono, qué estilo se puede usar
para desenredar este caos inmenso de sentimientos tan diversos, tan contradicto-
rios, tan a menudo viles y a veces sublimes que me han sacudido constantemen-
te»(1153). Necesita una herramienta con la que ordenar el revoltijo interno que
supone vivir, una manera de otorgar una necesidad histórica a los recuerdos para
que puedan narrarse. Debe expresar el camino que él ha construido transforman-
do en vivencias todos los hechos externos con los que ha tenido que enfrentarse,
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debe encontrar la historicidad pública de una trayectoria vital interna.
Otra revisión de este proceso constructivo la encontramos en el famoso epi-

sodio del perro danés, en la ii excursión. En él, tras verse arrollado por el can
pierde el conocimiento y al volver en sí, necesita «asujetizarse» en un trayecto
que va desde los primeros movimientos de la existencia –«Todavía no me sentía
allí. Había nacido en aquel instante a la vida y me parecía que iba llenando con
mi diminuta existencia con todos los objetos que iba percibiendo»(RPS, 1005)–
hasta su vuelta «a casa sin ningún otro accidente que el de la caída y sus con-
secuencias»(1006). Entremedias, la información con la que intentan situarlo los
que lo recogieron –el nombre del sitio, de calles, de la ciudad, etc.– no le sirve
para ubicarse; solo al avanzar entre objetos de forma ordenada consigue ir reco-
nociendo al paso, solo el camino le sirve para desenredar su condición y volver
a ser el Rousseau que fue arrollado por un perro danés, establecer de nuevo una
necesidad en sus recuerdos.

Esta actividad, el caminar para ubicarse a través del reconocimiento de aque-
llos lugares que nos son importantes, es la tarea moral que les es propia a los
«auténticos» en la iv excursión. Retomando la cuestión de la �cción, la mentira
que no es mentira por exceso, Rousseau hace una observación sobre las obliga-
ciones que tienen los personajes inventados con la justicia: «Si se trata de un ser
imaginario, puede decir todo lo que quiera sin mentir, a menos que juzgue la mo-
ralidad de los hechos que inventa y que los juzgue erróneamente: pues entonces
si no miente en el hecho, está mintiendo en contra de una verdad moral, que es
cien veces más respetable que la veracidad de los hechos»(RPS, 1031). Dentro de
la posibilidad de mentir, no todas las mentiras son válidas porque el valor de cada
mentira debe medirse en relación con la justicia que conlleva al contexto en el
que se realiza; las mentiras que se re�eren a hechos de una �cción no se deben
más que a la coherencia del complejo �cticio, pero aquellas que apelan a una
dimensión ulterior, como sería la moral, no se agotan en los límites del cuento
porque tienen carácter universal.

La observación nos lleva a la necesidad de valorar la dimensión a la que afecta
nuestra mentira para poder medir si es justa o no lo es. Como se había conclui-
do anteriormente, la mentira estaba sometida al signi�cado que pudiese tener la
información manifestada u ocultada sobre el receptor, pero para enjuiciar esta
recepción, debemos pensar en qué dimensión afectará al individuo que la recibe.
Si no lo hacemos, no podremos valorar las posibilidades de nuestra mentira para
ser o no, justa, ya que dependiendo de la dimensión que se afecte, cambiará la
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conveniencia de mentir. Esto es lo que sucede con «esas gentes a las que se les
llaman auténticas en el mundo»(RPS, 1031), que son incapaces de valorar el peso
de la �cción y que las necesidades de la narración están por encima de la veraci-
dad de lo dicho. Por eso, este tipo de gente auténtica agota «toda su veracidad en
las conversaciones ociosas citando �elmente los sitios, las fechas, las personas,
sin permitirse la mínima �cción, sin decorar las circunstancias, con cuidado de
no exagerar nada»(1031). No son capaces de valorar que la justicia que se en-
cuentra en algunas narraciones está lejos de la veracidad de los hechos y no son
capaces de actuar como aquellos que Rousseau llama auténticos, los que hacen
todo lo contrario pues «no tienen ningún escrúpulo en divertir a sus acompa-
ñantes con hechos falsos de los que no puede sacar ningún juicio injusto ni a
favor ni en contra de nadie, esté vivo o muerto»(1031). Aquellos que Rousseau
llama auténticos saben que pueden mentir sobre los hechos objetivos porque su
narración busca una verdad moral ante todo, buscan ser justos con lo sucedido y
no con la información pública, lo convenido. Lo importante es que a la hora de
manifestar alguna información que pueda ser sensible de transformar la opinión
o el conocimiento que se puede tener de alguien o de algo no la manipulen ni
para lograr el favor ni el rechazo del oyente, que también debe saber valorar qué
es lo realmente importante; no nos importa conocer con exactitud el día en el
que desapareció Rómulo, nos importa saber cómo desapareció.

Esta es la perspectiva que tiene Rousseau a la hora de juzgar la manera que
ha tenido de contar su vida ahora que vuelve la vista atrás, desde su último es-
fuerzo, aquel que mantiene hasta su muerte en sus Ensoñaciones. La que nos hace
considerar que no busca la redención sino demostrar que los errores de los que
se le acusan, las mentiras que ha contado, no solo tienen como causa los límites
de su memoria, sino que estos límites de la memoria tienen también un sentido
moral. El intento de construir una historicidad para su vida, un hilo conductor
que permita al lector entenderlo, impone que su tarea se centre en aquello que él
entiende que es auténtico y si se equivoca en ello no es por interés personal, sino
por intentar narrarlo como él lo asimiló. Del mismo modo, señala Rousseau, hay
eventos que si bien los recuerda y recordaba en la redacción de Las Confesiones

eligió no contarlos porque le parecen irrelevantes o interesados. Nos advierte de
que el contenido con el que se rellena una autobiografía es un intento de dar
forma pública a la recepción interna de los accidentes que conforman una vida y
que si yerra al adecuar su asimilación de un hecho con lo convenido por el públi-
co espera que al menos haya logrado «sustituir la verdad de los hechos por una
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verdad moral»(RPS, 1033). Queda bajo la responsabilidad del lector el saber si
esto es así, él solo nos puede asegurar que «cuando [ha] hablado en contra de la
verdad que [le] era conocida, solo lo [hizo] sobre cosas indiferentes y más por el
bochorno de tener que hablar o por el placer de escribir que por ningún otro mo-
tivo interesado en [su] favor, ni de provecho o perjuicio para algún otro»(1038).
Por su parte, aclarada la situación, seguirá caminando hacia la v excursión, donde
encuentra un refugio frente a todos los problemas que le causa la información en
un reencuentro directo con su naturaleza, alejado de la vorágine de comentarios,
lecturas y juicios de otros hombres. Pero antes de tratar este reencuentro consigo
mismo, hay una cuestión de la que nos queremos hacer cargo, la cuestión que ha
motivado este trabajo.

1.5. Antropofaguismo

El Mani�esto Antropófago de Oswald Andrade es una crítica contra el exceso
de con�anza en la modernidad. El artista brasileño nos invita a iniciar una re-
volución contra el antropocentrismo de un pensamiento que estaría ahogando
la existencia individual. Nos propone una vuelta al instinto caníbal, del lanzar-
nos al otro, reconocer que: «Solo me interesa lo que no es mío. Ley de hombre.
Ley de antropófago»(Andrade y Bary 1991, 38). La propuesta, que nos recuerda
otros mani�estos vanguardistas, como el Mani�esto del Amentalismo de Magrit-
te(cf. Magritte 1997, 74), denuncia la pérdida de autenticidad en el hombre y la
existencia de estructuras culturales a las que nos aferramos como algo esencial
pero que solo sirven para agotarnos individualmente; la crítica se dirige contra
una sociedad que se ha deshumanizado y se lanza en una inercia donde no está
presente el hombre.

En el trasfondo ideológico de esta proclama encontramos los planteamientos
marxistas de la alienación del sujeto por fuerzas externas o las explicaciones freu-
dianas sobre cómo se realiza esta alienación internamente; pero, ante todo, está
la inspiración de Rousseau a través del argumento del salvajismo, eje principal
del mani�esto. Andrade rechaza la «realidad social, vestida y opresora»(Andrade
y Bary 1991, 44) y promueve la recuperación de una «realidad sin complejos, sin
locura, sin prostitución y sin cárceles»(44), un estado salvaje. El apellido Rous-
seau aparece por ello como un frase completa –«Rousseau.»(39)–, porque es la
autoridad que a�rma la idea omnipresente a lo largo del texto de que en el estado
de naturaleza nos encontraremos con «el buen salvaje». Pero Andrade está con-
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fundiendo el hombre natural y el buen salvaje con una única referencia cuando
estos dos conceptos en el pensamiento de Rousseau tienen dos referencias dis-
tintas; el estado natural es meramente teórico y el buen salvaje vive en un estado
salvaje.

Hay una lectura que no es lo su�cientemente textual de Rousseau muy difun-
dida según la cual el ser natural, la naturaleza y la bondad salvaje se confunden.
El error principal de la misma es darle un carácter normativo a lo salvaje con-
fundiéndolo con lo natural; algo que no hace Rousseau. Esta interpretación ha
servido para asociar a Rousseau con la añoranza de una edad dorada o la defensa
de una vuelta a la naturaleza. A pesar la gran difusión y utilidad que ha tenido
esta lectura, no podemos aceptarla como una interpretación correcta de las ideas
de Rousseau; útil sí, funcional también, pero no correcta. En el análisis que he-
mos desarrollado en este capítulo, señalamos que Rousseau, no considera que la
autenticidad se encuentre en un espacio ajeno a la sociedad ni reclama para el
auténtico un reencuentro con la naturaleza que sí llegaría en la excursión v, pero
con otras connotaciones diferentes a la de la vuelta, y que ya explicaremos en
su momento. Para Rousseau, el volver a la naturaleza es volver a un refugio en
el que no tenemos cabida, un imposible porque no es más que un espacio teó-
rico. La respuesta de Rousseau a la vorágine de las estructuras modernas es la
de intentar ser auténticos, pero auténticos en el sentido que de�ende Rousseau,
sabiendo manejar la pluralidad de información que nos afecta de forma moral y
justa. El individuo debe hacer frente a lo que le es ajeno sin importar su origen,
natural o arti�cial, en un juego entre lo público y lo privado para conformarse
como sujeto histórico auténtico, que es nuestra verdadera circunstancia, no una
condición de la que puede huir.

El sujeto histórico, una vida individual, se construye sobre la posibilidad de
mentir como capacidad para transformar la información en un hecho moral. El
mentir es la acción con la que el sujeto articula la información recibida y la infor-
mación manifestada que previamente debe asimilar. Es el acto en el que cargamos
de moralidad la actividad comunicativa individual, la manera que tenemos de es-
cribir nuestra propia historia. Al descargar la información de las imposiciones
con la que se nos presenta, podemos intentar ser auténticos para el mundo o
para nosotros o para la verdad; avanzar más allá de lo que se nos dice hacia la
construcción de nueva información o ser un eco de lo que se nos dice.

El problema no es por tanto la in�uencia que puede tener la información pú-
blica sobre nosotros, sino la forma en la que la tratamos. Si hay una alienación
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es porque nos rendimos ante el mundo y evitamos nuestras responsabilidades en
la transformación de lo público en privado. Alrededor de la mentira se encuen-
tra, así mismo, la cuestión de la independencia del autor, que en vez de hacerse
eco de lo que sus contemporáneos a�rman, que es lo que quieren oír, buscará
un discurso justo; entendiendo que justicia y verdad son homónimos. Podemos
reconocer en la mentira la expresión de algo mucho más básico, la libertad tal
como se daría en la esfera pública. La mentira se muestra como la posibilidad
de moralizar todo aquello que nos es propio desde el momento en el que nos
afecta. Solo al moralizar la información podremos enriquecerla participando en
su manifestación pública. Sin esta posibilidad, no seríamos más que cámaras de
resonancia incapaces de participar en lo que escuchamos o en lo que decimos,
una condición que no atribuimos ni siquiera a la estatua de Condillac.

Durkheim en su notas del curso «La “pedagogía” de Rousseau»(1918) señala
que el problema pedagógico que nos plantea el ginebrés es el de saber qué ele-
mentos es capaz de asimilar en cada momento nuestro alumno frente a la idea de
que el objetivo de la enseñanza es imponer una información. Reconoce la presen-
cia mediadora de la capacidad moralizadora del sujeto para explicar la disociación
que debemos hacer entre la información pública y su afección en el sujeto pri-
vado para comprender el desarrollo individual y adaptarnos a él. La información
que presentamos al alumno no se impone, hay siempre una distancia entre lo pri-
vado y lo público que requiere la actividad individual; el alumno siempre tendrá
la última palabra.

La presencia de esta diferencia es algo que Durkheim plantea posteriormente
como parte de las reglas del método sociológico. La sociología debe disociar el
estudio de los fenómenos sociales de su afecciones individuales para evitar el
quiasmo de hacer un juicio moral sobre hechos que nos afectan personalmente
de forma privada. Señalemos la presencia, a medio camino, de la teoría dramática
que expone Erving Go�man(1997) en La presentación de la persona en la vida

cotidiana, donde aproxima el análisis sociológico a una perspectiva más cercana
a la actividad individual. En este caso presenta la utilidad de la mentira para
lograr un orden social; recupera el signi�cado griego de la palabra persona como
máscara para reducir el individuo a un rol y plantea una interacción social en la
que los diferentes niveles de actuación que encontramos se deben a equipos con
funciones concretas que se engañan unos a otros. La mentira de nuevo sirve como
unión, en este caso entre el público -clientes de un establecimiento hotelero– y
los actores –servicio del hotel– para generar un orden tácito.
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Sin duda alguna, el problema que Rousseau saca a relucir al analizar la ex-
periencia privada vital frente la narración de su experiencia vital es una de las
ideas que parecen haber tenido un mayor recorrido en el pensamiento posterior.
Ya sea por una in�uencia directa como en el caso de Durkheim o a través de in-
terpretaciones más alejadas de los textos como en el caso de Andrade, podemos
encontrar diferentes propuestas de un hombre que se construye a sí mismo de
forma activa y libre. La riqueza y pertinencia de esta concepción es que plantea
la necesidad de otorgar a la existencia particular una independencia respecto de
la existencia común no sólo a la hora de tomar decisiones o en su actividad, sino
a la hora de construir una interpretación del mundo sobre el que se desarrolla
como vida particular. Rousseau enriquece la idea de la existencia humana a tra-
vés de la necesidad de accidentes complejos, generados en una interacción con lo
público, en pro de construir una vida particular. La existencia puede entenderse
como un hecho público, la vida como una construcción privada y, entremedias,
un mundo compartido y común fruto de ambas.

Frente al recorrido que ha tenido esta idea, que ha impregnado disciplinas
como la sociología, la psicología o la pedagogía, surge en nosotros una duda que
va en dirección contraria. Desde la �losofía, con nuestra manía de preguntar
por lo orígenes, queremos preguntarle a Rousseau por el punto de partida. En la
obra autobiográ�ca de Rousseau se nos habla de un individuo reconocible por
su identidad particular que él mismo crea utilizando aquello que le ponen a su
disposición. Nosotros queremos saber qué sustancia ontológica puede hacer esto
posible. La pregunta que le queremos hacer a Rousseau en este trabajo es qué es
lo que nos da la posibilidad de ser así; le preguntamos por el ser del hombre y el
sustento que hace posible desarrollar una coherencia vital.



Capítulo 2

Recepción hermenéutica de la pregunta por el hombre

2.1. Una mirada al diccionario

Para encontrar la respuesta a la pregunta que le queremos plantear a Rous-
seau no podemos buscar una de�nición explícita del ser del hombre en los traba-
jos de Rousseau. Hay dos razones para ello, por un lado, que no vamos a encontrar
propiamente este concepto en los escritos del ginebrés y, por el otro, el tipo de
discurso que utiliza.

La falta de un concepto claro es una consecuencia del tipo de discurso, pues-
to que si Rousseau decide no utilizar un vocabulario constante ni plantear las
ideas de una forma sistemática, es normal que no encontremos una estructura
en la que enmarcar claramente la respuesta a nuestra pregunta. Es cierto que
podemos relacionar el ser del hombre con la idea del hombre natural o el hom-
bre de la naturaleza, pero esta no es una pista que podamos seguir sin tomar las
precauciones necesarias. Rousseau no hace referencia siempre al hombre natural
desde unos términos que podamos considerar claramente ontológicos, hay mo-
mentos en los que recupera la expresión como álibi ético para exaltar la maldad
del hombre civilizado o también lo utiliza como adjetivo para resaltar la sensibi-
lidad y la coherencia en el comportamiento de alguien. No tener una referencia
clara no debe llevarnos a plantearnos que no vamos a encontrar una respuesta. El
concepto de hombre natural es una buena pista y nos lleva a muchas cuestiones
ontológicas en según qué texto.

A veces se tiende a hacer un juicio de valor sobre el poco interés que muestra
Rousseau en ofrecer de�niciones sistemáticas y concluir que sin este esfuerzo
explícito no podremos encontrar ni un pensamiento consistente detrás de sus re-
�exiones, ni un pensador coherente (p. e. May 1969, 94ss). No podemos caer en
este tipo de debates espúreos porque la tarea de juzgar las decisiones del autor
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no corresponde al lector. Sea cual fuere el motivo por el que Rousseau escogió
expresarse de una forma u otra, hoy aún nos acordamos de sus textos y seguimos
sacando provecho de sus re�exiones, por lo que la decisión no pudo ser mala. La
in�uencia de Rousseau como pensador es inmensa. Podemos incluso considerar-
lo el padre de todas las corrientes críticas y analíticas en las que se plantea una
separación entre sujeto y cultura; no es el primero en plantear esta escisión, pero
sí el primero en insistir en ella, en darle una dimensión terapéutica y en a�rmar
que la presencia del hombre en una noosfera es una condición sustancial. Hay
que tener en cuenta que además hay dos tipos de lectores de Rousseau, los que
siguen las re�exiones de Rousseau y los que se hacen eco de ideas de Rousseau
distorsionadas, lo cual todavía amplía más su ámbito de in�uencia. Por no hablar
de que el romanticismo, que ha sido un momento cultural que ha impregnado to-
da la cultura occidental, se construye en diálogo con Rousseau; y sin olvidarnos
de que es uno de los autores que mejor ha viajado hacia el Este como demuestra la
potencia que tienen a día de hoy los estudio asiáticos sobre el ginebrés. Realmen-
te, es rara la línea de pensamiento que no esté afectada por Rousseau aún hoy;
¿con qué criterio podemos juzgar sus decisiones formales? Juzgar a Rousseau
porque no es sistemático, exigirle desde la �losofía que haya hecho una expo-
sición �losó�camente clara es un grave error porque esta cuestión no quita ni
verdad ni valor a la obra de Rousseau. Doscientos sesenta y tres años después de
su primera publicación �rmada y con repercusión, el número de textos y estudios
dedicados a su obra y vida es inabarcable, como ilustra el «sisí�co» esfuerzo de
Tanguy L’Aminot por recoger una bibliografía universal. Si la �losofía se interesa
por su trabajo, es más relevante lo que las investigaciones �losó�cas han sabido
encontrar en su corpus que las respuestas que el propio corpus puede dar a las
demandas de los �lósofos. Los frutos de la erudición son los que nos deben quitar
todas las dudas sobre si hay o no un sistema, un pensamiento consistente, una
respuesta; o al menos guiarnos a la hora de buscar una respuesta para nuestras
preguntas si acaso no encontramos ya una respuesta satisfactoria.

Con esta intención acudimos al Diccionario de Jean-Jacques Rousseau, un tex-
to editado por Raymond Trousson y Frédéric Eigeldinger en el año 2006; pues,
siempre que no se está seguro sobre el signi�cado de una palabra, acudimos a un
diccionario con�ando en resolver nuestra duda individual sobre lo que re�eren
un puñado de letras gracias a un texto que surge del esfuerzo por catalogar lo que
se dice colectivamente. Nadie espera encontrar en el diccionario una respuesta
de�nitiva a sus dudas pero al menos sí se espera poder conocer lo que representa
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la palabra para un colectivo de hablantes; esa es la función que le otorgamos a
la de�nición y porqué con�amos en ella para expresarnos con más certeza. Sería
erróneo confundir la descripción de los límites y los matices de una palabra con
su signi�cado absoluto puesto que incluso las palabras que podemos considerar
autocontenidas, aquellas que se a�rman a si mismas, sufren del desuso que le dan
los hablantes. Las acepciones y las revisiones de cada de�nición recogen esta va-
riación histórica que nos advierten sobre los cambios en lo común y dan aviso
para ser cautos en cuestión de diccionarios: conviene saber que la última edi-
ción todavía está siendo pronunciada. A pesar de estas limitaciones no dejamos
de acudir al diccionario. Sabemos que no podemos encontrar en él la respuesta
última porque no es más que una obra de referencia, pero esperamos que sus con-
tenidos funcionen; y esta es la esperanza con la acudimos a una obra que debiera
ser de referencia. Cabe señalar que en los años que nos separan de su publicación
los estudios rousseauistas han seguido avanzando por lo que tenemos que tener
la precaución de ver en este texto una referencia de lo anterior a su publicación;
lo que se ha producido posteriormente casi podemos considerarlo como el estado
actual de la cuestión atendiendo al ritmo que rige en la academia.

Los lectores que no hayan manejado esta obra deben saber que este diccio-
nario lo componen artículos monográ�cos escritos por diferentes especialistas.
No es una obra del tipo de El vocabulario de Rousseau de André Charrak(2002) o
la sección «Vocabulario» que encontramos en Rousseau (1712-1778) de Eric Blon-
del(2006), donde un único autor intenta de�nir diferentes conceptos que podemos
encontrar en el pensamiento de Rousseau como guía de lectura. En este caso po-
dríamos a�rmar que el Diccionario de Rousseau sigue los pasos de la Enciclopedia
recogiendo una muestra del sentir general de la erudición acerca del pensamiento
de Rousseau. Una condición que hace que el texto tenga una mayor pertinencia
con la pregunta que le vamos a plantear: ¿qué dice la erudición sobre el ser del
hombre? Desgraciadamente, no tiene una respuesta clara para nosotros.

Si acudimos a este diccionario en busca del término «hombre», no encon-
tramos ninguna entrada. Entre las acepciones que recogen el término está la de
«hombre natural», pero no encontramos un artículo dedicado especí�camente a
la cuestión del hombre que nos permita introducirnos en nuestro recorrido por
la entrada más evidente. Aún así, no nos daremos por vencidos y nos adentra-
mos en el lema «hombre natural»(Trousson y Eigeldinger 2006, 417), donde nos
encontramos con un artículo escrito por Jean Terrasse en el que se nos plantea
la contraposición que supone la posibilidad de un hombre natural respecto del
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consecuente hombre civilizado. La importancia de esta relación es que en ella
residiría todo el sentido de hablar sobre un hombre natural. Sin la instancia con-
traria al hombre natural, que sería el hombre tal como se daría en el estado de
naturaleza, este no podría aportar nada más a nuestro conocimiento que la des-
cripción de un estado imaginario. Su utilidad para el pensamiento es la presencia
de un elemento real sobre el cual nos aporta algún conocimiento, el hombre civi-
lizado, un hombre de la no-naturaleza, del cual depende su utilidad: «la hipótesis
del estado de naturaleza nos enseña lo que el hombre ha debido ser, por no decir
lo que fue, para dar cuenta de lo que es»(417). Por esta razón se intenta describir
cómo es este hombre natural, que a ojos de Terrasse está caracterizado por el
presentismo y la perfectibilidad.

El hombre natural sería un ser «entregado por completo al momento presen-
te, desprovisto de providencia, no teme ni la enfermedad ni la muerte»(417) lo
que lo convierte en un individuo «completamente amoral. El único móvil de sus
acciones es su instinto de conservación»(417). Una primera de�nición que nos
invita a considerar su relación con el tiempo de forma ética y separar esta no-
ción de la del buen salvaje. Hablar del hombre de la naturaleza supone hablar de
un ser que no es éticamente bueno, sino amoral, y si hubiese en él algún rastro
de ética sería la de la supervivencia; pero al carecer de una proyección tempo-
ral sus decisiones no sería correcto atribuirle esta calidad. El único sentido en el
que podemos hablar del hombre natural como un ser bueno, es porque no sabe
actuar con maldad, pero esto supone extender nuestro juicio más allá de lo que
consideramos que podemos evaluar.

Esta amoralidad sería la primera conclusión que podemos sacar de un ser
que vive en un puro presente; Terrasse nos llama la atención sobre la segunda:
el hombre natural es incapaz de verse afectado por una teleología externa. Una
condición por la cual hablar del hombre natural supone romper con la idea de
progreso. El hombre natural del que nos hablaría Rousseau, un ser inocente, no
se ve afectado por necesidades externas: «los primeros hombres no tenían nada
que temer»(418). El estado de la naturaleza se nos plantea en un contexto edénico
del que nada nos obligaría a salir, salvo la aparición de algún accidente, quedando
así establecido un nexo de unión con el relato bíblico, además de rechazar otras
imágenes como las popularizadas por Hobbes o Montesquieu en las que la he-
rencia que recibimos del estado de naturaleza es una necesidad política a la que
responderíamos con el estado civil; en el caso de Rousseau, el estado civil no es
una necesidad, sino una casualidad.
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La otra condición característica del hombre natural es la perfectibilidad, que
Terrasse comenta de forma peculiar apelando al Discurso sobre las Artes y las

Ciencias cuando Rousseau utiliza por primera vez el concepto en el Segundo dis-
curso. A su entender, la perfectibilidad sería un rasgo propio del hombre, el rasgo
que nos diferenciaría del animal y que nos lleva a abandonar el estado edénico a
través de una evolución cuyo origen se encontraría en una explosión demográ-
�ca. Las causas del cambio demográ�co no las explica de forma concisa, pero sí
señala que su principal efecto es el obligarnos a abandonar el estado amoral en
el que nos encontraríamos en el estado de naturaleza.

En resumen, aprendemos de este artículo que habría dos características del
hombre que le serían propias por su naturaleza, el presentismo y la perfectibili-
dad, y dos conceptos relativos al hombre natural, el hombre civil y el estado de
naturaleza.

Comenzamos de esta manera una colección de términos referidos al hombre
que, a modo de pistas, podemos seguir consultando en el diccionario. Hay dos
que no tienen entrada propia, «presentismo», que entendemos que se considera
una aportación de Terrasse desde su interpretación particular de la cuestión, y
«hombre civil», que intentaremos aclarar acudiendo a la de�nición de «ciuda-
dano».

En la entrada «ciudadano»(Trousson y Eigeldinger 2006, 140) nos encontra-
mos con un artículo de Angelo Prontera que no podemos a�rmar que sea equi-
valente a la cuestión del hombre civil, pero sí encontramos ciertos matices que
podríamos relacionar con este concepto.

Prontera señala una condición que coincide con lo expuesto por Terrasse al
hablar del hombre natural: la socialización no es algo propio del hombre, «el hom-
bre no es un ser social “naturalmente”» pero se ve «forzado a asociarse» por las
circunstancias, y la perfectibilidad tiene un papel fundamental en la adquisición
de esta nueva condición social para «fundar una asociación “civil” en la que obte-
ner ventajas» en vez de «construir un in�erno»(140). Pero no se extiende mucho
más sobre las condiciones de este hombre social porque el artículo se centra en
las consecuencias políticas de que el hombre natural abandone su condición en
favor de una nueva, gobernada por la perfectibilidad, centrándose en el objetivo
moral que nos impone esta nueva condición. Una vez adentrados en el espacio de
la sociedad, tenemos que tomar las riendas de nuestra decisiones y lograr desa-
rrollar una existencia concreta en la que «la cualidad de *ciudadano* es una de
las más difíciles de conquistar y conservar porque exige un largo proceso educa-
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tivo y moral a través del cual, gracias al contrato social, a partir de unos animales
estúpidos y limitados se forman hombres maduros y responsables»(140).

De esta entrada podemos concluir que el ciudadano representa el desarrollo
completo de la desnaturalización del hombre natural y que, entremedias, en algún
punto de esta evolución, se encontraría el hombre social. A sabiendas de que
el hombre natural necesita abandonar el estado de animalidad y conquistar su
realización como ciudadano, el hombre social no sería más que una estación de
paso.

En el artículo de Prontera volvemos a encontrarnos con dos términos que
ya formaban parte de nuestra colección, «perfectibilidad» y «naturaleza», que
buscaremos para seguir con nuestro recorrido.

«Naturaleza»(Trousson y Eigeldinger 2006, 645) comparte entrada con «es-
tado de naturaleza», como si se tratasen de un solo término. No creemos que
la de�nición de ambos términos sea equiparable por lo que implica uno y otro.
La naturaleza es un término más amplio pues el hombre también sería él mismo
parte de la naturaleza tanto en el contexto de estado de naturaleza como en el
de la sociedad. Tampoco nos parece que Rousseau realice algún tipo de equipa-
ración, más allá del paralelismo que se puede establecer en algún razonamiento
de carácter ético. Pero en el diccionario los dos términos se explican en un único
texto escrito por Michel Delon.

Conviene saber que Rousseau utiliza diferentes términos para hacer referen-
cia al estado de naturaleza. Por ejemplo, en las páginas del Segundo discurso, na-
tural, primitivo y original parecen ser equivalentes; lo cual también nos hace
pensar en que el hombre natural también podría ser conocido como hombre ori-
ginal u hombre primitivo. La coincidencia nos tiene que servir para no confundir
la cuestión del estado natural con la vida indígena o el hombre natural con el
buen salvaje, una confusión que es muy común en las críticas más veniales al gi-
nebrés, donde se suele extrapolar la atención que presta a la organización social
de los indígenas con un desarrollo genealógico.

Delon planteará esta cuestión a través de la siguiente pregunta: «¿Primitivo
y original deben entenderse en un sentido cronológico o a través de un sistema
de valores?»(645), que intenta responder a través de las palabras de Rousseau
y acude al Segundo discurso como referencia. Allí se establece que para hablar
sobre el estado de naturaleza se está acudiendo a «razonamientos hipotéticos y
condicionales, más próximos a aclarar la naturaleza de las cosas que a mostrar su
verdadero origen, y del tipo de los que hacen a diario nuestros físicos sobre la for-
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mación del mundo»(DOI, 133). De manera que no habría un vínculo sincrónico
entre estado de naturaleza y estado presente; y si lo hubiese de carácter diacró-
nico sería en términos teóricos. La posibilidad de un estado de naturaleza, estado
original o estado primitivo no sería algo propio del hombre porque, según Delon,
«la naturaleza no es un estado sino una energía, una tensión del individuo hacia
la libertad, una evolución posible que Rousseau llama perfectibilidad»(Trousson
y Eigeldinger 2006, 646).

El análisis de Delon nos parece más o menos acertado hasta el momento en
el que se propone establecer un puente entre historia y naturaleza a través de la
educación; saltando del Segundo discurso al Emilio plantea que el objetivo de la
educación negativa sería recuperar los vínculos del hombre con su estado natu-
ral. No entendemos el sentido que tiene esta suposición. La educación negativa es
una etapa de la formación del individuo y no parece casar con la consideración
del estado de naturaleza como hipótesis, puesto que la propuesta de lograr un
estado armonioso entre el hombre natural y el hombre civilizado se antoja com-
plicada. Podemos entender que la naturaleza pueda servir como guía o incluso
motivación pedagógica, pero no entendemos qué interés puede tener establecer
vínculos con una hipótesis. Más aún, cuando Delon rea�rmará más adelante este
carácter hipotético de la dimensión natural; por ejemplo, al de�nir naturaleza:
«La naturaleza provee a Rousseau con una referencia para criticar la sociedad
de su tiempo y condenar el progreso fundado sobre la desigualdad y la ambición
individual. A la vez creación divina y océano de materia diderotiana, le da al pen-
sador perseguido la garantía de una instancia que se sitúa más allá del corte entre
inmanencia y trascendencia, entre la fe religiosa y el ideal de las Luces»(646). La
naturaleza se nos presenta como hecho eterno, distante, que nos sirve de apo-
yo para pensar pero nada más. Es descarga, un interlocutor que no responde
directamente, la certeza incierta que nos obliga a pensar: es solo referencia. La
educación negativa nos enseña a conocer las cosas que nos rodean y no enten-
demos qué armonía aporta con la naturaleza; su objetivo es prepararnos para la
abstracción a través de la acción y, según se está planteando, la naturaleza estaría
más cerca de la actividad mental que de la propia actividad.

De esta acepción nos quedamos con la idea de que somos un ente particular,
que el hombre natural, primitivo u original, hemos de entenderlo como hipótesis
de un estado distinto al actual; una hipótesis de lo que ya no somos.

El lema «Perfectibilidad»(Trousson y Eigeldinger 2006, 712) también corre
a cargo de Michel Delon, quien comienza por situarnos en la aparición y difu-
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sión de este término. Según Delon sería un concepto introducido por Rousseau
o por Grimm en 1755; Grimm habría utilizado este término en una carta antes,
pero siendo amigo de Rousseau podemos dudar si acaso lo conoció a través del
ginebrés que llevaba trabajando ya dos años en su Discurso sobre el origen y los

fundamentos de la desigualdad entre los hombres, el primer texto público donde
lo utiliza y se utiliza.

Grimm nos propondría una de�nición concreta del signi�cado del término:
«la perfectibilidad o la facultad que ha recibido [el hombre] para hacerse más
perfecto, una facultad que opera sin cesar en las revoluciones más sorprendentes
de su ser y de toda la naturaleza»(Grimm 1981, Vol. I, 492). Identi�ca claramente
la perfectibilidad con el progreso positivo, recogiendo la idea del cambio a me-
jor, del cambio hacia delante. Por su parte, Rousseau plantea la perfectibilidad
en términos ontológicos siendo una característica propia del hombre. En ella se
muestra nuestra capacidad para alejarnos de un estado primitivo o, según Delon,
también de volver a él; la perfectibilidad no sería una ruta de una sola dirección
porque está sometida a las decisiones del hombre. Se retoma en el análisis la cues-
tión de una posible vuelta al estado de naturaleza de una forma muy particular.
Se a�rma que por un lado no se podría pensar en volver a la naturaleza, aunque
entendemos que sí se podría usar esta hipótesis para darle una dirección positiva
a las transformaciones que sufre el hombre en el proceso de desnaturalización,
pero al mismo tiempo se da cabida a que no es realmente imposible volver atrás.
No nos parece que el problema fundamental que se plantea con el abandono del
estado de naturaleza sea la posibilidad de avanzar y de retroceder. Si queremos
establecer una base ética y entendemos que es lo que se intenta al proponer un
dilema, debemos saber, antes de nada, si las causas que producen este cambio
están en el sujeto agente, pues, si le fuesen ajenas, pocas posibilidades tendría
para desdecirse. Esta estrategia es la que nos parece que plantea Rousseau, como
ya tendremos ocasión de comentar.

Lo más importante ahora es saber que Delon considera que el término sería
novedoso en su forma pero no en lo referido a sus contenidos; lo considera como
una expresión más, un intento más, de recoger la idea de la necesidad de una
emancipación, de progresar y de avanzar, tan propia de la Ilustración. La conclu-
sión sobre el hombre que podemos sacar de esta de�nición de la perfectibilidad es
muy vaga, a pesar de que estaríamos ante algo que el propio Rousseau plantearía
en el Segundo discurso, en aquellos dos párrafos que se suelen resumir como la
a�rmación de que el hombre es libre y perfectible(DOI, 142).
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Delon parece olvidar la implicación antropológica del término y plantea su
análisis en una cuestión sobre el devenir, razón por la cual, aunque no sea un
término que parezca tener relación con el hombre, decidimos consultar la de�-
nición de «progreso»(Trousson y Eigeldinger 2006, 756), donde nos volvemos a
encontrar con Jean Terrasse, quien se ocupó del término «hombre natural» con
el que comenzamos el recorrido; casualidad, o no, que nos hace con�ar en que
un término que no parecería próximo a la cuestión del hombre nos aporte alguna
información relevante.

El artículo se desarrolla en términos histórico y políticos, pero en su comien-
zo encontramos una apreciación sobre el peso antropológico de la perfectibilidad
que nos aporta nuevos matices sobre lo que comentaba Delon. Terrasse considera
que la perfectibilidad marca la diferencia entre el hombre y el animal de forma
tajante: «El paso del estado de naturaleza al estado civil marca de forma incon-
testable un progreso, puesto que supone activar la perfectibilidad, cualidad por
la cual el hombre se distingue de la bestia; esta cualidad se a�rma “gracias a las
circunstancias”(DOI, 142), buenas o malas, y se identi�ca con el ejercicio de la
libertad: guiado por el amor a sí mismo el hombre no es libre para destruirse,
sino para mejorar su condición»(Trousson y Eigeldinger 2006, 756). Se apoya pa-
ra formular esta a�rmación en el Segundo discurso y si bien podríamos aceptar
la condición diferente de la perfectibilidad, nos resulta un tanto complejo aceptar
que sea también una guía moral. Cuando la perfectibilidad se activa diferencian-
do al hombre del animal, se establece un principio ontológico de lo humano y
entre las características propias de lo humano está sin duda la libertad; Rousseau
insiste en esto constantemente. En cambio, el amor propio y la piedad no sabe-
mos si serían solo algo propio del hombre y que tengan por tanto una cabida en
la humanización en tanto que guía; sobre todo porque en principio, Rousseau pa-
rece recoger estos sentimientos como una guía que nos llega desde la naturaleza.
Es decir, los elementos que nos llevan de la perfectibilidad al progreso en tanto
que mejora de la condición del hombre son demasiado heterogéneos como para
establecer una continuidad tan certera entre ellos.

Tenemos que señalar también que supone un problema lo que se nos plantea
aquí si lo comparamos con la de�nición de perfectibilidad que hemos comenta-
do anteriormente. Terrasse nos habla de la perfectibilidad como un progreso que
nos sitúa en un espacio histórico, en tanto en cuanto es libre y humano, en el
que debemos lograr mejorar y sobrevivir. Delon nos dice que la perfectibilidad
supone un estado en el que el hombre puede tomar decisiones y debe lograr un
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progreso que tiene como guía el modelo de un estado natural en el que el hom-
bre viviría en la autosu�ciencia y en un absoluto presente. Tanto Terrasse como
Delon presentan dos posturas que, si bien son cercanas en apariencia, resultan
irreconciliables si analizamos el sentido último que le otorgan a los elementos
que entran en juego para explicar la cuestión de la perfectibilidad en tanto que
rasgo característico del hombre. El principal problema sería que la libertad en un
comentarista y otro tiene matices diferentes; una invitación a incluir este término
en nuestra colección y consultar de nuevo el diccionario.

En esta ocasión nos encontramos con dos acepciones distintas para el tér-
mino libertad, una dedicada a su carácter moral y otra al político, ambas con
su correspondiente artículo a cargo de un mismo autor, Paul Ho�mann. Puesto
que nuestra pregunta tiene como objeto el hombre y no los hombres, prestamos
atención a la acepción que se plantea desde la perspectiva de la moral; «libertad
(moral)»(Trousson y Eigeldinger 2006, 547). Un artículo que desarrolla la de�ni-
ción de la libertad a partir del libro iv de Emilio. Este es un factor signi�cativo
porque este libro comienza planteándonos que en él se va a tratar el segundo
nacimiento del hombre[sic], el momento en el que el mundo de los hombres deja
de ser extraño para Emilio. Un paso, un cambio, en el que podemos encontrar
reminiscencias con el abandono del estado natural. En este encuadre, la libertad
debería considerarse a juicio de Ho�mann como la auto-a�rmación del pensa-
miento: «la proclamación de su capacidad para superar, por una disposición que
le pertenece, en cada caso, evaluando de la forma más justa, la esfera del deter-
minismo físico y de los mecanismos de su cuerpo»(547). Se trataría por tanto de
una libertad absoluta, conducida por la voluntad, que toma decisiones desde un
pensamiento que no ha de responder más que a su propia condición. Podríamos
decir que el hombre es libre hasta de ser hombre.

En relación con la cuestión de si la perfectibilidad se plantea desde un eje
de coordenadas o no, podemos recuperar esta a�rmación tajante de Ho�mann:
«Es libremente, voluntariamente, como puede degenerar, no necesariamente. En-
tonces, es igualmente con esta libertad con la que se puede corregir»(547), para
comprobar que desde esta perspectiva no cabría la posibilidad de que la perfec-
tibilidad fuese un camino encauzado. Volveríamos, aparentemente, sobre la idea
de que el estado original no es más que una hipótesis para conocernos y que
no deberíamos plantearnos que nuestra capacidad para abandonarlo y tomar las
riendas de nuestro destino tenga que verse como un progreso o un descenso.

Pero Ho�mann también observa otro aspecto peculiar que afecta a esta liber-
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tad moral; que habría «una intencionalidad inquebrantable [que] preexiste, en
el ser, en el más profundo de los niveles, detrás de todo pensamiento y de toda
voluntad, y por efecto de la cual mi libertad, en su sentido de indiferencia, debe
tender a la insigni�cancia»(Trousson y Eigeldinger 2006, 548). La libertad tiende
a hacerse cargo de lo que señalaba Terrasse como el amor a sí mismo y buscará
su supervivencia. Toma de nuevo signi�cado la existencia de una guía que mar-
caría el progreso como el sentido de subsistencia y que tendría, efectivamente, el
presentismo del hipotético estado natural como referencia. Ho�mann desarrolla
esta idea de forma concreta en la acepción «libertad (política)»(548) al señalar
que la �cción del estado de naturaleza tiene un objetivo claro en el pensamiento
de Rousseau para el plano ético; serviría para que el hombre confíe en su bon-
dad e inocencia, para justi�car su pasión por la libertad y convertir lo primitivo
en «un modelo que tiene la obligación de restaurar, pero sobre bases cívicas y
éticas»(549).

En la acepción política de «libertad» encontramos, además, otros comentarios
respecto el papel del estado de naturaleza en la formación del hombre. Ho�mann
señala que el abandono del estado de naturaleza supone un abandono de la in-
dependencia individual y el comienzo de la dependencia del individuo sobre los
otros hombres. La libertad que se adquiere con la desnaturalización supone a su
vez tanto el bien como el mal; el mal en forma de alienación en tanto que depen-
dencia, en tanto que pérdida de la autonomía del individuo porque ya no será
capaz de hacerse responsable de su supervivencia de manera autónoma; el bien
en tanto que «la consciencia desdichada de su estado de alienación, una voluntad
de revuelta, el pensamiento de la libertad comprendida como valor»(Trousson
y Eigeldinger 2006, 548), que se plasma en la necesidad de hacerse responsable
de sus propios actos.

Esta idea de hacerse responsable como un bien, nos hace preguntarnos si po-
dríamos establecer un vínculo entre ella y la perfectibilidad. ¿Estaríamos ante el
planteamiento de una visión de lo que es la perfectibilidad? ¿Podríamos relacio-
nar la perfectibilidad con la toma de consciencia de que el hombre es responsable
de sí mismo? Puesto que Ho�mann se encarga de escribir la acepción del término
«consciencia»(Trousson y Eigeldinger 2006, 163), busquemos en él, una respues-
ta.

La de�nición que nos propone Ho�mann de la consciencia es que es «la fa-
cultad de amar el bien, un “afecto”(en el sentido original de la palabra, como mo-
di�cación del alma); es normalmente una evidencia interior, una voz imperativa,
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un dictamen»(163). Y volviendo a seguir los planteamientos que encontramos en
Emilio, señala que surge a partir de las relaciones con otros hombres y que apor-
ta al individuo una especie de guía interpretativa moral con la que enfrentarse
a la información de lo real que es capaz de manejar el hombre. Estaríamos por
tanto ante un elemento distinto de la perfectibilidad, pero, si atendemos a lo que
se nos dice de la condición del hombre, nos encontramos con el desarrollo de
algo que no es común al animal, ya que introduce unos valores y afecta a nues-
tra conducta, mientras que hemos dicho que los animales se adecuan siempre al
orden natural. Sería distinta porque, si atendemos a los otros comentarios, sería
un producto más propio de una dimensión humana que del estado natural.

Siguiendo la argumentación de Ho�mann, el hombre adquiere en su salida
del estado de la naturaleza un estado de consciencia, pero, para salir de la na-
turaleza, según Delon y Terrasse, el hombre debe ser antes perfectible. ¿Sería la
perfectibilidad la posibilidad de ser conscientes? Hagamos una última consulta en
el diccionario acudiendo a la entrada «animales»(Trousson y Eigeldinger 2006,
40), de la que se ocupa uno de los editores, Frédéric S. Eigeldinger. El artículo co-
rrespondiente nos señala que el principal interés que Rousseau encuentra en el
animal como objeto de re�exión es pensar en él como una antítesis del hombre.
El animal representaría el orden natural y el hombre la desnaturalización; al pen-
sar las diferencias entre animal y hombre estaríamos sacando a la luz aquello que
hace al hombre ser un animal particular y diferente del resto: «La tradición aris-
totélica reserva el instinto para el animal, mientras que el hombre se distingue
por la inteligencia y el entendimiento. En este sentido, Rousseau podría a�rmar
que el hombre se distingue del animal por ser consciente de su libertad. Pero se-
ría sobre todo la noción de perfectibilidad la que explicaría la diferencia»(40). De
nuevo, nos encontramos con los tres términos que también encontramos al inten-
tar componer las anteriores consultas –consciencia, libertad y perfectibilidad–.
En esta ocasión la consciencia de la libertad es aquello que nos permite diferen-
ciarnos del animal, rea�rmarnos como hombre, si bien es por la perfectibilidad
por la que podemos explicar tal diferencia.

La consulta al diccionario no colma nuestras expectativas. No hemos encon-
trado una de�nición que se ajuste a la pregunta ni una respuesta clara para nues-
tras dudas sobre la de�nición de hombre que sostiene el sistema de Rousseau. Al
intentar seguir el rastro de nuestra duda solo hemos conseguido conocer dife-
rentes modelos de hombre en los que el ser no está claramente de�nido ni pare-
cen coincidir plenamente. Pero esta lectura delDiccionario Jean-Jacques Rousseau



2.2. Apuntes sobre la erudición rousseauista 73

también nos ofrece una panorámica del estado de la cuestión a la que nos que-
remos enfrentar. Atendiendo a la diversidad de autores que colaboran, uno se
espera de todos modos encontrar que las imágenes y respuestas ofertadas están
siempre sometidas a distintos prismas con mayor o menor acierto. Sería de in-
genuos acercarse a este libro con la intención de encontrar un modelo único; la
labor de los editores tendría que haber sido titánica y totalitaria para conseguir
algo así. Esto no impide que con las acepciones que hemos visitado intentando
rodear de una colección el objeto de nuestra pregunta por el ser del hombre sí
nos han mostrado una cierta consistencia respecto ciertos elementos, como la
perfectibilidad o la desnaturalización, y la divergencia entre los cuatro autores
con los que hemos dialogado parece estar marcada más por el funcionamiento
del conjunto que por una imagen completamente diferente. Lo que nos anima a
extender nuestro recorrido por la erudición para ver qué elementos parecen cla-
ros, cuales nos parecen insu�cientes y cómo podríamos conseguir una imagen
de hombre capaz de responder a los diferentes matices sin resquebrajarse. Para
ello, intentaremos recorrer alguno de los picos más inevitables de la erudición
�losó�ca rousseauista pensando en qué modelos de hombre están presentando.

2.2. Apuntes sobre la erudición rousseauista

Adentrarse en la bibliografía académica dedicada a Jean-Jacques Rousseau es
una tarea inabarcable. Por eso mismo, nuestra intención no será hacernos cargo
de esta inmensidad sino buscar ciertos hitos que parecen ser importantes por la
in�uencia o el eco que han tenido en otros trabajos; amén de que también nos
permitiremos aplicar nuestro criterio para comentar textos que, sin ser populares,
sí nos parecen relevantes o curiosos.

La situación que nos encontramos al adentrarnos en la bibliografía de los
estudios �losó�cos sobre Rousseau más recientes, es que no se listan fuentes se-
cundarias anteriores al siglo xx, que es fácil encontrar una homogeneidad en las
obras tomadas como referencia y que hay una división clara entre los estudios
que podríamos denominar europeos y los que podríamos llamar americanos. Este
cuadro se irá transformando con el paso de los años y en el siglo xxi que aún es-
tamos empezando, el diálogo intercontinental es más �uido, hay textos antiguos
que vuelven a ser accesibles gracias a la digitalización de fondos o al préstamo in-
terbibliotecario y empieza a haber bibliografías comentadas en las que podemos
reconocer facciones distintas, síntoma de que ya hay un debate.
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Dado que los trabajos anteriores al siglo xx no tienen una repercusión en la
erudición actual, es un campo con el que no contaremos a la hora de estudiar los
principales modelos de hombre que se han presentado. Nos centraremos en los
trabajos relevantes tras esta escisión temporal, cuya referencia nominal la encon-
tramos en los trabajos de Schinz y Cassirer. Ambos autores, como comentamos
en la introducción, hacen una crítica de lo anterior y proponen una regenera-
ción de las investigaciones con gran éxito por lo que podemos comprobar en
las bibliografías de trabajos posteriores; si bien, como ya hemos señalado, estos
dos autores también marcan otro tipo de división, entre la corriente europea y
la americana. Schinz llega a tener una cierta repercusión en textos posteriores
europeos pero su verdadero legado se desarrolla de forma directa en estudios
hechos en tierras americanas con muy poco in�uencia en el continente europeo
porque no son trabajos de gran extensión sino artículos en revistas académicas
que no parecen llegar a un público para el cual esta metodología de publicacio-
nes desarrollada en el ámbito cientí�co ha tardado más en ser adoptada. Cassirer,
por su parte, tendrá gran in�uencia en el desarrollo de las investigaciones en el
viejo continente, donde su in�uencia ha dado lugar a grandes tomos y amplios
estudios más acordes a la metodología continental y en los que predomina la for-
mación de un discurso a la vez que la asimilación del autor a las ideologías de los
comentaristas. Cabe señalar que esta línea europea de investigación tendrá más
eco en el otro lado del atlántico que la americana en el viejo continente; pero que
así mismo, la crítica contra la erudición anterior sobre la que Cassirer construye
sus aportaciones se sostiene principalmente en los trabajos de Schinz, quien ha-
ce un verdadero esfuerzo de poner al día lo que se podía conocer de los trabajos
anteriores.

Fuera de estas divisiones temporales y geográ�cas hay que señalar que uno
de los cambios que intentan imponer todos los investigadores del xx es romper
con los prejuicios que se han generado históricamente alrededor de Rousseau.
Entre ellos, está el juicio según el cual Rousseau no sería un �lósofo por no ha-
ber desarrollado su obra de forma sistemática. Hay que reconocer la culpa de
Rousseau por evitar un lenguaje más sistemático y di�cultar el diálogo �losó�co.
Pero su recuperación es labor de la erudición que ha ido avanzando paso a paso
hacia una mayor sistematización del pensamiento del ginebrés para que el debate
�losó�co pueda bene�ciarse de su lucidez.

Como último apunte, cabe señalar que nuestra selección de hitos puede ser
criticada por muchas razones. Se echarán en falta textos con renombre y damos



2.3. El hombre como marco ético 75

importancia a algunos nombres que se podrían considerar secundarios. Los pre-
sentaremos además en cuatro líneas, las que a nuestro parecer constituyen cuatro
tipos de lecturas que se han defendido sobre la cuestión del hombre. La elección
de las mismas puede parecer difusa, que hablar del hombre como marco ético
o del hombre como un ente libre pueden ser prácticamente lo mismo, pero no
intentamos establecer una diferencia temática sino una diferencia intencional.
Hablar del hombre como marco ético, por ejemplo, lo entendemos como la pre-
sentación de un modelo de hombre concreto por las posibilidades que ofrece para
justi�car una determinada estructura ética; hablar sobre el hombre como un ente
de facultades virtuales, supone presentar un modelo para poder centrarse en el
análisis de sus evoluciones o progresos; hablar del hombre libre lo entendemos
como extraer la libertad constituyente del hombre fuera de todo contexto ético
u ontológico; y hablar del hombre como hipótesis será caracterizar el modelo de
hombre que subyace en el pensamiento de Rousseau como una categoría hipo-
tética que no afectaría más que en el conocimiento de un hombre que ya no es
modelo sino realidad. A lo largo de los análisis que se proponen a continuación,
se entenderán mejor estas divisiones y otros porqués de nuestro catálogo.

No esperamos que el lector coincida con la selección, pero sí esperamos que
se tenga en cuenta que la elección se debe al objeto de este trabajo, que es la pre-
gunta por el ser del hombre, que si el objeto fuese otro cambiaría; que parte de las
elecciones se deben a lo que otros han tomado como referencia; que se entiendan
las limitaciones en el acceso a ciertos textos; y que se respete, en de�nitiva, la
forma y el contenido del estudio de forma global a la hora de juzgar si nuestra
elección es más o menos acertada.

2.3. El hombre como marco ético

2.3.1. Cassirer, la libertad orgánica

Ernst Cassirer es un paso obligado cuando nos acercamos a la la erudición
�losó�ca rousseauista continental. Su texto de 1932, El problema Jean-Jacques

Rousseau(Cassirer 2006), está presente prácticamente en las bibliografías de todos
los trabajos posteriores. En algunos casos mostrando una adhesión plena a su
interpretación y en otros como un argumento al que se debe responder. Nuestra
intención es quedarnos a medio camino de ambas tendencias.

Dan prueba de la difusión del texto varias traducciones críticas, entre las que
destaca la de Jean Starobinski al francés, todas con gran impacto como demues-
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tran las constantes reediciones. En esta edición, Starobinski a�rma en la intro-
ducción que Cassirer ha «marcado una etapa decisiva en la comprensión de la
�losofía de Rousseau» con «su gran estudio»(Cassirer 2006, iii). Nuestra per-
cepción es que si bien la in�uencia que ha tenido este texto en el devenir de
la erudición rousseauista es innegable, hay que matizar qué debemos entender
por «gran estudio». Cassirer dedica a Rousseau varios trabajos importantes, a
saber: El problema Jean-Jacques Rousseau, su discurso ante la Sociedad France-
sa de Filosofía titulado «La unidad en la obra de Rousseau»(Cassirer 1984), los
comentarios correspondientes en La �losofía de la Ilustración(Cassirer 2008) y
Rousseau, Kant, Goethe. Dos ensayos(Cassirer 1970) donde establece un diálogo
entre Kant y la Ilustración a través del ginebrés; pero no podemos considerar-
lo como un verdadero rousseauista ni convertir en un tótem su interpretación,
como en algunos casos. Debemos hacer gala de la prudencia, tan necesaria pa-
ra el �lósofo, e intentar darle el lugar y el valor que le corresponde a su lectura
para que no se convierta en un lastre. Comprender que si Cassirer se acerca a
Rousseau no lo hace de una forma «pura»; su interés surge en el marco de una
aproximación a la �losofía de la Ilustración y se desarrolla desde un paradigma
concreto, el kantiano. Estos no son factores insigni�cantes pues en su interpre-
tación del pensamiento de Rousseau encontramos re�ejada su interpretación del
pensamiento ilustrado francés y la búsqueda del «Rousseau de Kant» más que
el «Rousseau de Rousseau». Cabe señalar, además, que en esta búsqueda de un
Rousseau proto-kantiano parece olvidar que la información que él posee y los
textos que puede manejar no son los mismos que tuvo a su disposición el famo-
so �lósofo de Königsberg; lo cual hace que resulte paradójica su a�rmación de
que Kant fue quien mejor entendió a Rousseau al mismo tiempo que dice que
para entender a Rousseau necesitamos desarrollar una lectura global de todos
sus textos, poniendo en el «abismo» los textos vitales y los �losó�cos. También
veremos aparecer algunos prejuicios como la necesidad de que la razón sea algo
inherente al hombre, cuando en los textos de Rousseau se presenta en muchas
ocasiones como una construcción, o que siempre quiera darle preeminencia al
carácter político del sistema, puesto que es la parte a la que Kant otorgó mayor
reconocimiento; o como señala Robert Derathé: «Para Cassirer, la obra de Rous-
seau es un edi�cio sólido cuya dovela clave es el Contrato social; la idea de ley
forma la base de todo el sistema»(Derathé 1948, 185).

Pero quedémonos sobre todo con los efectos positivos que tiene su labor. Efec-
tos que se deben en gran parte a su ánimo por recuperar a Rousseau para la �lo-
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sofía, condición que muchos críticos han intentado negar. Es cierto que introduce
un curioso giro cuando llega a a�rmar que tiene que ser un �lósofo porque así lo
a�rmó Kant, pero más allá de esta boutade, su incursión en el ámbito rousseauista
supone una bocanada de aire fresco que se aprovecha para depurar muchas du-
das injusti�cadas sobre la condición del pensamiento de Rousseau. La aparición
de esta opinión externa, pero con cierto peso, tuvo un efecto vigorizante en el de-
bate interno donde las posiciones de los que querían hablar de �losofía se vieron
fortalecidas; y ya solo por lograr esto, que conlleva que en los años siguientes
se asiente en el ámbito europeo la idea de que Rousseau es �lósofo, debemos
celebrar la irrupción de este alemán y reconocer en él un hito inevitable en los
estudios rousseauistas del viejo continente.

Ya en términos de interpretación, la propuesta de Cassirer se plantea como
un intento de desenhebrar el pensamiento del ginebrés de sus textos, donde es-
taría escondido sin una exposición sistemática o clara y sería de difícil acceso.
Para ello, necesitaríamos recurrir a su experiencia vital, poner en abismo vida y
obra[sic] para que se haga presente ante nosotros un sistema de pensamiento que
solo puede ser entendido en movimiento. Los trabajos de Rousseau se ajustan así
a una idea con la que Cassirer caracteriza la �losofía de la Ilustración como el
abandono de un pensamiento del sistema en favor de un pensamiento sistemá-
tico(Cassirer 2008, 33); no habría por tanto una �losofía en términos de sistema
tras el pensamiento de Rousseau, pero sí podríamos plantear un pensamiento
sistemático a través de una cohesión entre las ideas más allá de los textos y de
la vida personal. La idea es que en Rousseau solo encontramos un pensamiento
crítico en movimiento y que para comprenderlo de forma sistemática necesita-
mos darle forma nosotros, pues al propio autor parece escapársele de las manos.
El reto con el que nos encontramos se traduce en que es «imposible expresar con
fórmulas dogmáticas ya hechas la doctrina de Rousseau, denominarla con uno
de esos nombres de clases y de sectas que empleamos habitualmente» porque
su pensamiento «se constituye como un todo [. . . ] animado por una idea central
determinada que le da una unidad orgánica»(Cassirer 1984, 65-66). Esta idea de
la unidad orgánica será utilizada en muchas líneas de investigación, pero, como
en el caso del propio Cassirer, resulta un planteamiento demasiado abstracto y a
veces parece tratarse más de un juicio constante del pensamiento a través de los
actos individuales.

Entendemos que el planteamiento de Cassirer trata, en realidad, de buscar la
conexión entre las diferentes propuestas a través de los cambios que se producen
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en la vida de Rousseau; un planteamiento similar al que señalábamos en el primer
capítulo respecto la necesidad de respetar los cambios en el autor y el objeto de
cada texto, salvo que en esta propuesta el respeto por la vida cambiante se trans-
forma en desarrollar una historia de estos cambios para poder explicarlos. La idea
guía es que en el caso de Rousseau, pensamiento y vida forman una cosmovisión
concreta que es la realización de una doctrina especial, diferente y cuya principal
virtud será que rompe con muchas certezas abriendo paso a una nueva forma de
pensar más acorde con el hombre y a la que habrá que darle un carácter siste-
mático a posteriori, con una crítica. Esto supone que en la �losofía del ginebrés
pierde relevancia el estudio sustancial en favor de un pensamiento del hombre
desde su dimensión social y existencial gobernada por la movilidad en las ideas
y las posibles evoluciones de las mismas. Pero el movimiento que nos presenta
es capaz de recogerse sobre una vida individual, sobre una existencia concreta,
y si se pierden los preceptos universales de la �losofía es porque se está desa-
rrollando un análisis de este modelo individual, un conocimiento del sujeto que
luego podremos universalizar; que luego universalizará Kant, en realidad. Con
Rousseau simplemente acordamos que el tiempo y la experiencia individual es
un punto inalienable de nuestro ser en tanto que hombres y que el dinamismo del
pensamiento está afectado por esta relatividad pues, según Cassirer, para Rous-
seau no hay más que una fuente de conocimiento: «el conocimiento de sí y la
re�exión sincera que hacemos sobre nosotros mismos»(Cassirer 2006, 26).

No consideramos que esta interpretación sea acertada. El planteamiento pa-
rece construirse a�rmando una antropología en Rousseau más acorde con la ima-
gen que han promovido los románticos de él –la de autor que de�ende intuición
de los sentimientos como salvación del individuo– que con la antropología que
encontramos re�ejada en los textos de Rousseau. Es cierto que Rousseau se mues-
tra proclive a la búsqueda en uno mismo para avanzar en el conocimiento de los
hombres, pero no podemos olvidar que el objeto de Las Confesiones es aportar-
nos un modelo con el que conocer a otro hombre para que podamos comparar
y generar así un conocimiento de nosotros mismos de forma deductiva; pues
sin otro hombre con el que compararnos, el conocimiento que podemos adquirir
en nuestra propia consciencia es insu�ciente. También debemos tener en cuenta
que Emilio se nos propone como un estudio del hombre en tanto que objeto y
en este caso no se hablará de las experiencias internas del alumno sino sobre la
observación de sus reacciones, progresos y cambios en él, como objeto, frente la
in�uencia del exterior. Es muy difícil considerar que la antropología que propone
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Rousseau se desarrolla como un eterno soliloquio sentimental. En cambio, Cassi-
rer insiste en dar una especial importancia al autor, a Rousseau como eje sobre el
cual entender su pensamiento, hasta el punto de darle un cariz existencialista a
sus re�exiones antropológicas; a�rmando que la negligencia de los preceptos �-
losó�cos en favor de la experiencia concreta que el lector puede universalizar nos
lleva a que el individuo es en sí ya un modelo. Tomemos como ejemplo el hecho
de que en sus análisis intenta explicar los aparentes cambios de opinión del gine-
brés a través de sus diferentes vivencias y situaciones(Cassirer 1984, 47) en pro
de lograr un devenir que él considera orgánico pero que, en realidad, podríamos
llamar narrativo. Busca crear un sistema tras el pensamiento que el propio Rous-
seau señala como una construcción de la �cción, tal como hemos comentado, y
que tiene más sentido ético que orgánico.

La idea de que hay una antropología sentimental en Rousseau supondrá un
lastre a la hora de buscar un modelo antropológico concreto en la interpreta-
ción de Cassirer. El alemán está considerando, a �n de cuentas, que el modelo
de hombre que nos presenta Rousseau es Jean-Jacques Rousseau en sí mismo.
Su investigación antropológica se centra así en las obras que conforman la eta-
pa autobiográ�ca, donde, como ya hemos señalado, el estudio antropológico no
tiene una perspectiva ontológica sino un carácter ético. Buscar la coherencia de
una vida individual no permite conocer el modelo que posibilitaría los cambios y
problemas de un individuo pero sí encontramos algunas trazas de implicaciones
ontológicas en su análisis, como la insistencia en la doble naturaleza del hombre.
Cassirer considera que el conocimiento del hombre en Rousseau tiene dos di-
mensiones diferentes: «En todo juicio que hacemos sobre el hombre tenemos que
distinguir con mucho cuidado si nuestro enunciado tiene como objeto el hombre
de la naturaleza o sobre el hombre de la cultura –si se trata del “hombre natu-
ral” o del “hombre arti�cial”»(Cassirer 2008, 172). Esta es, a su entender, una de
las principales y más novedosas tesis que nos presenta Rousseau, pero debemos
tratarla con cautela. Rousseau nunca a�rma la existencia de ese hombre natural
como un ente real. En sus re�exiones utiliza la imagen del mismo como modelo
descriptivo del hombre pero no se plantea preguntas sobre este hombre natural,
parece más una respuesta teórica a las preguntas sobre cómo sería el hombre si
no fuese tal como podemos conocerlo. En este sentido, Cassirer parece darle una
extensión a este objeto más allá de la que le da Rousseau; el alemán parece en-
tender que esta dualidad tiene un verdadero peso ontológico, pero en el caso del
ginebrés no parece tan claro que esta sea su intención.
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Para Cassirer, la posibilidad de diferenciar entre dos tipos de hombre sería la
justi�cación de una doctrina en la que el individuo se ha liberado respecto de los
trascendentales y se a�rma la génesis de un espacio puramente humano. Frente
a los problemas de los modernos para justi�car el maridaje entre cuerpo y alma
en términos éticos, Rousseau estaría evitando esta di�cultad extrapolandola fue-
ra del contexto natural completamente y adentrándola en el contexto histórico.
Todas las incumbencias teológicas y teleológicas que afectan a la unión entre un
ente transcendente y un cuerpo �nito carecen de vigencia cuando esta unión se
está dando en un espacio mestizo: el hombre sería un ser vivo que ha conseguido
romper sus vínculos con la naturaleza, dándose un espacio arti�cial para si en
el que es rey y no debe rendir cuentas y todas las cuestiones metafísicas quedan
reducidas a una cuestión ético-política. «Ningún rescate desde arriba, ni ninguna
asistencia sobrenatural puede aportarnos la liberación: somos nosotros mismos
los que debemos llevarla a cabo y responder por ella»(Cassirer 2008, 172). Pe-
ro hay que tener en cuenta que por mucho que se descargue la relación con los
trascendentales, el hombre no deja de tener que hacer frente a su voluntad y a
las diferentes decisiones que se ve obligado a tomar de forma ética. El mal no
deja de existir y �orece ante el individuo con una nueva extensión que Cassirer
recibe con efusividad porque «constituye la verdadera importancia histórica y el
valor teórico de [la] doctrina [de Rousseau]», la creación de «un nuevo sujeto de
“imputabilidad” que no es el hombre individual sino la sociedad humana»(172).

La traducción que hace el alemán de la génesis del espacio humano es que
el abandono del estado de naturaleza es amoral y que la ética nace con el paso
al estado social. El hombre carecería de toda contradicción ética en su ser: so-
mos libres y puros en nuestra llegada a la tierra y si hay un pecado original, es
aquel que nos somete a la sociedad. Este nuevo sujeto al que hemos de imputar
nuestros errores y vicios resulta revolucionario para Cassirer por establecer un
marco de constitución del hombre nuevo, histórico y alienante; el hombre natu-
ral perdido, el hombre primitivo socializado, el hombre arti�cial, en de�nitiva, no
ha de preocuparse de lo que es en un plano metafísico porque todo su quehacer
es social, histórico y nos adentra en un espacio, en un pensamiento diferente,
en una «nueva metafísica». Encerrado en lo social, nuestra relación con ella es
un problema del hombre y para el hombre. Un marco en el que la confrontación
entre pensamiento y existencia adquiriría toda su dimensión, pues la disolución
del individuo en el espacio social supone la pérdida de una autenticidad, una
alienación, que debemos confrontar. Nuestra actividad social, transformada en
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pensamiento, sería la expresión de una autenticidad similar a la del estado primi-
tivo en el que el hombre se muestra fuerte y libre, particular, autónomo. Porque la
existencia social, por su parte «no deja de convertirnos en extranjeros para noso-
tros mismos, de llevarnos de alguna manera fuera de nosotros mismos»(Cassirer
2008, 173). El sistema de Rousseau presentaría así una lucha dialéctica entre el
hombre, eje de todo, y la sociedad, la fuerza que nos despersonaliza; una lucha
dialéctica entre la unidad y el todo, el individuo y la masa, que sería objetivo del
programa político del ginebrés.

Otro aspecto ontológico de la lectura de Cassirer que saldría a la luz en esta
dialéctica es el de la libertad. Por inferencia de la a�rmación que encontramos en
el Segundo discurso se considera que la libertad es algo de�nitorio del hombre;
Cassirer la entiende de otra forma, como un elemento puramente ético: «Para
[Rousseau] la libertad no es nunca sinónimo de arbitrariedad, al contrario, la li-
bertad es superarla, es el rechazo de todo lo arbitrario [. . . ] La verdadera libertad,
la libertad auténtica no reside en el hecho de desviarse o deshacerse de [la] ley,
sino en el movimiento autónomo de la voluntad que se adhiere a ella»(Cassirer
2006, 31). El alemán dice tenerlo claro, mientras que «de todas las nociones que
emplea Rousseau, [su concepto de libertad] es el que ha sufrido las interpretacio-
nes más diversas y contradictorias»(31); para Rousseau la libertad es la actividad
de una voluntad autónoma. El problema es que esta de�nición nos resulta dema-
siado kantiana con la presencia del concepto de autonomía y un tanto desubicada,
pues, ¿cómo podemos reducir la libertad a un único concepto cuando Rousseau
habla más de una vez de distintas libertades? Recordemos, por ejemplo, en el
contexto social que plantea Cassirer lo que nos dice el ginebrés sobre la libertad
en Sobre el Contrato social: «Lo que el hombre pierde con el contrato social, es su
libertad natural y un derecho ilimitado a todo lo que le tienta y que puede con-
seguir; lo que gana, es la libertad civil y la propiedad de todo lo que posee»(DCS,
364). Rousseau es claro, la adhesión a la ley no es un acto de libertad sino la for-
malización de la libertad civil y la decisión con la que aceptaría este pacto podría
tener su origen en la autonomía si entendemos esta como una forma de domina-
ción de la libertad natural, pero nunca como realización de una única libertad. La
de�nición de Cassirer no nos parece equivocada porque tiene sentido dentro del
sistema de Rousseau, pero sí parece errónea a la hora de establecer el contexto
en el que es viable al olvidar que la libertad tiene también su contrapunto en la
naturaleza, como el hombre.

A modo de resumen de nuestra búsqueda de un modelo de hombre en la lectu-
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ra de Rousseau que haría Cassirer, diremos que lo más importante será la ausen-
cia como un objeto claro. Encontramos re�ejos de un posible modelo de hombre
en algunas consideraciones, como la insistencia en la dualidad entre naturaleza-
arti�cio como vía para asentar el pensamiento de Rousseau en un plano ético, lo
que nos plantea que el hombre es un ente productor; también sería característico
del hombre que, según su interpretación, la actividad humana libre equivale a
la autonomía; y se podría entrever el planteamiento de una antropología exis-
tencialista cuya clave sería que lo sistemático queda sometido a un desarrollo
orgánico. Pero no hay una propuesta clara de un modelo concreto.

2.3.2. Starobinski, el obstáculo vital

Jean Starobinski es un nombre indisociable a la erudición de Rousseau. Tan-
to por sus propias aportaciones, como por la popular traducción al francés de
Cassirer que ya hemos referido, su presencia en las bibliografías es casi obligada.
Cualquiera que se adentre en los estudios relacionados con el ciudadano de Gi-
nebra no tardará más que un par de páginas en cruzarse con Starobinski; quien,
además, ha logrado llevar su trabajo Jean-Jacques Rousseau, la transparencia y

el obstáculo(1971) más allá de las lindes del mundo académico, pues es el tex-
to dedicado al ginebrés más fácil de encontrar en una librería no especializada,
y el ámbito lingüístico francófono, pues es una de las pocas monografías que
podemos encontrar traducidas, por ejemplo, al castellano(Starobinski 1983). Es,
en de�nitiva, un autor fundamental para el ámbito rousseauista, tanto por sus
aportes concretos como por la pasión hacia el ginebrés que ha sabido contagiar.

Respecto a la cuestión que nos ocupa tenemos que hacernos eco de una ad-
vertencia que nos hizo en su momento Antonio Pintor-Ramos hablando sobre
él: no podemos olvidar que Starobinski no es un �lósofo. Sin lugar a duda, es-
te médico ginebrés, que nos podría hacer pensar en un Trochin moderno, es un
gran conocedor de la obra de Rousseau, pero no encontramos en sus análisis un
estudio propiamente �losó�co o sistemático. Se podría decir que sigue el correr
de la pluma del propio Rousseau y desarrolla una interpretación muy acorde con
la línea, marcada por Cassirer, de puesta en abismo de obra y vida. Aunque será
más respetuoso con la incertidumbre con la que Rousseau maneja ciertos precep-
tos, frente la rápida asunción de los mismos por parte del alemán. Retomando la
presentación de La transparencia y el obstáculo en la versión de 1971, nos encon-
tramos con que su propuesta es un estudio sobre el método y el desarrollo del
pensamiento de Rousseau a través de un recorrido por las diferentes etapas in-
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tentando destilar la esencia de sus elecciones y el signi�cado de las mismas. Una
propuesta que parece buscar la constitución de Rousseau, el autor que piensa,
antes que explicar los elementos que conforman su pensamiento. Se desarrolla
su análisis de forma similar a una biografía intelectual. Los estudios de Starobins-
ki nos aportarán mucha información sobre la cuestión del hombre en términos
vitales, en términos de la construcción de una identidad, pero será complicado
encontrar el modelo de hombre que sostiene este desarrollo vital.

De todos modos, podremos encontrar pinceladas de un modelo de hombre,
como en este relato de la génesis del «hombre del hombre», que equivaldría a lo
que Cassirer llamó hombre arti�cial: «En el contacto con el obstáculo se rompe
la unidad original del hombre y comienza su poder sobre el mundo: su técnica y
su pensamiento. La perfectibilidad de la especie humana se mani�esta entonces
de golpe; pasa de la potencia al acto y mete en movimiento la evolución de la
historia. Desde este instante mismo en el que comienzan a combatir los obstácu-
los, los hombres son arrancados del eterno presente que constituía su primera
estancia, deben juzgar, comparar, utilizar instrumentos; descubren la esperanza
y el remordimiento, el tiempo despliega sus dimensiones de ausencia; el futuro y
la preocupación del futuro comienzan a contar para ellos, la opinión de los otros
comienza a inquietarles»(Starobinski 1971, 260). No da una primacía ontológica
al hombre de la naturaleza y si habla de la perfectibilidad, la atribuye a la especie,
no al hombre. Su expresión serían productos sociales como la técnica y el pensa-
miento –si fuesen individuales tendríamos que hablar de la instrumentalización
y de la inteligencia–.

Aporta también una cuestión sobre la que Rousseau habla en diferentes oca-
siones, que el desarrollo del hombre del hombre, el abandono de un estado natu-
ral, supone un fuerza exterior, lo que Starobinski llama obstáculo; sin este factor
externo no podemos pensar en el hombre natural, sumido en un edénico presen-
te, pero no sabemos hasta qué punto podemos hablar de él como algo real y no
un mero objeto hipotético. La cuestión del golpe ajeno al hombre es lo que nos
tiene que hacer pensar que el hombre de la naturaleza no puede ser un ente fuer-
te, pues se piensa en contraposición con lo que sabemos que somos ahora, como
hombres del hombre; y lo que somos es toda esa serie de problemas a los que nos
enfrentamos y, como señala Starobinski al �nal del párrafo, son las consecuencias
de una existencia social y temporal.

También tenemos que señalar que Starobinski señala que «con la re�exión se
acaba el hombre de la naturaleza y empieza “el hombre del hombre”»(Starobinski
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1971, 42), por lo que existiría una continuidad entre uno y otro de manera que
no serían dos entes distintos. Reconocería por tanto que el hombre del hombre
se construye sobre un hombre de la naturaleza, un ser con una entidad concreta
que lo hace ser hombre sin llegar a ser el hombre que somos nosotros. En el
caso de Cassirer, da la impresión al menos de que la idea que maneja es que la
diferencia no es solo un modo. Otra particularidad del modelo que atisbamos en
Starobinski es su desarrollo ético. A su entender, «el hombre primitivo es “bueno”
porque no es lo su�ciente activo como para hacer el mal»(39). Esto nos permite
suponer que Starobinski está a�rmando que el modelo de hombre subyacente es
un hombre activo, voluntarioso, que es algo que encontraremos desarrollado en
muchos textos de Rousseau.

No queríamos dejar de lado una mención a Starobinski por todo lo que repre-
senta, pero tampoco podemos extendernos mucho más porque en sus trabajos
no trata la materia que nos interesa en este análisis. El apunte que nos deja no
es sin embargo poco valioso pues la cuestión de la acción externa será clave a la
hora de establecer los límites ontológicos del hombre, ya que la presencia de un
ámbito externo y otro interno es la mejor guía que podemos encontrar a la hora
de delimitar un ente.

2.3.3. Gouhier, el animal racional histórico

Henri Gouhier ha sido un agente importante en la �losofía francesa del si-
glo xx. Es un referente en los trabajos sobre historia de la �losofía moderna y
su relación con Rousseau se debe tanto a un estudio directo como a estudios
del contexto que lo rodea o de �lósofos cercanos como Descartes o Malebran-
che. Un ejemplo de estudio en contexto es Rousseau y Voltaire. Retratos en dos

espejos(1983), donde aclara la relación histórica que mantuvieron las dos princi-
pales �guras del xviii francés y saca a luz el trasfondo de muchos pensamientos
de Rousseau largamente malinterpretados; un texto altamente recomendable no
solo por sus contenidos sino también por su metodología. Una obra dedicada al
pensamiento es Las meditaciones metafísicas de Jean-Jacques Rousseau(1984), que
recopila artículos sobre el pensamiento metafísico y religioso de Rousseau –es
mucho más descriptivo el título de la traducción al italiano Filosofía y religión en

Jean-Jacques Rousseau(1976)– y que tomaremos como referencia en la búsqueda
del modelo de hombre en Rousseau que maneja Gouhier.

Cabe señalar, para situar el texto, que en sus páginas encontramos un artículo
ya clásico en los estudios rousseauistas: «Lo que el Vicario debe a Descartes».
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Este artículo recoge el texto de la conferencia que pronunció en 1962 con motivo
del congreso con el que la Société Jean-Jacques Rousseau conmemoró los dos
siglos de la publicación de Emilio y Sobre el Contrato social, aunque en esta edición
falta la transcripción del debate posterior a su lectura que sí encontramos en los
anales de la sociedad(Gouhier 1963) y que es muy interesante por los comentarios
que realizan en ella otros grandes rousseauistas como Derathé o Burgelin.

Ya entrando en nuestro análisis, aclararemos las razones por las que incluimos
a Gouhier en el bloque titulado «El hombre como marco ético» acompañando a
Cassirer y Starobinski. La interpretación del francés puede ser considerada más
próxima a la de otros autores a los que también dedicaremos nuestra atención,
pero a la hora de establecer un orden en las lecturas que queríamos comentar,
nos parece que la suya, mucho más completa en el aspecto ontológico que las
del alemán y el suizo, es un �nal adecuado para este bloque porque nos ofrece
una interpretación en la que el hombre también es un ente moral desde el cual
establecer un marco ético al mismo tiempo que dialoga con los rousseauistas
del xx. Su lectura nos acerca al planteamiento de un hombre que se de�ne como
fundamento ético pero con menos urgencia y con una perspectiva más �losó�co-
rousseauista.

Las intenciones �losó�cas de Gouhier se reconocen desde un primer momen-
to, pues su esfuerzo va encaminado a conocer el origen de la �losofía de Rousseau
ya que solo así podremos entender su signi�cado e intención. Para ello volverá
constantemente a los primeros textos en busca de los elementos necesarios, de
los fundamentos del sistema, alejándose de la visión de un pensamiento en movi-
miento. No reduce el problema del hombre a un circunloquio para poder hablar
de otros aspectos, como la moral o la ética, sino que si llega a plantear que el
hombre es eje de estas dimensiones es porque la lectura de Rousseau lo lleva a
esta conclusión.

Así, nos recuerda que la pregunta por el hombre tal como la plantea el gine-
brés, recuperando la vigencia de la ya mítica inscripción del templo de Delfos, se
re�ere a una vía ontológica: «La inscripción del Templo de Delfos debe su sig-
ni�cado �losó�co a una conciencia capaz de distinguir “ser” y “parecer”, o más
concretamente “ser” y “parecerse”. Conocerse jamás ha tenido el sentido de: verse
tal cual nos parece que somos. Toda la �losofía del “conócete” es una invitación
a buscar qué es lo que se esconde el hombre a sí mismo para lograr conocerse
tal cual es»(Gouhier 1984, 12). Una advertencia importante cuando muchos de
los lectores de Rousseau quieren encerrar su doctrina en un armario ético. Con-
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fundir los conocimientos funcionales que nos aporta la �losofía con el objetivo
de la misma, en el caso de Rousseau al menos, es un error y un horror. Es cierto
que su �losofía se expresa mayormente en textos con términos morales, pero si
nos acercamos a la investigación que presuponen estas conclusiones, podemos
comprobar que estos resultados no son fruto de un estudio meramente funcional
sino que se destilan de un conocimiento mucho más complejo. Para Rousseau,
como señala Gouhier, «la �losofía tiene como principal o�cio buscar el hombre
más allá de lo que “sus progresos han añadido o modi�cado”»(12) porque es un
autor consciente de que la �losofía no tiene como objetivo dar respuesta funcio-
nales, sino conocer. Otra cuestión distinta son los conocimientos funcionales que
se pueden derivar de un estudio teórico, puesto que teoría y función no son de
por si dos ámbitos reñidos y la comunicación entre ambos se puede señalar como
una característica natural de la generación de las certezas.

Rousseau, que vive en primera persona el asentamiento del modelo experi-
mental, tiene presente en todo momento la necesaria permeabilidad entre los
diferentes conocimientos: observaciones, hipótesis, suposiciones y pruebas son
elementos necesarios para no errar en el pensar sin importar la disciplina que
acude a ellos. También descubre al pensar como �lósofo la necesidad que tiene
la �losofía de enfrentarse a sus propios límites y posibilidades. Por eso adopta
una actitud cartesiana y quiere pensar el pensamiento, repensar, ir más allá de
los límites evidentes para construir una perspectiva ajena a la condición en la
que se da y que pueda pensarse a si misma. Teniendo presente esta voluntad,
podremos entender mejor la manera de trabajar que tiene el ginebrés a la hora
de desarrollar una antropología ontológica: una antropología teórica en la que el
valor del conocimiento no será solo funcional y que necesita desarrollarse en un
espacio que no es plenamente empírico, condición sin la cual no podrá alcanzar
sus objetivos.

Gouhier nos dice a este respecto que el método de Rousseau es escarbar en
el hombre presente para encontrar los rastros de un hombre original, pues, si
queremos una respuesta sobre el origen de nuestro presente debemos mirar ha-
cia nuestra esencia. Para conocer virtud y defecto solo hay un agente capaz de
encontrar una respuesta y un objeto que conocer; «solo “el hombre del hombre”
puede tener deseos de conocerse; pero, conocerse es efectivamente conocer “el
hombre de la naturaleza” que “el hombre del hombre” ha vuelto “casi irreconoci-
ble”. Esta situación explica el método de Rousseau»(Gouhier 1983, 13) –Notemos
que Gouhier recoge dos expresiones de Rousseau, «el hombre del hombre» y «el



2.3. El hombre como marco ético 87

hombre de la naturaleza», de Emilio(EDE, 549) e insistirá en ellas como los con-
ceptos adecuados para expresar parte de su pensamiento antropológico–. Pero
este conocimiento no se produce en una investigación directa sobre su objeto
sino a través de la derivación del ser de otro; es un conocimiento hipotético,
teórico, abstracto e incluso dialéctico. Conocer el hombre primitivo no supone
conocer un estado anterior a lo que somos sino conocer la sustancia que posi-
bilita lo que somos aún ahora cuando la variedad, la diversidad y la multitud de
individuos imposibilita establecer un claro objeto de estudio como modelo del
hombre.

La denominación «hombre del hombre» y «hombre de la naturaleza» no son
indiferentes a la circunstancia que rodearía a cada una de estas dos clases de
hombres y conocerlos supone conocer también el espacio que ocupan. El estado
de naturaleza se convierte en una hipótesis que acompaña la posibilidad de un
hombre de la naturaleza y la construcción teórica de este estado no debe verse
como una propuesta mítica ni histórica, sino que comparte entidad con el objeto
a través del cual la pensamos. Así si el hombre de la naturaleza, en tanto que
objeto teórico e hipotético, es una imagen complementaria que nos tiene que
permitir conocer con más claridad lo que somos, la circunstancia teórica en la
que se da este objeto tendrá el mismo valor hipotético y teórico. No podemos
confundirla con la naturaleza tal cual la observamos a través de una ventana,
enmarcada en nuestras creencias y expectativas sobre un orden externo, inde-
pendiente y objetivo; es una naturaleza hipotética con un valor descriptivo del
espacio en el que se origina un hombre estable, presente y absoluto. Si la circuns-
tancia del hombre del hombre parece alejarse de este estado natural, no será por
las distancias que introduce esta hipótesis sino por los límites de nuestra pers-
pectiva; «si el estado de naturaleza no es una época histórica y sí una hipótesis
de trabajo, es una hipótesis de trabajo para comprender el hombre histórico; si
el estado de naturaleza no representa “el verdadero origen”, sí se presenta como
un origen hipotético»(Gouhier 1984, 14) como los «razonamientos hipotéticos y
condicionales [. . . ] que hacen todos los días nuestros físicos sobre la formación
del Mundo»(DOI, 133 citado en Gouhier 1984, 14). Cabe recordar que Rousseau es
claro al respecto de este paso en el Segundo discurso cuando nos propone dejar las
observaciones naturalistas sobre las diferentes evoluciones físicas que podríamos
suponer en pro de tratar los términos morales(cf. DOI, 162).

La razón para desarrollar este tipo de planteamientos hipotéticos es que el
estudio de la historia y la evolución �siológica nos ilumina en el conocimiento
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del hombre, pero no son respuesta su�ciente a la pregunta por el hombre. «Del
mismo modo, la observación de poblaciones “salvajes” es como una fotografía de
un periodo muy antiguo y puede ser que esta instantánea esté tomada en el inte-
rior de la historia y, por consiguiente, que no nos muestre la naturaleza. El peor
error sería confundir lo que es anterior con lo que es primitivo»(Gouhier 1984,
16). Estudiar y comprender los límites del estado de naturaleza nos sirve para
concretar una respuesta a la pregunta por el hombre, en la relación que puede
tener el «animal» con un entorno concreto, los vínculos y las fuerzas con las
que interactúan individuos y naturaleza. Podemos bosquejar una imagen de las
esencias del hombre en tanto que hombre de la naturaleza. Buscamos la imagen
de algo que ya no es accesible ni posible con la esperanza de que nos permita
entender en qué modo posibilita lo que somos, cuándo seguimos siendo natu-
raleza y cuándo no, qué somos naturalmente y cuáles son las necesidades de la
humanidad.

Respecto de la búsqueda de un hombre primitivo debemos tener en cuenta
que, si bien hoy pareciera que fue Darwin el inventor del evolucionismo, su apor-
te es una rede�nición de los límites evolutivos al a�rmar que una especie puede
transformarse en otra. Pero lo que se re�ere a la posibilidad de que una especie
pueda desarrollarse de una forma u otra, sufrir cambios �siológicos, y que su es-
tado actual pueda ser muy distinto del de otros tiempos, es una idea anterior a
los trabajos del biólogo y aceptada gracias a las noticias que llegan de América, el
nuevo mundo, donde el contacto con pueblos indígenas se suele interpretar desde
el primitivismo. Para un francés del xviii pensar que sus antepasados se parecen
más a un gorila que a Luis xv es incluso lógico y la razón por la que podemos
hablar de un progreso en la humanidad, porque nos vamos alejando de la bestia.
Otra cosa muy distinta es que concibiesen que un gorila pueda convertirse en
Luis xv a través de una evolución, pasar de animal a hombre, que ya es una idea
posterior a Darwin. Por lo que Rousseau que no es, como algunos han querido
ver, un darwinista avant-la-lettre(Philonenko 1984, Vol. I, 161), sino que trabaja
sobre los supuestos y la información de su tiempo1. La imagen de un hombre sal-
vaje o asilvestrado para Rousseau no se presenta como una raíz común entre el
hombre y un animal proto-hombre, sino como un comportamiento pre-humano
en el hombre; o como a�rma Gouhier: «El “hombre según la naturaleza” se ha

1Los argumentos que Rousseau desarrolla en la tercera nota al Segundo discurso(DOI, 197) sobre
la conveniencia del bipedismo y la posibilidad de que sea una característica adquirida dan buen
ejemplo del tipo de limitaciones que aplica al evolucionismo.
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convertido en “el hombre del hombre”; el simio según la naturaleza nunca se ha
convertido en simio del simio»(Gouhier 1984, 22). Hay una continuidad en el ser
del hombre y por eso Gouhier presenta la búsqueda del hombre de la naturale-
za a través de su actividad, pues, si lo buscáramos en nuestra �siología, ¿cómo
evitar una animalidad completa? El hombre de la naturaleza no tendrá ni garras
a�ladas, ni cola, ni plumas, ni pico como otros tantos animales que sin ser hom-
bre comparten estas características; a ojos de Gouhier solo el comportamiento,
la actividad, nos permite delimitar este ente hipotético.

Para construir este modelo Gouhier recoge la naturaleza idealizada del Segun-
do discurso como la naturaleza propia del estado de naturaleza. Esta es un espacio
físico en el que el hombre «no tendría ningún motivo para trabajar: tendría al
alcance de la mano todo lo que necesita para vivir, comenzando por los alimen-
tos»(Gouhier 1984, 17), siendo su existencia casi atemporal. «Una existencia en
la que el trabajo está reducido a unos pocos gestos y en la que el futuro no causa
ninguna preocupación, un tipo de existencia que de�ne un estado infra-racional
e infra-social»(17). Nos propone así Gouhier que el hombre de la naturaleza es
un hombre que carece de todas las preocupaciones y herramientas propias de
la civilización, un hombre incapaz de proyectar su existencia ni confrontar las
adversidades que nos abruman a nosotros porque las desconoce. La hipótesis del
hombre de la naturaleza equivale a una posible existencia edénica; el hombre de
la naturaleza es igual de intangible que Adán, y si hubiese existido en algún mo-
mento de forma real tendríamos que explicar cómo es posible que hubiésemos
abandonado un estado tan favorable, explicar qué serpiente y qué manzana nos
habrían hecho renegar de la tranquilidad de una existencia interminable: «Si no
vivimos en el estado de naturaleza, entonces la razón de este cambio tiene que
venir del exterior: el estado de naturaleza tiene como condición el equilibrio en-
tre hombre y medio físico; si el estado de naturaleza no es el estado real, esta
condición no se ha dado»(17). Gouhier parece olvidar lo que nos señalaba ante-
riormente, que el estado de la naturaleza no se nos presenta como un continente
del hombre natural sino como consecuencia de la posibilidad de este, pero en
realidad a�rma que aquel estado edénico «no era más que una ensoñación. La
realidad es, en efecto, que el Autor del mundo lo ha creado de otra forma»(18) y
la posibilidad de estado tal se rompe «con los cambios de estación, los distintos
climas, las catástrofes cósmicas». El mundo es de tal modo que «el hombre está
condenado al trabajo y a la sociedad, en otras palabras, a la historia»(19); la pri-
mavera perpetua[sic] que posibilitaría lo contrario no es más que una hipótesis
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de trabajo.

El siguiente paso de Gouhier es un giro con el que no estamos conformes. A
partir de las hipótesis sobre el estado de naturaleza a�rma que en el nuevo espacio
en el que se da el hombre del hombre este es racional y social, en contraposición
al estado natural infra-social e infra-racional, lo que parece correcto; pero a su
entender, este nuevo contexto no sería producto de la nueva condición del hom-
bre, sino de un nuevo modo. Habría «una diferencia entre el estado de naturaleza
y la naturaleza: la naturaleza no se muestra completamente en el estado de natu-
raleza; el hombre tiene en su naturaleza facultades que se mantienen en potencia
en el estado de naturaleza»(Gouhier 1984, 20). Existirían facultades en potencia,
facultades virtuales, que en el estado de naturaleza no se activan por la falta de
proyección temporal en la que se encuentra encerrado el ente hombre, por la
falta de un esfuerzo en construir, la falta del trabajo. El trabajo es para Gouhier
un factor importante que utilizará para articular la constitución del hombre del
hombre, un hombre que es producto del hombre y que se produce con trabajo;
«el trabajo hace aparecer la razón que combina los medios en vista del �n que se
persigue, esto ya vale para la invención de instrumentos muy simples como un
arco o un sedal con un anzuelo: no la crea»(20). Gouhier a�rmará esta sustancia
racional dando la impresión en esta ocasión de que se salta las líneas del pensa-
miento de Rousseau en favor del contexto: «Jean-Jacques se mantiene �el a una
idea fundamental de la �losofía clásica: el hombre es un animal racional. Así, en
el estado de naturaleza, el hombre es efectivamente un animal racional, según la
fórmula clásica, pero en el que la razón se mantiene aletargada»(20) a la espera
del trabajo que la active.

Esta interpretación no nos llega a satisfacer porque, para conseguir que la
razón sea algo esencial debemos confundir el uso instrumental o funcional del
pensamiento con la categoría de una razón inherente. La impresión que tene-
mos, que ya hemos comentado y sobre la que tendremos que volver de nuevo,
es que Rousseau aplica igualmente la categoría de producto a la propia razón y
que no hay cabida para una Razón humana. Sin duda, cada cual es libre de hacer
su propia lectura e interpretación del pensamiento del ginebrés, pero la cues-
tión de la racionalidad no es sencilla –el estudio de Derathé, El Racionalismo de

Jean-Jacques Rousseau(1948) da buena prueba– y no nos parece correcto zanjarla
mezclando el conocimiento instrumental y el racional. Más aún cuando Rousseau
a�rma en Emilio que la razón aparece a partir de una determinada edad y criti-
ca en distintas ocasiones la presunción de que los niños son capaces de razonar



2.3. El hombre como marco ético 91

como un adulto; mientras que sí otorga al niño la capacidad de desarrollar rápi-
damente un pensamiento instrumental. Rousseau señala que la edad de la razón
de un niño no llegaría hasta los doce o trece años, Gouhier anuncia la razón como
acto en las primeras actividades del hombre del hombre; es cierto que Rousseau
nos habla de un niño ya civilizado, de un niño del hombre, y no de un plantea-
miento hipotético, pero también tendrá su propio tiempo para desarrollar una
actividad instrumental como la que vincula Gouhier a la razón. Si el autor que
estamos interpretando es claro al respecto de la necesidad de hacer un estudio
genealógico de cada una de las facultades del hombre y en su dibujo progresivo
de un hombre no considera como razón los conocimientos instrumentales, ¿có-
mo podemos justi�car este salto siendo �eles a su doctrina? La impresión que
nos produce este forcejeo en torno a la razón por parte de Gouhier es que tiene
interés de introducir la racionalidad como un elemento constituyente y lo hace
porque el discurso de Rousseau da cabida a ello. La introducción de este factor,
a falta de una estructura concreta básica, no es un error ni es incoherente con la
obra de Rousseau, pero si le damos una importancia característica a la razón, nos
vemos obligados a reforzar su peso en el ente y añadirla como una de las poten-
cialidades del individuo. Llegado el momento habrá que ajustar este fundamento
con desarrollos y rami�caciones posteriores del sistema.

Lo que sí nos permite la presencia de una facultad en potencia es facilitar la
permeabilidad necesaria entre el hombre de la naturaleza y el del hombre. Como
ya se comentó, es necesario que la entidad de ambos sea continua. En la imagen
que nos propone Gouhier esta continuidad se da claramente con la potencialidad
de ciertas facultades que a la larga serán denotación del ente hombre. El pro-
blema es que esta consideración no parece completamente coincidente con los
planteamientos de Rousseau. Como señala Gouhier: «no hay nada en el estado
de naturaleza que empuje a la naturaleza a abandonar este estado para realizarse:
el hombre entonces se ha convertido en lo que es no por una exigencia interior
de su ser, sino bajo la presión de las circunstancias, circunstantia: “concurso sin-
gular y fortuito de circunstancias, precisa Rousseau, que podrían muy bien no
haber llegado nunca”. [. . . ] La realización de la naturaleza no puede ser más que
una aventura donde la contingencia es soberana»(Gouhier 1984, 21). ¿Cómo pue-
de ser que en la naturaleza del hombre esté la racionalidad de forma ajena a la
naturaleza misma? Siguiendo la re�exión de Gouhier, como hemos señalado an-
teriormente, el mundo no sería edénico, y podríamos decir que esta contingencia
es también necesaria. Siguiendo las re�exiones de Rousseau, ¿qué sentido tendría
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insistir en el azar para a�rmar algo necesario?
La coherencia de la interpretación que propone Gouhier no se resiente de este

problema porque la contingencia tiene sentido en tanto que supone la realización
de un estado cuya principal característica es ser contingente, la sociedad. «Ya sea
no natural o solo ausente en el estado de la naturaleza, la sociedad es histórica
y la historia es social»(Gouhier 1984, 21). El paso de un estado de naturaleza en
el que el hombre existe como potencia a un estado donde el hombre domina su
destino y es hacedor de sí mismo, se podría resumir, externamente, en el paso de
la presencia a la contingencia. Un paso en el que la naturaleza actúa de forma
contingente, pero lo hace desde la necesidad: «El medio físico condena la huma-
nidad a la existencia histórica: por consiguiente, la historia del desarrollo de la
razón y de la vida social representa una necesidad de hecho»(27).

El desarrollo del hombre en un espacio histórico es indiscutible y, según las
presunciones y estructuras que tomemos como fundamentos, también lo puede
ser la racionalidad. Desde lo que es un hombre adulto, socializado, civilizado –un
hombre del hombre a �n de cuentas– podemos imaginar que hay una vía y una
potencialidad que lo ha llevado hasta ese estado. Una vía en la que hemos de tener
en cuenta el peso del desplazamiento de nuestra existencia, de forma inexcusa-
ble, a un ámbito contingente o histórico. Nuestra forma de existencia reclama
una esencia. Pero Gouhier olvida que el método y la intención de Rousseau es
la de descargar al hombre del hombre de lo que no le resulta imprescindible y,
dentro de su sistema, la contingencia parece ser primordial pero la razón no tan-
to; ¿necesitamos la razón para tomar decisiones?¿necesitamos la razón para ser
sociales? Para Gouhier «la contingencia metafísica de la historia no permite otra
alternativa: estado de naturaleza o estado histórico»(Gouhier 1984, 23); esto pa-
rece evidente, el problema es saber qué elementos son propios de cada estado y
cuales permeables, qué es fruto del contexto y qué es parte del ente hombre.

Debemos recordar que, tal como señala Mariano Álvarez en Teoría de la his-

toricidad, la necesidad de la historia tiene su propia estancia y que se nos muestra
como tal en el devenir de las cosas y los hechos(Alvarez 2007, 348). Al apelar a
la historicidad o a lo social como justi�cación de una esencia interna del hom-
bre estamos confundiendo dimensiones. La actividad del individuo puede ser y
es, sin duda, una diferencia real entre entes iguales, pero juzgar esta actividad
por lo que constituye es mezclar las dimensiones ética y ontológica. A�rmar que
el hombre del hombre es un producto, que su realización pasa por la necesidad
de trabajar, de construir, es una cuestión amoral; que este producto sea necesa-
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riamente social e incluso histórico supone darle un sentido, una dirección, una
obligación, un marco a lo que en esencia no es más que una fuerza. Por eso mismo
decíamos al principio que Gouhier introduce, como Cassirer y Starobinski, una
cuestión ética en la formación de un individuo que, atendiendo a las existencias
de un análisis ontológico, debería ser universal, ajeno a diferentes casos.

El análisis de Gouhier da un giro hacia aquella condición que establece una
máxima clásica, que el hombre es un animal racional. El añadido que plantearía
Rousseau es que su existencia se da de forma exclusiva en una circunstancia
histórica. Este sería el modelo de hombre que parece maneja Gouhier, aunque con
varias particularidades más, como la presencia de unas facultades en potencia y
el carácter individual de la existencia.

La existencia la conocemos porque hay un estado de naturaleza en el que
podríamos existir, lejos de las di�cultades que el estado actual nos impone, con
toda comodidad. De aquel estado edénico pasamos al histórico manteniendo la
entidad, seguimos existiendo igualmente, aunque de un modo distinto y con la
necesidad de suplir la falta de la eterna primavera con nuestro esfuerzo y orga-
nización, con el trabajo. Por su parte, las facultades en potencia residen en noso-
tros nosotros como lo que podemos llegar a ser si desarrollamos correctamente
nuestro trabajo; no somos un ser autónomo, como señalaba Cassirer, dotado de
razón sino que debemos trabajar en activar todas nuestras potencias y alcanzar
la racionalidad. Ya sea a través de una educación negativa o del trabajo, somos
un ente que necesita desarrollarse, evolucionar, que no tiene nada ganado más
que una potencia en su existencia. Un factor muy importante, puesto que Rous-
seau en muchos casos reclama la diferencia entre los individuos como uno de
las obligaciones a las que no podemos faltar y frente a la que lucharán política y
educación.

Estos elementos que complementan al animal racional dentro de una dimen-
sión histórica, aproximan a Gouhier a la línea de «Durkheim-Derathé» –de la
que hablaremos a continuación- pero afectada por los matices existenciales que
introduce Burgelin –al que también dedicaremos un espacio–. Gouhier plantea
también la presencia de las «facultades virtuales», aunque no use esta expresión,
incluyendo la problemática de reconocer en el desarrollo del hombre la culmi-
nación de algo ya dispuesto. Es difícil decir que esta sea la interpretación o el
problema tal cual lo plantea Rousseau, pues en todo momento, el tema de la se-
gunda naturaleza se plantea desde la posibilidad de la corrupción y la negación
del iusnaturalismo. Cuanto menos, es una cuestión escabrosa a la que se dan
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diferentes respuestas, como veremos.

2.4. El hombre de las facultades virtuales

2.4.1. Derathé-Durkheim, la virtualidad perfectible

Robert Derathé es de sobra conocido en el ámbito de la erudición rousseauis-
ta, si bien la mayoría de las referencias que encontramos son en el ámbito del
pensamiento político, donde Rousseau y la ciencia política de su tiempo(1950) es
un paso inevitable. Cabe señalar que Derathé en general se interesa por la �loso-
fía política y siempre encontramos una cierta urgencia en sus estudios hacia estas
cuestiones, al igual que otros muchos autores, pero también visitará otros territo-
rios como sucede en dos textos: El Racionalismo de Jean-Jacques Rousseau(1948) y
«El hombre según Rousseau»(1984). En estos dos trabajos se adentra en el espa-
cio antropológico de Rousseau para proponer dos modelos de hombre diferentes.
La variación que encontramos de uno a otro parece estar muy marcada por la pu-
blicación en 1952 de La �losofía de la existencia de J.-J. Rousseau de Burgelin, 12
años antes del artículo que ve la luz en 1964 donde revisa su interpretación de
la antropología de Rousseau. Si bien, los 16 años que van de la publicación de El

Racionalismo de Rousseau a «El hombre según Rousseau» son de por sí su�cien-
tes para que Derathé avance necesariamente en su investigación y cambie sus
opiniones.

Con�ando en el buen criterio y el sentido común de Derathé, se puede pen-
sar que lo más lógico es dejar de lado la primera obra y centrarse en el segundo
intento, donde el acierto tendría que ser mayor. Pero el El Racionalismo de Rous-

seau, que no es una obra con gran impacto bibliográ�co en la actualidad porque
cada vez es más difícil acceder a ella –si no se tiene la suerte de encontrarla per-
dida en los estantes de alguna biblioteca, como nos ha sucedido–, tiene un interés
especial. El texto sí tuvo lectores en su momento y sirvió para difundir una línea
de investigación que ha permanecido olvidada durante muchos años, la que nos
propone Émile Durkheim. Hoy, el nombre del sociólogo, vuelve a las bibliografías
gracias a los fondos digitales de Gallica, pero a lo largo del xx solo nos llegaba su
eco a través de este texto de Derathé. Esta es la razón por la que hemos decidido
titular este epígrafe con ambos nombres y dedicaremos un espacio conjunto a
ambos autores.

Adentrándonos en El racionalismo de Jean-Jacques Rousseau cabe señalar que
el interés por las cuestiones de implicación política del autor hace que muchas
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respuestas se vinculen con su extensión a este ámbito; y aún si el trabajo se plan-
tea como un estudio sobre el racionalismo de Rousseau, la profundidad ontológi-
ca del mismo se ve lacrada por esta urgencia. Esta no deja de ser una apreciación
subjetiva que no tiene por qué coincidir con el esfuerzo de Derathé. No podemos
conocer la intención de Derathé ni queremos adivinarla; solo nos hacemos eco de
lo que entrevemos. En muchas repuestas vemos que se recuperan para el espacio
del individuo elementos que parecen ser propios de lo social o al menos pare-
cen estar vinculados en su origen con la sociedad. De manera que se introducen
preceptos sociales en la cuestión del sujeto sin que se pueda ver claramente la
vinculación entre ambos. Así mismo, la pregunta por la razón y el sentido del
racionalismo miran hacia su uso e implicaciones dentro del orden social antes
que evaluarse el valor ontológico individual que pueden tener. También se puede
considerar como un factor relacionado con esta urgencia política la recuperación
de Durkheim, quien ve en Rousseau el promotor de un estudio sociológico del
hombre.

El modelo de hombre que se presenta se construye sobre los dos párrafos del
Segundo discurso en los que Rousseau plantea que el hombre es una animal libre y
perfectible(cf. DOI, 141-142). Derathé no nos ofrecerá desde un primer momento
una de�nición concreta para estos dos conceptos, sino que la desarrolla a lo largo
de una exposición en la que encontramos el mencionado diálogo con Durkheim.

La de�nición de libertad que parece manejar Derathé podría plantearse co-
mo equilibrio entre las necesidades y las opciones, aún si en toda su presentación
parece dar por supuesto la de�nición clásica de libertad como facultad absoluta
para tomar decisiones. Tratará la cuestión de cómo el defecto o la adecuación
entre los deseos y las opciones que se le presentan al individuo instaura una
diferencia básica entre lo que sería el hombre del hombre y el hombre de la na-
turaleza: el segundo ve satisfechos todos sus deseos por el instinto mientras que
el hombre genera deseos inalcanzables corrompiendo su libertad. Este es uno de
lo argumentos que utiliza Rousseau para criticar la sociedad y el pensamiento
puramente abstracto. El ginebrés acusa a este desequilibrio entre las opciones y
los deseos como inicio de la corrupción y el simulacro moral. Derathé recupera
esta crítica en una interpretación marcada por la lectura que hace Durkheim para
descargar en el contexto el análisis de la actividad humana. Sería en la adaptación
al contexto donde se produce la activación de las facultades propias del indivi-
duo; dándole así al hombre su forma concreta a través del espacio que ocupa,
diferenciando el hombre del hombre del de la naturaleza por el estado en el que
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se encuentra.
Debemos admitir que la subyugación al entorno es un aspecto sobre el que

Rousseau insiste como de�nitorio de ciertos conceptos. En más de una ocasión
señala la in�uencia del medio en los cambios de comportamientos de los indivi-
duos y sociedades. Desde el origen del lenguaje, impulsado por embelesamiento
estético(cf. EOL, 380) hasta la férrea constitución de Córcega, con la que se busca
preservar la particularidad del territorio(cf. PCC, 902), Rousseau piensa en todo
momento que el entorno, el estado, el contexto, es un factor determinante. Jus-
ti�ca un modelo social o familiar según el clima, entiende que los cambios en el
clima pueden haber afectado en la aparición de las diferencias en el desarrollo
de las distintas sociedades y se pregunta si la lucha por la supervivencia ante las
penurias a las que nos sometería el medio es un elemento vinculante para una
nación; pero no parece que esto tenga un vínculo directo con los cambios o el ser
del individuo. No sabríamos decir si realmente podemos trasladar lo que parece
ser una afección comunitaria a la de�nición de algo que se da en los individuos.
Si tenemos en cuenta la importancia que da el ginebrés a las vidas individua-
les y particulares como agentes independientes a estos desarrollos grupales, nos
parece que este vínculo no es muy factible.

Podemos enmarcar la libertad en el ámbito de la creación y la actualización de
una actividad concreta frente a un mundo complejo, pero no podemos someterla
a la necesidad de un desajuste entre el individuo y el exterior como desarrollo
complejo. Es cierto que Derathé aporta muchos factores con los que explicar los
progresos que se producen en la actividad del hombre, como la aparición de des-
ajustes por la constitución de un sistema de signos que no se ajusta a la realidad
o la dependencia del sujeto en estos signos para poder dirigir sus actividades; pe-
ro estos aspectos nos parecen inconcebibles desde la perspectiva del individuo.
Es cierto que podemos encontrar una de�nición negativa del carácter ontológi-
co de la libertad, otra cosa es que podamos rea�rmar a través de los problemas
sociales que la libertad es un activo constituyente del hombre. La sensación es
que la justi�cación de esta característica de la libertad tiene más fundamentos a
priori que a posteriori, pues estos últimos parecen confundirse con efectos que
pueden seguirse de una libertad que podríamos suponer en los fundamentos de
lo humano.

Para de�nir el otro elemento que señala como constituyente del hombre, la
perfectibilidad, recupera directamente la posición de Durkheim; quien busca el
signi�cado de esta idea en el interior de Emilio y lo encuentra en una a�rmación
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de Rousseau sobre la presencia de facultades virtuales: «Es así como la naturale-
za, que intenta tomar las mejores decisiones, lo ha preestablecido. No le ha dado
[al hombre] inmediatamente más que los deseos necesarios para su conserva-
ción y las facultades su�cientes para satisfacerlas. El resto las puso en reserva
en el fondo de su alma para que vayan desarrollándose según se vuelven necesa-
rias»(EDE, 304). Durkheim identi�ca la perfectibilidad con la existencia de unas
facultades que se incuban en el interior del hombre a la espera de que sean acti-
vadas por algún impulso exterior. La complicación que tiene una a�rmación en
este sentido es que la perfectibilidad se mezcla de manera confusa con la idea de
un desarrollo de los poderes y capacidades del hombre, amén de que entre estas
facultades, en el mismo párrafo, Rousseau señala como la más activa la imagi-
nación, lo que sería una facultad mucho más difusa que otras facultades que se
tendrán en consideración para justi�car la presencia de virtualidades en el indi-
viduo.

Hay que señalar que a pesar de que Durkheim, como cualquier lector, desa-
rrolla sus propias �lias con el pensamiento de Rousseau nos propone una lectura
muy consistente de la obra de Rousseau. Evita muchos derroteros y se enfrenta
de forma directa con cada texto alejando prejuicios y valorando las palabras de
Rousseau con la seriedad precisa. Lo comprobamos, por ejemplo, en cómo reco-
ge lo dicho en el Segundo discurso para de�nir el hombre natural de una manera
sencilla y directa: «El hombre natural no es más que el hombre abstracción he-
cha de todo lo que debe a la vida social, reducido a lo que sería si hubiese vivido
siempre aislado»(Durkheim 1918, 4). Esta de�nición recoge, sin duda, la esencia
del planteamiento tal como se presenta en Rousseau. Los desarrollos posteriores
que hace el ginebrés son más complejos, pero no podemos olvidar que la base de
la propuesta es tan sencilla como la de�nición que nos propone Durkheim. La
investigación toma como base ontológica lo que somos, no trata de buscar una
imagen ajena, sino una imagen que nos permita conocer un punto de partida des-
de el cual poder reconocer cómo es el hombre; saber qué somos para descubrir
cómo somos.

El resto del artículo en el que nos plantea esta de�nición(Durkheim 1918)
mantiene igualmente un tono muy respetuoso con la voluntad de Rousseau. Le
reconoce el interés por no caer en el error de aquellos que razonan sobre el estado
de naturaleza transportando las ideas que recogen de las sociedades y escucha
el método del ginebrés intentando dibujar una imagen de hombre de la natura-
leza acorde con lo que se plantea: un hombre que solo se relaciona con el medio
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físico, autosu�ciente y atrapado en un eterno presente del que no hay razón al-
guna para escapar(cf. Durkheim 1918, 11). Para que pueda aparecer el hombre
del hombre en escena «hace falta que este equilibrio si existe se rompa, o, si no
ha existido nunca de forma estable, que desde el origen haya habido causas que
lo impidiesen»(Durkheim 1918, 11). La lectura de Durkheim no se preocupa de
la dimensión ética de este cambio, sino que, como también podemos observar
cuando se acerca a Emilio(Durkheim 1919), busca entender la formación del in-
dividuo a través de interacciones con lo externo para establecer cuales son las
causas del desequilibrio; se vuelca hacia la relación con lo exterior a sabiendas
de que el cambio, el abandono del estado de naturaleza, no se origina interna-
mente. Razón por la que insiste en las facultades virtuales, buscando una razón
por la que explicar lo que se produce desde fuera.

Derathé, que dialoga con Durkheim, aprovecha esta vía en El Racionalismo

de Rousseau al re�exionar sobre la racionalidad. A partir de la cuestión de las
facultades virtuales, desarrolla el concepto de razón que presentaría Rousseau.
Para hablar de la razón cita textualmente a Durkheim: «[El salvaje] no tenía na-
da más que el instinto, y el instinto le era su�ciente, si bien este no lo inducía en
absoluto a la vida social. Para vivir en sociedad, le hacía falta la razón, que es el
instrumento de adaptación al medio social como el instinto es el instrumento de
adaptación al medio físico. Le llegó en su momento, pero no era más que virtual
al principio»(Durkheim 1918, 10, citado en Derathé 1948, 13). Como lectores he-
mos de tomar con cierta precaución esta cercanía y contrastarla. La idea de que
hay en el hombre ciertas facultades de manera innata pero que solo se actualizan
cuando el contexto lo requiere supone a�rmar que la razón es social si bien se
podría justi�car que posee un carácter absoluto gracias a su preeminencia en el
ser del hombre. Esta es una de las ventajas que ofrece la posición de Durkheim
y que Derathé quiere aprovechar para darle a la razón un carácter fundalmen-
tal. Si la razón aparece con el hombre del hombre, considerando como Durkheim
que la razón es equivalente a un instinto, una forma de adaptarnos y responder al
medio, podemos explicar su aparición progresiva. Algo importante cuando Rous-
seau declara que la racionalidad en los niños aparece de forma progresiva; si es
preexistente pero necesita del medio y de la inmersión en el medio para desa-
rrollarse en plenitud, cabe entenderla como una facultad virtual de�nitoria del
hombre aún si en el salvaje no se muestra claramente.

La perfectibilidad toma un peso especialmente importante en el modelo de
hombre que nos propone Durkheim y sigue Derathé por cómo se relaciona con
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las facultades virtuales. Existe el problema de saber a qué es a lo que se re�ere
realmente Rousseau cuando habla de virtualidades. Es una idea que está presente
en el texto, no la podemos negar, pero debe ser tomada con cautela por las con-
notaciones léxicas del momento. Es difícil saber qué diferencia habría entre una
facultad virtual o una facultad en potencia y la relación que se establece entre
ellas y la perfectibilidad. La presentación que hace Rousseau de estas facultades
las sitúa en la perspectiva de un hombre que evoluciona o puede evolucionar des-
de la posesión de unas facultades básicas hasta el desarrollo de otras facultades
más complejas que le permiten subsistir en un medio que, con el aumento de las
capacidades de las facultades del sujeto, se nos presenta más y más complejo(cf.
EDE, 304-305). Es decir, que perfectibilidad y virtualidad podrían ser lo mismo,
pues poseeríamos más facultades virtuales conforme avanzamos en nuestra per-
fectibilidad; salvo si la perfectibilidad nos lleva hacia la complejidad como �n
último, lo que, atendiendo a los gustos y la moral que de�ende Rousseau, sería
una meta incoherente con su actitud.

Derathé no parece considerar este problema y el contexto de los plantea-
mientos de Rousseau le sirven para reforzar el modelo que quiere proponer. A
su manera de ver, el ginebrés introduce las facultades virtuales para contestar a
Pufendorf en su respuesta a Hobbes. Nos recuerda que Pufendorf reclama la pre-
sencia constante de un ordenamiento racional en la actividad del hombre para
poder justi�car todas las obligaciones «que la razón viene de vez en cuando a
ponernos delante de nuestros ojos»(Derathé 1948, 11); una apelación a la racio-
nalidad con la que busca darle una contestación al inglés sobre la necesidad de
un estado con el que controlar a los hombres: el control estaría ya en la sustan-
cia del hombre. Rousseau niega la posibilidad de un estado natural en el que el
hombre tenga como guía algún tipo de racionalidad tanto en cuanto la razón no
sería más que una facultad super�ua; en un medio natural sería el mismo instin-
to que el que rige a los animales el encargado de asegurar su subsistencia y la
razón no podría entonces ni distinguirse del instinto. No podríamos a�rmar que
el ente hombre lleva consigo la razón porque entonces también tendríamos que
vincular el comportamiento y la actividad de los animales con la racionalidad.
Los planteamientos de Rousseau le permiten a�rmar la necesidad del estado civil
sin confundir esta necesidad con una obligación.

La variabilidad ontológica del hombre a través de las facultades virtuales de-
be servirnos para evitar confundir lo que somos con lo que nos hace ser así. El
estado civil se corresponde con la aparición de un hombre civil y los problemas
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originados en este nuevo espacio no se pueden aplicar en otro eje de coordena-
das. Si nos planteamos la necesidad de legislar es porque estamos en un ámbito
legislativo y todas las di�cultades que nos encontremos no pueden ser conside-
radas como ajenas al sistema; así, tal como se formula en Sobre el Contrato social,
el mal ciudadano lo es en tanto que ciudadano y no como hombre(cf DCS, 364).

Otro punto importante es el esquema con el que Derathé intenta explicar la
activación progresiva de las facultades virtuales a través de tres etapas: 1) «es-
tadio pre-racional» que consiste en el ejercicio de los sentidos y de la memoria
sensorial en tanto que solo se recuerdan las sensaciones sin establecer relaciones
entre ellas; 2) «razón sensitiva» que consistiría en la formación de ideas simples
a través de la comparación de diferentes sensaciones que suponen la primera ac-
tividad de las facultades intelectuales; 3) «razón intelectual» que consiste en el
uso de ideas complejas que se obtienen con el manejo de ideas simples. No pode-
mos evitar ver este proceso con mucha cautela, pues como ya hemos señalado,
la presencia de la razón como elemento constituyente del hombre no nos parece
algo que a�rme tajantemente Rousseau, incluso nos parece más posible todo lo
contrario. Una sospecha que se refuerza si volvemos a los textos de Emilio, los
textos en los que se mencionan las facultades virtuales que referimos en párrafos
anteriores, en los que Rousseau señala que una de las facultades fundamenta-
les será la imaginación, no la razón ni la racionalidad que utiliza Derathé para
establecer este esquema, que parece fruto de urgencias por parte del lector.

A manera de resumen, diremos que el modelo propuesto por Derathé en El

Racionalismo de Jean-Jacques Rousseau se apoya fundamentalmente en la pre-
sencia de las facultades virtuales. Su desarrollo, el hombre que posibilitaría, se
articula con la actividad de la razón y la perfectibilidad. Pero este modelo no es
muy satisfactorio en tanto que no se de�ende bien conceptualmente ni en los
textos. Durkheim, que es la base sobre la que se eleva la propuesta de Derathé,
le daba más peso a la perfectibilidad como actividad libre en la que nos dejamos
dominar por el entorno y plantea su modelo en un diálogo entre los textos y el
sistema que podría estar detrás de él, con lo que es mucho más consistente en sí
mismo.

2.4.2. Beyssade, el hombre en desarrollo

Comentábamos que, a nuestro entender, la cuestión de las facultades virtua-
les tiene más recorrido que el que le da Derathé y que es una pena no haya tenido
mayor difusión. Curiosamente, hay un pequeño texto de Jean-Marie Beyssade en
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el que desarrolla una línea de interpretación similar aún si no hace referencia en
ningún momento ni a Durkheim ni a Derathé, no tendría una relación directa.
«Rousseau y el pensamiento del desarrollo. Facultades virtuales y desarrollo en
J.J. Rousseau»(Beyssade 1988) es un trabajo que nos permite entender las impli-
caciones de la virtualidad y qué modelo de hombre subyace bajo esta idea. No ha
tenido un gran impacto en las bibliografías posteriores, tal vez porque se esconde
como capítulo de un volumen no rousseauista, pero esto no le resta interés ahora
que la cuestión de la virtualidad está adquiriendo cada vez más presencia en los
trabajos sobre Rousseau.

El objetivo de ese estudio está claro desde el primer párrafo, en el que Beyssa-
de lo anuncia sin rodeos: «El pensamiento de J.J. Rousseau es incontestablemente
un pensamiento de la alteración. Querría intentar demostrar aquí en qué medida
es también un pensamiento del desarrollo»(Beyssade 1988, 195).

El primer paso para demostrar que hay un pensamiento del desarrollo en
Rousseau es explicar qué sentido tiene la alteración. Podemos entender que la
alteración, el cambio, supone una pérdida en el pensamiento de Rousseau por
su crítica contra la corrupción de las sociedades. Esta es la interpretación que
hacen sus primeros críticos, a los que él mismo corregía, y que ha perdurado, a
lo largo de los siglos, entre los que rechazan su pensamiento antes de conocerlo,
los que rechazan lo que se dice de Rousseau y no la doctrina de Rousseau. Esta
línea de interpretación supone a�rmar que la alteración va en contra de la na-
turaleza misma y, como consecuencia de este supuesto, considerar que hay que
«restringir la naturaleza al estado inicial de simplicidad original»(Beyssade 1988,
195). Esta concepción de la alteración no da lugar a pensar en el desarrollo más
que como una pérdida, por lo que un pensamiento del desarrollo no sería sino
una plañidera sin interés. Es una línea de interpretación que suele apoyarse en el
pasaje de la estatua de Glauco del Segundo discurso, una estatua que abandonada
a la intemperie habría sufrido la erosión hasta volverse irreconocible. Rousseau
nos querría decir con este pasaje que para buscar más allá de las apariencias hay
que hacer una genealogía del cambio sufrido. Los intérpretes que asocian la alte-
ración con una pérdida, a�rman que el pasaje de�ende la desnaturalización del
hombre. Pero Beyssade nos recuerda que tanto en Emilio como en Sobre el Con-

trato social, la alteración del estado original se nos presenta como una ganancia.
En Emilio se nos plantea que la alteración no desnaturaliza al hombre, puesto
que su naturaleza no está en el estado natural sino en su entidad: «Hay, en efec-
to, una diferencia entre el hombre natural que vive en un estado de naturaleza
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y el hombre natural que vive en estado de sociedad. Émile no es un salvaje que
debamos relegar a los desiertos; es un salvaje hecho para habitar las villas»(EDE,
483-484 citado en Beyssade 1988, 196). En Sobre el Contrato social el estado ci-
vil es una ganancia para la naturaleza del hombre, que crece en con esta nueva
condición: «sus facultades se ejercitan y se desarrollan, sus ideas se amplían, sus
sentimientos se ennoblecen, su alma al completo se eleva»(DCS, 364 citado en
Beyssade 1988, 196). Y no tendríamos que esperar hasta 1762 para encontrar en
los textos de Rousseau una defensa de la alteración porque el propio Discurso

sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres expresa el
interés del cambio utilizando el concepto perfectibilidad para referirse a él, que
indudablemente posee una connotación positiva.

La forma coherente y consistente de entender el signi�cado de la alteración
pasa, a ojos de Beyssade, por recuperar la dimensión que establece la perfectibili-
dad. En el Segundo discurso Rousseau ya nos advierte de la sabiduría demostrada
por la providencia al ordenar las facultades del hombre de manera que no le mo-
lesten en el estado natural, donde le resultarían super�uas frente al reinado del
instinto. Para que pueda desarrollarlas, necesita encontrarse dentro del estado
civil, donde sí le son útiles. También debemos tener en cuenta que Rousseau no
habla de que la naturaleza del hombre se rompa en la alteración que supone aban-
donar el estado natural. Si el hombre tenía «en el instinto todo lo que le hacía
falta para vivir en el estado de naturaleza, no tiene en una razón cultivada más
que todo lo que le hace falta para vivir en sociedad»(DOI, 152 citado en Beyssa-
de 1988, 187), su naturaleza no se ve afectada por el cambio de estado en el que
sustituye una herramienta por otra.

Querer interpretar el estado de naturaleza como un estado perfecto sería erró-
neo porque no se trata más que de un estado de no-desarrollo, de quietud, que
hemos abandonado para siempre y del que solo podemos sentir nostalgia. Esta
será una de las tesis fuertes a las que llega Beyssade en la conclusión de su traba-
jo: «puesto que la naturaleza humana se de�ne como perfectibilidad, la historia
hace salir la humanidad no de su naturaleza sino del estado de naturaleza», de-
bemos «insistir sobre la irreversibilidad del desarrollo humano»(Beyssade 1988,
213). Tal como Rousseau le dice a Voltaire a este respecto, la vuelta al estado
de naturaleza es algo que solo podría realizar Dios y desear el Diablo. Podemos
tener nostalgia de aquel estado en el que no tendríamos ninguna de las respon-
sabilidades ni problemas con los que luchamos en el estado civil, pero no por ello
estamos condenando el estado actual ni cambiaremos el hecho de que la huma-
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nidad no retrocede nunca. La nostalgia no es más que pago pues «el desarrollo
no puede ser sin un coste»(213). El desarrollo no es algo que Rousseau ignore o
condene, sino parte de su pensamiento, como Beyssade espera demostrar a través
del análisis de tres aspectos: las facultades virtuales como posibilidad, la causa y
el modelo epistemológico que lo sostiene.

El modelo epistemológico es necesario plantearlo porque debemos recordar
que Rousseau nunca piensa de forma independiente, siempre «se apoya explíci-
tamente en otras disciplinas ya constituidas»(Beyssade 1988, 210), y establecer
los límites en los que se construye su discurso nos permite entender también la
extensión del mismo. En este sentido sería importante tener en cuenta los cono-
cimientos de botánica, pues las plantas son unos seres vivos capaces de adaptarse
a nuestras imposiciones, totalmente contingentes a su naturaleza, y de desarro-
llarse de forma muy compleja a partir de una pequeña semilla. De igual manera,
los modelos hipotéticos y condicionales de la física a los que Rousseau se re�ere
directamente para justi�car el valor que tiene pensar el estado de naturaleza.

Beyssade nos plantea la pregunta por la causa de la alteración a través del
verbo desarrollarse y las dos formas en las que podemos entender su re�exivi-
dad: como verbo impersonal o como verbo pronominal. Como verbo imperso-
nal, hablar de cómo el hombre se desarrolla implica a�rmar que la alteración
está motivada externamente; como verbo pronominal, en cambio, la alteración
es inmanente. Su posición es que en Rousseau encontramos una síntesis de es-
tas dos actividades: «Porque las causas de cambio son externas (antes incluso
de que nos preguntemos si son contingentes o no) su participación es fortuita:
no está en la naturaleza del hombre el cambiar, pero (lo que es completamente
diferente) está en su naturaleza, si ciertas circunstancias y ciertas coincidencias
se producen (que no se deducen de su naturaleza), el adaptarse a ellas desarro-
llándose»(Beyssade 1988, 206). A�rma, por tanto, que nos desarrollamos tanto
pronominal como impersonalmente, lo que no es un ilógico si partimos del he-
cho de que el estado de naturaleza tiene un cariz hipotético, es la posibilidad con
la que podemos pensar en cómo podrían ser o como serían las cosas si no fuesen
tal como son. La alteración inicial, causal por tanto, no tiene que ser un hecho
preciso, sino que es la conjunción de las diferentes causas con las diferentes vir-
tualidades que encontramos en el hombre; recordemos que, a ojos de Beyssade,
estamos ante un pensamiento del desarrollo, por lo que sus conclusiones pueden
ser móviles. Es importante que no caigamos en el error de pensar que el desa-
rrollo es inmanente a la naturaleza o, por el contrario, que son las circunstancias
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el único motor de las transformaciones, puesto que cualquiera de las dos opcio-
nes rompería con el equilibrio del sistema. A �n de cuentas, Rousseau intenta
ser coherente en todo momento con la dimensión histórica del mundo: «de una
punta a otra de los escritos rousseauistas y de la historia humana» encontramos
entrelazado «el desarrollo interno de una disposición naciente y las circunstan-
cias externas, naturales o sociales, providencialmente establecidas»(209); y esta
concepción sintética del cambio no sería más que una explicación en el ente de
la realidad del grupo.

Llegamos al �n a la cuestión que realmente nos interesa, la de las faculta-
des virtuales, que es donde se requiere exponer un modelo concreto de hombre.
Rousseau habla constantemente de las facultades y del desarrollo, tanto al hablar
sobre la historia del género humano como en la formación de individuos. Estos
dos conceptos están entrelazados puesto que sus referencias al desarrollo tienen
como objeto mayoritario la experiencia que «da la posibilidad de manifestarse,
[. . . ] desplegarse, [. . . ] o incluso de ser o existir»(Beyssade 1988, 198) los senti-
mientos propios del hombres; pero estos sentimientos no son un fruto directo de
la experiencia, sino que requieren «un principio interno de la naturaleza humana,
una forma o una ley o un estructura independiente de la experiencia»(198) que
es lo que Rousseau llama facultad. La facultad es, por tanto, aquello que permite
que en el reencuentro entre sujeto y experiencia se produzcan efectos especí�-
cos. Unos efectos que sabemos que son humanos por comparación, porque no los
encontramos en ningún otro animal.

Para saber qué facultades serían virtuales y así encontrar una muestra des-
de la que poder de�nir qué es facultad virtual, no podemos acudir a un «catá-
logo de facultades virtuales» porque la lista es demasiado diversa: la razón, la
consciencia, la sociabilidad, el lenguaje, el pudor, la imaginación, la memoria, el
amor-propio, la piedad, etc. Pero sabemos cuales son las facultades presentes en
el origen, en el estado de naturaleza, lo que nos permite plantear un recorrido
inverso a partir de las sensaciones y el instinto físico. Lo que nos encontramos al
informarnos sobre estas dos facultades obligatorias es que tanto la una como la
otra están sujetas al desarrollo. Las sensaciones se pueden desarrollar como razón
infantil o sensitiva, esto es lo que se busca en Emilio con el infante; y los instin-
tos físicos son la base con la que desarrollamos un espíritu capaz de organizarse
para regular nuestra conservación, una consciencia de nuestras necesidades y la
manera de satisfacerlas. Pero en cualquiera de estos dos desarrollos necesitamos
activar toda una familia de facultades como la imaginación, la memoria o el ra-
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zonamiento, que es una de las facultades principales y que en muchos casos se
ha utilizado de forma de�nitoria, por lo que conviene aclarar su estatus.

La razón es una facultad a la que Rousseau se re�ere con los siguientes tér-
minos en Emilio: «la razón, que no es por así decirlo, más que un compuesto
de todas las otras [facultades], es la [facultad] que se desarrolla con más di�cul-
tad y más tarde»(EDE, 317 citado en Beyssade 1988, 200). Es una facultad que el
hombre tiene que adquirir siguiendo su propio desarrollo. En un primer estado,
se presentaría como razón sensitiva que ordena la actividad de los sentidos y,
a continuación, como una razón intelectual capaz de comparar ideas sencillas y
desarrollar ideas más complejas. Este desarrollo concluye en la adquisición de
una forma autónoma fundamental para el hombre: «el hombre no comienza a
pensar fácilmente, pero una vez que comienza no deja nunca de hacerlo»(EDE,
550 citado en Beyssade 1988, 201). Alcanzamos un estado en nuestro desarrollo
en el que ya podremos desarrollar la moral que, a ojos de Beyssade, «necesita,
no solo para ejercerse sino también para formarse, las luces de la razón»(201) y
nos permite ser un hombre responsable y social. La conclusión curiosa porque
supone desechar la posibilidad de que el hombre sea social de forma natural. Con-
sidera Beyssade que, sin moral, el hombre no podría reconocer nada más que su
propia necesidad; por lo que, para ser sociable, necesita desarrollar previamente
la razón y con ella la moral. Pero también aprendemos de este proceso que la
realización del hombre tal como lo conocemos requiere un proceso complejo en
el que intervienen familias completas de facultades.

Beyssade vuelve así sobre la cuestión de la perfectibilidad como concepto que
puede recoger todas las necesidades e implicaciones que suponen el desarrollo
del hombre del hombre. La complejidad que se da en el proceso que asocia al con-
cepto sería propia tanto del animal como del grupo. En sí, la perfectibilidad no
es una facultad, sino una propiedad: «la perfectibilidad no es tanto una facultad
real, al lado de otras, como algo propio o una propiedad, la posibilidad de perfec-
cionarse propia de todas las facultades del hombre»(Beyssade 1988, 204). En ella
encontramos la clave con la que explicar cómo funcionan las facultades virtuales,
que no parecen ser una presencia unitaria y concreta dentro del hombre sino la
posibilidad que tienen nuestra entidad de desarrollarse, de volverse compleja, de
construirse. Intentar una tipología de las facultades virtuales, como el ejemplo de
la razón, lo que nos dice realmente es que no podemos encontrar un «desarrollo
unitario, sino una pluralidad de desarrollos que se condicionan entre sí, desde las
luces a las pasiones y desde las pasiones a las luces»(205). La virtualidad de las
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facultades residiría por tanto en la capacidad del hombre para perfeccionar estas
facultades combinándolas de forma harmoniosa.

El modelo de hombre que subyace a este pensamiento del desarrollo sería
un hombre capaz de construirse, de realizar un espacio propio combinando los
elementos que tiene a su disposición.

Por desgracia, para nuestros intereses, Beyssade no hace una descripción con-
creta de cómo es este hombre, qué lo de�ne, pero sí nos aclara que la segunda
naturaleza del hombre es, en realidad, un desarrollo de la primera; que no hay
una rotura en el ente ni una transformación en su humanidad sino una construc-
ción, lo que también observó con acierto Durkheim: «Para que el equilibrio origi-
nal hubiese podido mantenerse de forma inde�nida, habría sido necesario que el
hombre fuese refractario a cualquier cambio, que no fuese perfectible»(Durkheim
1918, 22). Aprendemos así, de las facultades virtuales que el hombre no está so-
metido más que a lo que él mismo construye.

2.5. El hombre libre

2.5.1. Grœthuysen, el ser de la libertad

J.-J. Rousseau(Grœthuysen 1949) es una monografía sobre el pensador gine-
brés esquiva pero con gran interés de Bernard Grœthuysen. Es un texto póstumo
que sale a luz 20 años después de ser manuscrito. Fue concebido como parte de
una obra dedicada a los pensadores del xviii francés, Orígenes del espíritu burgués
en Francia, del que solo llega a publicarse el primer tomo en 1927 quedándose este
trabajo huérfano.

El escaso impacto que ha tenido el texto, a pesar de estar �rmado por un autor
con la reputación de Grœthuysen –recordemos que es discípulo de Simmel y Dilt-
hey y que fue un actor importante en el escenario cultural de principios del siglo
pasado– se puede deber a una publicación tardía. Tal vez, si hubiese salido a la luz
en el momento de su redacción, podría haber competido con el éxito de Cassirer.
Pero su suerte fue otra, vio la luz en un momento menos propicio y su recep-
ción ha sido más matizada y entre los comentadores con más renombre del siglo
xx que pudieron conocer el texto solo le dará importancia Bazcko. Burgelin, por
ejemplo, no hace referencia alguna; Gouhier lo recupera en algún momento pun-
tual, también Goldschmidt, pero sin prestarle mayor atención, etc. Hoy se puede
encontrar en muchas bibliotecas el texto original o alguna de sus traducciones,
como la española, de 1985, a manos de Aurelio Garzón del Camino(Grœthuysen
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1985). Es un texto que merece la atención de cualquiera que inicie sus pasos en
el estudio de Rousseau y no podemos más que recomendarlo.

Buscando el modelo de hombre que nos presenta esta interpretación inicia-
mos un bloque que titulamos «El hombre libre» donde vamos a recoger unas
lecturas en las que se le da especial importancia al hombre por su capacidad
creadora de un espacio propio; un aspecto que Grœthuysen resalta desde un pri-
mer momento reconociendo la importancia de la pregunta por el hombre que, a
su entender, es el término sobre el que se articula el pensamiento de Rousseau
para pensar el mundo y construir un sistema de tintes revolucionarios. Cierto
es que no se anima a presentar un modelo concreto de hombre, pero sí apuesta
�rmemente por establecer la clave de su esencia.

Nos señala que en los tiempos de Rousseau, otros autores, como Hobbes o
Pufendorf, ya se estaban apoyando en una imagen concreta del hombre como
fundamento de su pensamiento. Podríamos identi�car como característica espe-
cí�ca del pensamiento ilustrado esta premisa que encuentra su justi�cación en la
nueva perspectiva histórica que se está desarrollando. Al considerar que el hom-
bre es el eje de todo lo que sucede, la dialéctica entre el hombre y la teodicea se
sustituye por el vínculo entre el hombre y lo mundano, aquello que se da a partir
de los designios de los individuos que conforman el mundo y debe ser explicado,
pues, conocernos, es la única forma de dar una respuesta a los problemas que
enfrentamos cotidianamente. En este contexto «el hombre natural de Rousseau
[. . . ] no se distingue, al menos en principio, de los hombres primitivos construi-
dos según la fórmula clásica. Forma parte de la serie de hombres formados por la
imaginación constructiva de los �lósofos que intentan rehacer el mecanismo del
fundamento humano, tal como intentan recrear el universo»(Grœthuysen 1949,
13). Buscar el hombre original o primitivo no es una novedad.

Coincide este interés con el ansia más común de los hombres de las Luces, la
de encontrar modelos simples que expliquen lo complejo, dominar los elementos
con los que se teje la realidad poniéndolos al alcance del hombre. Solo a través
de las partes podremos conocer la totalidad porque somos un sujeto imperfecto,
incapaz de desarrollar una mirada perfecta; solo con una garantía exterior y la
posibilidad de una mente perfecta podríamos plantearnos el conocimiento a tra-
vés de la complejidad. Por esto mismo el hombre natural es en modo y objeto lo
que pide este método de estudio. Tomemos como referencia el Segundo discurso,
donde la posibilidad del estado natural no es más que una hipótesis con la que
describir un posible estado primitivo; así es como entiende Grœthuysen el objeto
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del hombre natural en el pensamiento de Rousseau, una propuesta más de tantas
para pensar en el hombre «y aún así, este homúnculo se distingue de otros pro-
ductos de su especie, concebidos en el laboratorio del pensamiento abstracto. Es
el niño malcriado de su linaje. Recién salido de la incubadora, lanza un alegato
vehemente contra la sociedad; le da la vuelta a la historia, acusa a los hombres y
los invita a seguir su ejemplo. Un ser enclenque y pálido, fruto del pensamiento,
se opone a toda la humanidad. Pretende ser el único hombre de verdad y erigirse
como modelo»(Grœthuysen 1949, 13).

Las diferencias del hombre natural que presenta Rousseau se deben en gran
medida al método que utiliza para construirlo. Grœthuysen se interesa en las
particularidades del mismo; la principal es la utilización de un principio de aisla-
miento a la base. Rousseau piensa el hombre como un ser individual y no como
un objeto grupal puesto que si queremos conocer la verdadera naturaleza del
hombre, debemos tener en cuenta que el hombre es un ente individual aunque
lo concibamos de forma plural. La humanidad no se re�ere a un único individuo
sino a individuos diferentes. Conocer el origen, pensar en el origen, nos lleva ha-
cia la sustancia que pervive debajo de las adquisiciones que nos proporciona la
condición civil en un proceso que no puede ser de privación, sino de abstracción.
Si consideramos la existencia de un hombre primitivo, de un hombre previo al
hombre actual, no podemos confundir la evolución que nos lleva de lo primitivo
a lo actual con un camino de ida y vuelta, porque el espacio recorrido es absolu-
to. La única posibilidad cognoscitiva que nos proporciona la teoría es deshacer
el camino. Buscar el hombre original en un dibujo de un hombre privado es el
error del que acusa Rousseau a sus contemporáneos y le impulsa a a�rmar que
el hombre primitivo tuvo que ser un individuo autosu�ciente, de forma que no
estuviese abocado a la extinción ni a las necesidades externas, porque lo que que-
remos conocer es cómo sería aquel hombre internamente. Podemos encontrar un
modelo a seguir en los salvajes y los animales, buscando en ambos aquellos ele-
mentos que le son comunes y que a su vez también están presentes en el hombre
tal como lo conocemos, sin por ello caer en la confusión de lo que es propio de
unos y de otros. La entidad del hombre, por tanto tiene un carácter etnológico,
ese carácter que ha resaltado Levi-Strauss en los textos del ginebrés, porque sin
destilar todas aquellas imágenes de hombre que poseemos no podemos pensar
en un modelo de aplicación universal. Necesitamos encontrar una respuesta para
la variedad de individuos.

Grœthuysen observa que, en el proceso de abstracción del hombre civil, Rous-
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seau insiste sobre este aspecto comunitario al que quiere dar una explicación pero
lo aleja de la dimensión natural. Volver hacia atrás supone privar a un ente que
ha sido transformado, que ha evolucionado, de aquello que le permite ser como
es; no se trata de coger a un habitante de nuestras ciudades y soltarlo en la selva
amazónica sin ninguno de los instrumentos que conoce, como si los mores y los
instrumentos que los habitantes de la selva utilizan para sobrevivir no tuviesen la
misma sustancia que nuestra civilización occidental. Todas las sociedades desa-
rrollan su propia civilización y ningún hombre es impermeable a este contexto
transformador. Debemos apelar a la historicidad para entender lo que somos ac-
tualmente; apelar a la historicidad como expresión de este desarrollo común de
hábitos, herramientas, soluciones, conocimientos, etc. de los que, desde el primer
salvaje hasta el último inglés, nos servimos para mantener con vida un ente que
no se expresa en tales accidentes.

Los problemas del hombre actual se aclaran cuando tomamos conciencia de
este factor histórico-social que nos transforma y nos damos cuenta de que no
somos más que una tendencia. Nuestra lucha es contra las cadenas que nosotros
mismos nos ponemos, no debemos ir a buscar su origen en nuestro ser primitivo.
«El hombre natural está en nuestro ser y son las in�uencias sociales provenientes
del exterior las que nos desvían de nuestro verdadero destino. Nosotros somos
lo que somos, pero no sabemos ser lo que somos, porque hay fuerzas que actúan
en el sentido contrario sobre nosotros y nos hacen olvidar lo que debemos ser.
De este modo, ser en realidad lo que se es se convierte en una tendencia, una
aspiración»(Grœthuysen 1949, 119). Grœthuysen insistirá en que la historicidad
es algo impropio a nuestro ser que nos impone una imagen particular de hombre,
que nos transforma en el hombre del pueblo, un ente con diferentes perspectivas
que el hombre natural y en el que el instinto se transforma en la voluntad general.
Establece que la voluntad popular equivaldría al instinto, «un impulso propio
del pueblo, la voluntad del yo colectivo, que no hay que confundir con no se
qué sabiduría que solo se hace entender en leyes preconcebidas»(Grœthuysen
1949, 76). Mientras que el hombre natural posee un instinto con el que se adapta
al medio y sobrevive, el hombre del pueblo tiene la voluntad del grupo como
fuerza de adaptación y supervivencia. De nuevo encontramos una exposición de
un pensamiento dinámico, con elementos en movimiento.

La diferencia entre instinto y voluntad general se debe al contexto en el que
se produce, a las dos dimensiones que encontraríamos en el modelo de hombre
que tiene Rousseau en la cabeza según Grœthuysen. En él, lo social y lo natural
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«son dos tendencias que se enfrentan en nosotros, dos formas de ideal que el
hombre no sabe como realizar a la vez»(Grœthuysen 1949, 120). Por lo que al
encontrarnos en el espacio social, el hombre del pueblo no sabe como volver o dar
salida a aquel ser natural que se encuentra en su interior, siendo esto un problema
al que no podemos enfrentarnos de forma directa. La faceta histórica del hombre
le es propia y le distingue de otros entes, generando una dimensión propia; su
parte natural no le abandona en el desarrollo de la historicidad pero no sabemos
como gestionarla desde fuera de nuestro contexto histórico, queda oculta tras
el velo que nosotros mismos construimos aún si sigue siendo la encargada de
mantener nuestra existencia.

La pregunta por el hombre primitivo está encauzada en un valle de necesi-
dades. Buscar el hombre original es buscar el punto por el que discurre un ente
capaz de sostener sobre sus espaldas un desarrollo histórico que cubre todo su ho-
rizonte, mientras, sus pies caminan sobre una naturaleza de la que se ha privado
a sí mismo. El hombre original debe permitirnos explicar porqué y cómo hemos
logrado ser completamente libres en un espacio que construimos nosotros mis-
mos: «La libertad se confunde en la idea de Rousseau con la propia existencia
del hombre»(Grœthuysen 1949, 157). Si, como señalaba Groethuysen, el hombre
natural que imagina Rousseau se erige en el malcriado entre su prole es porque,
frente al uso de su persona como justi�cación de un cierto status del individuo,
el hombre originario en el que piensa Rousseau es el motor inmóvil de todos los
accidentes del individuo; no justi�cará ni la sociedad ni la historia, que puede
ser tan perniciosa como benigna, solo rea�rma su existencia y expresa el modo
de ser de la misma que conocemos únicamente en su libertad: «La libertad es la
a�rmación más alta de la naturaleza humana. Decir que el hombre debe ser libre,
es reconocer el valor absoluto de lo que es humano»(159).

A ojos de Grœthuysen, Rousseau se habría sentido molesto con los consejeros
que en nuestros días pregonan que las personas deben decidir ser libres; ¿cómo
podemos recuperar o reclamar nuestra libertad si ya forma parte de nuestra cons-
titución? Quizás podemos pensar en reconducir nuestra vida o esforzarnos más
en nuestras decisiones, pero no dudar de que ya somos libres. «No empecemos
por establecer lo que el hombre debe ser, sino por reconocer lo que es, no em-
pecemos por corregir en él su naturaleza, sino por seguirla»(Grœthuysen 1949,
159). La interpretación de Grœthuysen celebra esta defensa de la libertad revolu-
cionaria: «Se había dicho, antes de que Rousseau lo hiciese, que la libertad es un
derecho natural, que este derecho a la libertad se deriva de la constitución huma-
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na. Pero como tantas otras concepciones de los teóricos del derecho natural, este
derecho no era más que una fórmula»; con Rousseau se simpli�ca la fórmula, «El
hombre nace libre, y no hay más que decir»(161).

La recuperación sustancial que hace Grœthuysen de la libertad en el hombre
es uno de los aciertos que nos llama la atención de esta lectura. Con el paso del
tiempo y la puesta en orden de las fuentes primarias, esta idea se ha ido asentan-
do, pero es llamativo ver una apuesta tan fuerte por la dimensión ontológica de
la libertad en este texto. Podría considerarse un síntoma de lo forzadas que han
sido algunas lecturas y que no hacía falta esperar tanto para evitar confusiones
que hoy parecen infantiles. Grœthuysen no confunde, por ejemplo, la libertad
en el espacio social –la libertad civil, como la llama Rousseau especí�camente–
con la libertad inherente al hombre y respeta a su vez la relación y extensión
de la libertad, llamémosla metafísica para entendernos, con la libertad civil. De
manera que recupera en unos términos muy actuales el problema de la libertad
en el pensamiento político de Rousseau: «lo que necesitamos, no es solo actuar
o pensar libremente, sino ser libre, vivir libre»(Grœthuysen 1949, 157). Por esto
mismo, re�exionar sobre la libertad o acudir a cuestiones relativas no es una la-
bor limitada al quehacer de los �lósofos, sino que todo pensamiento o actividad
que quiera ser juzgada ha de partir de la presencia inherente de la misma en la
existencia individual. Debemos evitar convertir la libertad en un objeto o en un
añadido, no hay que pensar en la libertad como un elemento a conocer, sino co-
mo un elemento fundamental de nuestra realidad ya que el hombre es libre en su
esencia y por eso «no debe conocer otra ley que aquella que está grabada en él y
le asegura la libertad»(157).

El modelo de hombre natural que buscamos tiene que explicar esta legislación
natural que nos otorga una libertad metafísica, porque solo así podemos enten-
dernos realmente. La búsqueda en lo primitivo encuentra su respuesta en un ente
que es libremente. El hombre según Rousseau sería libre, siendo esta libertad un
principio metafísico sobre el que construir todo el espacio civil. La deconstruc-
ción de lo que somos nos lleva a encontrarnos con la libertad con la que hemos
podido alternar nuestro ser hasta ser lo que ahora somos.

Groethuysen acierta sin duda en seguir la dirección que impone Rousseau
a la hora de hablar sobre el hombre. Lástima que, tal vez por falta de tiempo o
simplemente porque el objetivo de su lectura perseguía una dimensión distinta
del pensamiento de Rousseau, no desarrolle de un modo más completo la imagen
que este ser libre implica. En su texto plantea la esencia libre del hombre como
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fundamento cósmico pero nos deja huérfanos en lo que se re�ere a la permea-
bilidad entre hombre de la naturaleza y hombre del hombre. La conexión entre
ambos podría considerarse evidente, pero lo evidente siempre es lo más difícil de
comprender; evidente parece ser la presencia de la libertad en el origen del pen-
samiento de Rousseau y no son pocas las ocasiones en las que esto se olvida. Y
así «discutimos sobre el buen salvaje, discutimos sobre el hombre errante en los
bosques [mientras] el hombre de la naturaleza al que Rousseau le había dado vida
se convierte en una abstracción sentimental, sin vida y sin fuerza»(Grœthuysen
1949, 335).

2.5.2. Burgelin, el hombre como existencia libre

Entre las referencias inevitables en los estudios rousseauistas, Burgelin ocupa
el podio. Su texto de 1951, La �losofía de la existencia de J.-J. Rousseau(Burgelin
1973) es un clásico presente en todas las bibliografías y es más fácil encontrarlo
por los estanterías de las bibliotecas que muchos textos del propio de Rousseau.
Su participación en la erudición rousseauista va más allá de este volumen, pero
en esta ocasión olvidaremos otros textos porque nos interesa recuperar la imagen
del hombre presentada en la obra que ha sido y sigue siendo leída.

La �losofía de la existencia de J.-J. Rousseau es una monografía sobre Rous-
seau a la manera que se hace popular a lo largo del xx, como lectura global de la
obra y vida del ginebrés con el objetivo de establecer la coherencia de un pensa-
miento que se da por supuesto que es contradictorio. Enlazando citas de distintas
obras y utilizando como contexto las vivencias del ginebrés se intenta destilar un
sistema en el que el pensamiento de Rousseau quede recogido; pero siempre nos
queda la duda de si el resultado obtenido es una lectura muy particular que nos
sobrepasa por su extensión y riqueza. No nos entiendan mal, todas las lecturas,
empezando por la nuestra, son particulares y todas ellas necesitan un discurso
que las sostenga. Lo que señalamos es que ante esfuerzos titánicos como el de
Burgelin, el discurso con el que nos enfrentamos se convierte en una nueva obra
a interpretar.

Desde el título, Burgelin advierte que su intención es encontrar una �losofía
de la existencia en la doctrina de Rousseau; podríamos añadir que acompañando
esta �losofía también encontraríamos una retórica existencialista, pues, encabe-
zando el índice encontramos un capítulo titulado «El mensaje» en el que otorga a
la obra de Rousseau una intencionalidad oscura para poder hacer llegar al público
un complejo comunicado. Burgelin señala la presencia de un juego entre autor,
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escritor y personaje con el que se intenta transmitir un pensamiento que nunca
sería capaz de �orecer en la ya tierra yerma de la �losofía. Nos anuncia que el
pensamiento de Rousseau será un pensamiento distinto, que parte de la crítica a
la �losofía académica para llegar a la propuesta de una �losofía existencialista,
una �losofía para todos. Burgelin expone los términos de esta crítica como un
abandono de la �losofía académica en favor de lo que denomina una «�losofía
del dictamen», atendiendo a aquella máxima moral que Rousseau añade a la ac-
tividad racional por la cual la �losofía «comienza cuando cada uno entra en sí
mismo para leer la verdad y comprender el límite de su ciencia»(Burgelin 1973,
62).

Es cierto que Rousseau ni de�ende, ni podemos esperar que lo haga, que su
�losofía es una �losofía de la existencia, pero Burgelin tampoco espera que el gi-
nebrés se adhiera a una corriente posterior a él. Lo que nos quiere decir al a�rmar
que hay una �losofía de la existencia en Rousseau es que la actitud que tomará
este pensador se ajusta a un pensamiento que está aún por venir. «Cuando Rous-
seau dice: “No soy un �lósofo”, lo hace porque comprende que no está listo para
identi�carse con una construcción intelectual cualquiera, con un sistema de con-
ceptos; conforme a la lección de Sócrates, el hombre está más allá de sus fórmulas
y las juzga. Pero cree que es bueno pensar, véase sistemáticamente, y él mismo se
lo ha propuesto, en contra de todos sus impulsos profundos, si su pensamiento
está comprometido con la visión que traduce el dictamen, encargado de unir la
existencia y la especulación»(Burgelin 1973, 93). Las condiciones a las que hace
frente su pensamiento son las de una �losofía de la existencia.

Burgelin nos presentará a lo largo de su monografía el recorrido que realiza el
ginebrés para construir un pensamiento fundado en «La existencia»(capítulo iv)
como eje que lo articula y cuya «Expansión»(c. v) se produce en un ser histórico
el cual deberemos pensar desde «La �losofía de la historia»(c. vi). El análisis de
nuestro devenir nos mostrará como «El hombre original»(c. vii) se queda atrás
por culpa de la «Desnaturalización»(c. viii). Llevándonos a una situación donde
nos interesará buscar los secretos de «La vida simple»(c. ix) para descubrir que
nos encontramos en un baile de «Máscaras»(c. x) y llegar a la conclusión de
que debemos re�exionar sobre cómo alcanzar la felicidad utilizando la «Bondad
natural»(c. xi), «La virtud»(c. xii) y «La sabiduría»(c. xiii); los medios con los
que salir victoriosos de la lucha entre «El tú y el yo»(c. xiv) y «El problema
de Dios»(c. xv). La re�exión nos acaba depositando en uno de los temas más
importantes de la doctrina de Rousseau, el problema de «Religión y sociedad»(c.
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xvi). La solución parece esconderse en lo propuesto por el ejemplo de «Wolmar
o el ateo virtuoso»(c. xvii) como una forma de enfrentarse a la relación entre
«Religión y persona»(c. xviii). Todo un recorrido que nos lleva a reconocer en
el plan diseñado en Emilio para la construcción de «La ciudad»(c. xx) ideal en la
que poder existir en paz. Se cumple así el objetivo de una �losofía del dictamen,
que desde el conocimiento del hombre logra dominar su naturaleza.

«La tarea que [Burgelin emprende] es encontrar, si fuese posible, las intuicio-
nes fundamentales que permiten poner en orden los aspectos diversos y a veces
opuestos de [la] obra [de Rousseau]»(Burgelin 1973, 570) para poder integrar-
lo dentro de una ortodoxia �losó�ca. Su esfuerzo alcanza sin duda un resultado
muy digno al que le falla la falta de perspectiva, pues un proyecto así no se puede
llevar a cabo solo con dos ojos. No podemos olvidar que toda obra está marcada
por una intención, por un objetivo o una labor que siempre acaba imprimiendo
su huella y una deriva a los planteamientos que presenta. Sucede igual con Rous-
seau; en muchos casos podemos comprobar que no crea ideas nuevas y que su
valor está antes en la impronta que en los contenidos. Lo que aporta Burgelin
con este texto es una lectura interesante del pensamiento de Rousseau, informa-
ción para la compresión de su extensión e, inevitablemente, una visión parcial
del mismo. Sería un error extender la interpretación más allá de su condición.

Entiéndase correctamente. Cuando hablamos de la parcialidad y las derivas
que pueda tener la imagen de Rousseau propuesta por Burgelin no lo señalamos
como un elemento nocivo de por si. Nuestra lectura no podrá evitar esta misma
parcialidad. Lo nocivo es que como lectores no seamos capaces de reconocer las
taras y nos aferremos a la primera lectura como si fuese la última; que, como ha
sido nuestro caso, creamos encontrar en Burgelin toda la verdad sobre la obra de
Rousseau cuando lo que nos da es la posibilidad de volver a leer a Rousseau y
ampliar nuestra comprensión del texto acumulando perspectivas. Hacemos esta
advertencia porque el embrujo que Burgelin ha generado en algunos lectores nos
obliga a ello.

La imagen de Rousseau que nos propone Burgelin está marcada por la dimen-
sión existencial y una urgencia moral. Desde una perspectiva existencialista, «el
problema de Rousseau, su problema �losó�co al menos, está en la relación de
estos dos temas que encontramos juntos constantemente a lo largo de su obra:
¿cómo podemos uni�car el orden y la existencia?»(Burgelin 1973, 572). Mientras
no logremos una respuesta, nuestra existencia será desgraciada, pues el hom-
bre solo puede «ser feliz en un mundo ordenado»(572). Mientras no logremos
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casar estos dos términos, nos encontraremos en una nada vertiginosa donde des-
cubrimos la necesidad de un tercer término para la angustia que subyace en las
re�exiones de Rousseau cuyo «origen está en nuestra libertad»(572). El horizonte
de Rousseau, a ojos de Burgelin, es completamente existencialista.

Con esta premisa, hay que decir que la imagen del hombre que maneja Bur-
gelin es más bien una imagen de su existencia que de su ente. Una imagen en
estrecha relación con la ética, tal como nos advierte el propio Burgelin: «El prin-
cipio fundamental de la ética se confunde con un descubrimiento sorprenden-
te: la existencia de ese yo inalterable y absolutamente libre que es el sujeto li-
bre»(Burgelin 1973, 119); un sujeto libre cuya sustancia es, como veremos, una
existencia concreta. La que sería una pregunta por la entidad del hombre ha de
ser entendida como una pregunta por la existencia, algo inevitable desde la pers-
pectiva de un lector que considera que «la existencia» es «el único modo de
adhesión al ser»(123) y que el estudio del ser es una cuestión que Rousseau trata
exclusivamente a través de la religión.

Queda así constituida la pregunta por el hombre como la búsqueda de una
imagen que explica la existencia o el darse de un sujeto de forma inalterable en
su extensión temporal. Una inalterabilidad que para Burgelin es uno de los ele-
mentos fundamentales de Rousseau a la hora de hablar sobre el hombre, y a la
que vincula con la posibilidad de la libertad. «Todas las conspiraciones del mundo
no pueden cambiar nada en nosotros [. . . ] Nadie puede nada contra mi cuando
lo decido»(Burgelin 1973, 119). Este es sin duda uno de los aspectos más ricos del
sistema de Rousseau, la necesidad en el origen de aquello que es capaz de articu-
lar la diversidad concreta. La diferencia entre los hombres no supone un modo
o un elemento a tener en cuenta en la descripción del hombre, sino un elemento
constitutivo del conocimiento que podemos tener de los hombres. Esta cuestión,
más propia del problema de la individuación, tiene una vigencia concreta en lo
que se referiría a la entidad del hombre, en tanto que la entidad de este ente de-
be ser capaz de justi�carse previamente a la existencia de tal diferencia. Incluso
más allá, la entidad del hombre debe ser la articulación de la diferencia. Burgelin
traduce esto en una búsqueda, la de un hombre completo, inalterable y cerra-
do: «La ambición de Rousseau es que el yo no deje nunca nada fuera de él, que
se constituya al mismo tiempo una unidad perfecta, sin �suras por las que pue-
da entrar la inquietud, [. . . ] y de una profundidad insondable, reservada»(120).
Los planteamientos de Rousseau, desde la elección de aquella que es la primera
pregunta hasta el enjuiciamiento de la sabiduría, desde la perspectiva de las po-
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sibilidades que nos ofrece para ser felices, dan sin duda cabida a la inclusión de
esta necesidad; pero esta búsqueda que, por otra parte, nos obliga a ser infelices,
no concuerda con la felicidad como una necesidad constitutiva del hombre. Esta
es la base sobre la que se apoya el planteamiento de Burgelin; la búsqueda nos
lleva al planteamiento de la posibilidad de un hombre original, al encuentro con
la posibilidad de un hombre de la naturaleza feliz e independiente, y frente a este
hombre natural originario, el hombre del hombre que ha de luchar por recuperar
su unidad. Entre ambos, la existencia como vínculo.

Burgelin entiende que la crítica del Vicario saboyano a Descartes quiere a�r-
mar la existencia como respuesta única a la necesidad del sujeto. En esta crítica,
el Vicario cambia el je suis(soy) cartesiano por un j’existe(existo); una crítica que
nos resultará extraña como españoles ya que en nuestra lengua se supone que
Descartes a�rma «pienso luego existo», mientras que en francés y en latín el ver-
bo empleado es ser. Esta variación lingüística no debe ser considerada solo como
curiosidad, dado que modi�ca inevitablemente nuestra compresión inmediata del
dilema cartesiano y di�cultará que entendamos análisis y críticas como sucede
con la del Vicario. Tomemos en consideración que el proceso de rea�rmación de
la existencia de Descartes se produce a través del pensamiento y que este nos
eleva hacia el ser –a través de la introducción de la posibilidad de la negación
del mismo, en una especie de reducción al absurdo–; mientras que la propuesta
del Vicario es constatar nuestra existencia desde la experiencia que tenemos de
la misma, la sensación de estar vivos, que necesitamos para poder pensar y cons-
truir desde esta constatación la posibilidad conocer al ser o no. Descartes piensa
la duda para buscar la certeza y el Vicario no necesita más que la consciencia:
«Mientras que en Descartes el pensamiento desvela la existencia, pero nos �ja
en el ser, en Rousseau el sentimiento de existencia nos instala en el ser como
presencia para el mundo y para si, e incluso el pensamiento no es más que un
modo secundario que tiende a velar este hecho primitivo con palabras»(Burgelin
1973, 124).

Este giro existencial, desde la perspectiva de Burgelin, nos llevará hasta el
punto de que Rousseau estaría evitando la dualidad y, lejos del sustancialismo
y el formalismo, instalándose en la evidencia de una existencia que de�nirá así:
«La existencia es por tanto propiamente consciencia de existir, existencia para
si. Es también experiencia vivida, es decir, la unión del puro sentir, que podría-
mos concebir como algo anómino y que �ota en alguna duración sin forma, a
un centro pronominal y en un enriquecimiento progresivo debido al hecho de
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que se trata siempre de una presencia para el mundo que toma una forma perso-
nal»(Burgelin 1973, 125). Dice Burgelin que «Yo soy debe traducirse en seguida:
yo soy uno. La unicidad es al mismo tiempo unidad: la in�nita diversidad de las
situaciones sufre una integración constitutiva del yo, que introduce su catego-
ría fundamental, el tiempo»(126). Es este una de las principales cuestiones que
afectan al pensamiento de Rousseau y Burgelin se hace cargo de la misma en un
tono ético –«con la temporalidad aparecen las categorías éticas»(126)–, preocu-
pándose principalmente por cómo esta aparición de la extensión temporal afecta
en un plano psíquico al hombre, supone una rede�nición de la felicidad y qué
implicaciones tiene la condición diacrónica como rotura de la identidad metafí-
sica –que está marcada siempre por la perfección–. Por tanto, este yo uni�cador
de las distintas consciencias debe ser evaluado como acompañante de un yo ins-
trumental, que Rousseau no niega en ningún momento. Una cuestión que nos
lleva a entender que «el yo aparece como una fuerza sui generis de juicio»(127)
que se apoya cronológicamente en el sentimiento de una conciencia intelectual
de mi existencia. Lo cual nos permitiría dar un sentido al desarrollo del yo que
se propone en textos como Julia, donde la razón alcanza un grado en el que de-
be someter a los sentimientos. Estaríamos ante el desarrollo cronológico de un
ego que tras la toma de consciencia del sentimiento de existencia iría desarro-
llándose de forma histórica hasta la adquisición de una consciencia del orden;
un desarrollo totalmente armónico con la evolución ética propuesta en los escri-
tos de Rousseau. Es importante señalar que este planteamiento daría sentido a
las repetidas a�rmaciones del ginebrés en favor de una vida que es acción antes
que re�exión: la re�exión no cabría ni tendría sentido hasta que la actividad vital
consciente fuese capaz de desarrollar la posibilidad de apreciar un orden.

La urgencia por la extensión práctica de la de�nición impide especi�car real-
mente la existencia en términos ontológicos. La introducción de la persona nos
desubica respecto de la pregunta por la entidad. Se podría argüir que «persona»
puede ser un término adecuado para una descripción ontológica, pero esto sería
solo si previamente le damos un valor absoluto o si lo transformamos en algo
equivalente a un alma o un espíritu que se concreta en diferentes existencias.
Ambos caminos no aparecen en la exposición que hace Burgelin. Su discurso
y su construcción son coherentes con lo que este comentador identi�ca como el
sistema de Rousseau, pero hay que tener en cuenta que este sistema es, a sus ojos,
de carácter moral; la construcción teórica del mismo no parece tan relevante co-
mo su afección y articulación respecto la actividad. La actividad será por tanto
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aquello que ha de justi�car el acierto de lo pensado, el objetivo. Si bien Burgelin
no dejará escapar dos aspectos muy importantes en la concepción ontológica del
hombre de Rousseau. Por un lado la extensión temporal y por el otro el reconoci-
miento individual. Dos elementos que estarán muy presentes en el pensamiento
de Rousseau y que son sin duda las dos aportaciones más importantes que hace
Rousseau al pensamiento moderno.

La sensación de existencia nos llevaría a una consciencia unitaria de nuestras
acciones que dibujarían ante nosotros una evolución hacia la adquisición de una
consciencia del orden. Mientras tanto, las dudas y las decepciones que produce
el error decorarían el malestar y la corrupción de la que Rousseau acusa a la so-
ciedad, al otro. La voluptuosidad de la existencia a través de los distintos estados
y momentos de la vida sería el origen del mal y la imposibilidad de encontrar la
felicidad en un estado incapaz de superarlos, un estado en el que a través de un
presente absoluto o la certeza de que todo se debe a un orden externo nos quitase
el peso de tener que decidir qué es lo correcto perdiendo todo acceso al presente.
La proyección de una decisión, la proyección de lo que puede suceder, la pro-
yección de nuestra voluntad en el otro para poder conocerlo, etc. todo nuestro
pensamiento y actividad consciente caerá sobre nosotros a modo de castigo: «el
hombre sintiéndose existir está obligado a enfrentarse con el universo para pro-
longar y mantener esta existencia, es una necesidad absoluta. Pero bien, haciendo
esto, pierde su felicidad, pues se divide, la acción cubre en él el sentimiento de
existir»(Burgelin 1973, 131).

Si somos estrictos, la imagen propuesta no hace referencia al hombre como
objeto único, sino al hombre, su quehacer y las circunstancias que lo provocan.
Por esto mismo echamos en falta la cuestión de la libertad, término sin duda de-
�nitorio de lo que es el hombre en Rousseau, que debería ser un modo anterior a
la historicidad; y no por obligación metafísica sino porque así parece requerirlo
el pensamiento de Rousseau. En cambio, Burgelin la introducirá como una fuer-
za subyacente en la que se expresa la posibilidad de nuestra propia posibilidad
y la razón de nuestra desgracia. Teniendo un sentido más ético y menos exis-
tencial aún si se nos presenta como el elemento propio de una existencia feliz,
ya que como habría señalado previamente Burgelin, nuestra existencia parece
estar condenada a la desgracia: «Para Rousseau, no sabríamos disfrutar de nues-
tra actividad más que a condición de que esta sea completamente libre, es decir,
libre de toda traba, al menos proveniente de los otros hombres»(Burgelin 1973,
132). Encontramos aquí una �aqueza del planteamiento de Burgelin, que, como
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en el caso de Gouhier o Cassirer, por ejemplo, nos obliga a preguntarnos: ¿por
qué razón deberíamos hablar de una sola libertad con diferentes efectos cuando
Rousseau es el primero en diferenciarlas?

Por su parte Burgelin intenta hablar siempre de una misma libertad. Así, por
ejemplo, al inicio del capítulo viii, «Desnaturalización», enfrenta la libertad con-
tra el orden natural: «El hombre original vive en armonía con una Naturaleza que
no constituye un hecho simple sino un orden establecido por Dios. Cualquier
cambio introduce un desorden, un mal, del que no tiene responsabilidad Dios,
sino la libertad humana que lo produce»(Burgelin 1973, 236). Dado que Rous-
seau nos habla de que el hombre es libre y perfectible, o de una libertad natural,
no podemos aceptar que sea la libertad aquello que nos separa ontológicamente
de la naturaleza, más aún, cuando el hombre de la naturaleza presentado en la
primera parte del Segundo discurso es feliz por ser libre, sin dependencia.

No podemos aceptar la postura de Burgelin según la cual: «el primitivo toda-
vía inconsistente se perdía en el todo, su libertad se mantenía virtual»(Burgelin
1973, 268), pero es esta la postura que presenta el francés. Burgelin entiende que
para Rousseau la libertad sería una facultad virtual, por lo que la perfectibilidad
debería acogerla en si. Pero en realidad la posición que ocupa la libertad parece
ir más allá de lo que podríamos entender como el campo de la perfectibilidad ya
que según Burgelin: «Justo antes de la consciencia, la libertad está en el centro:
mientras que Émile no es más que un conjunto de funciones biológicas, tiene el
máximo de libertad compatible con su estado»(497); y la educación que describe
a continuación nos propone un desarrollo de Emilio hacia el disfrute y control de
la libertad, que a su modo de ver sería el eje de la formación física y psíquica del
hombre. Pero como veremos más adelante, Rousseau establece ciertas similitudes
entre el animal y el hombre, señalando como diferencia básica la capacidad de
actuar y reaccionar de un modo concreto; la falta de garras o pelo nos deja cu-
biertos de una piel blanda y unos dientes incapaces de desgarrar la carne: ¿surge
la libertad de nuestra condición física o se desarrolla la libertad de una manera
física a través de nuestra capacidad psíquica? La respuesta de Burgelin parece
ser la siguiente: «La naturaleza toma entonces su valor dialéctico: instrumento
de nuestra liberación, es metamorfoseada por sí misma en coacción»(497); o lo
que vendría siendo similar, todo el hombre pareciera ser una virtualidad atrapada
en el cuerpo.

La forma que tiene Burgelin de comprender la �losofía de Rousseau como un
proceso con objetivo claro parece cegarle. Parte de que «su objetivo es muy preci-
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so: quiere determinar cómo es justamente la realidad del hombre moderno»(Burgelin
1973, 213) y concluye que esta búsqueda lo lleva a que es «en lo que se ha con-
vertido»(213). A nuestro juicio, a Burgelin le pueden las exigencias de someter
el sistema del ginebrés a las necesidades existencialistas. Poner por delante la
existencia supone, para ser coherente, reconocer que lo importante, lo esencial,
en el hombre es su estado presente, donde se da como existencia, y esto es lo que
hace. Una �losofía de la existencia de Rousseau tiene que sostenerse y comple-
tarse en el presente, en lo que nos es dado y se da con nosotros; pero la �losofía
de Rousseau no tiene porqué ser plenamente existencialista.

La primacía del presente a�rmada no hace que olvidemos, Burgelin tampoco,
que el ginebrés acude en diferentes ocasiones al hombre de la naturaleza como
referencia y como elemento para poder hacer avanzar nuestro conocimiento so-
bre nosotros mismos. Burgelin establece en este sentido que «la naturaleza del
hombre desborda ampliamente al hombre natural»(Burgelin 1973, 219). y que la
búsqueda del hombre primitivo «no tiene valor si consideramos que la natura-
leza actual del hombre es in�nitamente más que el hombre natural, puesto que
contiene tanto todo en lo que el hombre se ha convertido y puede devenir si-
guiendo las indicaciones de su naturaleza»(219). El hombre natural, que sería un
ente imaginario que Rousseau maneja como hipótesis para conocer al hombre
por comparación, «no tiene más interés que el de ayudarnos a descifrar [el hom-
bre actual]»(222). No sería una descripción ontológica de un hombre natural ni
una imagen del hombre como entidad. Para Burgelin la búsqueda del hombre de
la naturaleza o del hombre original no es más que una investigación para acer-
carnos a lo que somos en tanto que hombres del hombre: existencia. «Pues toda
la obra de Rousseau consiste en buscar lo que es conforme a la naturaleza en
nuestro estado presente de humanidad, discernir entre nuestras maneras de ser
aquellas que son naturales, es decir, justi�cables delante de nuestra consciencia y
cuales, por contra, no representan más que excrecencias o desviaciones patoló-
gicas donde la naturaleza se convierte en algo contrario a si misma para dividir y
destruir»(222). Conocer la naturaleza es conocer aquello que es auténtico, propio
a la existencia, y lo que debemos extirpar.

Este planteamiento supone un giro a la lectura que podemos hacer de la obra
de Rousseau porque en el conocimiento del hombre de la naturaleza no encon-
traríamos al hombre despojado de todo aquello que lo hace ser cómo es, sino una
vía de conocimiento de lo que ni la «presión de la naturaleza ni la presión social
sabrían llevar a una transformación integral»(Burgelin 1973, 225); las transfor-
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maciones que sufre el hombre por la desnaturalización o por las presiones físicas
lo cambian pero no le hacen dejar de ser lo que es de manera persistente, su
existencia. Puesto que «si llevásemos el análisis regresivo verdaderamente has-
ta el �nal, el único hecho absolutamente constitutivo no puede ser otro que la
consciencia de existir, que no comporta ninguna limitación»(225). Una existen-
cia que parece conformar el modelo de hombre que, según Burgelin encontramos
en Rousseau.

Burgelin nos ofrece a este respecto su interpretación de cómo el hombre se
conforma a través de la existencia. El primer movimiento es la toma de conscien-
cia. Una consciencia de la existencia que se da de una manera simple como auto-
referencia, el hombre toma su consciencia de su existencia ignorando el mundo
que lo rodea puesto que en un primer momento no será más que una prolon-
gación de sí mismo. Una situación de quietud eterna, un tanto mística, que se
produciría como estado de felicidad. En esta unidad en la que se mantiene de for-
ma inactiva, el hombre existe feliz hasta que toma contacto con la multiplicidad a
través de la sensación: «el hombre de la naturaleza no puede estar completamen-
te absorto por la beatitud de un yo indistinto, donde no se puede concebir ningún
cambio; el verdadero origen es la unidad de una síntesis»(Burgelin 1973, 226). Es
necesaria la aparición de una interpelación exterior, una llamada al orden, para
que el hombre se origine y se desarrolle como es en un proceso que, recordemos,
no podrá dejar de ser hombre. Surge entonces la necesidad de encontrar las fuer-
zas que posibilitan la transformación no esencial de esta existencia: «Su forma,
tal como la concebimos en la interioridad o en la situación se llama amor de si o
libertad. Su materia, es una dualidad metafísica del hombre y su relación con el
mundo»(226). Nos encontramos en el texto de Burgelin una explicación distinta
de la que el propio Rousseau propone, sobre qué es lo que mantiene la unidad
en un hombre que se da como existencia, como extensión temporal de duración
acotada y cuya realidad no se puede conocer más que en el presente. Frente la
libertad y la perfectibilidad, el hombre es existencia; una posición distinta siem-
pre que existencia no sea una expresión equivalente a la conjunción de libertad
y perfectibilidad. O también podríamos pensar que frente a la libertad y la per-
fectibilidad, tenemos el amor propio y la libertad y que podrían ser equivalentes
pero la imagen propuesta no parece ser la misma.

De salida hemos de tener en cuenta que lo que plantea Burgelin es que en
los textos de Rousseau subyace la presentación de una �losofía de la existencia.
Su planteamiento no persigue los contenidos de un pensamiento que se expresa
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de una forma circunstancial. La imagen del hombre que nos estaría plantean-
do Rousseau podría ser la de una existencia autoconsciente que se desarrolla a
través de la afección de lo externo y un amor propio que le permite liberarse al
reconocer sus límites y actuar, por ende, libremente. Un movimiento que encon-
tramos sin duda en los textos del ginebrés, pero que Burgelin sistematiza en unos
términos diferentes de los que aquel maneja. Unos términos que, bajo el in�ujo
del existencialismo, imponen una afección moral desde el primer momento, así
amor propio será una forma de voluntad de conservación y desde esta voluntad
es desde la que se da la posibilidad de una temporalidad y una historicidad en el
cual desaparece la unidad con el entorno y el hombre comienza a ser individuo.
«La integración del devenir será el primer error de la unidad perfecta y conduce
a la primera unidad, que es la identidad»(Burgelin 1973, 226). Una vez producida
la adhesión de la existencia a un ente concreto, este adquiriría la libertad. Una
libertad que podemos reconocer en la diferencia de la actividad humana frente la
actividad del animal, encerrado en la naturaleza. Una libertad que se origina en
el esfuerzo de autoconservación y que se adereza con el amor propio que justi�ca
el egoísmo si degenera.

La libertad aparece así no como lo de�nitorio del hombre, pero sí se convertirá
en lo que hace funcionar el modelo de hombre que encontraríamos en Rousseau.
Razón por la que Burgelin está en un bloque que no habla de existencia sino de
libertad. La lectura que se nos propone encuentra que el hombre se justi�ca a sí
mismo en la existencia, que es pura existencia, pero lo es de forma individual y
dispersa; universal, sí, pero no de�nitorio. Necesita de la libertad para romper las
barreras de su soliloquio existencial y liberarse de la existencia para convertirse
en hombre. El modelo de hombre, por tanto, es un hombre libre que se construye
sobre una existencia previa.

La clave está en la liberación que nos propone Burgelin, que respeta el movi-
miento que parecen perseguir los textos de Rousseau, pero no podemos a�rmar
con certitud que nos lleven hacia la misma libertad. Ya hemos señalado que mien-
tras Burgelin parece insistir en una única libertad que se desarrolla en distintas
etapas en pro de una mayor adecuación al orden; Rousseau nos habla abiertamen-
te de distintas libertades que además serán, en su diversidad, causa de con�ictos:
la imposición de las diferentes actividades libres en un mismo espacio se encuen-
tra en el origen de todos los problemas del hombre. Y si bien no podemos rechazar
la posibilidad de que lo que uno llama distintas etapas el otro lo pueda cali�car
como libertades diferentes, la propuesta de Burgelin añade más complejidad al



2.5. El hombre libre 123

sistema de Rousseau que su forma ortodoxa.
El proceso que nos plantea Burgelin supone que el hombre debe ser el amo

del mundo por naturaleza: «Tal es la naturaleza del hombre. Del animal salvaje
y débil al rey de la tierra, no hay ninguna �sura, solo el desarrollo normal de
nuestro sentimiento de existencia y de nuestra libertad»(Burgelin 1973, 234). La
libertad es antes �n que principio del hombre, cuando Rousseau parece ser cla-
ro al respecto a�rmando que es una de nuestras esencias. Siguiendo el plantea-
miento de Burgelin no podremos considerarla como esencia en tanto en cuanto
la única esencia que podríamos considerar sería la existencia, que le da una pre-
sencia previa a la libertad si bien, aunque la realiza, no la sostiene. La libertad
debemos entenderla como parte fundamental, pero no esencial, pues necesita de
otros elementos para alcanzar su máxima potencia –«La verdadera libertad des-
cansa sobre una razón capaz de discernir lo posible y lo imposible, lo real y lo
imaginario, el ser y la opinión»(Burgelin 1973, 499)– y no se justi�ca metafísi-
camente de por si. Es un proceso en el que a pesar de respetarse el movimiento
del pensamiento de Rousseau, la imagen que nos plantea Burgelin de hombre a
través de la existencia no se concreta en completa sintonía con el pensamiento de
Rousseau, o al menos carece de una conjunción completa respecto de los objetos
y elementos que este maneja. Como sucede con la escisión entre hombre natural
y hombre civil, donde Rousseau encuentra que se originan di�cultades morales
que para Burgelin acompañan todo el desarrollo de la libertad, desde el primer
impulso de la existencia.

2.5.3. Derathé, el hombre libre auténtico

Como comentábamos en la sección titulada «Derathé-Durkheim, la virtua-
lidad perfectible»(pág. 94), Robert Derathé presenta en El racionalismo de Jean-

Jacques Rousseau(Derathé 1948) un modelo de hombre impregnado por la inter-
pretación de Émile Durkheim, pero su propuesta evolucionará, con el paso del
tiempo y las lecturas, para presentar un modelo diferente en «El hombre según
Rousseau»(Derathé 1984). En la anterior sección quisimos recuperar el modelo
de hombre porque consultando referencias bibliográ�cas se nos presenta como
la vía de entrada en la erudición del XX de la cuestión de las facultades virtuales
tal como la plantea Durkheim. En esta ocasión nos interesamos en una propues-
ta más personal de Derathé, donde se suma a la in�uencia de Durkheim la de
Burgelin y Groethuysen.

Tal como nos anuncia el título del artículo que analizamos, «El hombre según
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Rousseau», Derathé ataca directamente la pregunta por el hombre, una pregunta
fundamental porque «toda la obra de Rousseau está centrada sobre el conoci-
miento del hombre»(Derathé 1984, 109), todas sus re�exiones, las distintas ma-
terias que estudia, se desarrollan siempre en función del hombre. Por eso cree
importante saber qué es el hombre según Rousseau y con este objetivo plantea
el estudio que vamos a analizar. El objetivo del mismo es profundizar en el tema
para de�nir qué es el hombre, pero, como veremos, no nos propondrá una de-
�nición concreta porque entiende que el propio Rousseau nos da una respuesta
difusa.

El planteamiento de Derathé partirá retomando el método predominante en
el pensamiento de Rousseau para trabajar sobre la cuestión del hombre, a sa-
ber, el de pensar el hombre desde una oposición entre el hombre natural y el
hombre civil. Retoma esta cuestión para señalar que esta oposición no es sim-
ple, puesto que también hay dos hombres naturales, «el del Segundo discurso y
de Emilio»(Derathé 1984, 110), y dos hombres civiles «muy distintos el uno del
otro: el burgués y el ciudadano»(111). Una expansión de opuestos que nos obliga
a tomar tres consideraciones en cuenta para poder entender cómo se desarrolla
el pensamiento del hombre en Rousseau: 1) Que de los hombres naturales, el del
Segundo discurso y el de Emilio, «solo el segundo, el hombre natural que vive en
sociedad, es un hombre en sentido completo de la palabra»(111), el hombre del
Segundo discurso es un hombre encerrado en el estado de naturaleza y «rebajado
a un nivel inferior, casi al nivel de la animalidad»(111) que tiene sentido en tanto
que nos ofrece la alternativa de un ente feliz y libre previo al hombre civil. 2)
Que entre los hombres civiles debemos diferenciar el burgués, que ha «perdido
el sentimiento de la propia existencia»(112) y no es más que un fantoche[sic] y el
ciudadano, que es «un hombre desnaturalizado, pero un hombre que “institucio-
nes sublimes” han elevado hacia la virtud»(112). 3) Por tanto «la naturaleza del
hombre no se da enteramente ni está actualizada en el estado de naturaleza»(112).
El hombre precisa de la libertad y la perfectibilidad para desarrollarse completa-
mente en su ser; precisa de las facultades virtuales que se despiertan en la vida
social y son, «conforme la fórmula de Durkheim, los instrumentos de adapta-
ción al medio social»(112); y precisa a �n de cuentas el estado civil, que incluso
puede ser necesario, oponiéndose al estado de naturaleza para que podamos ser
completamente hombre, pues «como señala el señor Pierre Burgelin, “la natura-
leza actual del hombre es in�nitamente más que el hombre natural”»(Burgelin
1973, 218, citado en Derathé 1984, 113). Para pensar el hombre debemos saber
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que «natural y original no son dos términos rigurosamente sinónimos: hay in�-
nitamente más en la naturaleza del hombre que en su estado original, es decir, el
estado llamado de naturaleza»(113).

A la hora de contrastar las diferencias entre estas dos acepciones, lo natural
como lo esencial o lo original, en la obra de Rousseau, Derathé nos señala que
«en el Discurso sobre la desigualdad, encontramos mani�estamente la domina-
ción del segundo: lo natural es aquello que es original por oposición a lo que ha
sido adquirido a lo largo de la evolución humana. El hombre natural es el hom-
bre primitivo, el hombre original, el hombre salvaje. En el resto de los escritos,
sucede lo contrario, el primer sentido se impone: es natural lo que conforma la
verdadera naturaleza del hombre, lo que es auténtico por oposición a lo que está
falsi�cado, lo que es esencial por oposición a lo que no es más que contingente
o accidental»(Derathé 1984, 114). Una diferencia en número de uso por la que
podemos concluir que lo que realmente le interesa a Rousseau no es tanto la
búsqueda de un hipotético hombre original como descubrir el hombre auténtico,
que es la guía que necesitamos para mejorar nuestra condición vital; algo que
Derathé considera que podemos ver con�rmado «examinando sucesivamente el
método seguido por Rousseau en la búsqueda del hombre natural y su doctrina
relativa a la verdadera naturaleza del hombre»(114).

En la búsqueda de un hombre natural en el sentido de primitivo, original,
tenemos, a ojos de Derathé, tres vías diferentes de aproximación en las que, ade-
más, nos encontramos tres imágenes diferentes de hombre; tres imágenes que a
su entender suponen una evolución en la concepción y no diferentes objetivos
de investigación. 1) Tendríamos un primer método en el Discurso sobre el origen
de las desigualdades en el que los problemas de autenticidad se confunden con
los problemas de origen. Rousseau nos propone pensar en un hombre aislado y
juzgar desde esta posición todo aquello que este hombre consideraría necesario y
útil, «un criterio simple para separar lo que el hombre tiene por sí mismo y lo que
debe a la asistencia de sus semejantes»(Derathé 1984, 115); pero Derathé consi-
dera que tiene dos inconvenientes: su carácter conjetural y que supone «echar
fuera de la naturaleza todo lo que no aparece más que con la vida social»(115),
lo que nos lleva a excluir de la esencia del hombre las facultades virtuales. Una
exclusión que molesta a Derathé y le lleva a decir que este modelo supone «redu-
cir la naturaleza del hombre hasta el punto de mutilarla»(115). 2) Necesitamos un
segundo método, que es el que encontramos en Emilio. En esta ocasión el hombre
natural se nos presentaría como un hombre abstracto que reúne los trazos comu-
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nes a todos los hombres; Derathé cita el libro iv para recoger la metodología en
palabras de Rousseau: «después de haber comparado tantas clases y pueblos co-
mo podría haber visto en una vida dedicada a observarlos, sustraje como arti�cial
lo que era de un pueblo y no de otro, de un estado y no de otro, y no consideré co-
mo propio del hombre nada más que lo que era común para todos, sin importar
edad, clase o nación»(116). Este método supone una ventaja clara sobre el an-
terior en las consideraciones de Derathé: abandonamos las conjeturas en favor
de observaciones. Pero Rousseau no parece quedar satisfecho y avanzará hacia
una propuesta nueva. 3) Tenemos así un tercer método que localizamos en los
escritos autobiográ�cos y que supone buscar en «su propio corazón [. . . ] el mo-
delo [. . . ] para hacer el retrato del hombre natural»(116). Derathé se hace eco del
prefacio de Las Confesiones, recoge la a�rmación de que se presenta al lector un
hombre auténtico y plantea que Rousseau estaba realmente convencido de que la
naturaleza humana se había conservado intacta e inalterada en su persona; «es
el porqué de que Las Confesiones tengan un valor ejemplar: están destinadas a
mostrar a los hombres lo que es un hombre en su verdadera naturaleza»(117).
Esta interpretación peca de la falta de fuentes primarias pues el signi�cado de
este prefacio se entiende mucho mejor cuando podemos leer los primeros bo-
rradores de Las Confesiones. En ellos Rousseau es mucho más explícito respecto
el signi�cado que le da a la expresión «verdadera naturaleza», que presenta en
contraposición del simulacro público y re�ere a la verdadera naturaleza de las
decisiones y los actos que un hombre realiza: las motivaciones ocultas, lo que no
podemos ver desde el exterior.

A partir de esta evolución en método y modelo, Derathé concluye que el hom-
bre natural en tanto que hombre auténtico se encuentra como proyección de la
investigación; una proyección que se completa en el último de los modelos. El
hombre auténtico es el mismo modelo de hombre que nos propone Burgelin, un
hombre auténtico porque es capaz de darse de forma completa en su existencia.
La búsqueda de un modelo natural, tiene solo el sentido de con�rmar y ampliar
nuestra certeza sobre dónde se encuentra nuestra autenticidad, de él podemos
aprender porque «el hombre de la naturaleza tiene la prudencia de concentrase
sobre sí mismo y de “aferrar su existencia en el interior de sí mismo”»(Derathé
1984, 118). La diferencia entre nuestro ser actual y nuestro ser primitivo no se da
más que en la forma en la que realizamos nuestro existir; el hombre salvaje «falto
de imaginación y de pasiones», es auténtico y nosotros, ya socializados tenemos
que «reconquistar [esta condición] con la ayuda de la razón»(118).
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Así acaba la re�exión de Derathé sobre el hombre natural. A continuación se
centra en pensar el hombre civil, en cómo el burgués es el hombre del parecer
y el ciudadano será el hombre que logra, a través de unas instituciones sanas,
desarrollarse en plenitud. Entablará un diálogo con Grœthuysen respecto de la
posibilidad de lograr la vida buena a través de la a�rmación de la libertad; unas
re�exiones en las que el modelo de hombre se da en una dimensión plenamente
social.

Nos quedamos pues con el desarrollo anterior de un modelo ontológico, en el
que de la facultad virtual pasamos a la existencia que se rea�rma en su libertad
y donde echamos en falta el olvido que hace Derathé del aspecto genealógico a
la hora de hablar de los diferentes modelos.

2.5.4. Collinet, las cadenas de la libertad

Concluimos este bloque en un contrapunto que puede resultar extravagante
en un trabajo académico. Añadimos a nuestro catálogo un comentario que no ha
tenido ni impacto visible, ni hemos encontramos citado, ni podemos decir que
sea obra de un rousseauista. Se trata de un pequeño artículo titulado «El hombre
de la naturaleza o la naturaleza del hombre»(1962) escrito por Michel Collinet
y que publica El Contrato social, una revista de �liación marxista y revoluciona-
ria. Estando el nombre de la publicación inspirado en un título de Rousseau, el
consejo editorial le dedica un número especial en 1962, donde también colaboran
Robert Derathé o León Émery, para celebrar el segundo centenario de la publi-
cación de Emilio y Sobre el Contrato social además del cuarto de milenio desde el
nacimiento de Jean-Jacques Rousseau.

El artículo de Michel Collinet está marcado sin duda por su ideología mar-
xista y la defensa del materialismo dialéctico como método para desmenuzar el
verdadero devenir de los hechos. El interés que tiene su interpretación, donde el
carácter �losó�co es casi anecdótico, es que, frente a las interpretaciones en las
que se ensalza la libertad en el modelo de hombre de Rousseau, Collinet acusa a
Rousseau de robarle la libertad al hombre. No es solo una muestra de la �exibi-
lidad de interpretaciones que permiten los textos y pensamientos de Rousseau,
sino también una re�exión que nos ha resultado valiosa personalmente porque
nos invita a extender las implicaciones de un modelo de hombre concreto más
allá de los conceptos que empleamos recordándonos que hay que valorar las con-
secuencias de cada concepto.

Como punto de partida, Collinet plantea que el sistema de Rousseau persigue
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transformar el yo individual en un yo colectivo absoluto a través de la idea de la
voluntad general; «desnaturalizar al hombre, transformar su Yo egoísta en un Yo
colectivo y transformar a este en la unidad en la que se vendrían a fundir todos
los individuos»(Collinet 1962, 148). La búsqueda del hombre de la naturaleza, el
hombre original, la expresión de la sustancia sobre la que se construye el hom-
bre civil, tiene como último y oscuro objetivo justi�car la sociedad; lo que nos
dice el hombre natural de Rousseau es que lo social es el todo colectivo propio
y necesario para el hombre en el que debe perder su individualidad, aceptar el
orden que impone el estado. El ente hombre es un ser permeable que conecta al
hombre de la naturaleza con el hombre social de forma que «ser hombre, es inte-
grarse en el orden natural y en la ciudad organizada»(149). Al contrario de lo que
a�rmaba Grœthuysen, el hombre natural de Rousseau no sería una crítica al ius-
naturalismo para poder ofrecer una alternativa, sino que sería un recurso a este
mismo modelo para alcanzar los mismos resultados: una justi�cación ontológica
para un orden ético. Vislumbra Collinet, en los argumentos de Rousseau, que el
único modo para que un pueblo sea sano es comportarse como un reloj, como
una serie de engranajes dispuestos del modo más exacto y necesario posible que
nunca pierden el ritmo; ¿qué otra imagen podría ajustarse más al sistema de un
oriundo de las tierras suizas?

Nos propondrá, además, recuperar a Lahontan como un autor que recoge los
mismos temas que trata Rousseau en sus discursos pero con un carácter más
revolucionario e incluso materialista. Según Collinet: «La mayor parte de los te-
mas que trata Jean-Jacques en sus Discursos se encuentran íntegramente en las
Memorias o Diálogos curiosos, pero explicados con más brutalidad por Lahon-
tan»(Collinet 1962, 153), re�riéndose a Memorias de América septentrional y Diá-

logos curiosos entre el autor y un salvaje con buen sentido que ha viajado. Debemos
aclarar el Barón de Lahontan culpa a la propiedad privada de todos los males so-
ciales medio siglo antes de que Rousseau tratase el tema, pero la similitud entre
la obra de uno y otro no va más allá. Lahontan nos ha dejado textos de carácter
etnográ�co en los que describe la vida armónica de tribus indígenas canadienses
y denuncia los abusos que la cultura occidental ejerce sobre los mismos; recu-
pera el mito de una sociedad más justa, ordenada de un modo más natural, pero
no desarrolla una crítica teórica de lo que somos y lo que es nuestra sociedad.
Cabe recordar, además, que si Rousseau critica la propiedad privada en el Segun-
do discurso, lo hace en términos que se re�eren a la cuestión de su abstracción
y no a su realidad material, pues no olvidemos que la propiedad privada será la
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primera ventaja que el hombre encuentra en la sociedad civil. Lahontan in�u-
ye en la crisis de identidad de las sociedades occidentales, como lo hace De Foe
en su Robinson Crusoé y otros tantos autores que re�ejan los abusos de la colo-
nización, pero Rousseau desarrolla un pensamiento propio en ese contexto; un
pensamiento que no se inclina hacia la sociedad salvaje ni hacia la la sociedad
civil, sino hacia una crítica del estado en el que nos encontramos. Sin duda, la eti-
queta que se le aplica al ginebrés es la de un defensor de la sociedad salvaje pero,
como ya ha sido comentado en distintas ocasiones, Rousseau tendrá cuidado a lo
largo de su obra de evitar los términos que le pudieran asociar a las tendencias
salvajistas. Collinet no parece apreciar esta diferencia.

Collinet resumirá la presencia del hombre natural en el pensamiento a una
herramienta con la que justi�car principios morales y leyes éticas que él, des-
de la defensa de la lucha de clases desaprueba: «El hombre natural de Rousseau
pertenece a las creaciones míticas sobre el origen de la especie; pero este mito le
pareció necesario para dar al hombre real una existencia anterior a las vicisitudes
de la historia, sin relación con una justicia social y demasiado sumisa a las cir-
cunstancias políticas como para obtener una adhesión de la conciencia»(Collinet
1962, 154). Retoma la imagen del hombre libre que realiza su libertad en la cons-
trucción de lo social y nos advierte de que esta construcción se convierte en unas
cadenas –¿acaso las mismas sobre las que nos advierte Rousseau al comienzo de
Sobre el Contrato social?– por lo que nuestra libertad se estaría desarrollando en
un prisión que ni vemos ni queremos abandonar.

Pese a que no estamos de acuerdo con esta lectura, donde nos parece que
priman ciertos prejuicios que Grœthuysen, por su lado, habría aclarado, tenemos
que reconocer que Collinet está atacando una cuestión que otros lectores han
obviado. Es el problema de que entre el hombre de la naturaleza y el hombre
del hombre hay una escisión que resolver. La existencia de aquel hombre teórico
es independiente de la del hombre tal como lo conocemos y pensar en aquel
no implica pensar en este, por lo que tenemos que justi�car la permeabilidad
entre uno y otro. Collinet, a pesar de interpretar incorrectamente los resultados
de Rousseau, es consciente de que el juego teórico que propone el ginebrés es
claramente teórico; un aspecto del que hablaremos en el siguiente bloque.

También debemos aclarar que esta lectura no está sola, toda una corriente de
autores próximos a los planteamientos marxistas critican a Rousseau por el con-
cepto de la voluntad general como una vía de sumisión del hombre al entender
que intenta introducir en él de forma natural conceptos propios de la revolución.
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Una corriente cuyo fondo expresa Léon Émery, una de sus cabeza más visibles,
a�rmando que el pensamiento del ginebrés es alienante puesto que la «liber-
tad, como la felicidad, no reside en las cosas y los hechos concretos, sino en el
sentimiento que tenemos al respecto. [. . . ] Para ser libre y feliz, un hombre de-
be soportar solo las cadenas que sabe que son naturales y sobre las que nunca
soñaría con quitárselas de encima»(Emery 1961, 7).

2.6. El hombre como hipótesis

2.6.1. Masters, un modelo de hombre sin metafísicas

Roger D. Masters podría considerarse un hito menor dentro de la erudición
del xx, pero solo si nos centramos en el ámbito europeo y obviamos el eco que
tiene aún hoy su principal estudio: La �losofía política de Rousseau(Masters 1976),
publicado por primera vez en 1968. Si bien no hay reediciones recientes del ori-
ginal, en 2012 sí se ha reeditado la traducción al francés(Masters 2012), buen
ejemplo de que sigue de actualidad. Hay que señalar además de que este trabajo
americano no se desarrolla en los cauces de su continente, sino que encontra-
mos la voluntad de establecer diálogo con la erudición europea, hasta el punto
de que tenemos la impresión de que podríamos considerarlo como portavoz de
esta tradición; es común verlo referido en estudios sajones interesados por los
planteamientos políticos de Rousseau, que parecen heredar las conclusiones de
Masters respecto los intérpretes del viejo continente sin entrar en contacto con
la polémica que se les puede aplicar.

Respecto su in�uencia en la erudición europea del siglo pasado, solo encon-
tramos entre las obras clásicas las referencias de Goldschmidt, quien le dedi-
ca, además, su reconocimiento en el prólogo de Antropología y Política: «el her-
moso libro de Roger D. Masters, el único que conozco que propone el estudio
del sistema ajustándose estrictamente a las intenciones del autor e intentando
–que es más difícil de lo que pueda parecer– pensar siguiendo al autor y con el
autor»(Goldschmidt 1983, 13). Como curiosidad, anotemos que Masters alabará
también el trabajo de Goldschmidt, que aconseja «comprar –y estudiar cuidado-
samente–»(Masters 1975, 344), en una nota crítica comparada.

Entrando en el análisis debemos explicar que Masters toma una postura crí-
tica al respecto de las líneas de investigación que se desarrollaban en los años
60. Dice, en la presentación de su texto, que la erudición rousseauista tiende a
presentar monografías en las que se proponen dos tipos de estudios: «1) Intro-
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ducciones a su vida y pensamiento y 2) Escritos en los que se presenta una tesis

que se nos propone como la clave –o al menos una clave– para el signi�cado
de Rousseau»(Masters 1976, vi). Ninguna de estas dos vías le parece satisfac-
toria y quiere proponernos un estudio alternativo basado en «ofrecer al lector
lo que equivaldría a una segunda lectura o “lectura más re�exiva”(RJJ, 936) que
Rousseau reclama para sus trabajos»(Masters 1976, vii). Podríamos decir que su
actitud es la de acercarse más al autor que a la erudición y apostar por una inter-
pretación menos rousseauista y más rousseauniana2.

El método que emplea Masters le aporta éxitos en lo referido a ceñirse al texto
y extraer ideas concretas, pero la panorámica del sistema de Rousseau que nos
presenta resulta más brumosa. Principalmente porque a pesar de querer seguir
el papel, nos propone un orden de lectura de las obras que va en contra de la
voluntad de Rousseau. De manera que el acercamiento al texto de Rousseau que
emprende acaba siendo un acercamiento a Rousseau a través de sus textos antes
que un diálogo directo con el texto. Todos los que nos hemos acercado a un au-
tor al que siempre se le ha negado tener autonomía en cualquiera de sus actos
podemos comprender la decisión de Masters, aún si no la compartimos. Pero la
decisión que toma de organizar la lectura de los textos según su criterio supone
colgar de una superestructura la lectura que marcará inevitablemente su deve-
nir. Por ejemplo, en su interpretación de la cuestión del hombre considera que
el texto donde se desarrolla es Emilio, pero su interpretación de este texto está
marcada por una argumentación que se originaría en el Primer discurso y nos
lleva hasta el Contrato social. Así, la cuestión del hombre tendría el objetivo de
justi�car con un modelo de hombre concreto la crítica que hace a la evolución
social como idea de progreso absoluto; algo que forma parte de la doctrina de
Rousseau, pero cuya génesis no parece seguir los pasos que propone Masters ni
limitarse a un objetivo puramente político.

En Emilio encontraríamos la presentación de un hombre que casa con los
conocimiento cientí�cos de la época pero, al mismo tiempo, rompe con las nece-
sidades que parecen subrogar estos conocimientos. Sería un modelo que permite
un doble juego en el que todo ha de ajustarse a los resultados cientí�cos, pero
sin caer en los prejuicios que encontramos en otros discursos dentro el mismo
contexto cultural; dar una vuelta de tuerca en la que pensar lo mismo sin llegar
al mismo resultado. La función de este nuevo discurso es hacer una argumenta-

2Entendemos que una interpretación rousseauista es aquella que propone un estudio crítico y
que una interpretación rousseauniana equivale a una lectura de los textos
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ción sobre el ser de la sociedad que no acabe siendo devorada ni por las fantasías
metafísicas de unos ni ante las pruebas empíricas de otros. Lo que en términos
clásicos podría de�nirse como encontrar el justo medio en el que se posibilite
tanto el carácter metafísico del mundo como la causalidad empírica.

Dice Masters que Rousseau niega en cierto grado el origen teológico de la
vida humana, ya sea desde una perspectiva cienti�cista, en la que nuestro origen
justi�ca nuestras herramientas de conocimiento, o metafísica, según la cual el
mundo está sometido al orden de nuestros pensamientos. El ginebrés quiere mo-
derar todos aquellos vínculos que podemos intentar establecer entre hombre y
Dios porque entiende que nuestra historia se origina en un plano dominado por
la insu�ciencia de nuestro conocimiento. La crítica al progreso, en tanto que vía
infalible, que Rousseau venía desarrollando en sus anteriores textos tiene como
condición que la historia está sometida a un orden natural y no racional ni teo-
lógico. Teniendo en cuenta esta necesidad, Masters señala que Rousseau moldea
un hombre cuyos fundamentos los encontramos en el origen, un hombre que es
lo que es en su esencia, sin importarnos como pudiera desarrollarla o la presencia
de una perfección potencial. Piensa en un hombre que no lo es por el camino que
ha marcado su evolución sino por la evolución misma, marcado por su capacidad
para desarrollarse a la manera humana, siendo esta un limbo entre la animalidad
y la divinidad. Lo humano se encuentra en un espacio material, se presenta como
actividad y da lugar a un ser mixto: «El hombre es un ser mixto, un cuerpo mate-
rial dotado con voluntad y alma; aunque el género humano puede describirse por
la particularidad de su grado de perfectibilidad, esta facultad se genera a partir
de una voluntad activa o capacidad de movimiento espontáneo»(Masters 1976,
68).

El movimiento, no del pensamiento sino del ente, será clave en la construc-
ción de un modelo antropológico para Rousseau. Masters identi�ca en él la po-
sibilidad de justi�car la cohabitación de cuerpo y alma dentro del sistema. De
manera que los planes de Rousseau serían, según su interpretación, encontrar la
manera de dar una respuesta al dualismo en unos términos que sean propicios
para la libertad, que sería lo más observable que podemos conocer en la esencia
del hombre, en el espacio material, donde la voluntad encuentra constantemente
resistencia. Su búsqueda es la de una concepción con la que podamos salirnos de
la interpretación clásica del dualismo, marcada por los prejuicios «teológicos»
–tanto materialistas como espiritualistas– que Rousseau rechaza: «A pesar de
que la relación entre voluntad y movimiento, y la conexión entre las dos sustan-
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cias en el hombre, sea un “misterio”, este dualismo es la única manera con la que
explicar de forma comprensible el movimiento y al menos podemos decir que está
basada en una experiencia personal directa (a diferencia de la asunción materia-
lista de que el movimiento es una propiedad inherente a la materia)»(Masters
1976, 67). Necesitamos entender el movimiento, entender la forma en la que se
nos presenta la realidad y participamos en ella; esto nos lo ofrecería el ser mixto
del que nos hablaría Rousseau. Partiendo de aquello que es evidente, la presencia
de la materia y la relación sensual que establecemos con ella, nos construimos
con nuestra actividad, moviendo el mundo que está a nuestro alrededor.

Masters se hace eco, para explicar la evidencia con la que nos constituimos
en la forma de un ser mixto, de los primeros libros de Emilio. En ellos, Rousseau
somete en todo momento a su discípulo a la necesidad de las cosas. El niño que
es proyecto de hombre y no es hombre, se enfrenta a circunstancias en las que
siempre tiene como límite algo físico y tangible. Incluso en los momentos en los
que debiera enfrentarse a alguna cuestión de carácter ético, Rousseau nos advier-
te de que el niño no podrá tomarla en serio, que no verá ninguna necesidad en
el ordenamiento de las cosas siempre que no le golpeen; su capacidad de mane-
jar necesidades abstractas es inexistente y solo al convertirse en un verdadero
hombre logrará adquirir tal capacidad. Por esto el niño recibe la famosa educa-
ción negativa, que para algunos no sería más que un término capcioso, con el
que Rousseau nos informa de que aquello a lo que se enfrenta el infante debe
ser siempre fuente de limitación para que pueda asimilarlo de manera e�caz, ya
que todo lo que tiene que comprender no es más que un aporte fantasma a su
educación. La clave de la educación negativa es que el niño solo sabe someter-
se a aquello que es moralmente estable, independiente de la voluntad de otros
individuos, es decir, a las cosas.

La idea puede resultar escandalosa, ¿cómo pensar en un hombre que aprende
a vivir en un mundo material? Sin duda, para una concepción en la que el niño
es un hombre y el hombre se construye de manera determinada, lo sería. Pero
cuando hablamos del hombre en el sistema de Rousseau debemos saber que no
es un todo acabado, sino un progreso continuo en el que llegado el momento de
la madurez se establece una cierta constancia; pero que no por ello queda some-
tido a una actualidad, sino que sigue funcionando según la pauta que establece
su esencia. Masters expresa esta cuestión hablándonos de la naturaleza humana
como un patrón de desarrollo continuado. «Para Rousseau, la naturaleza humana
no es una constante, sino un modelo de desarrollo continuo en el que [. . . ] dis-
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tingue cinco etapas que conducen a la madurez»(Masters 1976, 27); cinco etapas
que se describen en los cinco libros de Emilio, a saber: 1) el recién nacido que se
da como una fuerza mecánica de movimientos re�ejos, 2) la toma de consciencia
de la existencia de un mundo exterior, que supone a su vez el reconocimiento de
una unidad existencial, 3) el desarrollo de los sentidos y la memoria que suponen
el comienzo de una actividad propia, 4) y a su vez permiten la formación de un
juicio activo según el cual es capaz de relacionar actividad, objetos y fenómenos
5) de un modo que por la mediación de la abstracción irá haciéndose más com-
plejo hasta ser propiamente razón. Como ya hemos comentado, el papel de la
razón y el cómo hemos de entender la racionalidad en Rousseau es una pregunta
compleja. Para Masters, Rousseau establece un cierto grado de pensamiento no
racional previo al desarrollo del pensamiento racional, pero considera que sí está
presente propiamente una racionalidad en su sistema. «Aunque el pensamiento
humano se describe como un “tipo” de sentido con sus propias “sensaciones”,
la razón humana está fundada sobre una comparación activa de ideas que reali-
za la mente humana, y no simplemente en una respuesta pasiva a la materia en
movimiento»(34).

El problema de la razón queda enmarcado dentro del espacio de las decisiones
y la voluntad. Si logramos desarrollar una razón es porque tenemos la necesidad
de poner nuestros sentidos en un movimiento racional. Esta idea recorre toda la
presentación de Masters y la podríamos señalar como su principal apreciación
sobre aquello que sería esencial en y del hombre: la actividad voluntaria. Pode-
mos hablar igualmente de libertad; lo importante es que entendamos que Rous-
seau establece esta actividad como eje de todo aquello que podemos considerar
propiamente humano, como la propia razón o la historia. La libertad es la clave
antropológica que habría que justi�car través de una presentación cientí�ca pa-
ra poder romper con la idea metafísica de libertad como algo dado y sustituirla
por una explicación de cómo podemos ser lo que somos con la libertad como
fundación.

A lo largo de la obra de Rousseau veríamos que esta introducción de una li-
bertad necesaria se intenta a través de la vía epistemológica como causa primera
de todo aquello que somos y poseemos. En Emilio, la justi�cación se presenta
como delimitación del espacio del niño y como eclosión del hombre del hombre
y hombre racional por tanto. Masters lo recoge y nos señala que la libertad es,
�nalmente, la justi�cación de una naturaleza ordenada que se nos escapa por la
mediación de un mundo sometido a nuestros designios: «Puesto que los juicios
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erróneos pueden imputarse a la contribución activa que hace el hombre en su pro-
pio proceso de pensamiento, la capacidad de conocer la verdadera relación de los
objetos físicos aumenta necesariamente la probabilidad de que los humanos ha-
gan juicios falsos»(Masters 1976, 62). Lo cual, juzga como el gran error de aquella
imagen de hombre que nos presenta Rousseau en Emilio para justi�car su crítica
a la civilización. Ya que para situar al hombre en esta libertad cientí�ca Rousseau
nos lleva a renegar de la libertad metafísica en favor de una religión natural. El
hombre se da en un espacio libre, sometido a su voluntad, tal como podemos
apreciar a través de nuestros sentidos (sometidos a nuestra actividad voluntaria)
y ninguna re�exión metafísica nos puede quitar esta certeza porque creemos en
la naturaleza que sustenta nuestra existencia. Por esto mismo, la «Profesión de
fe» le parece un error que rompe con lo valioso de la propuesta de Rousseau: «El
intento de Rousseau para desarrollar una concepción de la naturaleza humana
libre de implicaciones metafísicas falla doblemente: por un lado, la moralidad de
Emilio está basada en la creencia en una religión natural que depende de que
aceptemos una dudosa metafísica de entrada; por el otro, esta metafísica parece,
al menos en la forma en que la presenta Rousseau, ser simplemente inconsistente
frente el estado de la ciencia natural moderna»(430).

Esta crítica resume perfectamente las esperanzas y decepciones que le produ-
ce el modelo de hombre que nos presenta Rousseau, que para él es una hipótesis
con la que liberar la antropología como concepción del hombre de prejuicios. Por
un lado demuestra una gran pasión por la imagen del hombre que, a su enten-
der, maneja Rousseau, pero también le decepciona una falta de consistencia con
la que no estamos del todo de acuerdo. A nuestro entender Masters recorre con
mucho acierto el camino de la descripción de una imagen de hombre pero, como
lector, no va más allá. Se queda en el paso de encontrarse con una complicación
en la lectura y, si bien re�exiona sobre sus incoherencias, no se plantea qué sería
necesario para que esta imagen fuese más consistente por si acaso es algo que sí
está presente en el pensamiento de Rousseau; le falta documentar el texto para
poder salvar alguno de sus claroscuros.

2.6.2. Goldschmidt, un hombre para la conciencia

Antropología y Política. Los principios del sistema de Rousseau es un libro que
no pasa desapercibido ni por su tamaño, ni por su complejidad, ni por las refe-
rencias para cualquiera que se acerque a los estudios rousseauistas. El trabajo de
Victor Goldschmidt nos propone una tarea sencilla en apariencia, una lectura del
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Discurso sobre el origen y fundamentos de la desigualdades entre los hombres, que,
como podemos adivinar por las casi ochocientas páginas del volumen, es tan por-
menorizada que nos obliga a revisar todo el sistema de Jean-Jacques Rousseau.
Para ser justos con los contenidos tenemos que decir que esta lectura del Segundo
discurso no se limita al texto en exclusiva. Se tienen en cuenta tanto formulacio-
nes sobre los mismos objetos presentes en otras obras como re�exiones de otros
autores contemporáneos y posteriores; se trata de una lectura dialogada.

Puede resultar llamativo que Goldschmidt nos anuncie una exposición de los
principios del sistema de Rousseau y tome como referencia un único texto. Pode-
mos preguntarnos si considera que este Segundo Discurso es la obra fundamental
del ginebrés. La razón que esgrime para tomar como punto de partida este texto
resulta sencilla: en los textos de Rousseau es donde podemos encontrar expre-
sado su pensamiento. Re�riéndose este «podemos» no a una opción sino a la
viabilidad de nuestra búsqueda. La premisa evita toda discusión sobre si Rous-
seau se expresó de forma correcta, si no fue capaz de transmitir lo que tenía en
la cabeza o si acaso la exposición de sus ideas nos resulta contradictoria porque
su pensamiento era de�citario.

Cabe señalar que el interés que pueda tener Rousseau para la �losofía lo en-
contramos en sus textos y lo que hallemos en los mismos dictaminará al respecto,
sin necesidad de acudir a otras vías. Por lo que tenemos derecho a realizar una
lectura desde la �losofía de los textos y una vez que la hayamos realizado, es
cuando podremos juzgar qué más necesitamos, pero primero, siempre irá esta
la lectura. Una lectura que Goldschmidt desarrolla desde la certeza de que el es-
fuerzo para comprender un texto debe recaer en el lector, puesto que: «cuando
[el lector] se cree ante incoherencias, tiene que buscar la causa antes de nada y
preferentemente en su propia inaptitud para la lectura, y solo en el último lugar
para desesperación de su causa, en el autor»(Goldschmidt 1983, 12). Esta es la
actitud con la que se sienta ante uno de los textos más manoseados de Rousseau
y nos propone una lectura que aporte claridad, una lectura hecha por un lector
responsable.

También debemos saber que si, como sucede, nos presenta una imagen del
hombre en Rousseau concreta, no lo hace en tanto que interpretación sino como
la parte de una estructura concreta, de un sistema articulado. No es una ima-
gen para hablarnos del pensamiento de Rousseau, sino la imagen del hombre
que considera necesaria para que el pensamiento de Rousseau tenga sentido. Lo
cual supone una serie de diferencias con las propuestas en las que se nos decía
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que entender el hombre era entender la manera de pensar y que pensamiento e
interpretación deberían desarrollarse conjuntamente. Goldschmidt piensa en el
sistema de Rousseau recogiendo los elementos que los conforman y exponiéndo-
los en consecuencia.

Para acercarnos a este fundamento antropológico del pensamiento de Rous-
seau que Goldschmidt plantea es conveniente hacer una pequeña aclaración so-
bre los dos principios del sistema de Rousseau que anuncia: antropología y polí-
tica. La división se ajusta a las dos partes en las que se divide el Segundo discurso,
una división que tiene que tener un valor, si no, ¿por qué habría insistido tanto
Rousseau en a�rmar que en este texto encontramos por primera vez expresa-
do su pensamiento de forma razonada? La razón puede considerarse su�ciente
si con�amos en Rousseau porque Goldschmidt tiene razón, el ginebrés insiste
e insiste en que este es uno de sus mejores textos. Si con�amos más en la de-
mencia de Rousseau que en el propio Rousseau, Goldschmidt nos propone una
forma de comprobar que, efectivamente, este texto está muy razonado y carga-
do de intención. Si acudimos a un pequeño texto titulado «Idea del método para
la composición de un libro»(MCL) encontramos unos principios de retórica que
vemos re�ejados en el discurso. Los dos principios que nos propone Goldsch-
midt tienen una base común: el hombre. Antropología y política hablan a �n de
cuentas del mismo objeto, solo cambia la perspectiva. Son dos movimientos de
investigación con plena actualidad en la Ilustración y que en el caso de Rousseau
encontraríamos que se desarrollan con unos términos peculiares. En el caso de
la primera, no será una antropología limitada a ciertos ámbitos del estudio del
hombre que ha de conjugarse con otras disciplinas para pensar el hombre, sino
un pensamiento del hombre que funciona como eje y recurrirá a otras disciplinas
como apoyo; un conocimiento que en vez de sostenerse con un método de estu-
dio, re�eja la necesidad que tenemos de respuestas acerca de nosotros mismos.
En el caso de la política no se recoge el juego teórico de normas con las que legis-
lar sino que se amplia su calado hasta la pregunta por lo social; si hoy la política
se establece en una órbita relativa a las ciencias sociales, Rousseau nos lo plantea
como el estudio de la conjunción social y su pensamiento. Sus planteamientos
se dirigen al conocimiento de lo que es propio del hombre pero ajeno a su ente,
para poder hablar con propiedad de la constitución del hombre y de lo social.

Otra cuestión que se sigue del hecho de que Rousseau no es un cuerpo ce-
leste orbitando en un vacío de ideas es el punto de partida de sus re�exiones.
Comenzar tratando el tema del estado de naturaleza no es de por si novedoso, sí
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lo son sus planteamientos al respecto, como ya comentaba Grœthuysen. La pro-
pia pregunta de la Academia de Dijon a la que se intenta responder en el Segundo
discurso introduce el factor del estado de naturaleza o del estado original desde
el cual habríamos avanzado. Si bien podemos encontrar críticas a Rousseau en
las que se le reclama que su discurso no se ajustó a lo que se preguntaba, que
habría llevado el agua a su molino, a la referencia a un origen, un fundamento
y la justi�cación de la ley natural, debemos saber que estas cuestiones no son
ajenas al debate que implicaba la pregunta. A �n de cuentas no se puede romper
el vínculo que tenía la pregunta de la Academia con la expectación que produ-
cía entre los hombres del siglo xviii el origen natural de las cosas, y el tipo de
distancia que habría establecido con el desarrollo de la civilización. Goldschmidt
sitúa el planteamiento genealógico de Rousseau como un intento de razonar con
los elementos que son propios del pensamiento de su tiempo. En una época en la
que el derecho se apoya �rmemente en el iusnaturalismo, es necesario pensar el
estado de naturaleza.

El estado de naturaleza del que nos hablará Rousseau se presenta como una
posibilidad hipotética que podemos de�nir a través de suposiciones basadas en la
imposibilidad de conocerlo a ciencia cierta, tanto por la distancia temporal como
por la insu�ciencia de nuestros medios. Lo cual es sin duda uno de los efectos
que nos permite explicar la forma en la que fue recibido este Segundo discurso
por unos lectores que esperaban una consideración más metafísica al respecto.

Este es un punto que tendría mucha relación con la a�rmación de que Rous-
seau propone un nuevo contractualismo. Hemos de saber que la diferencia del
mismo no está tanto en la especi�cidad del pacto como en los fundamentos so-
bre los que se construye el mismo. Uno de los aspectos característicos es sin
duda la presencia del estado de naturaleza como hipótesis no concluyente para
la necesidad del pacto. Goldschmidt nos propone dos contra-ejemplos para que
entendamos mejor el calado de la situación: Hobbes y Montesquieu. Hobbes nos
plantea una naturaleza que imposibilita la existencia del hombre y de la que ha
de salvarse con un pacto; la sociedad sería así obligada por las necesidades que
impone el orden natural pero se desarrollaría libremente. Mientras, Montesquieu
con un gesto más reformador, intenta mostrarnos que en la naturaleza física del
hombre se encuentra el deseo de un orden social pací�co; teniendo el derecho
natural un carácter contractual en tanto que representaría el acuerdo �nal al que
llegarán los hombres al alcanzar un pacto social de manera razonada. A Rousseau
se le vinculará igualmente al contractualismo por establecer también una sepa-
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ración entre naturaleza y sociedad a través de cierto acuerdo. Pero Goldschmidt
nos advierte de la peculiaridad en la que se sustenta tal pacto: no está promovido
por ninguna necesidad. Puesto que para el ginebrés no parece viable establecer
vínculos entre lo natural y lo social de manera pausada o controlada, ¿qué nece-
sidad podría haber del pacto social? «Lo propio del estado de naturaleza, según
Rousseau, es precisamente ser un estado natural, es decir, una permanencia que
se prolonga inde�nidamente e incluso, si un “concurso fortuito de diferentes cau-
sas extrañas” no se entrometiese, “eternamente”»(Goldschmidt 1983, 218).

El planteamiento de Rousseau se postula como objeción a la posibilidad de ha-
blar de lo natural según nos resulte conveniente. Lo que podemos saber sobre el
medio natural está mediado por nuestra propia actividad cognoscitiva, nuestros
instrumentos y la imperfección de los mismos. No podemos ser tan ingenuos
como para hablar de un hombre en estado natural como un hombre civilizado
arrojado a la naturaleza salvaje. Privando al hombre civilizado de lo que le es
propio no encontramos al hombre natural sino a un hombre que ya no es natural
privado de todo aquello que ahora es. Para adquirir un conocimiento certero so-
bre la naturaleza y un posible Estado de Naturaleza solo habría una vía posible,
mantenerse dentro de los límites del mismo: «Si el hombre civilizado no puede
concebirse fuera de la sociedad, para saber qué es el hombre “tal como ha debido
salir de las manos de la naturaleza”, hay que conocer la naturaleza, pues es ella
la que de�ne el único “sistema” en el que “puede subsistir”»(Goldschmidt 1983,
225). El estado de naturaleza sería por tanto un estado distinto del actual y ajeno
a lo que ahora somos; tanto es así que si tenemos que hablar de un episodio en el
que abandonamos aquel estaríamos narrando un cambio que se produce en tér-
minos absolutos: «El estado de naturaleza está cerrado sobre sí mismo; no tiene
nada en común con el estado civil»(219). Escoger los trazos del estado de natu-
raleza que se mantendrían presentes como justi�cación de algo sería falaz. Nos
afecta en tanto que somos hombres y nuestra existencia tiene un sustento físico
que nos mantiene vinculados a la naturaleza. Pero para trazar la línea que nos lle-
va de aquel estado natural a este estado civil tendremos que pensar en términos
hipotéticos. Unos términos que deben tomar al propio hombre como objeto, dado
que su existencia, nuestra existencia, es el vínculo más certero que poseemos y
por eso la re�exión sobre el estado natural toma los derroteros antropológicos
que encontramos en la primera parte del Segundo discurso. En la lectura que hace
Goldschmidt, este es el texto en el que podremos conocer el modelo de hombre
que a su parecer introduce Rousseau para sustentar su sistema.
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En un análisis formal, Goldschmidt propone que se divida la primera parte del
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres en
un tríptico en el que se tratan diferentes órdenes de conocimiento sobre el hom-
bre de manera conjunta. Rousseau tomaría en consideración al hombre físico,
luego su lado metafísico –en los términos de la época, que implican el problema
de la libertad, el conocimiento, el origen de las ideas, etc.– y concluye re�exio-
nando sobre los aspectos morales del modelo de hombre –si bien en el estado
de la naturaleza no debería haber caso–. «[Sería] la imbricación, dentro de un
mismo marco formal, de estos diversos sistemas de investigación lo que da a esta
parte su densidad �losó�ca y, más allá de cualquier esfuerzo de análisis, su uni-
dad sustancial»(Goldschmidt 1983, 267). El esquema lo considera Goldschmidt
novedoso porque no logra encontrar entre las supuestas fuentes de este Discurso
ningún otro intento de darle un trato similar al problema del hombre. Claro está,
habría que tener en cuenta que esta primera parte es la base de la segunda y que
por tanto tiene que responder a su desarrollo subsiguiente. El propio Goldsch-
midt nos muestra el camino iniciado al señalar que las conclusiones de estos tres
movimientos podrían ser resumidos en que en términos físicos somos un animal
con una organización especialmente ventajosa; en que en términos metafísicos
la vida civil y la vida natural son opuestos; y en que al no haber ninguna relación
moral entre los hombres en el estado de naturaleza tampoco existiría ningún tipo
de conexión entre ellos fuera del mismo. Es decir, se establece que el problema
de la desigualdad tiene un contexto únicamente civil. Pero estas conclusiones y
la vía de argumentación que se abren no son caso de nuestro objeto de estudio,
así que vayamos sobre cómo se justi�carían a través de una imagen concreta de
hombre.

Goldschmidt nos dice que son dos las premisas que articulan la re�exión so-
bre el hombre natural: «1) el estado salvaje, para el hombre y para todos los
animales, debe ser radicalmente distinto del estado doméstico; 2) en el estado
de naturaleza, el hombre a) no pude estar preocupado por su conservación y b)
no siente ninguna necesidad “de todas esas cosas inútiles que creemos tan ne-
cesarias”»(Goldschmidt 1983, 232). Dos premisas que recogen el planteamiento
teórico de base que asume Rousseau. Por un lado está la escisión inevitable en-
tre naturaleza y civilización y la necesaria viabilidad natural de un hombre no
civil. Como ya hemos comentado no considera posible imaginar el hombre natu-
ral en tanto que hombre civilizado privado de la civilización porque ambas ideas
son incompatibles. El problema que surge de esta suposición es que no puede
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llevarnos a rebasar los límites del modo de existir común entre uno y otro. Una
argumentación metafísica sobre la entidad compartida entre estos dos hombres
es una cuestión con otros términos. Pero en tanto que queramos mantenernos
dentro de un discurso cientí�co tenemos que hacernos cargo del hombre físico
y la posibilidad de una existencia común como articulación insalvable, lo que se
expresa en una condición �siológica común.

Hoy, con las nociones heredadas del darwinismo, estas dos premisas podrían
relativizarse. La posibilidad de que se produzca un salto de una especie a otra nos
obligaría incluso a dudar del valor de un análisis �siológico del hombre. Pero en
el momento en el que Rousseau escribe su Primer discurso, el evolucionismo se
limitaba a la posibilidad de que las especies fuesen amoldándose a su entorno. La
diferencia es sutil en apariencia si confundimos la evolución de una especie con
cambios de efecto estético como perder el vello corporal o cambiar su forma de
desplazarse, que es lo propio de la imaginería evolutiva en el xviii. Los datos que
se utilizaban para pensar en la evolución del hombre provenían principalmente
del contacto con tribus indígenas del continente americano y giraban en torno a
las actividades, las posturas, la alimentación o los mores. También hay registros
sobre los primeros casos de niños salvajes capaces de sobrevivir en los bosques
arropados por algún mamífero que tuvieron mucha difusión por la expectación
que generaban. El contexto infería que en su estado natural el hombre no po-
dría perder la mayor parte de los rasgos de su especi�cidad anatómica y por ello
Rousseau necesita descargar en el entorno la viabilidad de un hombre totalmente
diferente del que conocemos pero con una existencia y �siología común.

Se establece por tanto el principio de la viabilidad natural de la existencia del
hombre, que se podría interpretar desde la distancia como una descarga de las
necesidades evolutivas en la naturaleza. Entendidas estas necesidades evolutivas
como las transformaciones que precisaría un hombre natural, próximo al animal,
para transformarse en un hombre civilizado. La propuesta no deja de ser difusa
si la queremos enmarcar en términos cientí�cos, si bien cabría tener en cuenta la
�exibilidad con la que acoge todos los conocimientos que se han ido desarrollan-
do al respecto. Pero se muestra ágil para solventar teóricamente el paso de un
estado de naturaleza a un estado de civilización; la viabilidad natural del hombre
evita la necesidad de la civilización. No necesitamos plantearnos que es el hombre
natural, falto de instrucción y cualquier otra herramienta social, quien origina la
civilización, ni apelar de un modo directo a una intervención voluntaria externa.
La civilización surge casi con la misma libertad con la que se origina.
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La viabilidad natural del hombre pasa por que la naturaleza cuide de nuestra
existencia. Para ello requerirá de sus propias herramientas. «[La naturaleza] se
sirve de las “revoluciones” e incluso de “accidentes” para mantener el equilibrio
entre el hombre y su medio»(Goldschmidt 1983, 239). La existencia del hombre
natural no tiene por qué ser diferente de la de un animal que, a ojos de Rousseau,
se daría en un puro presente en el que es capaz de desarrollar todas su obligacio-
nes; «el hombre natural no conoce ni la previsión ni el recuerdo: Su alma [. . . ]
se agota solo con el presente [. . . ] que podemos cali�car indiferentemente co-
mo algo puntual o eterno»(239). Reduciéndose de esta manera las necesidades
del hombre a las que son indispensables para mantenerse con vida: la alimen-
tación y el reposo. Señala Goldschmidt que quedan en un segundo plano otras
necesidades naturales que no parecen necesarias para nuestra existencia, la so-
cialización y la reproducción, pero sí se nos imponen en tanto que parte de un
colectivo. La diferencia entre unas, alimentación y reposo, y otras, socialización
y reproducción, es que la naturaleza debe hacerse cargo de las que son necesa-
rias para nuestra existencia y una vez cumplidas estas será el individuo hombre
el que tendrá que hacerse cargo de la subsistencia de la empresa. Queda así en
manos de la naturaleza ofrecernos el jardín de la primavera eterna donde poder
alimentarnos, cobijarnos y dejarnos llevar por las llamadas de la raza.

Dentro de los límites que impondría el jardín de la primavera eterna podemos
imaginar la forma anatómica del hombre que lo ha de habitar. Un animal que será
bípedo porque no puede dejar de lado la posibilidad de usar aquello que nos ca-
racteriza, que son las manos. Si esto no fuera así, nos encontraríamos frente a una
evolución física del hombre que desdibujaría nuestra viabilidad natural: «Sien-
do el bipedismo incontestablemente útil, plantear que en un primer momento la
naturaleza había destinado el hombre a andar a cuatro patas, supondría admitir
que la posición erguida estaría, [. . . ] en su origen institucional, al mismo nivel,
o casi, [. . . ] que la sociedad civil»(Goldschmidt 1983, 245). El hombre natural no
divergiría en exceso del hombre civilizado, lo que nos hace sobreentender que la
diferencia entre uno y otro será de otro tipo.

Otra característica que podríamos reconocer de este hombre es el tipo de ali-
mentación que le sería propia. Las suposiciones de Rousseau que recoge Goldsch-
midt nos llevan a decir que el hombre natural sería frugívoro porque las caracte-
rísticas reproductivas son coincidentes con otros animales. Sería esta la alimenta-
ción más adecuada al bipedismo y que permitiría explicar una conducta colectiva
en la que se respondiese a las necesidades innecesarias para el individuo.
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También podemos hacernos eco de la introducción del factor salud, que ha de
ser buena en el caso del hombre natural. Pues para que su existencia sea factible
debe estar protegido por la misma naturaleza de las afecciones que di�culten su
desarrollo desde la infancia o ya en la madurez. No serán propias de este cuestio-
nes como la de la vagancia o de la falta de madurez que ocupan nuestros sistemas
de salud, su vida debería ser un torrente con una fuente y un �nal en el que el
�uir del agua sea constante.

Pero todas estas re�exiones de contexto biológico deben ser tomadas con una
cierta distancia. Sin duda, desde nuestro presente, muchas nos resultarán fanta-
siosas aunque dentro del contexto temporal del ginebrés tiene un mayor peso
cientí�co. Pero el valor de las mismas en una re�exión sobre un modelo concre-
to del hombre tiene otro sentido. No es relevante su certeza o adecuación a los
avances en los estudios sobre la historia biológica sino la voluntad por la cual
aparecen en la base de la re�exión sobre el hombre y qué intención nos señalan.
Los derroteros que toma esta re�exión sobre el hombre natural tienen como ob-
jetivo converger en una base natural adecuada al estado de la ciencia desde la que
ha de ser posible realizar el salto hacia la civilización del hombre. Goldschmidt
recoge el peso en el pensamiento de Rousseau de esta imagen de hombre natu-
ral animalizado sin necesidad, por ello, de perder la unidad anatómica porque
entenderá que es lo que le permite casar la re�exión metafísica sobre el hombre
con el conocimiento positivo. A través del criterio de viabilidad natural de nues-
tra existencia el hombre no necesita luchar ni tener una guía de supervivencia.
Podemos respetar nuestra anatomía y pensar en lo que nos hace diferentes. Si ob-
servamos a los animales que viven en climas muy agresivos, comprobamos que
tienen una constitución muy especializada y están preparados para realizar acti-
vidades muy especí�cas. Solo así consiguen sobrevivir, ajustando su existencia al
medio como si de dos esferas girando sobre un mismo eje se tratase. No podemos
pensar en el hombre natural a imagen y semejanza de estos animales, porque no
habría fuerza ni causa que lo pudiese alejar de una inercia existencial tan fuerte.
Si queremos hablar del hombre de la naturaleza, no podemos transformar nues-
tro cuerpo. Debemos imaginar a un hombre incapaz de protegerse del frío, con
la piel desguarnecida, o incapaz de desgarrar la carne cruda con los premolares,
escondidos detrás de los carrillos. Debemos imaginar un hombre completamen-
te inviable en una naturaleza que no se ajustase al teórico jardín de la eterna
primavera o estaríamos perdiendo la traza de lo que somos. Esto es lo que hace
Rousseau y esta es la razón por la cual este hombre es un objeto completamente
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teórico, porque solo así podemos pensar en un hombre y no en un animal. Toda
la re�exión pasa por la posibilidad de una existencia pura que nos permita pen-
sar en el hombre respecto del animal sin convertir al hombre en el cuadrúpedo
salvaje que atribuyeron los críticos a Rousseau.

El análisis de la posibilidad natural del hombre dentro del marco de la viabi-
lidad natural lo acerca al animal de un modo particular, para desarrollar a conti-
nuación un pensamiento metafísico al respecto. Señala Goldschmidt que al es-
tablecer un paralelismo cercano entre el hombre tal como lo conocemos y el
animal, Rousseau se asegura el poner de su parte los conocimientos de Bu�on
y asentar los fundamentos de su re�exión en un marco claramente cientí�co. Así
se asociará al naturalista hasta cierto punto: «Rousseau apoya a Bu�on en la tesis
de los animales-máquina, más moderadamente en la idea de instinto. Igualmen-
te, comparte con Bu�on un dualismo de origen, o de obediencia, cartesiana: la
“espiritualidad” del alma se opone al instinto, "principio animal, decía Bu�on, y
puramente material»(Goldschmidt 1983, 281). Encontraríamos una relativa nor-
malidad en el pensamiento de Rousseau, que se adecuaría en un primer momento
a lo que se pensaba de forma común. Una normalidad que Goldschmidt considera
rota cuando el ginebrés intenta explicar el origen del razonar humano desde esta
misma paridad con el animal. Porque Rousseau establecería una continuidad en-
tre el entendimiento animal y el entendimiento humano que sí irá en contra de
los planteamientos de Bu�on y que se justi�ca a través de la presencia de la liber-
tad. Una continuidad que, sea dicho, Goldschmidt no parece encontrar expresada
en el Segundo Discurso y acude a otros textos para presentar.

En lo que se re�ere al discurso, Rousseau nos dice que el animal es animal y
el hombre es un animal diferente porque no posee instinto, que el hombre vive
en una libertad de la que no es consciente y que se le presentará como problema
cuando lo sea. Escoge la libertad como el eje del cambio, la vía que abrirá el paso
de lo natural a lo civil. Su adecuación con el contexto cientí�co se expresa a través
de una aceptación del modelo animal y su extensión al hombre. Pero lo rompe al
extender este modelo hasta el punto de a�rmar que el hombre no deja de ser ani-
mal y que el entendimiento surge directamente del animal a través de la carencia
del instinto. Desde la premisa de una viabilidad natural de la existencia del hom-
bre podemos concebir y pensar en un hombre capaz de sobrevivir sin un cuerpo
especializado. Un hombre que desde una anatomía difusa es capaz de sobrevivir
por unas condiciones externas favorables ante las que se adapta sin mayor estrés
que desplazarse, alzar la mano, alimentarse y acudir a ciertas llamadas de la es-
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pecie. Este hombre no di�ere del animal más que en la capacidad para sobrevivir
ante la desgracia, el seco verano o el frío invierno. Es un animal de principio a �n
salvo por la falta de especialización que, como no se le exige, podemos entender
como una falta de instinto. Estaríamos ante un animal aburguesado que habita
un jardín de primavera eterna y el cobijo lo recibe de un tiempo agradable. La
posibilidad de la continuación de la especie sin mayor agobio que el reencuentro
sexual y la vuelta a la vida fácil. Lo único que lo podría sacar de ahí sería una
voluntad propia para querer abandonar los límites de una vida fácil, lo cual no
tiene razón de ser. Es libre de hacerlo, nadie le obliga a comer frutos en vez de
intentar cazar o cultivar, podría hacerse responsable de su prole y comenzar una
familia, un pueblo, una nación; pero no hay razón porque no hay necesidad para
ello. Como el animal, vive sobreviviendo sin la necesidad de cambiar esta inercia,
pero a diferencia del animal es libre para cambiar de vida. Esta libertad latente
la comparará Goldschmidt con el cogito cartesiano: «En Rousseau, la libertad
es análoga al cogito cartesiano respecto a las cosas que podemos revocar por la
duda: aparece como el único principio que podemos sustraer del mecanismo uni-
versal»(Goldschmidt 1983, 285). Será también el vínculo que podemos establecer
entre cuerpo y alma, la pieza que soluciona el puzzle del dualismo para poder
llevar a cabo la re�exión metafísica sobre el hombre, que mientras no adopta y
a�rma su libertad, no deja de ser un animal más.

Si el principio de viabilidad natural nos permite vivir sin necesidad de recu-
rrir a la libertad, el sistema de Rousseau resulta incoherente porque tendría que
ser un individuo el que decide comenzar a desnaturalizarse. Esta es la razón por
la que apela a un cambio exterior, un cambio en el medio, como causa de que
nos convirtamos en hombres civilizados. La causa más lógica, pues es algo na-
tural o puede observarse en la naturaleza, es la pérdida de una existencia viable.
Un cambio o el �nal de la eterna primavera y la obligación de preservar nues-
tra existencia cuando el medio decide dejar de alimentarnos. Comenzamos a ser
hombres civilizados cuando necesitamos ocuparnos personalmente de hacer que
nuestra existencia sea sostenible, activando todas nuestras potencialidades y ac-
tuando de manera acorde a las mismas. Rousseau parte de la viabilidad natural y
el cese, en algún momento, de la misma.

Goldschmidt acusará a Rousseau de tratar la cuestión de la distancia entre el
hombre y el animal sin contar con los términos de la física, en cuanto metafísica
positiva, ni con los de la anatomía. Le reclama al ginebrés que su argumento solo
asienta una base teórica cuando el estado de las ciencias en el XVIII se encuentra
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en un estado más avanzado. A nuestro entender, Goldschmidt, estaría cometiendo
un error. Nos dice que la apuesta del ginebrés no es revolucionaria en su conte-
nido porque el envite no es global, pero Rousseau está jugando en este texto la
baza del debate metafísico para ir más allá del racionalismo protocientí�co que
encuentra en sus adversarios.

El argumento, tal como lo presenta Rousseau, se construye sobre la idea de
una libertad de carácter metafísico que funcionaría como la base de la diferencia
entre el hombre y el animal; esta es su crítica. Cualquier tipo de existencia nece-
sita adaptarse al medio, sobrevivir dentro de un contexto natural desarrollando
una interacción con él. Rousseau entiende que el animal desarrolla este tipo de
existencia gracias al instinto y que este es algo determinado, que guía su conduc-
ta y solo le permite un conocimiento del medio adecuado a las leyes que parecen
estar gravadas en su espíritu. La existencia del animal no puede considerarse libre
porque en todo momento sabe qué es lo que debe hacer y sus decisiones se limitan
a una reacción frente a los fenómenos que percibe. Hoy, nos sigue sorprendiendo
la capacidad que tienen los animales para predecir fenómenos meteorológicos y
actuar de forma preventiva. La observación y el estudio nos ha permitido estable-
cer pautas de comportamiento respecto de variaciones en las condiciones físicas
que nosotros, con toda nuestra ciencia, no sabríamos relacionar directamente con
situaciones futuras, mientras que el animal sí lo hace. Sea por causa del instinto
o por una mayor sensibilidad hacia las variaciones medioambientales, lo cierto
es que el hombre muestra una menor adaptación, preparación o capacidad para
estar conectado con su medio; lo cual es una de�ciencia en el plano físico, pe-
ro posibilita que seamos libres metafísicamente. A�rmando una libertad que se
rea�rma en una de�ciencia epistémica, Rousseau estaría, a ojos de Goldschmidt,
dando el golpe de timón que lo adentra en argumentos que otros autores no se
atrevieron a navegar. Establece una articulación especí�ca entre la conciencia y
la existencia del hombre basada en la libertad.

El problema es que esta existencia especí�ca tiene un fundamento metafísico
que nos convierte en un ente extraño para el mundo físico. La solución que en-
contraría Rousseau para solventar este desajuste dimensional es introducir una
cualidad que casa los dos planos, físico y metafísico, en los que se daría el hom-
bre: la perfectibilidad. Dice Goldschmidt que, «sustituyendo [. . . ] la libertad por
la perfectibilidad, Rousseau cambia, de una sola vez, el método de la meditación
por el de la observación, y por una observación menos reprochable porque no
hace más que retomar los datos más tradicionales»(Goldschmidt 1983, 286). La
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genealogía del concepto se encontraría en el cartesianismo que, a través de la
teoría de los animales-máquina, constata que los animales no son capaces de
invención mientras que en el hombre está presente la luz de la razón, que nos
permite desarrollar diferentes opciones entre las que elegimos voluntariamente.
También Pascal haría referencia a este problema, oponiendo la perfección cerrada
de los animales con la instrucción constante en la que vive el hombre. Bousset,
igualmente, en Del conocimiento de Dios y de sí mismo, un texto que a ojos de
Goldschmidt sería difícil que Rousseau ignorara, rechaza que los animales po-
sean razón porque lo propio de la misma es la re�exión y el perfeccionamiento
constante, algo que no se ha podido observar en ellos. De estas mismas fuentes
también bebería Bu�on, con quien se enfrentará Condillac al respecto de si los
animales poseen algún tipo de desarrollo. Hay todo un ambiente generado en
torno a la perfectibilidad y Rousseau entraría en liza dando prioridad a la liber-
tad, que sería el eje que posibilita nuestra capacidad de invención y lo que nos
de�ne realmente.

El término perfectibilidad es importante en el Segundo Discurso y Goldsch-
midt, centrado en este texto, se esforzará en de�nir correctamente su signi�cado.
Entiende que este término es la respuesta a la pregunta metafísica por el hombre
y establece siete puntos: 1) Es un término vacío de contenido pero de�nitorio de
lo que es el hombre: «no es ni invento ni re�exión, ni es razón, más de lo que es
libertad. [La perfectibilidad] es solo la condición previa y formal que hace posible
todas estas facultades»(Goldschmidt 1983, 288). 2) Siendo un aspecto formal con
carácter de�nitorio, tiene un carácter cientí�co en tanto que es incontestable.
La libertad podría ser rechazada desde el materialismo y el determinismo, pero
la perfectibilidad se presenta como «una cualidad muy especí�ca» que tenemos
que entrar a valorar. Del mismo modo, siendo algo tan propio del hombre, na-
da impide que la entendamos como una característica de origen biológico o que
puede serlo. 3) Partiendo del principio de viabilidad natural del hombre, la per-
fectibilidad se hace presente por causas externas al hombre de manera que «se
adecua al estado de naturaleza y no añade nada nuevo actualmente a la descrip-
ción del hombre físico»(289). Con lo que nuestra re�exión metafísica sobre el
hombre no tiene consecuencias ajenas a su carácter. 4) Dado que no es lo mismo
que el raciocinio, ni hace referencia directamente a algún tipo de capacidad men-
tal del hombre, no supone ningún juicio sobre la actividades del hombre civil. La
depravación o el progreso al que nos puede llevar es una cuestión ajena porque
carece de valor ético. 5) Aunque al mismo tiempo está dando un marco ético, la
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ambición del hombre moderno por dominar su destino; «dando esta “cualidad
muy especí�ca” [. . . ] al hombre natural, Rousseau [. . . ] legaliza la ambición de su
tiempo»(290). 6) Si bien este marco ético carece de moralidad subyacente, porque
la facultad de perfeccionarse no supone ninguna dirección concreta para el hom-
bre y aquello que «lo pone por encima del animal con�ere igualmente al hombre
el privilegio de ser “el único sujeto que puede volverse imbécil”»(291). 7) Y por
último, nos dice Goldschmidt, el término perfectibilidad parece estar formado a
partir de sociabilidad; aún si este será el antónimo al que lo opone Rousseau en
el �nal de la segunda parte. Un factor importante para la re�exión al respecto del
valor de esta idea de la perfectibilidad que nos propondrá más adelante.

Más allá del signi�cado y las implicaciones estaría la importancia práctica
que tiene el término en el desarrollo y constitución del pensamiento de Rous-
seau; cómo funciona para conseguir la concordancia entre el sistema de Rous-
seau y estado de los conocimientos en los que se construye. La perfectibilidad
intenta ocupa el lugar de otros principios, como el del raciocinio, aportando tres
exigencias al sistema de Rousseau: 1) huye de las posiciones doctrinales intentan-
do establecerse en el ámbito del pensamiento cientí�co, 2) evita las di�cultades
que impone a�rmar que el hombre físico sería totalmente animal y 3) permite
resolver el problema de la diferencia entre el hombre y el animal sin interrum-
pir la distancia entre el hombre primitivo y civilizado, algo que Rousseau critica
constantemente a sus contemporáneos.

Pero Goldschmidt encontrará una de�ciencia importante en el uso que hace
el ginebrés de la perfectibilidad. Echa en falta un trato más pormenorizado de
la cuestión del raciocinio o de la razón. En su opinión, Rousseau se esfuerza en
imponer un criterio diferente al de la razón como límite entre el hombre civil y
el hombre natural pero sin lograrlo: «la idea que encontramos en el centro de
todo el desarrollo es la del entendimiento (o de razón)»(Goldschmidt 1983, 293).
El dé�cit se expresa en los problemas con los que nos encontraríamos para poder
explicar el origen de un pensamiento abstracto o del lenguaje, estableciendo una
línea directa respecto del entendimiento animal. Para dar una respuesta aceptable
en esta dirección serían necesario recuperar el problema de la relación entre el
raciocinio y las sensaciones. Mientras esto no sea posible, «el pretendido “irra-
cionalismo” de Rousseau está lejos de querer despreciar la razón. La oposición
entre un “animal estúpido y limitado” y “un ser inteligente y un hombre” [. . . ]
combina las ideas de sociabilidad y de razón y, subsidiariamente, las de lenguaje
y de civilización»(294).
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Además del irracionalismo de Rousseau tendríamos que poner en duda tam-
bién el interés que muestra Goldschmidt por seguir las trazas de esta cuestión que
parece estar mucho más desarrollada de lo que él percibe. Por su parte, Goldsch-
midt plantea que habría una forma de justi�car el raciocinio de forma natural,
pues «ni la clasi�cación de las cosas, ni la división del discurso pueden establecer-
se sin el proceso de generalización y abstracción, a los que no vemos qué origen
podríamos asignar»(Goldschmidt 1983, 302). Considera que, �nalmente, la per-
fectibilidad también tendría un cierto valor metafísico en tanto en cuanto debe
permitir explicar muchos desajustes en la teoría antropológica.«La perfectibili-
dad, en el estado de naturaleza, no encuentra ninguna causa “natural” capaz de
activar o hacer que tome el relevo del instinto. Podemos comprobar que hay una
oposición entre perfectibilidad y sociabilidad. No se desarrolla más que con “la
ayuda de las circunstancias” (en vez de actuar como causa interna); mantiene el
aislamiento (en vez de trabajar en la unión); mantiene a los hombres en el nivel de
lo instintivo (mientras que la sociabilidad desarrolla la razón y, a su vez, se apro-
vecha de ella), no promueve ni la invención del lenguaje, ni la eclosión de nada,
ni en el ámbito de las artes y las ciencias, ni las “verdades sublimes” del derecho
natural y de la metafísica. Por todo esto, solo las conclusiones de una investiga-
ción “metafísica” nos instruyen plenamente sobre el sentido de la perfectibilidad
en el estado de naturaleza»(360). A esta conclusión se aferra Goldschmidt para
plantearnos lo que a su modo de ver sería el verdadero programa del ginebrés,
establecer una distancia insalvable entre naturaleza e historia.

La distancia entre un estado de naturaleza y de civilización es evidente. Rous-
seau aprovecharía esta evidencia transportándola hacia un espacio metafísico en
el que, a través la posibilidad de la perfectibilidad, desarrolla un argumento nove-
doso, «la idea de que la inmutabilidad del estado de naturaleza [supone que] nin-
gún devenir histórico puede estar determinado por necesidades»(Goldschmidt
1983, 295). Goldschmidt considera que la imagen de hombre natural que propo-
ne el ginebrés funciona como aporía epistemológica con la que se refuerza la
idea de la independencia entre naturaleza y civilización, tal como demostraría la
inercia del Segundo discurso y la llegada de la re�exión política sostenida por una
perspectiva antropológica de carácter moral. Es en el plano político donde encon-
traríamos una explicación de lo que somos con un carácter más técnico porque la
cuestión se trata desde el plano fundamental del hombre, desde la perspectiva del
«estado de naturaleza considerado “en relación al prójimo”»(307). Las imágenes
propuestas del hombre en términos físicos y metafísicos serían una prolongación
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de la re�exión que realiza en términos morales.
Los argumentos ocultos en la re�exión antropológica de Rousseau serían la

posibilidad de una ley moral natural, que se nos presentaría bajo el problema de la
piedad, y el dilema entre la guerra o la paz como lo propio de la sociedad humana.
Argumentos que nos obligan a entender el funcionamiento de las imágenes de
hombre de un modo diferente y que nos permiten entender la importancia de
los dos conceptos que funcionan como ejes en la imagen física y la metafísica, a
saber, la viabilidad natural y la perfectibilidad.

Rousseau establece una diferencia entre el hombre y la bestia particular. El
uno, dependiente de lo que la naturaleza decida hacer con él y, la otra, que sobre-
vive porque la naturaleza lo ha hecho capaz de sobreponerse a los impedimentos
ambientales. En la existencia natural no hay de por sí moral, el animal vive en
términos de necesidad y el hombre natural tendría una existencia similar gra-
cias a la eterna primavera. Para poder diferenciar físicamente el hombre de una
bestia solo podemos apelar a una anatomía especí�ca que nos obliga, además, a
pensar en un espacio natural particular. Goldschmidt considera que la posibili-
dad de una concordancia entre el individuo y el medio produciría como resultado
una existencia feliz; un argumento que nos resulta un tanto extraño, pues, ¿cómo
podría tener un ente carente de moral conciencia de la felicidad? ¿debemos en-
tender que la amoralidad es equivalente a la felicidad? La respuesta sería que el
principio de viabilidad natural puede tener un valor moral. Según Goldschmidt,
el argumento de Rousseau nos debe llevar a «entender que natural signi�ca via-
ble»(Goldschmidt 1983, 315) y esta condición propia del hombre y el estado de
naturaleza tiene una aplicación moral. Esta sería la forma en la que intenta fundar
una nueva ley natural, con un único precepto, que anula cualquier otro iusnatura-
lismo. Podemos a�rmar que somos factibles, viables naturalmente, pero más allá
de la preservación de nuestra existencia como un bien, no hay nada que nos di-
ga la naturaleza; «la integración spinosista del estado de naturaleza en un orden
eterno es una a�rmación metafísica, que sobrepasa completamente la condición
(y la comprensión) humana»(315).

La felicidad del hombre natural funciona como precepto moral sobre nuestra
existencia y su necesaria viabilidad. Pero esto es lo único que podemos conocer
con seguridad de aquel hombre natural hipotético con el que pensamos en el
estado de naturaleza. Su existencia, que sería feliz en la más pura inocencia por
el mero hecho de ser, es la ley que heredamos de la naturaleza. Goldschmidt
considera que si analizamos las implicaciones del discurso hemos de concluir
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que el hombre natural no es realmente posible, que solo podemos pensarlo como
hipótesis y que como tal, nos aporta un conocimiento que podemos comprobar
en el espacio físico en el que nos encontramos; tiene un efecto epistemológico.

La descripción que hace Rousseau del hombre natural es la de un animal que
vive solo, que no tiene ni razón ni imaginación; un animal que no di�ere de cual-
quier animal salvo en unas necesidades particulares que solventa su medio. Su
carácter es puramente hipotético y se funda en lo que somos actualmente. Tiene
sentido en tanto que nos permite eliminar ciertas supersticiones de nuestro pen-
samiento y aporta un fundamento moral básico: «El estado de naturaleza, “que
puede no haber existido nunca”, que acabamos de cali�car como “suposición”,
que es contrario a los “escritos de Moisés”, pero que solo podemos restituir des-
pojando al hombre “de todos los dones sobrenaturales que haya podido recibir,
y de todas las facultades arti�ciales que no haya podido adquirir más que con
largos progresos”, acaba por ser presentado como un hecho, y como un hecho
dotado de una realidad tan cierta como la que se acata en el despotismo actual
[. . . ]. La inmutabilidad del estado de naturaleza es, a la vez, conforme a la cons-
ciencia ahistorica del primitivo»(Goldschmidt 1983, 391). Toda la re�exión an-
tropológica tendría por tanto un valor diferente del que directamente podríamos
encontrar en ella. La imagen del hombre propuesta sería una pieza de la re�e-
xión de Rousseau, un engranaje más de su sistema. Su validez pasaría por la de
un método genético de pensamiento que intenta establecer una alternativa a la
manera de pensar moderna, una manera de pensar que también está embebida en
la posibilidad genética de cualquier objeto pensado. La visión del mundo desde
la temporalidad histórica, desde la evolución entre el alfa y el omega, promueve
una manera de pensar concreta cuyos resultados, a ojos de Rousseau, son per-
niciosos. Su crítica mantiene esta inercia, pero intenta hilvanar los elementos de
una forma más sana. En el caso del Segundo Discurso, nos encontraríamos con
una explicación enmarcada en el desarrollo histórico, pero con una constitución
distinta de los elementos genéticos. Por ejemplo, la razón estaría impregnando
la historia pero en vez de hacerlo desde fuera, como un elemento ajeno que se
inmiscuye en sus asuntos, tendría un carácter propio y activo en la constitución
de la misma. Sería hija de la perfectibilidad. El acierto de Rousseau está en dar a
esta crítica la coherencia y consistencia necesaria para que sea una formulación
a tener en cuenta. La consistencia sería fruto, a ojos de Goldschmidt, de asen-
tar su pensamiento en principios como la perfectibilidad a los que da una base
antropológica.
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Dar una base antropológica para reforzar un pensamiento, hasta el punto
de que se convierta en un sistema a tener en cuenta, pasará por establecer un
vínculo entre el hombre pensado y el hombre real. Esto nos lleva a preguntarnos,
que es el objetivo de nuestro acercamiento al texto de Goldschmidt, cómo sería
la imagen que se propone de ese hombre real o al menos realizable. Esta imagen
parece estar enmarcada en la consciencia. Goldschmidt considera que hay una
continuidad esencial que no afecta a los modos en los que se da el hombre. El
único problema es que exista la consciencia de que somos hombres. La piedad,
por ejemplo, está presente tanto en el hombre natural como en el hombre civil
aún si en el segundo esta estaría controlada por la razón. Será la misma piedad,
podemos pensarla como un solo concepto, sin diferencias. La esencia humana
puede sufrir los diferentes cambios, como el paso del animal al hombre o del
estado de naturaleza a la historia sin verse afectada; sigue siendo una esencia
presente, latente. Aquello que es esencial en el hombre está siempre ahí, solo hace
falta que sea reconocido, y es en este reconocimiento donde se da esta esencia.
El hombre es hombre en cuanto se reconoce como tal y para ello necesita de una
consciencia, propia, pero que no es posible sin la presencia de otro hombre.

La necesidad de una interacción como condición necesaria de la conscien-
cia nos lleva a su vez a pensar en la dimensión política como constitutiva del
hombre. Cuando un hombre está solo, como lo está el hombre natural que nos
presenta como hipótesis Rousseau, no puede ser consciente de nada: «todavía es
la humanidad al completo, como él, un universal abstracto: la categoría de in-
dividuo, no la puede aplicar ni a si mismo ni a otro: se encuentra en un nivel
previo al nacimiento de la conciencia de si [. . . ] Esta consciencia no podrá apa-
recer hasta mucho más tarde, a partir de una comparación, precisamente, con
sus semejantes, que el hombre, en su etapa primitiva, no está en condiciones de
hacer»(Goldschmidt 1983, 379)(379). El hombre se de�ne por tanto a través de
la imagen que puede hacerse él de si mismo. Somos lo que tenemos consciencia
de ser sin por ello ser puramente consciencia. «Para Rousseau el hombre no es
más que parte de una naturaleza que no es capaz de concebir, pero que puede
de�nir, tanto en si misma como por relación al hombre. Su �nalidad puramen-
te biológica la hace comprensible para el hombre sin que por ello sea capaz de
humanizarla»(316).
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2.6.3. Baczko, el re�ejo de nuestra condición

Bronislaw Baczko presenta, en 1970, una monografía sobre Rousseau en su
idioma materno, el polaco. Cuatro años más tarde se publicará la traducción al
francés, con título Rousseau, soledad y comunidad(Baczko 1974), que pasa a ser
un texto de referencia para los trabajos posteriores. La línea de interpretación de
Baczko es interesante porque tiene como base la síntesis de algunas de las lectu-
ras más populares que se han presentado de Rousseau. Su trabajo resulta original
porque nos habla de ideas y no de dogmas. Evita el tedio de revolver la genealogía
de los conceptos a través de un supuesto debate con otros autores para favore-
cer un debate en el que importa el funcionamiento de las ideas, presentando un
Rousseau vivo y en diálogo con el contexto de la Ilustración francesa.

Respecto del contexto en el que se da Jean-Jacques Rousseau, nos recuer-
da que si en muchas ocasiones se señala como algo característico del ginebrés el
desarrollo de un pensamiento genealógico, esto no es de por sí ninguna novedad.
La Ilustración se entiende como la emancipación, como el despertar del hombre
libre y para dar ese paso hay que entender antes el porqué de un despertar tan
tardío. Es el tiempo de la historiografía y de la historiosofía[sic] porque no se
puede avanzar sin antes conocer el lugar en el que nos encontramos y las ra-
zones por las que estamos allí: «La búsqueda de los “orígenes” se presenta con
un carácter práctico y terapéutico, permite plantear un diagnóstico para las en-
fermedades de la época contemporánea y a la vez proponer una terapia cuyos
principios estarían elaborados por el espíritu ilustrado y emancipado»(Baczko
1974, 69). En este mismo espíritu se encierra la pregunta de la Academia de Di-
jon con la que Rousseau gana un nombre. Preguntar si las artes y las ciencias
colaboran en el avance de los mores supone pedir un diagnóstico del estado de
las cosas para seguir avanzando.

Es un tiempo para pensar en el pasado y el desarrollo de la historia como
una continuidad que el hombre libre debe dominar para poder dirigir sus pasos
en la dirección correcta a partir de la emancipación de una sociedad que ya sabe
pensar por sí misma. Mirar hacia atrás ya no es solo una forma de recordar sino
la manera en la que podemos encontrar un sentido al momento en el que nos en-
contramos, es la forma de pensar más conveniente para los habitantes del siglo
xviii. El interés del pensamiento genealógico de Rousseau no es propiamente su
carácter genealógico sino el modo que tiene de desarrollarlo; «podemos a�rmar
que Jean-Jacques Rousseau otorgará al “volver a los orígenes”, más precisamente
en su versión “volver a la naturaleza”, una importancia particular para la totali-
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dad de visión del mundo, desarrollando de alguna manera hasta el extremo las
versiones más corrientes de la época, y, al mismo tiempo, transformando radical-
mente toda esta estructura»(Baczko 1974, 70). Baczko situará el pensamiento de
Rousseau dentro del «volver a la naturaleza» para señalar que no está enmarcado
en otras líneas como podrían ser la teológica o la historicista; el ginebrés no pien-
sa que el desarrollo de los eventos pueda venir impuesto desde el exterior ni que
se construya como un orden cerrado(70). Su sistema parte de una postura meta-
física en la que teoriza con cargo a lo real, pero sin someterse ni al conocimiento
temporal de lo físico ni a las imposiciones de los dogmas religiosos. Al pensar el
estado de naturaleza no tiene como objetivo conocer algún hecho pasado e inac-
cesible; a diferencia de otros hombres de las luces, que acuden a la posibilidad del
estado de naturaleza en busca de una certeza con cargo de verdad, su objetivo es
aprender, sacar un conocimiento sobre el estado actual de las cosas y sobre su
sentidos.

Para muchos ilustrados el pensamiento genealógico nos ofrece conocer un
«estado de naturaleza construido como caracterización de un conjunto de rela-
ciones abstractas entre los mismos individuos por una parte, y entre el hombre
y la naturaleza por la otra, siendo considerado como un estado que ha existido
realmente o que existe todavía en algunos lugares [. . . ] equivalente por tanto a
las relaciones entabladas entre los hombres de manera que los compromisos re-
cíprocos de estos resultarían exclusivamente de su humanidad, y no de conven-
ciones y obligaciones trascendentes»(Baczko 1974, 74). Rousseau desarrollaría el
pensamiento genealógico con distintas intenciones, «se sirve de la concepción de
estado de naturaleza como un modelo teórico. Este estado es heurístico e, incluso
si es hipotético, es necesario conocerlo para comprender la esencia del hombre y
de las modi�caciones que ha sufrido»(78). Baczko toma como referencia la idea
de que el estado de naturaleza tiene un trasfondo normativo desde el cual poder
pensar en lo real, en lo presente, de forma teórica; es la vía que tenemos para
entender en toda su complejidad una realidad compuesta por diferentes sustra-
tos superpuestos. No es un conocimiento vinculante con una narración histórica
porque no es un recorrido histórico sino un pensamiento sobre la historia; lo que
Baczko denomina historiosofía.

La búsqueda que emprende Rousseau no es la de unos orígenes que funcio-
nen a la manera de raíz sino un punto de confrontación dialéctica para saber
qué es lo que hace que el árbol que tenemos ante nosotros sea el que es; quiere
descubrir «los principios que, siendo los de la naturaleza del hombre y de las re-
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laciones que lo unen a otros hombres, de las formas primitivas de socialización,
etc. permiten explicar el estado existente de las cosas a través de su “historia hi-
potética”»(Baczko 1974, 79). De manera que nos podamos hacer cargo del gran
problema al que se quieren enfrentar los hombres de las luces: el mundo que ha-
bitamos no es el mejor de los mundos posibles. Y si la tendencia es la de querer
desacreditar el estado en el que se encuentran todas las cosas que no nos gus-
tan, Rousseau pre�ere entender cómo se dan las cosas sin prejuicios para poder
solucionarlas. El punto y �nal al que se llegará es la realidad a la que hacemos
frente, un hombre socializado y malvado. El estado de naturaleza es una reduc-
ción al absurdo de esta situación. «Para explicar la relación mutua de estas dos
verdades, del principio y del estado real, necesitaremos “seguir la genealogía de
los vicios humanos", .estudiar la historia del corazón humano”»(79). Razón por
la que Rousseau apostaría por la antropología como el conocimiento básico que
debemos intentar: no estamos persiguiendo un juicio del estado de las cosas, sino
intentando comprender el mundo que ocupamos.

Cabe señalar que la antropología de la ilustración tiene como objeto un hom-
bre nuevo, que se ha emancipado del orden histórico. «Asistimos al cambio de
una �losofía que pone en relación la esencia del hombre, su vocación y su des-
tino con un orden racional, supratemporal que se mani�esta en la in�nidad del
universo, a una antropología historiosó�ca que resuelve estas mismas cuestio-
nes relacionándolas con el proceso histórico, las tendencias de su desarrollo, sus
�nes, etc.»(Baczko 1974, 59). El pensamiento ilustrado, en especial el francés,
quiere sustituir la posibilidad del orden universal abstracto y la teodicea por la
posibilidad de un conocimiento absoluto de la naturaleza. Este es el nuevo lími-
te, el nuevo absoluto, al que debemos someternos para liberarnos de cualquier
yugo. El orden natural no es abstracto y ajeno, como podría serlo un orden uni-
versal, sino que está al alcance del hombre. El conocimiento de los secretos de
la naturaleza nos deben salvar, permitirnos que nuestra supervivencia individual
y colectiva sea lo más llevadera posible. Sus secretos son la clave, el sentido de
nuestra existencia y de los pasos que ha dado y debe dar la misma. El conocimien-
to de la naturaleza no tiene porqué limitarse a un conocimiento sobre lo físico
sino que en ella hemos de encontrar también un sentido normativo, porque tras
sus misterios encontraremos la respuesta última a aquel problema que nos coac-
ciona desde que tenemos memoria, el sentido de la vida. Conocer la naturaleza
supone encontrar respuesta a todas nuestras dudas e inquietudes.

Rousseau no se amolda a este programa de la ilustración. La emancipación
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para el hombre que tiene en mente no pasa porque todos sus problemas se vean
resueltos de manera externa. Su proyecto de emancipación pasa por extender el
conocimiento de las cosas, sin por ello responder a ninguna necesidad externa a
la propia actividad cognoscitiva. Así, cuando se propone conocer la genealogía
del hombre establece que el estudio del hombre no lo someterá al conocimien-
to de la naturaleza porque «el hombre es el sujeto y el objeto del proceso de
desnaturalización –se transforma en sí mismo y en su propio contrario. Las pre-
guntas sobre la naturaleza del hombre son el examen de este proceso especí�co
y poseen su dinámica interna»(Baczko 1974, 85). Esta es la principal razón por la
que Baczko considera que la búsqueda de Rousseau tiene como objetivo encon-
trar una imagen teórica de hombre. Podemos exponer su tarea como un estudio
desde la premisa de que hay una naturaleza humana universal y al pensar en el
hombre de la naturaleza estaríamos acercándonos a las bases de la misma.

Así sería que cuando nos habla de un hombre de la naturaleza carente de
consciencia que vive de manera autónoma estaría describiendo una base, con
carácter universal, de la existencia humana. Esta imagen del hombre, a la que
Baczko también añade como elemento constituyente la presencia de facultades
virtuales, podría considerarse incluso desde una perspectiva animal. El elemento
que marca la diferencia es, según el polaco, la libertad: «el hombre se diferencia
del animal por su “cualidad de agente libre” que se mani�esta en que “se reconoce
libre para conformarse o resistir” en relación con las necesidades de la naturale-
za»(Baczko 1974, 90).

Decíamos que Baczko a�rmaba la presencia de las facultades virtuales como
uno de los elementos propios del hombre de la naturaleza. La libertad funcionaría,
además, como la explicación de que estas virtualidades puedan actualizarse en la
constitución del hombre civil. El hombre inconsciente pasaría a ser consciente al
hacerse cargo de su propia libertad, y pasaría de la autonomía a la dependencia
al aceptar la libertad positiva que impone la participación en una comunidad.
Respecto de la propia virtualidad de las facultades habría que decir que la liber-
tad expresada en términos de perfectibilidad, virtudes sociales (piedad, amor) y
la posibilidad de una elección moral desde la consciencia de una individualidad
sería la mejor expresión de cómo aquella virtualidad dormida, inconsciente, se
tranforma en una expresión y actividad concretamente humana. Debajo de esta
actualización y expresión a través de la libertad de la naturaleza humana, estaría
el hombre natural, que podemos conocer de forma dialéctica como «naturaleza
humana constante e inmutable; el conjunto de las virtualidades individuales y ge-
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néricas; conjunto constante y sostenible, inherente al individuo, correspondiente
con la ovación original del hombre, fundada en un orden universal»(Baczko 1974,
93)(93). Sobre este orden natural y perfecto, se edi�ca el hombre tal como lo co-
nocemos, habitando un mundo que no es el mejor de los posibles y que si tiene
un vínculo con una esencia buena, tendremos que a�rmar que en su desarrollo
la corrompe. La imagen del hombre que tenemos que tener parece ser paralela a
la de un ángel caído, un ángel que una vez que ha perdido sus alas emprende un
camino de corrupción porque ya no es capaz de suplir sus necesidades de forma
pura. El estudio del hombre de la naturaleza nos lleva a una denuncia contra el
hombre civil; la historia de la naturaleza queda por tanto desvinculada de la del
hombre, cada una sigue su camino con diferentes resultados.

Esta corrupción y divergencia implica pensar que la vida social no es propia
del hombre en cuanto ente natural. Podríamos pensar que el hombre una vez que
se transforma en hombre civil, es un hombre del hombre, cambia de entidad, pero
no es así porque si no, ¿cómo podríamos juzgar la corrupción que puede estar
dándose en él? «En la medida que el individuo vive en sociedad, será siempre
y ineludiblemente “hombre del hombre”, una “magnitud fraccional”, pero, por
otro lado, la sociedad no extirpa de�nitivamente al hombre su naturaleza, aún
si la deforma y la vuelve irreconocible»(Baczko 1974, 96). Baczko utiliza este su-
puesto para darle un valor fundamental a la transformación de la existencia del
hombre natural. Cuando el hombre abandona el estado natural se da origen a la
vida social, «la transformación del principio mismo de la existencia del individuo
constituye el fundamento de la vida social»(97).

Desde luego en lo que se re�ere al conocimiento del hombre social, del hom-
bre sin centrarse o lanzarse sobre sus esencias, el tipo de estudio que podemos
llevar a cabo, lo que podemos descubrir o conocer, son resultados completamen-
te distintos. Una cuestión que es la que nos hace reconocer en el ginebrés a uno
de los fundadores de la etnografía y por ende la sociología moderna. Pero esa es
otra cuestión. Lo importante ahora es saber que la línea entre el hombre civil y
natural también se nos muestra a la hora de establecerlo o investigarlo desde la
perspectiva del hombre social, pues esto «supone conocerlo a través de sus rela-
ciones sociales, examinar su “existencia colectiva” y que la pregunta “quien soy
yo” esté poseída por “el hombre del hombre” no solo en relación a si mismo, sino,
sobre todo, en relación con la sociedad en la que vive»(Baczko 1974, 97). Se nece-
sita por tanto un método y un tipo de estudio distinto con el que enfrentarnos al
con�icto entre individuo y colectivo que, en el caso del hombre natural, no hay
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razón para que sea necesario. Pero en el caso del hombre social esta divergencia
se nos presenta como un aspecto constitutivo que es el que nos lleva al pensa-
miento, revisionista, del mundo imperfecto que habitamos desde una perspectiva
de crisis: «El sentimiento de un con�icto entre la personalidad y la cultura [. . . ]
da nacimiento a una pregunta sobre el sentido de la cultura. De lo que se tra-
ta, evidentemente, no es la cultura histórica de una sociedad concreta, sino la
cultura en general, tal cual se de�ne por los efectos del proceso de desnatura-
lización, es decir, un proceso que concierne la naturaleza humana en tanto que
idea referida a valores universales, a la vocación universal del hombre»(99). Este
planteamiento, el de crisis en términos de un choque con la propia constitución
del individuo, revaloriza la importancia teórica del hombre natural como ejem-
plo. El hombre natural no sufre la divergencia entre lo social y lo individual, su
existencia es pura, constante, no tiene que hacer frente a la historia y la constante
variación que implica. Frente al con�icto de una personalidad que debe formarse
y convivir bajo la in�uencia y voluntad de otros individuos, el hombre natural es
plenamente unidad a lo largo de toda su existencia. Recoge el intérprete polaco la
importancia de la expresión de la vida en tanto que pura existencia en el modelo
del hombre natural como ejemplo.

La existencia del hombre nos aleja de la variación, nos presenta un ejemplo
de constancia frente a la realidad de un con�icto, de manera que podemos en-
tender la historia fuera de un orden histórico, un progreso o una teodicea. La
contraposición de la existencia extendida en la naturaleza frente a la vida nos
enseña lo que es la historia para el ciudadano de Ginebra. Rousseau «nunca es-
cribe historia con mayúscula; no la considera como un teodicea: al mal moral y
a la crisis moral de su propia época no le atribuye un sentido que se mani�esta
en el paso de la historia y que enriquecería la personalidad y la humanidad en
su conjunto»(Baczko 1974, 102). La historia se presenta como un con�icto de in-
dividuos y se sostiene en último término en la conjunción voluntaria de muchas
vidas individuales. Hay una esencia en ella que es la misma con la que el hom-
bre es capaz de tener una vida, simple y conjugada por su voluntad. La misma
libertad que está en el eje del cambio entre el hombre natural y el hombre social,
tiene su expresión en la variación de la historia, que también gira en torno de
la libertad, contagiada por la existencia social del hombre. «La libertad se revela
como el principio de autonomía del individuo, pero también como principio del
orden social, una categoría de la existencia individual y una categoría política,
un valor que niega el estado existente a la vez que constituye el fundamento de
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todas las construcciones del futuro. La libertad fue dada al hombre natural como
valor negativo y se ha convertido en el punto de partida para las transformacio-
nes en la naturaleza del hombre»(104); la imagen de hombre que nos propone
Baczko se conforma como la justi�cación y expresión de una fuerza que tiene la
libertad como eje.

El modelo en sí tiene una carga tan hipotética como la de la propia historia
que, para Rousseau, se presenta como un recuerdo ejemplar con carácter mora-
lizador. In�uenciado por sus lecturas de Plutarco tal vez, hay que tener presente
que el ginebrés no parece mostrar una concepción moderna de la historia, no en-
tiende que precise de una validez objetiva sino que expresa un desarrollo. Mirar
hacia atrás es mirar en busca de ejemplo como mirar hacia la naturaleza es bus-
car una armonía ejemplar entre lo que describen nuestras ciencias y lo que nos
dicen los sentidos. El progreso del conocimiento no sigue ningún camino pre�-
jado porque la esencia del mismo está en la libertad fundadora, la libertad de la
que somos conscientes a través de la adopción de un modelo de hombre que se
basa en que la libertad está al pie de todo. «El progreso intelectual deriva de las
“pasiones �cticias” y del sistema extendido de las interdependencias humanas;
pero es precisamente en esta red de relaciones donde la personalidad se extravía,
donde el individuo pierde su autonomía y la razón, en vez de dominar las pasio-
nes, se vuelve su esclava»(Baczko 1974, 135). Conocer el hombre de la naturaleza
es la manera de tomar consciencia de nuestra situación.

Somos libres, siempre lo hemos sido, y al abandonar el estado de naturaleza
tomamos consciencia de esta condición y nos hacemos responsables de nuestra
propia existencia. La emancipación ilustrada no se traduce en tomar las riendas
del carruaje sino en ser responsables de su construcción: «El precio de ser cons-
cientes de la libertad y de la pérdida de libertad, el tributo de la consciencia moral
es la servidumbre al mal moral y las tensiones internas»(Baczko 1974, 135).

2.7. Lecciones de la hermenéutica

Establecer un límite temporal para hablar de la actualidad en las investigacio-
nes rousseauista frente a la erudición tradicional es complicado. En el caso de la
�losofía, el diálogo entre tradición y actualidad es tan básico que cualquier fron-
tera temporal que se quiera establecer será tan frágil como un hilo de vidrio. La
única frontera concreta en el tiempo que podríamos considerar como referencia
es que el estudio �losó�co de una obra de Rousseau comienza con la publicación
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de dicho texto y la aparición de análisis independientes, frente a los comentarios
que conocemos sobre borradores o lecturas que compartía con sus amistades y
afectaban directamente a las posteriores revisiones del texto. Es decir, que el estu-
dio �losó�co de un texto solo puede producirse una vez que ese texto se convierte
propiamente en un objeto. Claro que, si tenemos en cuenta que a día de hoy y
tras muchos intentos(cf. Steward 2012), todavía no se ha logrado publicar una
edición de sus obras completas que no esté incompleta, es difícil a�rmar que la
obra de Rousseau haya alcanzado completamente el status de objeto. Y, por otro
lado, con la publicación de los manuscritos de Rousseau, de su correspondencia
y de sus borradores, los análisis se hacen más y más concisos por lo que esta
frontera tampoco parece ser relevante para el minero de las ideas. El debate �-
losó�co sobre un texto publicado podría decirse que sí empieza con la fecha de
publicación, pero el debate �losó�co sobre un texto no comienza realmente hasta
que ese texto está completamente documentado y podemos a�rmar, por ejemplo,
que su primera edición no fue censurada o modi�cada respeto el manuscrito pre-
sentado; es decir, conocemos la verdadera propuesta que nos hace su autor. Este
interés global por los objetos es una de las condiciones que diferencia a la �lo-
sofía de otras disciplinas y sus consecuencias son muchas y muy incómodas. No
tenemos derecho a renegar de ellas y si queremos hablar sobre la actualidad de la
erudición debemos documentarla al completo: las líneas de investigación abier-
tas, las conclusiones que se adoptan y los problemas que surgen. Algo imposible
porque las manos que están revolviendo la tierra son siempre un múltiplo de las
que tiene cada uno de los investigadores que se acercan a conocer el campo.

Frente a los imposibles, uno debe aplicar el ingenio y buscar la forma de so-
lucionar el problema al que se enfrenta de la manera más honrada y signi�cativa
posible. Nuestra propuesta ha sido buscar las conclusiones que han heredado y
manejan las generaciones actuales de investigadores. Hemos querido re�ejar con
esta mirada a la hermenéutica las líneas de investigación más relevantes de lo que
se podrían llamar los estudios modernos de Rousseau, aunque solo sea porque al
�nal son los que siguen marcando las pautas de lo que se está haciendo. Las
cuatro perspectivas que hemos querido señalar nos parecen representativas del
devenir posterior de la erudición y que ayudan a entender el punto donde nos
encontramos. Quedan muchos textos en el tintero que podrían tener tanto o más
interés que los que hemos comentado hasta ahora, pero hasta Sísifo debe esco-
ger una piedra. La selección ya hemos dicho que es en cierta manera caprichosa,
que hemos introducido curiosidades que nos llaman la atención y hemos olvi-
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dado obras importantes en la que no hemos encontrado nada que dialogase de
forma enriquecedora con nuestras pesquisas y que hemos preferido no recoger
el análisis dentro de la exposición de nuestro trabajo. En la sección de bibliogra-
fía consultada(pág. 235) se puede tener noticia de los textos que hemos preferido
anotar y queda en manos del lector juzgar si ha sido una decisión correcta o no
que no lo hayamos hecho.

También hay textos a lo que no les hemos otorgado espacio en esta sección
porque no hemos sido capaces de ver su aspecto monumental; esto es que no
forman parte de lo que ha quedado atrás porque todavía no han encontrado su
eco o no podemos evitar verlos como un interlocutor directo y vivo. Un criterio
que se podría aplicar en este sentido para hablar de textos que pertenecen a un
momento sincrónico es que sean posteriores a la aparición del quinto tomo de La
Pléiade, publicado en 1995. Estos se enmarcan dentro de una nueva línea de inves-
tigación en la que se tienen en cuenta textos muy importantes para la teoría del
hombre y que se han ignorado anteriormente: los textos cientí�cos y estéticos de
Rousseau. Tomemos el ejemplo de Robert Derathé, que a�rma tajantemente que
Rousseau trata el tema de la naturaleza «sin verdadera curiosidad cientí�ca pero
con preocupación moral»(Derathé 1984, 109). Con la recuperación de los textos
cientí�cos de Rousseau esta a�rmación ya no se puede sostener porque sabemos
que el diálogo con Bu�on y Condillac que encontramos en el Segundo discurso

no es ni casual ni forzado y que tiene implicaciones epistemológicas fuertes. La
dimensión moral de su planteamiento es lograr ir más allá de un estado de las
ciencias empíricas, pero lo hace pensando un modelo de hombre que nos permita
conocer el lugar que ocupa dentro de un contexto epistemológico concreto. Este
es el sentido de la cita que recupera Derathé de la Carta a Beaumont: «qué lugar
ocupa [el hombre] en el orden de las cosas»(110); Rousseau no está re�riéndose
a un orden moral sino global, en el que la moralidad depende de lo que hacemos
con unas decisiones construidas sobre un determinado tipo de conocimiento y
una serie de condicionantes que también debemos desvelar hasta donde nos es
posible.

Con muchos de los estudios que consideramos parte de nuestra actualidad,
tendremos tiempo de dialogar a la hora de exponer nuestro propio modelo de
hombre; los que hemos comentado en este capítulo sobre la hermenéutica de
Rousseau, los presentamos para ver las bases, los hombros, sobre los que se desa-
rrollan las lecturas de hoy. Bajo los pies de estos gigantes, están los textos de
Rousseau y si nos paramos en los gigantes es para no perder la perspectiva de
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dónde se queda el suelo y que el lector tampoco la pierda.
En nuestra mirada a la recepción hermenéutica comenzábamos con un texto

publicado en 2006 que podríamos adivinar como un texto concebido a comien-
zos del 2000 en el que se recogen los ecos de un tiempo pasado relativamente
próximo; pues como ya señalamos, la erudición rousseauista tiene un renacer a
principios del siglo xx. Si volvemos a la primera sección de este capítulo pode-
mos comprobar cómo efectivamente, las diferentes interpretaciones que hemos
recogido a lo largo del mismo las podemos encontrar presentes en los artículos
referidos del Diccionario Rousseau. Lo que nos hace pensar que sí hemos logra-
do presentar una perspectiva global de lo que se ha hecho anteriormente, y que
no nos equivocamos al establecer un punto y �nal a nuestra revisión de la her-
menéutica cerrándonos en los trabajos y las líneas que han reinado en el siglo
pasado dejando un legado con el que se ha dialogado y sigue in�uyendo en la
construcción de imágenes y modelos en el día de hoy.

Igualmente, podríamos apelar a la escisión acusada en algunos trabajos, co-
mo los de Van Staen(2006 y 2008), respecto de la presencia de nuevos métodos de
interpretación que se enfrentarían con la línea iniciada por Cassirer –a la que se
le daría una preeminencia con la que no estamos de acuerdo, tanto en la sección
dedicada al alemán como en el artículo «Recepción y proyección emotiva de J.-J.
Rousseau en el s. XX»(Ramos 2012) somos claros al respecto–. Lo más importante
al establecer una tradición hermenéutica con la que dialogaría la actividad inves-
tigadora actual es lo que podemos aprender y todo aquello que nos sirve como
bagaje en nuestros esfuerzos, no las lecciones ni normas que podemos heredar
de un estado de la cuestión diferente.

En este sentido, hay varias cuestiones de las que hemos tomado especial cons-
ciencia al trabajar con la tradición: 1) La presencia de una fuerte deriva entre la
imagen de Rousseau difundida en manuales y el Rousseau que encontramos en
su corpus. En un primer momento, enfrentarse a los textos y encontrar plantea-
mientos diferentes de los que se nos han presentado es muy enojoso e invita a
la desazón. Frente a esta soledad del lector, aparece la compañía de la erudición
especializada que acoge a los nuevos investigadores con el mayor tesoro que un
académico puede soñar: material con el que dialogar, ideas con las que trabajar,
datos para estructurar e información, sobre todo, mucha información. Los mate-
riales necesarios para entender que la perspectiva con la que nos aproximamos
a un texto es mucho más precisa que la de los manuales, que siempre están so-
metidos a prejuicios y conjeturas.
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2) No hay claramente una estructuración ortodoxa, como diría Burgelin, de la
cuestión del hombre. Hay territorios y terrenos comunes, discursos que se pue-
den construir a partir de evidencias y textos de referencia. Pero los intentos que
hay de estructuración del discurso de Rousseau están lejos de ser aceptados por
la comunidad. En este sentido, vemos que en la erudición de Rousseau se desarro-
llan, amén de los frutos del pensamiento rousseauniano –partícipe de toda clase
de objetos, desde una Revolución hasta disciplinas cientí�cas pasando por ideo-
logías y legislaciones–, lecturas muy vivas en las que se re�ejan activamente las
preocupaciones y los intereses del lector, que no puede evitar impregnar con ellos
un autor que, tal vez con este objetivo, evitó ser sistemático. Hay muchos libros
en la erudición rousseauista que merecen la pena ser leídos no ya para aprender
sobre Rousseau, sino para aprender una forma de pensar el mundo particular.
Intentaremos minimizar esta cuestión en nuestro trabajo porque los precedentes
nos ponen sobre aviso, pero no podemos garantizar que lo logremos cuando han
caído torres mucho más altas; todo depende de cómo funcionen las herramientas
que tenemos a disposición.

3) Todos tenemos derecho al error; una lección que también se esfuerza en
compartir con nosotros Rousseau, como señalábamos en el primer capítulo(pág.
42). Las diferentes interpretaciones, los diferentes matices, nos han enseñado que
es difícil adentrarnos en un autor sin caer en nuestras propias conjeturas. Los
errores que observamos en otros comentadores que admiramos nos anima a ser
atrevidos y presentar nuestra propia propuesta porque siempre será una aporta-
ción que otros juzgarán como valiosa o no. Tomemos, de nuevo, el ejemplo de
Derathé porque para este tipo de ejemplos es mejor escoger a quienes más ad-
miramos. Ya citamos el comienzo de su artículo «El hombre según Rousseau»
donde señala que «toda la obra de Rousseau está centrada sobre el conocimiento
del hombre» pero no habíamos comentado la siguiente frase: «Rousseau relacio-
na con el estudio del hombre todos los problemas que se plantea»(Derathé 1984,
109). Derathé no miente, tiene razón, pero, si acudimos a la Enciclopedia, en la
acepción «Hombre», nos encontramos con la siguiente advertencia de Diderot:
«Podríamos haber multiplicado in�nitamente las diferentes miradas dedicadas
a la consideración del hombre. Por su curiosidad, sus trabajos y sus necesidades
está vinculado a todas las partes de la naturaleza. No hay nada que no se le pueda
relacionar; de lo que nos podemos convencer recorriendo los distintos artículos
de esta obra, donde lo veremos esforzándose en conocer los seres que lo rodean
o trabajando en convertirlos en algo útil para él»(ENC, 8:256). Que el hombre
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sea el eje del pensamiento de Rousseau es un dato importante pero no particu-
lar. Debemos saber que Rousseau pertenece a un contexto en el que todo gira en
torno al hombre y no buscar aquello que diferencia su pensamiento en lo que
se corresponde al caldo de cultivo donde se produce. Derathé no se equivoca, ni
miente, pero a su interpretación sí le falta la perspectiva de que la propuesta de
Rousseau se desarrolla en diálogo con una determinada actualidad y en contra
de determinados preceptos en boga.



Capítulo 3

Pensar el hombre

3.1. Contexto y Propuesta

Decíamos que la Enciclopedia nos da la prueba de que el pensamiento del
xviii tiene como eje el hombre, por lo que no es correcto considerar que la prio-
ridad antropológica sea una particularidad del sistema de Rousseau. En cierta
manera, que se piense lo contrario, que es una particularidad de Rousseau, es
comprensible por el tipo de estudio que se suele realizar en las historias del pen-
samiento, donde solo se recorren los grandes nombres y les atribuimos incons-
cientemente la calidad de genios creadores como si sus ideas surgiesen de una
nada absoluta. Con el aumento de los medios y de los ojos dedicados al escrutinio
de los documentos históricos esta imagen se irá perdiendo. El aumento del ma-
terial catalogado a disposición del investigador no permite seguir aferrándonos
a una imagen romántica que tenía su utilidad, pero que ahora resulta caduca. No
nos puede extrañar que se enlace la doctrina de Rousseau con Lahontan, Lamy,
Malebranche, Diderot, etc. porque el diálogo entre ellos, directo o a través de tex-
tos, es tan posible como real en las referencias. Hoy, el estudio �losó�co necesita
desarrollar miradas históricas de los siglos pasados mucho más complejas y debe-
mos esforzarnos en ir más allá de las impresiones para poder juzgar propiamente
las ideas; centrarse en las punta de lanza y en la genealogía de sus doctrinas ya
no es posible en un mundo que, desde la invención de la imprenta, avanza más
rápido en su sincronía que en su diacronía. No podemos dejarnos llevar por la
presencia repetida de un concepto o expresión sin evaluar el diálogo que se está
estableciendo no solo con la tradición, �losó�ca o cientí�ca, sino también con la
esfera del conocimiento y la esfera pública, porque los pensadores ya no se forjan
en un despacho, aunque este sea una apartada leñera en Montmorency, sino en
la noosfera. Así, Rousseau puede ser reconocido como �lósofo porque conoce la
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tradición �losó�ca, porque dialoga con ella y porque ha sido absorbido por ella;
pero su presencia en esta tradición, no es exclusiva: no por ser �lósofo deja de
ser literato, músico, musicólogo o químico. Este es el signo de todos los hombres
de las luces, el trabajo multidisciplinario y el ansia por conocer no para ser �ló-
sofos, sino para ser hombres ilustrados, formados, independientes y autónomos:
ciudadanos ejemplares.

Los estudios de �losofía suelen olvidarse del lado carnal, vital, de los �lósofos.
Datos como que Sócrates fue un ciudadano y que esta condición no se reducía
a visitar el ágora y deambular por las calles atenienses razonando de festín en
festín, se dejan de lado. Nos olvidamos de que fue un guerrero(cf. Plutarco 2001,
Alcibiades, libro VII-4, pág. 394) y perdemos la perspectiva de sus objetivos vi-
tales. Hoy son comunes las discusiones sobre la relación que deben mantener
�losofía y sociedad porque hemos olvidado que la �losofía, en su tradición y
salvo en periodos muy concretos, es una tarea emprendida por ciudadanos con
obligaciones e inquietudes propias del mundo en el que viven. Ha llegado un
momento en el que la anécdota vital no se recupera más que como un prejuicio
inútil que no sabemos juzgar; como hace Hans Störig con Rousseau, por ejemplo,
cuando lo cali�ca como «el inestable, en lo exterior torpe, Rousseau, movido por
el sentimiento y la pasión, un ser incapaz para la vida burguesa, que mandaba
a todos sus hijos al hospicio nada más nacer, que anhela huir de la civilización,
hacia un soñado mundo “natural”»(Störig 2000, 423). Difícilmente se podrá en-
tender esta información si se desconoce el caso de Rousseau y, si se conoce, no
podremos evitar asustarnos de lo disparatadas que resultan las referencias y la
falta de conocimientos del contexto y de Rousseau que delata el autor.

En el XVIII francés el estudio de la historia de la �losofía tiene un carácter
totalmente distinto. En parte porque el concepto de historia es muy distinto, pe-
ro, fundamentalmente, porque los enciclopedistas, Rousseau es uno de ellos, se
esfuerzan en recuperar a los �lósofos en su forma concreta. No intentan destilar
sus esencias, sino que los presentan como el ejemplo que son de vida y pensa-
miento. Diderot escribe en la Enciclopedia que Sócrates «nunca creyó que su
profesión de �lósofo lo dispensaba de los deberes más peligrosos del ciudadano.
Dejó a sus amigos, su soledad, sus libros para tomar las armas y servir durante
tres años en la cruel guerra entre Atenas y Lacedonia»(ENC, 15:261). Nos habla
de un Sócrates que es un ciudadano más y presenta sus actos en su sentido mo-
ral; no nos plantea que Sócrates pudo haber muerto en la guerra y que su legado
pudo perderse con su vida sino que su legado es producto de una vida, con sus
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riegos, sus decisiones y hasta su muerte voluntaria. Curiosamente, si bien acu-
samos a los ilustrados de tener un concepto de historia monumental como algo
negativo, descubrimos que en la búsqueda de aquellos monumentos que confor-
man nuestro devenir son más próximos a lo cotidiano que nosotros, con nuestra
historia estadística y abstracta. La vida de un Sócrates nos enseña al hombre que
da lugar al conocimiento «socrático» –que es el título de la entrada donde pode-
mos encontrar su vida, obra y doctrina– y con este ejemplo aprendemos que su
�losofía es parte de la vida, como cualquier otro conocimiento. El propio Sócra-
tes, por esa casualidad tan particular que tienen los ejemplos que escoge el autor
de un discurso, nos enseñó a los �lósofos que la moral era parte de la �losofía,
que no solo había que pensar en el conocimiento del mundo y los fenómenos de
la naturaleza, sino que también la actividad del hombre, su vida, es un problema
�losó�co.

Otro aspecto curioso es lo extraño que nos resulta la forma en la que la En-
ciclopedia entabla diálogo con la tradición �losó�ca. Toma como referencia el
método o la corriente que genera un autor en vez del propio autor. Si queremos
buscar a Descartes, por ejemplo, debemos buscar cartesianismo(ENC, 2:716), su
sistema �losó�co; si bien lo primero que nos encontraremos en el artículo escri-
to por Pestré y D’Alambert es una pequeña biografía. Se nos presenta la vida de
Descartes mencionando datos que nos cuesta relacionar con la �losofía: si su pa-
dre quería hacerlo militar pero no le parecía que tuviese el físico necesario, que
durante sus estudios en París se a�cionó al juego, que su interés por los estudios
fue de menos a más y de más a menos, etc. Anécdotas que nos pueden parecer
irrelevantes en relación a quien «por su audacia y el merecido brillo que tuvo
su �losofía, puede ser al que, de todos los sabios del siglo pasado, le debamos
más»(ENC, 2:717); pero como hombres que debemos ser ilustrados, necesitamos
tanto de sus libros como de su ejemplo: «Las persecuciones que este �lósofo tu-
vo que aguantar por haber declarado la guerra a los prejuicios y la ignorancia,
deben ser la consolación de aquellos que teniendo el mismo coraje, sufrirán las
mismas travesías»(ENC, 2:725-726). Las anécdotas vitales, saber que no es un ser
especial, sino un hombre con una vida como otra cualquiera, es muy importante,
porque es la única vía de ilustrar realmente a los ciudadanos. En la Enciclopedia
se nos presenta a un autor ejemplar siempre a pesar de su vicisitudes, no se le
juzga poniendo en el abismo vida y obra sino que se le recupera para una socie-
dad que precisa de hombres completos, verdaderamente emancipados, capaces
de ser autónomos, que sepan equivocarse y enderezarse, como ejemplo para la



168 3. Pensar el hombre

emancipación de los ciudadanos. No basta con aprender qué es y cómo se hace
el jabón(14:719), también hay que explicar qué es la crueldad y porqué la debe-
mos rechazar(4:517). Si Rousseau nos propone algo similar con Emilio, no debe-
mos sorprendernos. Tampoco podemos indignarnos con el famoso prefacio de
Las Confesiones, en el que Rousseau se propone como ejemplo para el estudio del
hombre. No es una boutade decir que sus confesiones, el intento de mostrarse con
toda sinceridad, explicando cada motivo y sentimiento de su vida, pueda «servir
de primera muestra para un estudio comparativo de los hombres, que ciertamen-
te todavía no se ha comenzado»(LCF, 3); Rousseau nos quiere presentar el otro
lado de la historia monumental de los hombres.

Hay un marco cientí�co y ético en el que el estudio de los motivos internos del
hombre, conocer cómo tomamos decisiones, qué nos afecta, qué nos hace reac-
cionar, etc. todo aquello que hoy asociaríamos a la psicología no es una idea que
solo le haya pasado a Rousseau por la cabeza. Recordemos la referencia que ya
hemos hecho al artículo «hombre» de la Enciclopedia: «Podríamos haber mul-
tiplicado in�nitamente las diferentes miradas dedicadas a la consideración del
hombre»(ENC, 8:256). Es cierto que el artículo comienza con una de�nición sen-
cilla del hombre como «ser sensible, re�exivo, pensante, que se pasea libremente
sobre la super�cie de la tierra, que parece estar a la cabeza de todos los otros
animales que es capaz de dominar, que vive en sociedad, que ha inventado las
ciencias y las artes, que tiene una bondad y una maldad que le son propias, que
se ha dado unos maestros, que se ha impuesto leyes, etc.»(8:256), pero si anali-
zamos lo que implica este catálogo, las vías de investigación que se abren en él,
entendemos perfectamente que la extensión del artículo, largo de por sí, se quede
corta y que la propia Enciclopedia, siendo un monumento dedicado a este ser, sea
totalmente insu�ciente.

El hombre en sí es un problema para los ilustrados y una incógnita más que
resolver desde todo tipo de puntos de vista. Rousseau no hace más que aportar
el suyo. Si queremos encontrar la particularidad del sistema de Rousseau no de-
bemos buscar en el objeto sino en la propuesta en sí: su desarrollo, su método,
sus fundamentos, sus límites, etc. Lamentablemente, como en esta ocasión no te-
nemos la oportunidad material para desarrollar una comparativa con el contexto
para conocer mejor el pensamiento de Rousseau, intentaremos ofrecer al menos
un primer elemento para la comparación.
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3.2. El hombre como problema teórico

Asumimos como premisa que la pregunta por el hombre es una parte funda-
mental del pensamiento de Rousseau porque tanto su contexto, como la principal
recepción hermenéutica de su obra, como los títulos y temática de su corpus no
dejan lugar a duda; pero esta intención no nos dice nada sobre el tipo de re-
�exiones que desarrolla. Para entender cómo encaja el hombre en su doctrina
necesitamos conocer su expresión teórica, necesitamos encontrar el modelo de
hombre que se ajusta a los límites epistémicos y metafísicos de su sistema.

Comenzaremos nuestra búsqueda recuperando una observación de Claude
Lévi-Strauss sobre cómo se construye este modelo teórico del hombre: en terce-
ra persona. El etnólogo considera que la principal característica epistemológica
del pensamiento antropológico de Rousseau es que recurre a una imagen del
hombre como objeto, evitando la posibilidad del solipsismo y abriendo el camino
que seguirá el futuro de la antropología y la sociología inaugurando el estudio
etnológico. «Aunque la psicología y la etnología nos lo hayan hecho familiar»,
Rousseau expresa una visión novedosa porque a�rma que «existe un “él” que se
piensa en mí, y que me hace dudar en primer lugar de que soy yo el que piensa.
Al “¿qué sé yo?” de Montaigne (del que ha salido todo lo demás), Descartes creyó
contestar que yo sé que soy, puesto que pienso; a lo que replica Rousseau con
un “¿qué soy yo?”»(Lévi-Strauss 1972, 12). Pensar el hombre requiere elaborar el
objeto que investigamos y el objetivo de la teoría del hombre debe ser encontrar
las herramientas que nos lo permitan. Herramientas que podrían ser equivalen-
tes a la mentira y la �cción con las que, tal como señalamos en el capítulo uno,
uni�camos individualmente una existencia como vida concreta. Pero en el ca-
so de la experiencia vital intentamos lograr una continuidad para completar una
identidad que podemos reconocer como individuo concreto; ¿qué perseguimos al
pensar en el hombre de manera general y qué precisamos para conocer el objeto
de las pesquisas?

De partida, debemos aceptar que estaríamos persiguiendo la constitución on-
tológica del hombre por de�nición. Las limitaciones que impone Rousseau para
que nos encontremos con un desarrollo similar al vital es que este tipo de conoci-
miento, aunque otros pensadores hayan defendido lo contrario, no puede lograr-
se por inducción. Tenemos la evidencia de nuestra existencia, de que tenemos un
cierto control sobre algunas de las funciones existenciales, de que podemos inter-
actuar con el un espacio externo, etc. Pero estas evidencias no nos permiten co-
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menzar a pensar ni se pueden considerar un fundamento su�ciente para conocer
con certeza; como a�rmará el Vicario saboyano: «la única cosa que no sabemos
cómo hacer es ignorar lo que podemos saber»(EDE, 568) y aferrarse a lo que nos
resulta inevitable es una vía demasiado sencilla de construir una epistemología
como para que sea �able. Necesitamos pruebas, comparaciones, herramientas,
etc. Necesitamos distintas maneras de veri�car el valor de lo que nos resulta evi-
dente. La forma que tenemos de generar un conocimiento en el que poder con�ar
es controlar y ordenar estas primeras evidencias a las que tenemos acceso. Razón
por la cual el primero y el más útil de los conocimientos que podemos adquirir es
el del hombre, pues para comenzar a construir un sistema de conocimiento ne-
cesitamos legitimar al sujeto que lo pone en movimiento. «¿Quién soy yo? ¿Qué
derecho tengo de juzgar las cosas y que es lo que determina mis juicios?»(EDE,
570) soy el instrumento[sic] que quiero utilizar para conocer la verdad y necesito
saber «hasta qué punto puedo �arme al usar[me]»(570). El conocer comienza por
el conocerse generándose así el primer objeto de conocimiento, el primer modelo
de un objeto teórico cuyo funcionamiento intento dominar. Esta es la razón por
la que en la dimensión ontológica del hombre también necesitamos comenzar
construyendo una imagen ajena al sujeto en la que se re�eja este sujeto. Un suje-
to en tercera persona al que vestimos con lo que sabemos sobre nosotros mismos
como sujetos, que «existo y tengo sentidos por los que recibo impresiones»(570).

La exigencia de la objetivación del sujeto, de la imposición de una tercera
persona, responde a la concepción epistémica de Rousseau, a la necesidad de un
tercer término para veri�car los engaños que sufrimos en nuestras percepciones.
Se podría pensar que el pensamiento antropológico de Rousseau no coincide con
esta presentación por a�rmaciones como la que hace en su Carta a Malesherbes:
«No hay nadie en el mundo que me conozca, solo yo»(LAM, 1133) y que se repi-
ten en diferentes ocasiones durante la etapa autobiográ�ca. Conviene no olvidar
que esta a�rmación que tomamos como ejemplo está precedida de una observa-
ción sobre los motivos que llevan a una conducta u otra y que es una conclusión
basada en una suposición, «puesto que he pasado mi vida conmigo debería cono-
cerme»(1133), y una observación, «compruebo por la forma en la que, aquellos
que piensan que me conocen, interpretan mis acciones y mi conducta, que no me
conocen para nada»(1133). Conviene entender que esta a�rmación tiene dos par-
ticularidades: 1) está enmarcada dentro de la labor autobiográ�ca, se re�ere a un
espacio moral de actividades sociales y no se está planteando un conocimiento
del hombre sino de Rousseau, una vida concreta; 2) el tercer término en el proceso
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cognoscitivo será la imagen que Rousseau construye con su tarea autobiográ�-
ca. El Rousseau que conoce Jean-Jacques, el Rousseau que dibuja el público y el
Rousseau que se muestra en la autobiografía son tres términos diferentes; este
es el sentido que tendrá una obra como Rousseau juez de Jean-Jacques, donde sí
podríamos hablar de que Rousseau intenta llegar a los resultados que ofrece el
proceso.

Hay que añadir, además, que el propio Rousseau no le da, al conocerse a sí
mismo por convivencia, una autosu�ciencia epistémica ni siquiera en Las Confe-

siones, donde plantea que la utilidad del término que se construye con la narra-
ción debe servir para la formación del lector más allá de su aplicación al «Caso
Jean-Jacques Rousseau». La invitación a considerar sus confesiones como «pri-
mer término en la comparación para el estudio de los hombres, que está sin duda
todavía comenzando»(LCF, 3) ha generado muchas interpretaciones mezquinas
sobre el excesivo ego del ginebrés, tantas como tantas veces ha sido malinter-
pretada. Rousseau habla de la posibilidad de ofrecer un tercer término para el
estudio del hombre, necesario para desarrollar un nuevo método de investiga-
ción antropológica. La idea se explica con mayor claridad entre los papeles que
conforman el borrador de Las Confesiones: «He decidido obligar a mis lectores a
avanzar en el conocimiento de los hombres librándolos, si fuera posible, de esa
regla insu�ciente y falible que es juzgar siempre el corazón del otro por medio del
suyo; mientras que al contrario lo que hace realmente falta para poder conocer
el propio es comenzar leyendo en el del otro»(EDC, 1149). Bruno Bernadi expre-
sa muy bien esta necesidad constante de trabajo, de labor, en el conocimiento
señalando que «Rousseau piensa en términos de ejercicios, “ejercicios difíciles”,
que requieren un arte, es decir, procedimientos, un aprendizaje, reglas»(Bernardi
2004, 157).

La necesidad de la perspectiva, de un tercer término que se estaciona entre la
evidencia y el sujeto para hacer posible una aproximación teórica, es una de las
constantes a las que también tiene que hacer frente la antropología, ya sea en su
dimensión vital u ontológica. Pero este no es el único factor que se extiende entre
ambas caras de la teoría del hombre que se hereda desde las consideraciones epis-
témicas; también tendrá que hacer frente al problema de la complejidad. Podemos
considerar que al pensar el hombre en términos ontológicos perseguimos aque-
llo que «está bien, al salir de las manos del autor de las cosas»(EDE, 245), pero,
inevitablemente, nuestra pregunta toma por objeto «el hombre en general»(DOI,
133), que se da como la complejidad de la multitud de individuos posibles. El mo-
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delo que tenemos que encontrar para construir nuestra respuesta no puede ser
unívoco aunque tenga un fundamento único porque tiene que acoger al mismo
tiempo todas las variaciones posibles para lograr su propia completud. No se
piensa desde la teoría, sino que para llegar a lo teórico tendremos que abstraer
de los diferentes casos lo esencial. El modelo antropológico que hemos de cons-
truir busca acoger la complejidad en la que se da el hombre. No podemos olvidar
las inquietudes antropológicas de un pensador que, como señala Lévi-Strauss,
«prefería admitir que los grandes monos de África y de Asia, eran hombres de
una raza desconocida antes de correr el riesgo de negar la condición humana a
seres que pudieran poseerla»(Lévi-Strauss 1972, 17 en relación a DOI, 208-214)
y que asienta, en todo momento, sus planteamientos en un estado diacrónico de
los saberes del hombre aceptando la posibilidad de que nuevos descubrimien-
tos puedan falsear sus aportaciones(cf. DOI, 134 o 162). El carácter teórico de la
respuesta debe aspirar a ocupar un lugar en el sistema de conocimientos, nunca
ocupar el lugar que le deja un estado concreto; por esta razón es una tarea �lo-
só�ca y no una solución que encontraremos en los estudios biológicos y físicos
sin mayor diálogo.

Podemos plantear que el modelo de hombre presente en el pensamiento de
Rousseau tiene que ser teórico en tanto que debe ser un conocimiento funcio-
nal: «La teoría del hombre no es una especulación vacía si se fundamenta en la
naturaleza, avanza apoyándose en hechos y consecuencias encadenadas correc-
tamente y, llevándonos hasta el origen de nuestras pasiones, nos enseña a regular
su curso»(LAB, 941). Requiriendo por ello una sistematización como aquella que
reclama el ginebrés para los conocimientos del mundo físico, ya que «aunque co-
nozcamos [las] partes, si no sabemos cómo son cuando están unidas, ignoramos
la parte más importante»(ICH, 37). Este es el aspecto por el cual nos hacemos
cargo de toda aquella información que adquirimos por nuestra experiencia vi-
tal como hombres en medio de hombres; información que no somos capaces de
entender en su esencia ni articular de forma funcional desde lo evidente aún si
podemos utilizarla de forma cotidiana. En el estudio antropológico, como en el
físico, «hay cualidades en los cuerpos que son apreciables a primera vista por
todo el mundo, [pero] no servirían de nada para descubrir la naturaleza si no pu-
diésemos recurrir a otras luces»(36). Por lo que hay que dar una solución también
para ese carácter del pensamiento que nos permite superar las limitaciones que
nos impone la «insu�ciencia de nuestros órganos»(37) y de nuestro espíritu.

Necesitaremos esforzarnos en una investigación profunda de la complejidad
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del objeto que hemos escogido y en la forma de enfrentarse a esta complejidad,
Rousseau introduce un punto de discordancia con la epistemología de sus con-
temporáneos. La construcción del hombre como sujeto cognoscitivo que nos pro-
pone la Enciclopedia, por ejemplo, tal como nos dice en su Discurso preliminar,
parte de que podemos con�ar en nuestros sentidos: «no hay nada más incon-
testable que la existencia de nuestras sensaciones; así que para probar que son
el principio de todos nuestros conocimientos, basta con demostrar que pueden
serlo»(ENC, 1:ii). La demostración de esta posibilidad se enmarca dentro de la
confrontación Liebniz-Locke que tiene distintas rami�caciones e impregna las
discusiones que generan los temas de actualidad; podemos encontrar el problema
del sensualismo o el empirismo ilustrado en los comentarios sobre el Terremoto
de Lisboa, en la Querella de los Bufones, en las respuestas al Primer discurso, etc.
Ryan Patrick Hanley nos recuerda que el contexto es un constante debate sobre
«materialismo y sensualismo y sus implicaciones»(Hanley 2012, 239); un debate
que podríamos resumir injustamente en llevar la revelación divina de la palabra
a los sentidos, de la idea inspirada a la actividad epistémica libre y así romper
las cadenas doctrinales. Esto es lo que hace que se desarrolle de forma directa
en términos epistemológicos e indirecta en términos de cuestiones de estética o
educativas como plasmación de esta nueva epistemología con implicación ética.

Un participante importante en estos debates epistemológicos es Condillac,
que muchos considerarán como la máxima autoridad al respecto. En su Ensayo

sobre el origen de los conocimientos humanos(2002) desarrolla una prueba para
demostrar que, efectivamente, nuestros conocimientos se pueden desarrollar a
partir de las sensaciones. El impacto del texto es tal que en la propia Enciclope-
dia, como hace notar André Charrak en un estudio –Empirismo yMetafísica– que
recomendamos para ampliar información sobre la cuestión epistemológica de los
hombres de las luces, podemos comprobar que «numerosos artículos [. . . ] reco-
gen pasajes textualmente»(Charrak 2003, 7). Queriendo defender la primacía de
las sensaciones, Condillac atacará los planteamientos de Locke sobre el lenguaje
porque permiten la presencia de un conocimiento discursivo, de corte cartesiano,
que da vía libre a la inmanencia. Para solucionar la primacía que deben poseer
la sensaciones introduce el desarrollo del lenguaje dentro de la historia del desa-
rrollo humano a través de una revalorización de signos y trazas(Aarsle� 2002,
87-90); lo que lo sitúa como precursor de muchos planteamientos de la �losofía
del lenguaje posteriores. Rousseau responderá a su amigo que no lo ve claro, pues
«cuanto más meditamos sobre el asunto, más grande parece la distancia que nos
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separa de las sensaciones puras; y es imposible concebir cómo un hombre habría
logrado por sus propios medios, sin la ayuda de la comunicación y sin el em-
puje de la necesidad, recorrer un intervalo tan grande»(DOI, 144). Introduce la
presencia de un contexto grupal como mediación obligada para el desarrollo de
conocimiento y lenguaje, algo que ya hemos visto que puede llevar a plantear que
la perfectibilidad es una cuestión grupal. Esta necesidad de un contexto comu-
nicativo para que el lenguaje funcione la tendrá también en cuenta Condillac en
escritos posteriores al Ensayo, pero el ginebrés le dará desde el primer momento
una primacía particular desde la perspectiva de su necesidad para la constitución
del sujeto. Una motivación que lleva a Rousseau a, en palabras de Martin Rue�,
«construir una teoría del hombre de�nido como estructura de relaciones»(Rue�
2003a, 28).

Los hombres tendemos a poner por delante la individualidad y cuando bus-
camos una respuesta para los obstáculos que nos encontramos, la buscamos a
modo del «apoyo que necesitamos para soportar las miserias de [la] vida»(RPS,
1019). Una de estas miserias es lo desconocido, el miedo a la diferencia y a lo que
no sabemos cómo controlar y así preferimos quedarnos con «aquello que [nos
es] su�ciente para ser feliz a pesar de la fortuna y de los hombres»(1019), como
ha hecho la tradición o�cial de la teoría del hombre. Lo normal es considerar
que hay un modelo común que luego debe cotejarse con las variaciones en las
que se expresa y con los diferentes casos en los que se da. La complejidad es un
accidente y lo que no se ajuste al modelo, también acaba siéndolo; el racismo, el
sexismo1 o el rechazo de los discapacitados no son objetos teóricos sino políticas

1Cabe señalar, como nota aclaratoria sobre este aspecto del pensamiento de Rousseau, que, a pe-
sar de que se le tacha de misógino y machista, en sus escritos solo encontramos el sexismo que
puede aparecer dentro de un marco social, biológico y funcional. Se puede consultar al respecto
el artículo de Penny Weiss titulado «Rousseau, antisemitismo, y naturaleza de la mujer»(Weiss
1987) donde llega a la siguiente conclusión: «como �lósofo que cree que las personas son na-
turalmente asociales y fácilmente caen presas del egoísmo en la sociedad, Rousseau tiene que
encontrar maneras de hacer que las personas se necesiten y deseen entre ellas sin dar lugar a la
explotación, y da la impresión de que encuentra en los roles sexuales parte de la solución»(Weiss
1987, 93). Hemos de entender que si bien es cierto que señala diferencias �siológicas entre el
hombre y la mujer –observables por cualquiera–, que propone otorgar funciones sociales dife-
rentes según el sexo –con igual virtud e importancia–, o que critica el rol de las mujeres en la
historia a través de actitudes femeninas estereotipadas –como lo hace con los hombres–; no lo
plantea nunca a�rmando una diferencia entre la naturaleza del hombre y de la mujer. Si no fuese
así, este trabajo tendría que titularse Rousseau y el ser de la mujer y el ser del hombre. Hay que
saber diferenciar la defensa de un prejuicio de la de ciertas conclusiones que se presentan como
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reales y actividades demasiado normalizadas en la historia de la humanidad. Nos
llama la atención en este sentido que, en su trabajo sobre el desarrollo de la teo-
ría antropológica, Marvin Harris(1998), relacione la aparición del determinismo
racial a una deriva contraria a los principios ilustrados y que encontraría su aco-
modo «en el apogeo de la reacción contra la Revolución francesa»(Harris 1998,
69). Desde el punto de vista del ciudadano de Ginebra, tenemos que reconocer
que, efectivamente, la propuesta es comenzar por constatar y aceptar la variedad
como primer paso para buscar un modelo; y que este planteamiento surge dentro
de un contexto que lo posibilita.

Cualquier lector que se aproxima al siglo xviii siente que, desgraciadamente,
la herencia que hemos conservado de la Ilustración es una contrarrevolución y
que poco a poco estamos recorriendo el camino de vuelta. Muchos quieren recor-
dar la Revolución francesa por el Terror, olvidando las bases antropológicas que
lo hacían posible, las que igualaban ontológicamente al rey con un negro venido
de ultramar; como también reducimos el Imperio a las Guerras napoleónicas sin
mencionar todo aquello que han heredado nuestras sociedades, dichas avanzadas,
de los delirios de grandeza del «pequeño corso»: el código civil –pieza clave de
nuestras democracias modernas–, la educación pública, las infraestructuras pú-
blicas, la sanidad pública, etc.; como olvidamos que la Revolución francesa estuvo
precedida por otras dos, la Gloriosa y la americana; o que ya en aquel entonces
se hablaba de la europeización de las naciones del viejo continente. El siglo xviii
es un periodo fundamental para nuestra historia y que todavía no hemos dejado

producto de la observación y estudio de la diversidad desde una perspectiva funcional, que es
lo que hace Rousseau. Desde una perspectiva �siológica, son miembros de una misma especie
pero con distinto sexo: «en todo aquello que no depende del sexo, la mujer es hombre; tiene
los mismos órganos, las mismas necesidades, las mismas facultades»(EDE, 692); desde una pers-
pectiva ontológica estamos hablando del mismo ente, al que aplicamos una misma «teoría del
hombre-mujer». Cosa diferente es la amplitud que las autoridades le permiten dar a esta visión
o las lecturas contradictorias que se han hecho de gestos que, en otros momentos culturales,
serían aplaudidos como propios de un defensor de los derechos femeninos. Pero la cuestión de
la mujer en Rousseau es un debate interminable y este no es el momento de desarrollarlo. Nues-
tro consejo, para el lector curioso, es acudir al libro v de Emilio y leer la presentación que hace
Rousseau de Sofía como punto de partida. También podemos aconsejar estudios como Josiane
Boulad-Ayoud(2000) –donde se plantea este carácter funcional de la distinción de sexos en la
educación(cf. Boulad-Ayoud 2000, 190)– o la sección que dedica Yves Vargas en Las excursiones

materialistas de Rousseau(cf. Vargas 2005, 31-34) –donde plantea si incluso podríamos decir que
es «feminista»–; otros comentarios, en los que se cae en prejuicios y tópicos demasiado alejados
de lo que podemos encontrar en los textos, preferimos no mencionarlos.
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atrás porque en él se funda el Occidente que aún hoy sigue vigente. Lástima que
no se le dedique más atención y sigamos cayendo en los mismo errores que se
diagnosticaban entonces o continuemos evitando los retos que nos proponen las
Luces.

3.3. Fabricio y Glauco

Entre borradores y borrones que se recogen en las Obras completas de Rous-
seau en La Bibliothèque de la Pléiade encontramos una colección de fragmentos
titulada «Mi retrato»(OCP, i:1120) que reúnen anotaciones sobre la posibilidad
autobiográ�ca. Un párrafo, dedicado a las di�cultades de esta tarea, llama nues-
tra atención porque el planteamiento se construye sobre una teoría particular del
hombre: «Es imposible que un hombre, que está constantemente desperdigándo-
se en lo social y que está siempre ocupado en �ngir ante los otros, no acabe
�ngiendo también un poco para sí mismo y que cuando decida estudiarse des-
cubra que le es casi imposible conocerse»(OCP, i:1121). Nos sirve como muestra
de que en el espíritu de Rousseau está presente que las di�cultades propias del
estudio teórico del hombre afectan a todos los ámbitos, tanto al general como
al particular. En el campo de la ontología, estas di�cultades autobiográ�cas tie-
nen su signi�cado particular. Impone que para pensar en la entidad del hombre
necesitamos un modelo que se haga cargo de la variedad de una forma unitaria
pero no unívoca, pues debe establecer la posibilidad de la diversidad y la �cción
continuada en la que se da el hombre. Podríamos decir que Rousseau tendría que
encontrar lo que Ferrater-Mora de�ne como una «hipótesis sobre la propia reali-
dad»(Ferrater-Mora 1979, 17) capaz de sostener las formas en las que se da el
objeto de estudio. El proceso en el que se origina y toma forma la hipótesis con
la que Rousseau construye un espacio teórico para el hombre lo podemos en-
contrar expresado en dos referencias míticas ya clásicas entre la erudición: «La
prosopopeya de Fabricio» y «La estatua de Glauco».

La prosopopeya de Fabricio forma parte del Discurso sobre las Ciencias y las

Artes. Acompaña un pequeño relato sobre la decadencia de las grandes socieda-
des clásicas. Frente a la pérdida de la virtud por los romanos, Rousseau inquiere
directamente al cónsul, «¡Oh Fabricio!»(DSA, 14), sobre el estado de un imperio.
Este habría caído en desgracia por falta de ciudadanos como él, por lo que espera
que se ponga de su parte en su argumento contra la corrupción de las Ciencias
y de las Artes. La proclama que Rousseau atribuye a este personaje, al «que los
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romanos, según Cineas, tenían en gran consideración»(Plutarco 2001, 742) por
su valor en el combate y austeridad en la vida, recogería, según el propio autor,
el principal argumento que de�ende el Primer discurso.

Se supone que el fragmento es la única de las ideas que Rousseau llega a ano-
tar, «todo el resto se perdió»(LAM, 1136), tras la «Iluminación de Vincennes»,
ese momento en el que le habrían sido reveladas todas las verdades sobre la in-
justicia social. Para entender toda la complejidad de este momento miti�cado por
Rousseau y parte de la erudición, el contexto en el que se origina la prosopopeya
y con ella el núcleo de su obra �losó�ca(cf. 1136), no hay más que acudir al ex-
celente estudio que hace Gouhier en Rousseau y Voltaire. Retratos en dos espejos.
En él analiza la genealogía de la prosopopeya, el signi�cado que tiene dentro de
un contexto concreto y las razones por las que Rousseau acude a este personaje
para expresar su principal argumento(Gouhier 1983, 30-37).

Rousseau piensa en Fabricio porque Voltaire se había acordado recientemente
de él en su Defensa de lo mundano o Apología del lujo. Recupera un personaje
que arrastra tras de si debates subyacentes y en plena actualidad sobre el lujo,
que también tendrán eco en el Segundo discurso, pues es un tema con mucho
recorrido y que conlleva una mayor problemática que la que podemos intuir sin
documentarnos propiamente; aunque no es el momento de seguir este camino.
El debate sobre el lujo no supone hablar de lo fatuo, sino del sentido último de lo
social, y entre estas tablas se se enzarza la defensa ilustrada del progreso y de la
igualdad entre los ciudadanos.

El argumento que presentará Rousseau a través de la Prosopopeya de Fabricio
lo desmembra Antonio Pintor-Ramos en cuatro capas: 1) señalar que hay diferen-
cias entre el modo de vida de los romanos en una época y otra época posterior; 2)
comprobar que el progreso, que se presenta como algo unilateral, no impregna la
sociedad al completo, sino que hay una disociación entre los distintos ámbitos de
la vida humana que posibilita la escisión interna que encontramos en el ser hu-
mano; 3) observar que «el aumento de la comodidad provoca un debilitamiento
de la virtud», lo que nos advierte sobre la posibilidad de un «falso concepto de
virtud que promueve un falso modo de vida»; 4) denunciar la arti�cialidad de los
bienes de la civilización, la presencia de una segunda naturaleza arti�cial que es
responsabilidad del hombre(Pintor-Ramos 2007, 20-27).

Rousseau opta por la facción menos popular y decide culpar a la civilización
de los males del hombre; pero, a diferencia de los principales defensores del salva-
jismo, que culpaban a la civilización occidental por carecer de la armonía natural
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que podía observarse en los pueblos selváticos del Nuevo mundo –un argumento
débil y que se rechazaba fácilmente con los casos de canibalismo–, su argumento
se centra en denunciar la corrupción de la civilización dentro de su propia natu-
raleza. Hay un prejuicio muy popular que asocia a Rousseau con el naturalismo
pero, en realidad, su crítica podría considerarse anti-naturalista porque presenta
la deriva social como un problema plenamente social que se desarrolla en una se-
gunda naturaleza particular y distinta de la naturaleza; rompe con los tres -ismos
más asentados en el debate: el teísmo, el deísmo y el iusnaturalismo.

En este primer acercamiento, Rousseau no se adentra en el aspecto ontológico
y no trata de de�nir el sustrato que posibilita una naturaleza arti�cial y corrup-
tible. Se centra en los aspectos ético y político, y la aportación que hace para una
teoría del hombre se limita a presentar el problema de la segunda naturaleza. La
denuncia se sigue interpretando aún hoy como una llamada nostálgica para vol-
ver a la naturaleza pero, según Jean-Marie Beyssade, «solo una ilusión de lector
poco atento puede confundir un diagnóstico que Rousseau considera justo (la
ciudad está enferma por culpa de la cultura moderna) con una terapia que no se
cansa de considerar inoperante (“retrocedamos”)»(Beyssade 2002, 135). Nuestra
segunda naturaleza puede ser contradictoria pero no deja de ser el estado en el
que nos damos y que necesitamos para construir la civilización; no porque sea
arti�cial debemos rechazarla como naturaleza.

La idea de una segunda naturaleza hoy no nos resulta extraña, pero en la
época generó una prolongada polémica alrededor del texto y de su autor, lo que
ayudó a darle una mayor fama pero también complicaciones. La publicación del
Discurso fue problemática por presiones de la censura y Rousseau tuvo que hacer
frente a numerosas críticas, algunas las responde y otras las ignora, que lo intro-
ducen en un periodo de re�exión y debate durante el cual parecen consolidarse
sus planteamientos o, al menos, su discurso. A pesar de que el ciudadano de Gi-
nebra no le dio nunca un gran valor al Discurso sobre las Ciencias y las Artes, que
señala como la peor de sus obras, llena de errores e incongruencias, sí celebrará lo
que, en nuestra opinión, podemos considerar como su principal fruto: el Discurso
sobre el origen y los fundamentos de las desigualdades entre los hombres, donde sí
se encontraría todo su pensamiento plasmado y correctamente argumentado. El
Segundo discurso podría ser esa «otra obra»(DSA, 3) en la que se transforma el Pri-
mer discurso durante su revisión para la publicación, si bien llegada la hora de la
imprenta se siente «obligado de restablecer el estado en el que fue coronada»(3).
Tras una maduración de tres años, en los que añade respuesta a muchas de las



3.3. Fabricio y Glauco 179

objeciones que se plantean a la doctrina que de�ende, los contenidos que com-
ponen el Segundo discurso tienen más relación con las objeciones y críticas que
recibe el primero que con la pregunta planteada por la Academia. Una condición
que nos permite comprender porqué Rousseau plantea una teoría del hombre en
este texto de manera forzada respecto de la pregunta que se proponía2.

La maduración a la que se somete el problema de la segunda naturaleza del
hombre la podemos ver re�ejada en sus respuestas epistolares a las críticas o
en el Prefacio de Narciso, o el amante de sí mismo, donde de�ende su método,
re�exiona sobre su sistema y declara explícitamente sus intenciones3. El tono
que van adquiriendo sus argumentos a lo largo de los debates nos dice que se
le amarga el humor y se le endurece el carácter; el Prefacio de Narciso y el pro-
pio gesto de recuperar una comedia escrita casi un cuarto de siglo antes también
dan buena cuenta de esta evolución. Rousseau nos dice que se decide a publicar
ahora un texto que cuando tenía dieciocho años le daba vergüenza mostrar en
público porque está dispuesto a hacer valer su trabajo aún si «las armas no serán
iguales [. . . ] pues me atacarán con chanzas y yo solo me voy a defender con ra-
zones»(NAL, 960). Dice estar dispuesto a pelear por lo que cree que es la verdad;
que ha aprendido con la publicación del Primer discurso que no hay manera de
evitar las respuestas que solo intentan hacer daño y los ataques que solo de�en-
den prejuicios. El único modo de vencerlos es hacerles frente(cf. NAL, 960-962).
Puesto a ello, Rousseau toma una actitud guerrera, o valiente, según se mire, y,
recuperando una comedia escrita por él, parece decir a los que le acusan de deser-
tor de las ciencias y las artes: Yo, que he publicado un texto �losó�co, colaboro en
la Enciclopedia y ahora voy a publicar una obra de teatro, ¿puedo ser un enemi-
go de las ciencias y las artes?¡Qué la historia juzgue quien se contradice! Este
mismo espíritu es el que nos sirve para explicar un texto tan transgresor como el
Segundo discurso, un obra polémica sustentada por la re�exión y los debates del
que se ha convertido recientemente en philosophe.

Con estos precedentes, debemos considerar que la metáfora que nos propone
en torno a la estatua de Glauco tiene una intención muy distinta al de la procla-
ma de Fabricio; Rousseau ya no busca el apoyo de la sabiduría clásica en favor de

2Tomemos como ejemplo la correspondencia que se adjunta al Primer discurso en la edición de
La Pléiade(DSA, 59-107).

3Amén de que la propia obra de teatro re�eje las bases de su teoría del hombre, tal como propuso
Charles Griswold en el análisis que ha presentado durante el congreso Philosophie de Rousseau,

Rousseau’s Philosphy celebrado en Lyon en mayo de 2012. Esperamos poder revisar más deteni-
damente su planteamiento cuando se publiquen las actas
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sus argumentos, sino como arma con la que defender su concepción de hombre.
Situemos el argumento. La estatua de Glauco aparece en el Prefacio del Discur-
so sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres. Es una
respuesta a la pregunta por los problemas a los que se tienen que enfrentar «el
más útil y el que menos ha avanzado de todos los conocimientos humanos»(DOI,
122): el estudio del hombre. Se trata de la referencia a una estatua del dios Glau-
co que «el tiempo, el mar y las tormentas habrían des�gurado tanto que ya no
parece un Dios sino una bestia feroz»(122).

Starobinski a�rma, en el estudio previo del Segundo discurso en La Pléiade, que
la metáfora nos anima a «encontrar [la] forma verdadera bajo las algas y la sal
que la des�guran»(OCP, III:lv). Esta interpretación podría casar con la imagen
tal como la plantea Platón en La República, imagen a la que re�ere, sin duda,
Rousseau pero de forma crítica. Platón recoge el mito clásico de Glauco el marino,
quien, tras descender al mar, se transforma en un dios errante y los que lo veían
«no podían percibir fácilmente su naturaleza originaria, porque, de los antiguos
miembros de su cuerpo, los unos habían sido rotos y los otros consumidos y
totalmente estropeados por las aguas, mientras le habían nacido otros nuevos por
la acumulación de conchas, algas y piedrecillas, de tal suerte que más bien parecía
una �era cualquiera que lo que era por nacimiento»(Platón 2000, 587; República
611d). Utiliza esta imagen como metáfora para ilustrar la dualidad entre cuerpo
y alma señalando que para reconocer el alma, eterna, no debemos quedarnos en
la exploración de los accidentes propios del cuerpo, corruptible; es una mención
que continúa un estudio sobre el hombre en el que Sócrates ya habría convenido
con Glaucón en el diálogo precedente que el alma es necesariamente eterna. Pero
Rousseau no nos habla de Glauco, sino de una estatua, como la que protagoniza
el Tratado de las sensaciones de su amigo Condillac –texto que circula durante la
redacción del discurso– y los dos términos de la comparación son «la estatua de
Glauco» y «el alma humana»(DOI, 122), no la conjunción entre cuerpo y alma. La
imagen de Glauco no se nos presenta como una forma oculta en un cuerpo, sino
como un alma propiamente irreconocible, como la estatua, por la alteraciones
que sufre «en el seno de la sociedad»(122). La posibilidad de encontrar la forma
del alma tras la des�guración no se a�rma, más bien todo lo contrario, pues en
su lugar «ya no encontramos más [. . . ] que el deforme contraste de la pasión que
cree razonar y el entendimiento que desvaría»(122).

El Prefacio del Segundo discurso es una proyección del texto ya terminado y
este primer párrafo, en el que encontramos la mención a la estatua de Gluaco,
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es un sibilino resumen de las páginas dedicadas a la re�exión sobre la doble na-
turaleza del hombre. El argumento en el que aparece la estatua se desarrolla a
partir de una pregunta: ¿«cómo puede conseguir el hombre verse tal cual lo ha
formado la Naturaleza»(DOI, 122)? La di�cultad, la razón por la cual no hay un
conocimiento evidente con el que responder son «todos los cambios que ha sufri-
do a lo largo del tiempo y de las cosas su constitución original»(122); es decir, no
solo es un problema de ocultación, sino de cambio, lo que nos recuerda a Fabricio
y el problema de la segunda naturaleza, que es naturaleza y no simplemente un
disfraz. Frente a la suposición de que esto pueda ser así, prevé Rousseau, para
el hombre, la tarea de buscar un estado primitivo[sic], previo al desarrollo de
lo arti�cial, que nos sirva de tercer término con el que poder «distinguir lo que
guarda de su propia sustancia, de lo que las circunstancias y los progresos han
añadido o cambiado»(122) en ella.

Dice David Medina que «Glauco resume el verdadero alcance del proyecto:
los avatares de la estatua del dios –castigada por las tempestades y el mar, al-
terados sus rasgos hasta ser al �nal semejante a un monstruo mitológico– son
análogos al proceso por el que se ha des�gurado la humanidad hasta llegar a ser
irreconocible para sí misma»(Medina 1998, 95). En este caso, la interpretación
resultaría demasiado extensa. No se trata de buscar una forma verdadera tras las
apariencias como señala Starobinski, pero tampoco es la humanidad el objeto de
la re�exión, no hay una referencia al hecho global, sino al particular, al alma. Me-
dina quiere plantearnos que se está presentando una arqueología antropológica
para «poder explicar cómo han podido producirse las sucesivas mutaciones»(95).
Esto no nos parece correcto, pues no hay que confundir lo que es propio del hom-
bre con una mutación, ni el cambio con algo negativo. Beyssade(pag. 100) ya nos
advertía que no hay que confundir alteración con la depravación. El proceso de
desnaturalización es propio y obligatorio del ser del hombre, es su naturaleza.
No podemos confundir la pérdida de la imagen original de la estatua, con una
pérdida, porque la seguimos reconociendo a Glauco, un ser que en la alteración
no pierde su identidad. La metáfora re�ere a otra problemática.

Richard Velkley señala que la estatua de Glauco nos presenta dos aspectos
característicos de la teoría del hombre de Rousseau: 1) se hace referencia a «una
imagen esculpida de un dios»(Velkley 2002, 37), por tanto, un artefacto, un pro-
ducto humano, para anunciar que no buscamos simplemente reconocer a Glauco
tras su disfraz de conchas y algas, sino a la tercera persona que señala Lévi-
Strauss; 2) el dios elegido, Glauco, no es un dios eterno sino una criatura imper-
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fecta que se transforma en divinidad al entrar en un medio que no le es propio,
coincidiendo en su formación con el hombre natural que nos presenta Rousseau,
con «un origen humano común que ha sido dei�cado y perfeccionado por una
�cción poética»(37). Es decir, la segunda naturaleza representa un estado actual,
una realidad, y la forma natural solo la encontraríamos en un estado perdido al
que solo podemos acceder, de forma teórica, ontológica. La forma de recuperar
el mito de Glauco por parte de Rousseau introduce las condiciones en la que se
puede desarrollar una teoría del hombre propiamente; las condiciones a las que
se atendrá Rousseau en su investigación.

Conocer el estado primitivo del hombre, su naturaleza, impone un peaje in-
eludible al que tendremos que enfrentarnos: la forma de darse del hombre y la
necesidad de construir un modelo teórico que re�ere a un hombre �cticio para
poder hacernos cargo de su condición existencial. Glauco está ilustrando la críti-
ca previa que hace Rousseau a los resultados obtenidos por otras investigaciones
sobre la misma materia y que utiliza como base para no cometer el mismo error
que los otros –los Grotius, Pufendorf, Locke, Hobbes, Bousset, Bordes, etc.–, que
dicen que «hablan del hombre salvaje y pintan al hombre civil»(DOI, 132). Ten-
gamos en perspectiva que el método genealógico no es la novedad que introduce
Rousseau en el estudio del hombre. Todos sus contemporáneos son conscien-
tes de la necesidad de una teoría del hombre, es un tiempo, como ya hemos co-
mentado, en el que el iusnaturalismo lucha por convertirse en la doctrina o�cial
y la libertad del individuo se de�ende en términos epistemológicos. Podríamos
incluso decir que son las críticas al Primer discurso las que obligan a Rousseau
a desarrollar una teoría del hombre propia, pues la mayoría se basan en que el
hombre natural carece de virtud y que las ciencias y las artes son imprescindibles
para dominar aquella «bestia salvaje»; y que la novedad, la revolución, que logra
Rousseau con su teoría del hombre se fragua en la defensa de la arti�cialidad de
la segunda naturaleza llevada al plano ontológico.

El argumento de la segunda naturaleza tal como se presenta en el Primer dis-

curso nos permite dar una respuesta desde la ética a la posible maldad natural
del hombre; por ejemplo, que las ciencias tienen como principal característica
potenciar las capacidades del hombre, que no son un producto maniqueo y que
«si los hombres son malos por naturaleza, puede suceder, es posible, que las cien-
cias le sirvan para producir algo bueno; pero lo que es seguro es que le servirán
para realizar males mayores: ¡No se le deben dar armas a los furiosos!»(DRE, 78).
Pero en el Segundo discurso Rousseau lleva la cuestión de la segunda naturaleza
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al plano ontológico y el argumento toma una nueva dimensión: necesitamos re-
plantearnos cual es nuestra verdadera sustancia o, al menos, qué sabemos sobre
ella. Los otros, los que se equivocan y no son capaces de diferenciar un hombre
salvaje de un hombre civil, no llegan a pensar en el hombre primitivo porque atri-
buyen a la sociedad un origen natural y lo que construyen es una genealogía del
estado actual de las cosas, no de la naturaleza del hombre. Piensan en el hombre
de la naturaleza a través de las imágenes, las �cciones y los mitos sobre hombres
salvajes, como si estos no perteneciesen ya a una sociedad, como si estuviesen
dando ya a una segunda naturaleza. No hacen un esfuerzo teórico, se limitan a
diseñar un proceso histórico. Rousseau es claro al respecto de este problema al
�nal de la primera parte del Segundo discurso: la historia nos permite enlazar dos
hechos que consideramos reales con una sucesión de hechos intermediarios, pero
cuando no estamos dentro de un historicidad, «es la �losofía [. . . ] la que puede
determinar los hechos que supuestamente los pueden enlazar»(DOI, 163); y el
cambio de estado, el paso de la naturaleza a la civilización, no es histórico sino
teórico. Rousseau no quiere pensar el hombre salvaje, no quiere buscar la esen-
cia del hombre en la historia de los pueblos, no quiere conocer la genealogía del
hombre occidental: quiere conocer el hombre primitivo y la única manera viable
que hay de hacerlo es de forma teórica, ontológica.

No podemos dejar pasar por alto el malabarismo que realiza con los tres ob-
jetos que se transforman durante el párrafo: el hombre, la estatua y el alma; sa-
biendo que lo que plantea Rousseau es una comparación entre el alma y la es-
tatua para dar respuesta a la pregunta sobre cómo conocer al hombre primitivo.
Nos llama la atención que muchos lectores interpretan que los términos de la
comparación la conforman hombre y estatua, y que la referencia al alma es una
aclaración de la comparación. Esta es la explicación que encontramos al análisis
que hacía Starobinski y que entendemos que está detrás de comentarios como el
Éliane Martin-Haag, en el que se a�rma que la búsqueda del hombre primitivo
tiene como objetivo encontrar el arte natural[sic], «es decir, el arte de actuar se-
gún principios seguros e invariables, pues estos principios han sido inscritos por
Dios en cada uno de nosotros»(Martin-Haag 2004, 90). La distribución que hace
Rousseau de los términos en el párrafo no es sencilla y puede llevar a engaño,
pero analizando los signos de puntuación y los conectores podemos con�rmar
que, primero, tenemos la pregunta que ya hemos mencionado; a continuación, la
comparación entre el reconocer la estatua de Glauco y el conocer el alma, separa-
dos ambos por una coma y conectados por una partícula comparativa al inicio del
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primer término; y por último, separado por punto y coma –sabiendo que Rous-
seau conmuta los dos puntos y el punto y coma(cf. Steward 2012, 218), podríamos
incluso decir que son dos puntos– la conclusión que sacamos de la comparación:
que así como por la des�guración[sic] de la estatua vemos una bestia feroz en
lugar de un dios, por la alteración[sic] del alma, «en lugar de la celeste y majes-
tuosa simplicidad que el autor de la misma le habría imprimido, [no encontramos
más] que el deforme contraste de la pasión que cree razonar y el entendimiento
que desvaría»(DOI, 122). Lo que nos está diciendo Rousseau con la comparación
es que como respuesta a la pregunta por el hombre primitivo, «una de las más
espinosas que los �lósofos podrían resolver»(122) –y si podrían es que no la han
hecho–, lo que nos encontramos es un alma alterada que se asemeja a la bestia
feroz en la que se ha transformado Glauco; nos encontramos con una forma que
no sabemos reconocer qué es pero nos resulta feroz, temible, maligna: la maldad
natural del hombre no es más que una des�guración que no sabemos interpretar.
No necesitamos buscar la forma inscrita por el creador, ese no es el objetivo, sino
entender qué es lo que estamos viendo.

Rousseau compara la des�guración[sic] de la estatua con la alteración[sic]
que sufre el alma humana, la pérdida de una forma arti�cial plasmada en un blo-
que de piedra con los cambios que encara una forma que suponemos eterna, para
ilustrar qué es lo que estamos considerando. Analicemos las fuerzas que des�gu-
ran una y otra: la estatua no soporta los golpes que le dan «el tiempo, el mar y las
tormentas»; el alma se altera por «la adquisición de [. . . ] conocimientos y erro-
res, [. . . ] cambios [. . . ] en la constitución de los cuerpos, y los golpes continuos de
las pasiones»(DOI, 122). Hay un paralelismo entre las alteraciones a las que debe
hacer frente la estatua y los casos en los que el alma se deforma: los conocimien-
tos y los errores que posibilitan el desarrollo histórico del hombre equivalen al
tiempo de una estatua capaz de recorrer las edades del hombre en su existencia;
los cambios en la con�guración de los cuerpos están en relación con el mar, el
medio donde se encuentra la estatua y que transforma su �sionomía; y las pa-
siones son las tormentas, la fuerza incontrolable capaz de transformar el día más
soleado en un absoluto desorden. La estatua que se nos muestra como una bestia
salvaje no di�ere del hombre primitivo que vemos como un contraste; el miedo
que nos produce la des�guración es un prejuicio similar al juicio que hacemos de
la alteración. Podemos pensar que hay un alma y que sigue ahí como la imagen
de Glauco, indiferente a la des�guración y prolongando su presencia con la exis-
tencia de un bloque de mármol que sufre las des�guraciones en el fondo del mar.



3.3. Fabricio y Glauco 185

Pero para nosotros el mármol sigue siendo Glauco solo porque somos capaces de
componer una genealogía de su estado actual porque es un artefacto del hombre;
en cambio, no hay forma de componer una genealogía del estado actual del hom-
bre en el que siga presente una forma celeste y majestuosa que desconocemos,
no podemos encontrar en el estado actual del hombre, en nuestro ser, el rastro
de una mano divina.

Al intentar inducir una forma universal oculta tras nuestra naturaleza co-
rruptible actual estamos estableciendo un vínculo ontológico entre las dos natu-
ralezas que nos conforman que está fuera de nuestro alcance. Así como la estatua
sigue siendo Glauco a pesar de perder su forma porque el mármol sigue existien-
do, podemos considerar que nuestra naturaleza primitiva debe estar presente en
el individuo en la sustancia que posibilita su existencia, ¿pero hay en el indivi-
duo algo que no sea arti�cial?¿podemos a�rmar que en la diversidad de entes
que observamos haya la presencia inmutable de un alma cuando nadie es capaz
de actuar de forma ordenada, cuando no tenemos principios seguros e invaria-
bles a los que aferrarnos? La existencia que nos ilustra la estatua no es propia
«de un ser que actúa siempre siguiendo principios seguros e invariables»(DOI,
122) inscritos por el creador. Tal como señala Bernardi, en Rousseau no podemos
«confundir nunca lo general y lo universal»(Bernardi 2004, 166) porque niega en
todo momento lo universal. Para Rousseau somos nuestra segunda naturaleza,
ineludiblemente, y la búsqueda de un estado primitivo nos lleva a explicar có-
mo podemos ser productos arti�ciales, pues mirando a nuestro alrededor, «no se
puede concebir que los primeros cambios [que afectaron al hombre primitivo],
sin importar el medio por el que hayan llegado, pueden haber alterado de golpe y
de la misma manera a todos los individuos de la especie»(DOI, 123). La segunda
naturaleza no es un añadido, no es un accidente, es lo que tenemos ante nosotros,
es lo único que podemos conocer. La elección de un dios que surge de la eleva-
ción de un simple hombre que, señala Velkey, nos recuerda que desarrollar una
teoría del hombre tiene como peaje el enfrentarse a lo humano, a lo que somos.

Rousseau tiene en su cabeza una paradoja que proviene de los planteamientos
que introduce en el Primer discurso con Fabricio y expresa en el segundo párrafo
del Prefacio, tras hablar de la estatua de Glauco y el alma: «cuantos más cono-
cimientos nuevos acumulamos, [. . . ] más medios perdemos para adquirir el más
importante de todos ellos»(DOI, 123). Le preocupa que el hombre al desarrollar
su segunda naturaleza está enterrando su naturaleza original, distanciándose de
su forma original, pero no entiende que por esta razón deje de ser hombre sino
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que es así como desarrollamos nuestra potencialidad, alterándonos, y esta es la
condición a la que tenemos que hacer frente para pensar el hombre. Esto es lo que
nos indica la recuperación del mito de Glauco que Platón utiliza para defender
la presencia incorruptible del alma, pero transformado en estatua. Le está dando
a la segunda naturaleza sustancia su�ciente como para que la teoría del hombre
pueda construirse sobre la complejidad de los individuos y no sobre principios
universales inducidos, como el alma.

Conocer el estado primitivo del hombre es un proceso hipotético y condicio-
nal basado en la abstracción que se apoya en el estado actual de todo aquello que
nos es propio; se trata de generar un modelo ontológico que explique la existen-
cia del hombre en su estado actual. Lo que no es posible es construir una teoría
del hombre que responda a principios o conocimientos que no somos capaces de
desarrollar desde nuestra propia condición.



Capítulo 4

Tipología del hombre

4.1. Entidad e identidad

Es difícil seguir la reforma de la segunda naturaleza del hombre que emprende
Rousseau a lo largo del Segundo discurso. Dependiendo del pasaje la intensidad
de los argumentos varía y por el estilo ensayístico del texto es fácil perder la
perspectiva. Para apreciar la fuerza del argumento no podemos dejarnos llevar
por el correr de la pluma y debemos esforzarnos en estructurar la manera en que
funcionan los distintos elementos que conforman el contenido argumentativo.

También será útil buscar una guía en las partes más fáciles de reestructurar o
las que se escriben en último lugar, aprovechando las lecciones que se aprenden
al intentar expresar nuestros pensamientos por escrito. El grueso del texto es más
difícil de retocar y los ajustes �nales, los que surgen con la digestión de la inves-
tigación, se aplican siempre en los extremos: el Prefacio, la Introducción o las
conclusiones. En estos momentos de rotundidad es donde se muestra realmente
la validez e importancia que se le da a las ideas.

Pero, sobre todo, no podemos perder de vista el objetivo, lo que Rousseau
intenta que el lector entienda, la verdad que de�ende. Él mismo nos resume el
sentido de sus argumentos diciendo que en la primera parte del discurso quie-
re «demostrar que la desigualad apenas se aprecia en el estado de naturaleza y
que su in�uencia es prácticamente nula»(DOI, 162) en el estado actual; y que
en la segunda parte, al presentar los fundamentos de la desigualdad, tendrá que
«demostrar su origen y sus progresos en los desarrollos sucesivos del espíritu
humano»(162). Dos movimientos que computan para dar una sustancialidad ple-
namente humana a todos los asuntos del hombre desplazando la naturaleza hacia
otra esfera, ajena a nuestros conocimientos. Una cuestión demasiado polémica
como para ser defendida de forma directa en el siglo xviii, por lo que Rousseau
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lo presenta como una mera conjetura sobre lo que podría haber sido la genealo-
gía del género humano: «La religión nos ordena creer que fue Dios mismo quien
hizo salir al hombre del estado de naturaleza, que somos desiguales porque así lo
quiso; pero no nos prohíbe formar conjeturas basadas exclusivamente en la na-
turaleza del hombre y de los seres que lo rodean sobre lo que podría haber sido
el género humano si hubiese sido abandonado a sí mismo»(133).

Tenemos que entender cómo funciona la teoría del hombre con la que Rous-
seau quiere justi�car todo aquello que le fue revelado en el camino hacia Vincen-
nes. Entender por qué es necesario demostrar «que la perfectibilidad, las virtudes
sociales y el resto de las facultades que el hombre natural habría recibido en po-
tencia, no podrían desarrollarse nunca por sí mismas»(DOI, 162) pero que hay
razones físicas para justi�car su activación. Entender las implicaciones de «la
participación fortuita de diferentes causas extranjeras que podrían no haberse
dado jamás y sin las cuales se habría mantenido eternamente en su condición
primitiva»(162). Entender que todo el modelo teórico se estaciona dentro de la
categoría ontológica de la posibilidad, libre de necesidad, para reforzar su propia
moralidad como algo propio de su realización.

Durante la primera parte del Segundo discurso, en la que se desarrollan los tér-
minos ontológicos de la teoría del hombre, hay un diálogo constante con otras
teorías enfrentadas a la par que se presenta una hipótesis de cómo el hombre
natural puede civilizarse mediando la imagen del salvaje. El juego de la argu-
mentación gira alrededor de la posibilidad de un hombre salvaje autónomo, la
imposibilidad de una domesticación sin domador y la necesidad que tiene el hom-
bre civil de ciertas facultades para sobrevivir cuando su existencia no es viable de
forma independiente. Hay una dialéctica entre el proceso de desnaturalización y
el de civilización que se resuelve con la �gura de un hombre domesticado.

Como base está un estado de naturaleza en el que habría que situar una ima-
gen del hombre completamente abstracta, despojada de todo aquello que le atri-
buimos. Su llegada a la tierra se produce con la forma de un salvaje al que, debido
a su amoralidad, se le ha cali�cado como el buen salvaje. Este salvaje representa
un momento puente entre el estado natural y el estado civil marcado por la do-
mesticación del medio en el que, si aplicamos conceptos posteriores, podríamos
decir que se realiza la educación natural. El buen salvaje representa un hombre
autónomo, condición necesaria que hereda del pensamiento de un hombre de la
naturaleza, que no precisa ser conservado por el medio ni desarrollar una civi-
lización compleja para preservar su existencia. Vive en armonía con su entorno
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siempre que le sea posible, conserva la condición de posibilidad del hombre de la
naturaleza pero de forma activa.

El objeto de este salvaje es desmontar cualquier necesidad impuesta por un
relato meta-histórico sobre el origen del estado actual del hombre, y solo tiene
sentido como puente entre la absoluta carencia de moralidad en el ente hombre
de la naturaleza y la identidad, completamente independiente en su moralidad,
del hombre civil. Si el hombre de la naturaleza representa la posibilidad del hom-
bre, su entidad, que podemos con�rmar a posteriori por inducción puesto que
existimos, debemos poder justi�car que de aquella posibilidad, se debe esta reali-
dad. Dado que aquella posibilidad se construye de forma hipotética, necesitamos
un vínculo que la haga real, tangible, posible existencialmente. El concepto de
hombre primitivo se construye a la contra, negando todo aquello que sabemos
del hombre, que es su actualidad. Es un concepto teórico que se re�ere a la posi-
bilidad de un hombre civil, lo cual incluye su existencia y por eso Rousseau tiene
que apelar al hombre salvaje como protagonista de un relato �losó�co con el que
explicar «los diferentes azares con los que se ha ido perfeccionando la razón hu-
mana y, a la par que deteriora la especie hasta convertir [el hombre] en un ser
malo al hacerlo sociable»(DOI, 162). El hombre salvaje, que sería el primer paso
dado por el hombre de la naturaleza al abandonar el espacio teórico, intenta ex-
plicar el recorrido del hombre «desde un hito tan alejado al hombre y al mundo
hasta el punto en el que lo vemos hoy»(162); es la hipótesis �losó�ca de trabajo
que sirve para establecer una distancia impermeable entre el hombre natural y
el hombre del hombre u hombre civil.

Esta distancia nos sirve para eliminar las dependencias que impone la ima-
gen de un hombre natural que no se pudiera distinguir del hombre civil más que
por el desarrollo de ciertas facultades y formas externas por su actividad. Encie-
rra en un espacio físico a otros hombres de la naturaleza y le da una condición
especial a su hombre civil. La inocencia del buen salvaje, como paso posterior
a la amoralidad, nos dice que no hay porqué achacar a nuestra esencia ningún
mal en tanto que para juzgar la presencia de este mal apelaremos a un espacio
moral y ético que nosotros mismos hemos producido. El buen salvaje degenerará
o mejorará los productos de sus actos según las decisiones que tome y la in�uen-
cia del contexto; pero la esencia del hombre, lo que es el hombre natural como
ente, no se verá afectada por esta erosión. El argumento se desmarca por com-
pleto de las posiciones iusnaturalistas porque si no podemos construir la historia
de un animal doméstico acusando de su de�ciencias al animal salvaje, tampoco
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podemos justi�car que «un puñado de gente esté rebosando de super�uidades
mientras que a la multitud hambrienta le falta lo necesario»(194) culpando al ser
de las cosas. Todo lo que tiene el hombre, lo consigue con su esfuerzo y con sus
decisiones.

Rousseau quiere demostrar que la segunda naturaleza es una naturaleza pro-
piamente humana y, por tanto, su única sustancia es nuestra existencia como
hombres para recomponer la imagen que se tiene del estado de naturaleza. El
hombre natural y el estado de naturaleza son una posibilidad ontológica, por
tanto, no tienen una sustancia observable en el hombre actual más que como
base �losó�ca para el pensamiento.

Nada más empezar el Segundo discurso nos encontramos con una crítica a
Aristóteles, donde vemos dibujado el rechazo de los planteamientos �losó�cos
que no establecen correctamente las diferentes dimensiones en las que se da el
estudio del hombre. Dice Rousseau que él «no examinará si, como a�rma Aristó-
teles» las uñas pudieron ser antes garras, pudo ser tan peludo como un oso o si al
andar a cuatro pies «su mirada estaría dirigida hacia la Tierra y limitado su ho-
rizonte a escasos pasos no estaría marcando [esta condición] al mismo tiempo el
carácter y los límites de sus ideas»(DOI, 134); porque estas cuestiones biológicas
están en manos de otras ciencias –la anatomía comparada y las observaciones
de los naturalistas– y a falta de que estas establezcan sus conclusiones de mane-
ra �rme, él no puede «formar más que conjeturas vagas sobre este asunto, casi
imaginarias»(134). A la hora de plantearse una teoría del hombre no quiere mez-
clar diferentes tipos de estudios. Es su�ciente pensar en un hombre «conformado
en todo momento como lo [ve] hoy, andando sobre dos pies, sirviéndose de las
manos como nosotros nos servios de las nuestras, siendo capaz de otear toda la
naturaleza y de sondear con sus propios ojos la vasta extensión del cielo»(134).
Se plantea una tarea verdaderamente teórica en la que los argumentos sean gene-
rales y no un juego entre lo universal y lo empírico. Así, por ejemplo, cuando se
le acusa de que la eterna primavera necesaria para que sea factible la existencia
del buen salvaje, responde: «las razones que me oponen son siempre sacadas de
París, de Londres o de algún otro pequeño lugar del mundo, yo intento no sacar
las mías más que del propio mundo»(OCP, III:237).

Hay diferentes dimensiones desde las que emprender el estudio de las cosas y
el hombre tiene que adaptarse a sus propios fueros. Rousseau no de�ne de forma
determinante cuales son las dimensiones que se aplicarían al hombre, pero sí
parece delimitarlas a lo largo de su doctrina. Para referir con mayor claridad



4.1. Entidad e identidad 191

las dimensiones propias de una teoría del hombre, permítasenos proponer dos
conceptos con los que delimitar de una forma más explícita los términos de la
teoría del hombre de Rousseau: entidad e identidad.

Lo normal, en la tradición historiográ�ca de la �losofía, es buscar los térmi-
nos con los que exponer el pensamiento de cada �lósofo en los conceptos que él
mismo nos propone. En el caso de un autor que no escribe de forma sistemática
este método no resulta sencillo. Los rousseauistas han intentando siempre apli-
carlo y concretar los términos de la �losofía de Rousseau buscando en los textos
conceptos preeminentes aún si ha faltado consenso. Tenemos referencias al hom-
bre de la naturaleza, al hombre del hombre, al hombre civil o al buen salvaje, que
cada lector intenta de�nir sin garantías de superar las di�cultades que impone el
propio autor a la univocidad del concepto. El único problema de esto, que tiene
gran interés de puertas a dentro, es que para los no rousseauistas la imagen de
Rousseau es muy complicada de entender. Nos parece que vale la pena intentar
alejarse y, desde una perspectiva más amplia del sistema que la que impregna
los textos, proponer términos que, aún si no están presentes en el texto de for-
ma constante, nos sirven hoy para de�nir y entender mejor la idea que se está
expresando.

Atendiendo a la genealogía de facultades y a las facultades mismas que apli-
ca Rousseau en el Segundo discurso para construir la existencia actual del hom-
bre, podemos comprobar que establece una diferencia entre lo inmanente y lo
circunstancial. Sitúa por un lado las condiciones �sionómicas y biológicas, que
solo se abstraerían a la hora de hablar de estado de naturaleza absoluto del que
hemos sido arrojados para darnos. Rousseau está construyendo una entidad con-
creta para el hombre: una entidad que sostiene la existencia y la individualidad
del hombre; si bien para pensarla necesitamos una identidad concreta y pensante
originada en un espacio compartido, lo que se intenta juzgar a lo largo de la ge-
nealogía de la desigualdad. Pero atención, estas dos dimensiones no serán ajenas
la una a la otra, no presentan un tipo de dualismo, sino que son elementos de un
ser compuesto. La teoría del hombre se apoya en la posibilidad y no en la nece-
sidad. No hay vínculo de necesidad entre entidad e identidad más allá de que la
entidad expresa la existencia de la identidad. Ninguna de estas dos dimensiones
representa una forma concreta de ser. Rousseau es claro en el manuscrito Favre:
«aquellos que concluyen [. . . ] que, en el fondo, el hombre de la sociedad no es
más que el hombre natural tras una máscara, se equivocan. [. . . ] No somos pre-
cisamente duales sino compuestos»(EMF, 57). Recordemos que el hombre de la
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naturaleza no tiene solidez, que es un ente maleable, que una vez arrojado, una
vez que es un hombre salvaje, sobrevive imitando a las bestias, apropiándose de
sus instintos y alimentándose de forma diversa(DOI, 135). Recordemos la esta-
tua de Glauco, el mineral, la erosión y, entre medias, la forma imaginaria que le
hemos dado.

De esta manera, para pensar el hombre debemos tener en cuenta el carácter
normativo que impone su entidad caracterizando dos aspectos: 1) las alteracio-
nes del hombre quedan sujetas a un individuo concreto, 2) establece un puente
entre individuos a través de la especie. Estos son los dos fundamentos que ma-
neja Rousseau, en tanto que amor propio y piedad, para construir la genealogía
de la moralidad civil a lo largo del Discurso sobre el origen y los fundamentos de

la desigualdad entre los hombres. Pero ninguno de los dos preceptos tienen va-
lor si nuestra entidad no nos libera de la necesidad metafísica, de aquello que es
ajeno a nuestra forma de realizarnos, dándonos un espacio plenamente humano
en el que único principio externo será la propia preservación de la entidad. Un
principio que podría considerarse autocontenido, dado que la muerte es la nega-
ción de la existencia y por tanto de la propia entidad. Podemos ver re�ejada esta
exaltación de la existencia en diferentes lugares, como en la nota ix del Segundo
discurso, donde la maldad del hombre civil surge con los intereses creados, mien-
tras que la amoralidad del salvaje se justi�ca porque su único interés es el de la
existencia; pero se desarrolla especialmente en la excursión v de las Ensoñaciones
que tendremos ocasión de comentar.

El problema del que se hace cargo Rousseau con su teoría del hombre, tal
como se presenta en el Segundo discurso, es que solo podemos conocerlo en su
alteración; por eso no debemos compararlo con el alma de Glauco, sino con su
estatua. Una de las características que implica la idea de alma es la de virtuosi-
dad. Si a�rmamos que somos hombres porque hay un alma humana animando un
cuerpo material, estaríamos a�rmando la presencia de una virtuosidad en nues-
tro interior aún a pesar de que el cuerpo pueda tener la capacidad de corromper
nuestros actos y pensamientos. Tomando como premisa esta corrupción física de
la virtud no habría espacio para la liberación empírica del sujeto y sólo la vía
metafísica, la racionalista, podría justi�car una superación del dogma. Rousseau
no acepta plenamente la vía metafísica y quiere liberar de este yugo al hombre
dándole un espacio propio donde la virtud pueda construirse en lo humano, pues
no hay honor sin una vida virtuosa, lo ha aprendido de Plutarco. Ni tampoco hay
un orden natural en nuestro interior que se pueda hacer cargo de nuestros actos
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porque somos siempre los últimos responsables de nuestras decisiones; somos los
que construimos nuestra propia �cción ya que, siendo la mentira y el error dos
realidades de lo humano, somos capaces de apropiarnos moralmente de cualquier
acto. Podríamos resumir la situación con la observación que hace Mark Cladis al
analizar la posición de Rousseau respecto del problema de la teleología: «histo-
ria y sociedad son las condiciones de nuestro desarrollo moral para bien o para
mal»(Cladis 1995, 183). La única guía externa que podemos considerar es la su-
pervivencia, la posibilidad de una existencia que no implica necesidad. Sabemos
que es bueno mantenerse con vida porque la existencia hace posible la moral y
la moral nos permite llegar a ser virtuosos; el resto de nuestra realidad se da en
un espacio cerrado sobre el propio individuo y sus decisiones.

La lección que aprendemos sobre el hombre es que con la aparición de un
hombre del hombre, de una identidad, «el alma y las pasiones humanas se alteran
poco a poco, cambian, por así decirlo, de naturaleza»(DOI, 192). Como sustancia
de esta alteración, aparece la entidad en tanto que garantía de que es posible la
existencia individual del hombre.

4.2. Emilio o una antropología del individuo

Roger Masters a�rma que para Rousseau «comprender la naturaleza huma-
na se basa en los fundamentos del hombre, no en su �n o perfección»(Masters
1976, 5). Nuestro punto de vista es que una vez asentados los fundamentos del
hombre, el conocimiento del hombre en Rousseau se traduce en un estudio de
su proceso de alteración individual y que es en este proceso donde se conoce «la
naturaleza humana»; la identidad. Otra cuestión será la naturaleza del hombre
o su entidad que, en términos �losó�cos, se reduce a demostrar la posibilidad
de una existencia individual como un ente hombre; y en términos físicos es una
tarea �siológica.

En el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los

hombres, la re�exión antropológica prioriza el aspecto entitativo, buscando jus-
ti�car una genealogía de la desigualdad puramente humana, y el estudio de la
identidad individual solo se muestra de forma secundaria o en como aceptar las
afecciones morales propias, la falta de autenticidad con la que se da un ciudadano,
etc. Se nos presenta una teoría del hombre, pero no una antropología. Teniendo
en cuenta que con este texto quiere denunciar la transformación de la segunda
naturaleza del hombre en un simulacro público, Rousseau no tenía la necesidad
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de desarrollar de forma compleja el problema de la identidad, que, dependiente
de la entidad, se da en el individuo. Este estudio, sí lo podemos encontrar desa-
rrollado en Emilio.

Robert Derathé señala, como ya hemos comentado, que hay dos hombres na-
turales distintos, «el del Segundo discurso y el de Emilio»(Derathé 1984, 110), pe-
ro que solo Emilio es realmente un hombre con todas las letras. No creemos que
haya realmente dos hombres diferentes en estos dos textos sino dos formas dis-
tintas de tratar el problema del hombre amén de la evolución del pensamiento de
Rousseau. En el Segundo discurso Rousseau desarrolla un argumento ontológico,
centrado en la defensa de una teoría del hombre concreta y sus consecuencias; a
saber, que hay una entidad y una identidad, que el hombre es un ser compuesto de
dos elementos diferentes y que nuestros problemas son completamente nuestros.
El siguiente paso que encontramos en Emilio supone ya desarrollar una antro-
pología en la que el objeto de estudio es el hombre actual como sujeto atrapado
en su identidad y necesitamos explicar qué es una educación natural; cómo sur-
ge y cómo se construye un hombre. Por tanto, si queremos conocer realmente
el pensamiento antropológico de Rousseau debemos acudir a Emilio, o sobre la

educación.
John Morley a�rma, a principios del siglo pasado, disponiendo de menos in-

formación que otros muchos comentadores pero con una lucidez que parece ha-
berse perdido por culpa de las distintas apropiaciones del texto, que, «al escribir
Emilio, [Rousseau] se sienta a considerar qué es el hombre y qué se puede hacer
con él»(Morley 1905, 198). No debemos despistarnos ni por el título ni por el uso
de los conceptos; aunque en el título de Emilio se miente la educación, no es ma-
nual pedagógico. Es cierto que Rousseau no se muestra nada sistemático y, como
bien dice Yves Vargas, «cualquiera que haya sido lo su�cientemente paciente co-
mo para leer Emilio de cabo a rabo [. . . ] sabe que este libro habla de todo lo que le
interesa a la �losofía del siglo xviii»(Vargas 2005, 179), pero no debemos perder
de vista el objeto de estudio, el niño entendido como proyecto de hombre. Un
objeto que da sentido a la a�rmación de Rousseau en el propio texto: «Nuestro
verdadero estudio es el de la condición humana»(EDE, 252)

En el Prefacio Rousseau es claro, aconsejando incluso que se acuda a otros
tratados pedagógicos si se buscan consejos para educar a un niño: Emilio no es
un tratado de educación, sino un tratado sobre la educación. El problema que
plantea como base es que al mirar hacia otros tratados educativos –que es el
material al que se acercaría cuando proyecta el manual pedagógico que luego se
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convierte en Emilio– comprueba que en todos se descuida al alumno. Razón por
la que aconsejará a los pedagogos sobre las bases de su o�cio: «Comenzad por
estudiar mejor a vuestros alumnos, pues casi seguro que no sabéis nada sobre
ellos»(EDE, 242). El ciudadano de Ginebra se siente contrariado porque entiende
que la educación que se propone para los niños no se ajusta a lo que debe ser
la pregunta pedagógica fundamental: ¿qué puede aprender un niño?(242); y se
decide a ofrecer su propia respuesta. Los resultados de su investigación son una
presentación tipológica de las diferentes facultades del hombre y de su uso. Unos
resultados que no se presentarán de forma sistemática, como cabe esperar.

El método de exposición que escoge Rousseau es una narración moral, una
�cción sin ningún vínculo con la realidad particular cargada de «ideas genera-
les» –por tanto necesarias y útiles para todos los hombres– con las que formar
al lector, que es el verdadero alumno. Rousseau de�ne el texto como «un trata-
do sobre la bondad original del hombre, destinado a demostrar como el vicio y
el error, extraños a su constitución, se introducen en ella desde el exterior alte-
rándolo insensiblemente»(RJJ, 934), por lo que puede catalogarse incluso como
advertencia o vacuna. Como pasa con la mayoría de las obras de Rousseau, Emi-

lio responde a la urgencia de promover un mensaje en la esfera pública que en el
siglo xviii se confunde prácticamente con la académica.

Debemos hacer notar las diferencias que hay entre este tratado y Las Con-

fesiones, que podría parecer un estudio antropológico similar. El texto autobio-
grá�co se nos propone como «el único retrato de hombre, pintado exactamente
desde su naturaleza y en toda su verdad, que existe y que probablemente existirá
[. . . ] que puede servir como primer término en la comparación para el estudio
de los hombres, que está sin duda todavía comenzando»(LCF, 3). En cambio, con
Emilio, Rousseau dice proponer un texto que busca participar en la cuestión que
considera más útil de todas, «el arte de formar hombres»(EDE, 242). El texto au-
tobiográ�co tiene el valor de mostrar un hombre con total sinceridad, es decir,
un hombre descrito por si mismo sin tapujos, exponiendo aquello que ningún
otro hombre es capaz de conocer si él no lo expone. El texto educativo ofrece un
análisis basado en observaciones que busca conocer aquello que el hombre por si
mismo no es capaz de conocer, como se da y adquiere la capacidad de desarrollar
la intimidad que se expone en la autobiografía. Si en Emilio se aplica el método
genealógico al hombre, en Las Confesiones se expone un individuo de la especie
en toda su complejidad para que podamos compararlo con la propia �cción que
construimos de nosotros mismos y conocernos mejor gracias a que conocemos
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realmente otro hombre.
Emilio se plantea como un estudio del hombre a través de sus accidentes apli-

cando el método genealógico rousseauniano al hombre concreto. Recordemos
que en el Segundo discurso se aplica este método a lo social y llegamos a la con-
clusión de que los límites de lo humano se encuentran dentro de un espacio libre
en el que la última palabra la tiene el hombre. En Emilio se aplica este mismo
método al hombre y los resultados son los diferentes estadios por los que pasa el
hombre hacia la conquista de este espacio.

El texto se nos presenta como una «colección de re�exiones y de observacio-
nes sin orden y casi sin coherencia»(EDE, 241), pero reconocemos a lo largo de su
lectura una secuencia de alteración concreta. Los pasos que recorremos en esta
sucesión están, sin duda, en relación con la forma que tiene Rousseau de articular
la cuestión del hombre. Se describe al hombre desde el exterior, desde la única
perspectiva que podemos tener, ofreciéndonos un modelo de lo que es el hombre
de los hombres. La estructura, disposición y valoración de las observaciones que
componen aquella pintura en la que reconocemos un individuo concreto expre-
san la respuesta de Rousseau a nuestra pregunta por el ser del hombre.

El lector puede perderse entre las distintas observaciones y las distantes pin-
celadas porque Rousseau salta de piedra en piedra con una agilidad perturbadora,
pero el investigador no puede perder de vista que al �nal se atraviesa solo un río.
Acordarse de que «se trata de un nuevo sistema de educación que se propone
para que sea examinado por sabios y no un método para los padres y las ma-
dres»(LMO, 783). Si la teoría antropológica que presenta Rousseau se esconde
detrás de las formas dibujadas por una pluma que no se acomoda en la expo-
sición sistemática, no por ello deja de impregnar los fundamentos del discurso,
como comprobamos con una lectura atenta. Debemos ir más allá, por ejemplo, de
los diferentes términos y expresiones con los que se re�ere a lo largo del texto a
lo que podríamos englobar como el hombre del hombre –hombre de la sociedad,
ciudadano, hombre civil, hombre privado, burgués, paisano, etc.– y no perder de
vista que este es el objeto de todas las re�exiones. Esta es la razón por la que
consideramos útil recurrir a los conceptos entidad e identidad como guía.

En el apartado anterior(pág. 187), decíamos que la identidad representa el
problema fundamental al que se enfrenta un pensamiento antropológico de Rous-
seau. Tras la expulsión del estado de naturaleza de forma pasiva nos vemos obli-
gados a apropiarnos de nuestra nueva condición de forma activa. Se sustituye el
espacio metafísico por la circunstancia vital y se establece el marco en el que se
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puede pensar el hombre a sí mismo. No hay un conocimiento metafísico al que
podamos aspirar para responder a la pregunta por el hombre, solo una circuns-
tancia de la que tenemos que hacernos cargo sin ayudas externas.

Esta teoría del hombre se funda, primeramente, sobre una evidencia de la que
Rousseau no parece dudar: somos hombres. En su cabeza no parece haber ningu-
na duda de que la entidad del hombre es propiamente humana y no se plantea la
necesidad de de�nir el ser del hombre con características muy concretas porque
el hombre tiene que ser siempre hombre. No hay ningún problema metafísico
al que tenga que hacer frente respecto las diferentes formas en las que se da el
hombre; la sustancia siempre debe ser la misma.

Ya se ha hecho referencia a que Rousseau prefería considerar a los grandes
primates como hombres antes de negarle el derecho de ser hombre a quien era un
hombre y que no hay ningún tipo de proto-darwinismo en Rousseau. Otra cosa es
que Rousseau muestre gran interés y �exibilidad sobre los diferentes evoluciones
�siológicas de los hombres en las diferentes latitudes del mundo. La curiosidad
que le producen estos «animales antropomorfos [con] conformaciones próximas
a la especie humana»(DOI, 210) se convierte en una pregunta acerca de cómo
diferenciar el hombre salvaje del animal y su preocupación es no despojar de la
consideración de hombre al hombre que no ha desarrollado una cultura recono-
cible por el observador. El problema subyacente es que no sepamos reconocer el
orden que se oculta en su naturaleza, que juzguemos erróneamente por culpa de
las limitaciones de nuestro conocimiento y no que el mono pueda ser hombre.

No podemos confundir el hecho de que Rousseau le de un carácter priorita-
rio a la segunda naturaleza como un espacio de alteración fuerte de nuestro ser,
con la posibilidad de que esta maleabilidad afecte a nuestra sustancia. Sabemos,
y no se debe perder de vista, que Rousseau a�rma el orden natural aún si no
podemos conocerlo; este es el argumento metafísico que desarrolla en La carta

a Voltaire cuando señala que no podemos juzgar si todo esta bien o todo está
mal porque no alcanzamos a conocer la perspectiva del todo, de la naturaleza(cf.
LAV, 1068). Pensemos en el ejemplo transgresor con el que introduce esta idea
en la carta señalando que «el cadáver de un hombre alimenta a gusanos, lobos
o plantas»(1067) y que si bien esto no compensa la muerte de un hombre, debe
valorarse positivamente como bien común en «el sistema del universo»(1068)
como parte del ciclo de la vida; pues posibilita la circulación de la sustancia y
permite la existencia de otros seres entre los que se pueden encontrar los hijos
de dicho hombre.
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Puesto que la sustancia del hombre, su entidad, no es un problema propia-
mente, la teoría del hombre que presenta Rousseau se centra en otros aspectos:
1) revalorizar la libertad y las implicaciones de su uso; 2) rea�rmar que la existen-
cia es la principal certeza que manejamos y que el cuerpo que la permite es, por
tanto, un aspecto fundamental y no solo una cárcel; 3) establecer un nuevo sujeto
y objeto epistemológico. Tres intenciones que no han pasado por alto los lectores
que se acercan a Rousseau desde la sociología o la antropología más práctica. Lo
que no debe llevarnos a concluir que el problema del hombre en Rousseau tie-
ne una proyección hacia el ámbito sociológico o etnográ�co, sino que Rousseau
construye su antropología teniendo en cuenta estas dimensiones porque lo con-
sidera necesario para hablar del hombre real frente a imágenes que le parecen
excesivamente idealizadas.

La necesidad de justi�car la libertad del hombre individual viene dada por
la querella de la liberación epistemológica que abandera la �losofía de la ilus-
tración1. La propuesta propuesta de Rousseau se sitúa en un espacio de síntesis
de los principales argumentos. Ni se decanta por el bando del racionalismo o la
metafísica, ni el del empirismo y el sensualismo, adopta una postura a mitad de
camino. Encierra al hombre en una identidad que lo emancipa de las leyes natura-
les y necesidades teleológicas, le sirve para validar el método de los conocimiento
funcionales y posibilita la construcción de un espacio moral particular.

Dice Terence Marshall que «tanto Rousseau como los �lósofos de la Ilustra-
ción coinciden en que la popularización de la ciencia no signi�ca tanto la popula-
rización del conocimiento como una educación negativa, es decir, una sustitución
incesante de la opinión popular por la duda universal»(Marshall 1978, 424). La
diferencia entre unos y otro está marcada por cómo justi�car esta duda. Entre sus
contemporáneos reina la creencia de que la duda se debe a la falta de progreso
cientí�co y que la senda marcada por la ciencia moderna, ya sea en su concep-
ción racionalista o empirista, acabará con ella. Rousseau, en cambio, considera
que debemos asumir que la duda es algo inevitable y necesario; no podemos soñar
con dejar atrás las dudas cuando vivimos entre las aguas de una �cción indivi-
dual y colectiva. Estamos obligados a asumir la presencia del error incluso desde
la posibilidad antropológica, en tanto en cuanto nos desarrollamos libremente.
La emancipación del hombre llega al tomar este conciencia de la responsabilidad

1Se puede ampliar información sobre esta problemática en la introducción al manuscrito Favre
en La Pléiade. John S, Spink expone las grandes líneas del contexto en el que se produce el debate
en el apartado titulado «La puericultura, o Wolmar educador»(OCP, iv:lvii)
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plena que tiene sobre sus decisiones, sobre el espacio en el que habita y que cons-
truye; llega con la consciencia del individuo que habita la segunda naturaleza del
hombre.

Una de las consecuencias de que el hombre se dé como identidad es que no
solo es capaz de apropiarse de todo lo que le rodea sino que necesita dominar
el espacio en el que se da para generar un mundo propio y comprensible. La
construcción de la identidad es la vía por la que nos emancipamos, por la que
adquirimos la famosa mayoría de edad, y la razón por la que nos vemos obliga-
dos a ordenar lo que nos rodea de forma responsable. Siendo la identidad una
construcción que depende de nuestra actividad voluntaria, no podemos vincular
nuestros problemas con un orden ajeno a ellos; aún si hay, como reconocemos en
la naturaleza, un orden que está por encima de nuestros deseos y fuera de nues-
tro alcance. La liberación epistemológica que nos propone Rousseau se puede
resumir en la asunción de que la vida nos obliga al error y a darle al propio error
un valor fundador, como hemos señalado en el primer capítulo, por permitirnos
proyectar nuestro espacio moral en lo que nos rodea.

La construcción de este espacio propio a través de la alteración es la arti-
culación que permite vincular identidad con entidad. Debemos tener en cuenta
que la entidad supone introducirse en el ámbito de la necesidad, pues existir es
algo necesario, pero que, como ya se ha señalado, el salto entre la necesidad y
la libertad se soluciona con la presencia de la posibilidad. Lo importante es qué
es lo que hacemos con nuestra existencia y cómo conseguimos desarrollarla en
tanto que alteración. Podemos encontrar una re�exión sobre las condiciones en
las que se produce la transformación en el primer manuscrito que conocemos de
Emilio, que, como todo borrador del ciudadano de Ginebra, es más sistemático
que el texto �nal. Dice Rousseau que todos los seres de la naturaleza nacen sien-
do débiles y que necesitan crecer para desarrollarse de forma sólida, condición
que el hombre aprovecha para apropiarse de ellos a través de la domesticación.
La posibilidad de domesticar animales y plantas ha sido básica para el progreso
y la subsistencia del hombre, «aunque lo más importante para él es apropiarse
del hombre mismo»(EMF, 56).

Pensemos en la solidez adquirida por un animal como un estado estático en
el que le permite centrarse en una actividad existencial que se ajusta al orden
natural. Esta solidez es la misma en la que se da el hombre de la naturaleza en un
mundo edénico salvo que, en vez de ser el individuo el que se ajusta, es el medio
el que lo hace. El hombre necesita de la misma solidez que el animal para sub-
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sistir. La diferencia es que nosotros seríamos capaces de adquirir esta armonía
a través de una domesticación del medio, ya sea teórica o práctica, al construir
nuestra propia naturaleza. Teniendo en cuenta lo que podemos observar –un
cuerpo desprovisto de las herramientas necesarias–, sin un medio domesticado
según nuestras necesidades no somos viables salvo en la hipótesis del estado de
naturaleza. El problema de la apropiación se desarrolla dentro de una dialéctica
entre lo salvaje y lo civil que se aplica en la primera parte del Segundo discurso.
Aunque en esta ocasión la utiliza para estudiar la relación entre la identidad y
la entidad del hombre porque ya no está tratando el problema de la cultura, sino
que busca explicar cómo es un hombre que se apropia de su medio una vez que
abandona el equilibrio, imposible, de una naturaleza edénica. Sale a relucir el ca-
rácter antropológico de Emilio, que, como tratado, quiere demostrar que una vez
aparecida la identidad, el «hombre no será nunca más el hombre de la naturaleza,
[sino] el hombre privado, el hombre doméstico, el hombre que los hombres han
adiestrado para sí»(EDE, 56).

La idea de la domesticación no es un asunto baladí en los debates entre los
hombres de las luces tras renovarse los términos de la querella sobre el alma de
las bestias(cf. Guichet 2006b, 39-73). Los trabajos de Locke dan un nuevo auge
a la observación de la conducta animal como estudio previo en la re�exión an-
tropológica, el animal deja de ser un objeto natural con su propio devenir y pasa
a ser un objeto de laboratorio, un elemento de comparación(75-111). El hombre
se vuelve a pensar como un ente poseedor de una animalidad particular y no
es casualidad que aparezcan re�exiones y estudios al respecto, como el Tratado
sobre los animales de Condillac, o que los trabajos naturalistas de Bu�on tengan
tantos lectores. No es casual tampoco, por tanto, que Rousseau piense la domes-
ticación, y que mientras Locke compara la conducta animal con la del hombre en
su Ensayo sobre el entendimiento humano –«hay bestias que parecen tener tanto
de conocimiento y de razón como algunos animales a los que llamamos hom-
bres»(Locke 1983, 360)–, él establezca paralelismo entre la doma de los animales
salvajes y la del hombre salvaje.

Pero el principal argumento con el que se plantea la antropología de Rousseau
es el de dar consistencia a las verdades reveladas en la iluminación de Vincennes.
Desde la a�rmación de los problemas que implica la presencia de la segunda na-
turaleza, su pensamiento evoluciona desde la crítica a la cultura hacia el análisis
de la identidad. Esta es una de las razones por las que hemos comenzado este
trabajo preguntándonos por la coherencia de la vida y revisando el papel que
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tienen la mentira y la �cción a la hora de permitir una consistencia en lo indivi-
dual frente a la variabilidad con la que nos damos constantemente. Esta re�exión
marca la culminación de la idea de identidad, que en esta última etapa alcanza
una mayor consistencia, pero que reconocemos mejor lo que implica en textos
anteriores; donde podemos observar como van apareciendo modelos de hombre
con una naturaleza cada vez más maleable.

Como señalábamos al comentar la referencia a la estatua de Glauco, el prin-
cipal cometido que tendría la identidad en este momento es explicar la pérdida
de la forma natural del hombre y la posibilidad del hombre tal como nos conoce-
mos. Rousseau construye un modelo de hombre de la naturaleza acorde a estas
necesidades y, si bien ha sido referido como expresión de autenticidad, en el Se-
gundo discurso el hombre de la naturaleza tiene un carácter teórico, hipotético, y
adquiere su sentido de la posibilidad de promover una imagen concreta del hom-
bre civil. En Emilio el modelo recoge sobre sus hombros la idea de una educación
natural y aparece ante nosotros de forma dialéctica. El objetivo del texto no es
tanto deshacer y atacar presupuestos de otros autores sino construir, por lo que
hay tiempo para una descripción de la naturaleza del hombre. Todos los textos
muestran, de una u otra forma, la concepción del hombre como ser que tiene que
construirse, pero donde se tratan sus principios antropológicos es en lo que se
ha dado en conocer como un tratado pedagógico.

Robert Derathé nos advierte de que «el problema de la educación no es, a ojos
de Rousseau, un problema de técnicas pedagógicas, sino una investigación psico-
lógica sobre la naturaleza del hombre»(Derathé 1984, 199), por lo que en la educa-
ción moral que recibe Emilio, está presente también su condición de hombre y no
es una acción pedagógica sino una transformación del sujeto que recibe esta edu-
cación material. Teniendo en cuenta lo que Rousseau plantea como herramienta
para el estudio del hombre, como nos recuerda Lieve Spaas, «la sustitución men-
tal del sujeto y pasar del sujeto que observa a la posición de objeto observado
por otro»(Spaas 2000, 248); podemos considerar que, como a�rma Martin Rue�,
lo que se oculta tras esta educación a partir de las cosas es una «descripción del
hombre estructural porque hace aparecer el contenido de su antropología como
un modelo. Mejor dicho, su análisis parte de la estructura, es decir, vínculos y
relaciones de�nidas de manera formal con algunas propiedades (los principios)
y, a partir de la estructura que se establece, Rousseau demuestra que su Emilio, es
decir su Emilio, es un modelo»(Rue� 2003a, 75). Pero es un modelo particular, es
un modelo que no se apoya en una propuesta universal sino en una genealogía
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del individuo.
Cuando Rousseau introduce el error individual como posición dominante en

la constitución de la realidad del hombre, vence una serie de limitaciones episte-
mológicas pero también genera nuevos problemas. Si, como se hace en el bando
metafísico, la liberación del individuo se produce a través de la razón como pro-
piedad inmanente del hombre, se puede justi�car una ética; pero cuando se prima
la formación de una realidad �cticia porque prima la libertad individual, tenemos
que justi�car cómo diferentes voluntades puedes generar una única ética. Para
ello, se precisa un sistema que nos permita encontrar un orden, o al menos su po-
sibilidad, en un espacio complejo de interpelaciones morales. Esta es la razón por
la que hemos escogido el término identidad para tratar lo que también podría ser
considerado como segunda naturaleza y a�rmar que la segunda naturaleza del
hombre se impone a la primera como resumen del ser del hombre.

En el Prefacio de Emilio nos señala que al hablar de la educación no se puede
plantear esta actividad como algo universal porque hay que valorar a cada indivi-
duo dentro de su contexto; pero que «todas las aplicaciones posibles particulares
no son esenciales para el asunto que [quiere] tratar»(EDE, 243). El objetivo de
sus re�exiones debe ser generalizable porque el objeto estudiado no es el hom-
bre, sino el alumno, el niño, el hombre que desarrolla una identidad; un hombre
en proyecto. La validez de su argumento se basa en «que en todos los sitios don-
de nazcan hombres, se pueda hacer lo que nos propone»(243). Sería erróneo por
tanto centrarse en un aspecto general de la segunda naturaleza o en una cultura
global como algo de�nitorio del hombre cuando, en la doctrina de Rousseau, es
su particularidad siempre la que va por delante. La cultura, por ejemplo, es la ex-
presión de actuaciones conjuntas de individuos formando un grupo consistente,
como sucede en la referencia que hace a Moises en las Consideraciones sobre el

Gobierno de Polonia: no menciona que fuese aquel un pueblo elegido, solo resalta
la capacidad de este legislador para construir una nación durable a partir de «un
enjambre de fugitivos aciagos, sin arte, sin armas, sin talentos, sin virtudes, sin
coraje»(CGP, 956). Sin volverse concreta, sin volverse sobre el individuo, la teo-
ría del hombre de Rousseau carece de fuerza y de sentido; por eso encontramos
este vuelco hacia el individuo tan particular en Emilio, cuando llega el momento
de presentar una antropología.

Peter Jimack, que es toda una autoridad en lo que a Emilio se re�ere, hace
una análisis muy interesante sobre el nombre del alumno. En primer lugar, se-
ñala que Rousseau tardó en decidirse por el nombre y fue dejando espacios en
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blanco donde correspondía hasta decidirse. Observando que el aumento del nú-
mero de espacio en blanco coincide con la elección de un nombre, podríamos
decir que escoge el nombre al mismo tiempo que el alumno se convierte en el
personaje principal del texto(cf. Jimack 1960, capítulo 8, pág. 178). En segundo
lugar, el nombre no parece provenir de un «método racional y preconcebido del
autor: sabemos que es justo cuando el niño empieza a tener la necesidad de un
régimen especial para si, que se crea un niño particular a partir de él, por así
decirlo»(197). Es decir, cuando el propio alumno necesita comenzar a crear su
propia �cción como cualquier otro individuo. En un primer momento, el propio
Rousseau comienza su tratado como proyecto universal, protagonizado por un
individuo abstracto, pero los principios de su propia antropología tiran abajo su
pretensión. Decía Grœthuysen que «el hombre de la naturaleza no ha desapare-
cido, está ahí, en cada niño»(Grœthuysen 1949, 25); pues una vez convertidos en
hombres salvajes parece ser que también acaban reclamando su propia identidad.

A partir del momento en el que Emilio reclama para sí un nombre, su propia
�cción, está descubriéndose ante nosotros como modelo del nuevo sujeto epis-
temológico, un modelo compuesto, no dual, que reclama para si su propia con-
dición moral. Al pensar en él como una identidad sostenida por una entidad nos
liberamos de la esquizofrenia del alma eterna y el cuerpo corruptible, para pre-
sentarnos como un animal particular, como existencia natural libre de las cadenas
de la necesidad y responsable de su unidad que se desarrolla como forma única,
ya sea de�ciente o brillante, pero siendo siempre e inevitablemente hombre.

4.3. Educación: alteración y apropiación

La a�rmación con la que comienza Rousseau el libro i de Emilio, «todo está
bien al salir de las manos del autor de las cosas; todo degenera entre en manos
del hombre»(EDE, 245), ha sido repetida hasta la saciedad por todo tipo de lec-
tores. Es una frase tan popular que, por desgracia, ha hecho que olvidemos la
continuación del párrafo, en la que Rousseau explica qué signi�ca estar entre las
manos del hombre: cultivar las especies de una tierra en otra; injertar los árbo-
les para que den frutos que no le son propios; mutilar los perros, los caballos y
los esclavos; alterar todo lo que alcanzamos. Caer entre las manos del hombre
supone someter a una voluntad caprichosa que «no quiere nada tal cual lo ha
hecho la naturaleza, ni siquiera el hombre»(245); una situación que nos revela
dos premisas sobre las que se articulará todo el tratado sobre la educación y que
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son mucho más importantes que las implicaciones metafísicas de la polémica en-
tre el orden del ser y el desorden del hombre: 1) la naturaleza, en su perfección
y orden, puede caer entre las manos de un ente caprichoso porque somos capa-
ces de alterar nuestro medio; 2) la segunda naturaleza que construye el hombre
degenera a través de los excesos que podemos observar en su actividad.

La pérdida del orden natural no es un asunto maniqueo, no es el mal en sí,
solo es una vía, la del hombre, y nos puede conducir hacia la corrupción o hacia
la perfección. La presencia de la segunda naturaleza en la que nos damos no se
puede considerar como pérdida porque «sin [ella] todo iría aún peor»(EDE, 245).
Dependemos de nuestra segunda naturaleza tanto como de la naturaleza misma.
Sin ella, no seríamos capaces de existir salvo en el hipotético estado de naturaleza
que ya no habitamos en el que nuestra existencia sería autosu�ciente. La segunda
naturaleza es nuestra condición y necesitamos impregnarnos de ella porque es
el único lugar en el que podemos estar ya; y, por ello, necesitamos participar en
la apropiación del medio, desarrollarnos como segunda naturaleza, porque es la
única manera que tenemos de poder sobrevivir nosotros y la especie.

En el manuscrito Favre, en un párrafo al que ya nos hemos referido porque es
revelador de la antropología que subyace en Emilio, Rousseau a�rma que «cada
hombre es un ser doble; la naturaleza actúa en su interior, el espíritu social se
muestra en el exterior»(EMF, 57). Una condición que se puede observar desde
la evidencia. Lo que no es evidente es que a partir de esta observación podamos
decir que el hombre es un ser dual. Como ya se ha comentado, el hombre es un
ser compuesto porque ninguna de estas dos formas de darse es perfecta. Esta es
la razón principal por la que no se puede confundir la adecuación del hombre
a su naturaleza con una adecuación del hombre a la naturaleza que habita en
su interior. Ni a la hora de apropiarnos del medio ni a la hora de construir un
hombre dejamos de seguir los pasos que nuestra entidad maleable predispone y
hace necesarios para nuestra conservación. Por esto mismo consideramos que
tienen vigencia los términos que escogemos, entidad e identidad; porque sirven
para articular las dos dimensiones que necesitamos para ser hombres sin mezclar
espacios ontológicos. La preeminencia de una identidad no supone la extinción
de una entidad, y la presencia de una entidad no impone necesidades a una iden-
tidad más allá de la existencia que posibilita. Entidad e identidad nos dicen que
son necesarios un soporte y una realización para poder ser esa forma compuesta
y consciente capaz de sobrevivir con la que se da el hombre. La entidad expresa
aquello que Rousseau de�ne como una carencia existencial y debe ser desarro-
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llada a través de la educación; «todo lo que no tenemos al nacer y necesitamos
siendo adultos nos lo da la educación»(247); la identidad, es el fruto de los tres
tipos de educación que recibe el discípulo.

Para hablar sobre los efectos y tipos de educación, debemos tener en cuenta el
signi�cado de la educación en el contexto de Rousseau. En primer lugar, tal como
re�eja la Enciclopedia, al hablar de la educación se está hablando de un término
con carácter «abstracto y metafísico»(ENC, 5:296). En segundo lugar, debemos
saber que educación y pedagogía no se confunden. Podemos comprobarlo con la
presencia de la �gura del pedagogo en la propia Enciclopedia de�nido en relación
a lo que hoy entendemos como pedagogía, como aplicación de una disciplina
funcional. La educación tiene un sentido �losó�co, tan física como intelectual y,
encuadrada en el debate de la liberación epistemológica del hombre, se plantea
como la construcción de un hombre sano y libre; un hombre completo.

Cabe señalar que aún hoy se conserva en Francia una visión de la educación
más global que la que tenemos en España. Un ejemplo ilustrativo es que para ser
bachiller es necesario superar pruebas gimnásticas además de intelectuales. Una
con�rmación cultural es que en los diccionarios francófonos se de�ne la educa-
ción como una formación moral, intelectual y física o como formación y desa-
rrollo del ser humano; mientras que en los diccionarios hispánicos se diferencia
entre educación y educación física. Nuestros vecinos conservan el espíritu de la
Enciclopedia que, además de considerar la educación como un «término abstrac-
to y metafísico», indicaba que sus objetivos son: «1º la salud y la bondad en la
conformación del cuerpo; 2º lo relativo a la rectitud y la instrucción del espíritu;
3º losmores, es decir, la conducta de la vida y las cualidades sociales»(ENC, 5:296).
Estos tres objetivos que presenta Dumarsais en el artículo de la Enciclopedia son
los mismos que plantea Rousseau en Emilio con los tres tipos de educación que
propone: «El desarrollo interno de nuestras facultades y de nuestros órganos es la
educación de la naturaleza; el uso que aprendemos a hacer de estos desarrollos es
la educación de los hombres; y la adquisición de nuestra propia experiencia sobre
los objetos que nos afectan es la educación de las cosas»(EDE, 247); busquemos
las implicaciones antropológicas que oculta este trío educativo.

En el tercer párrafo del libro i, tras establecer la fragilidad metafísica en la
que se encuentra el hombre, Rousseau hace un llamamiento a las madres para
que protejan a sus hijos el tiempo su�ciente como para que no se desvirtúe su
identidad al entrar en contacto con el simulacro público; que le permitan seguir
el proceso educativo con normalidad. Comenzando por la educación de la natu-
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raleza que signi�ca poder desarrollar sus órganos, sus sentidos, sus fuerzas sin
imposiciones. Les pide proteger al recién nacido ya que si «damos forma a las
plantas con el cultivo y a los hombres con la educación»(EDE, 246), es porque
son los su�cientemente débiles para doblegarse a nuestros caprichos. La parado-
ja de la educación de la naturaleza es que en nuestras manos, el niño puede ser
des�gurado hasta que nos resulte irreconocible y que «la raza humana se habría
extinguido si el hombre no hubiese comenzado por ser niño»(247); nada prote-
ge al hombre de sí mismo y solo la responsabilidad de mantener la especie nos
obliga a proteger la posibilidad de existencia que nos otorga nuestra entidad.

El proceso de alteración que se produce con la educación natural se sustenta
en la debilidad física, en la falta de solidez de nuestro cuerpo y de nuestro es-
píritu en la edad temprana, y tiene por objeto alcanzar el vigor su�ciente como
para que nuestra identidad sea capaz de dominar nuestra �sionomía. La educa-
ción natural es posible por que hay una entidad que debe apropiarse de sí misma
y debe formarse correctamente, pues «hace falta que el cuerpo tenga vigor pa-
ra obedecer al al alma»(EDE, 269); ya que «cuanto más débil sea el cuerpo, más
poder de decisión tiene; cuanto más fuerte sea, más obedece»(269). Un apropia-
ción que se desarrolla a partir de una entidad con una existencia particular y se
da con la formación de una identidad capaz de ensimismarse que, poco, a poco,
adquiere mayor protagonismo; tal como constatamos al observar que «al hacer-
nos mayores adquirimos fuerza, nos hacemos menos inquietos, menos revoltosos
y nos encerramos más en nosotros mismos»(289). Es un proceso equivalente a
la domesticación de una �era, lo que no puede confundirse con un mero adies-
tramiento porque la �era no aceptaría realizar los ejercicios que le exigimos sin
antes apropiarse del nuevo espacio que hemos otorgado a su existencia y que sus-
tituye a su espacio natural. Recordemos que Rousseau compara las mutilaciones
que reciben un caballo o un perro en la doma con la que sufre el esclavo, aunque
a este no lo mutilamos para encauzar sus instintos en un espacio concreto sino
para privarle de su libertad.

La educación de las cosas aparece en el momento en el que el niño comienza
a domesticar su cuerpo. Se encuadra en el paso que lleva de la alteración que
producen unas sensaciones puramente afectivas, con las que el infante «no per-
cibe más que el placer y el dolor»(EDE, 282), hasta la apropiación de los sentidos
con los que «comienza a distinguir objetos»(282). El límite entre la educación
natural y la de las cosas podría ponerse en el paso de un cuerpo pasivo que sufre
alteraciones a la constitución de una consciencia activa capaz de reconocer estas
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alteraciones como sensaciones. No es necesario que la consciencia sea consciente
de si misma ni de su cuerpo, solo necesita ser consciente de lo exterior; puesto
que, conocernos pasa, como sucede con cualquier conocimiento antropológico,
por ser capaces de derivar nuestro ser en el otro(cf. Gouhier 1984, 12-13) y para
ello debemos ver en lo que nos rodea algo más que objetos externos.

El cambio sensorial que supone el paso de una educación natural hacia la de
las cosas es que el niño cambia una actividad sensible primaria, consistente en la
aceptación o el rechazo de sensaciones, a la construcción de las primeras relacio-
nes entre sensaciones. Es así que Rousseau quiere protegerlo de la confusión que
puede causarle relacionar los objetos que comienza a percibir con sensaciones
de carácter afectivo, evitando prejuicios que, en su falta de comprensión de los
objetos, todavía no puede tener(cf. EDE, 283). Con la educación de las cosas el in-
dividuo comienza el desplazamiento al que nos debe llevar la educación, en tanto
que camino del niño al hombre, para dejar de ser una «unidad numérica, el ente-
ro absoluto»(249). Aparece la sombra de la conciencia a través de la actividad; y
así es que conforme avanza la educación de las cosas, el alumno de Rousseau ne-
cesita un nombre porque en este encontrarse con lo exterior comienza a gestarse
la primera forma de consciencia, la de poseer un régimen particular y necesitar
una identidad.

La educación de los hombres se hace posible conforme avanza el desarrollo
físico del niño a la par que recibe la educación de las cosas. Para poder recibir una
educación de los hombres, el niño necesita apropiarse de las facultades ocultas en
los órganos que posee el hombre, donde podrían residir las facultades virtuales.
Recordemos que en la nota x del Segundo discurso donde trata la cuestión de si
los grandes simios podrían ser hombres, dice que los que arguyen que no lo son
por carecer de lenguaje o parecer estúpidos olvidan que «si bien el órgano de la
palabra es natural en el hombre, la palabra en sí misma no»(DOI, 210). Lo que sí
es natural es que Rousseau relacione el dominio del cuerpo con la aparición de la
educación de los hombres, en tanto que hace falta aplicar nuevas facultades que
suponen un plus sobre la apropiación de los sentidos porque suponen apropiarse
del espacio que puede dominar, y para ello es necesario establecer relaciones
complejas entre los objetos y las sensaciones; es necesario un conocimiento y
una consciencia abstracta. La educación de los hombres requiere que dominemos
el uso de la imaginación y la memoria.

«En el comienzo de la vida, cuando la memoria y la imaginación están to-
davía inactivas, el niño no está atento más que a lo que le está afectando a los
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sentidos»(EDE, 294); con la aparición de estas dos facultades que le permiten abs-
traer los conocimientos sensibles empieza una nueva etapa. En ella es capaz de
asimilar la extensión de los objetos, lo que le permite avanzar no solo hacia la
formación de un lenguaje sino que también comienza a apropiarse de las cosas.
Los elementos que participan en el medio en el que se da pasan a ser sus cosas y el
sujeto comienza a conformar un espacio moral en el que es capaz de dominar las
afecciones externas. Tal como observa Éric Zernik con acierto, a nuestro parecer,
«lo que aprehendo con la imagen no es el ser en persona, sino la traza de una
trascendencia, de una mirada diferente, en resumen, de una intención»(Zernik
2004, 61); la imaginación es el comienzo de la emancipación del individuo que
deja de apropiarse de aquello que recibe pasivamente y pasa a domesticar su en-
torno. Comienza entonces la educación de los hombres al poblarse su medio de
objetos surgidos de la actividad de otros hombres, de utensilios y de información,
de los que también debe apropiarse generando los suyos propios.

El niño avanza hacia su segundo nacimiento, como hombre del hombre; «an-
teriormente, no es nada más que lo que ya era en el seno de su madre, no tienen
ningún sentimiento, ninguna idea, y a penas tiene sensaciones; ni siquiera siente
su propia existencia»(EDE, 298). La travesía hacia la hombría no empieza hasta
que abandonamos lo que, en algunas notas, refería Rousseau como la edad de
la naturaleza. Nosotros lo expresamos como la adquisición de una identidad en
toda la extensión del término, de una capacidad moral, consciente y activa, con
la que poder apropiarse del medio; el �nal de una etapa de alteración en la que
el individuo toma control de su existencia. La identidad indica que el niño tie-
ne ya su propio lugar en el mundo, no solo un nombre con el que los otros le
reconocemos su particularidad, sino que él también puede reclamar su nombre
activamente y construir para nosotros una �cción propia con la que rellenar su
nombre de una vida.

Ya hemos explicado que no nos interesa aferrarnos a conceptos que aparecen
en el texto como receptáculos para la doctrina de Rousseau, que preferimos utili-
zar términos que nos resulten expresivos y posibiliten que se entienda, fuera del
propio texto, la idea que encontramos expresada en él. Nos parece equivocado,
por ejemplo, aferrarse a la perfectibilidad como concepto fuerte en el pensamien-
to de Rousseau cuando solo lo utiliza cuatro veces en un único texto. No por ello
deja de ser curioso que Rousseau pueda reconocer la utilidad de los términos
que nosotros escogemos. A nuestro entender, la forma más sencilla de explicar la
constitución de un «niño del hombre», un niño capaz de enfrentarse a la educa-
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ción de los hombres con una conciencia y una actividad propia e independiente,
es a través la adquisición de una identidad por parte de la entidad. En palabras de
Rousseau, esta apropiación de la existencia se puede describir como una «exten-
sión de la identidad sobre todos los momentos de su existencia»(EDE, 301). Con
esta cita no queremos hacer de la identidad un concepto fuerte para Rousseau,
solo queremos justi�car, en cierto grado, la utilidad de la palabra para expresar
lo que está pensando el ginebrés en tanto que él también acude a ella.

Las principales líneas antropológicas que nos marcan estas tres educaciones
a las que hace referencia Rousseau es que el hombre necesita educarse en tanto
que necesita apropiarse de su ser en un proceso de alteración; por tanto, es un
ente que comienza a ser como tal en el momento en el que lo podemos cali�-
car como auto-domesticado. Si hay algo que podamos considerar como propio
de nuestra entidad es que nacemos con la capacidad de educarnos, de aprender.
Podemos ilustrar nuestra entidad como un «alma encadenada en órganos im-
perfectos y sin desarrollar que no tiene ni siquiera el sentimiento de su propia
existencia»(EDE, 280); lo que deja «los movimientos, los gritos del niño que aca-
ba de nacer [como] efectos puramente mecánicos, desprovistos de conocimiento
y de voluntad»(280). La clave de lo que llegamos a ser está en la educación, un
proceso en el que no solo nos desarrollamos, no solo nos apropiamos de nosotros
mismos, sino que también nos inventamos. Dice Michel Soëtard que en el Prefacio
de Emilio se anuncia que «la formación del hombre descansa sobre dos pilares: el
conocimiento positivo de lo que es, y el sueño de lo que debe ser»(Soëtard 2012,
139); la duda que nos queda es si hay límites para estos sueños.

Otorgar una importancia fundamental a la educación como elemento antro-
pológico no es una boutade de Rousseau. Como ya hemos señalado, la Enciclo-
pedia recoge la importancia de la educación como elemento constituyente del
hombre en todos sus dimensiones; y, por ejemplo, Jean Rostand expone en un
estudio sobre el hombre en Helvétius y Diderot(Rostand 1951) que estos dos con-
temporáneos de Rousseau se enfrentaban, a la hora de de�nir el hombre, en los
límites de la alteración que produce la educación. Para Helvétius el hombre es-
taría completamente sometido a su educación, algo necesario para que podamos
explicar la diversidad, mientras que Diderot considera que la organización bio-
lógica también participa, que hay un cierto determinismo �siológico que incluso
afectaría a la inteligencia de cada individuo y explica las diferencias entre sujetos.
La propuesta de Rousseau se sitúa a mitad de camino; a�rma un determinismo
biológico para concretar la particularidad de nuestra entidad en tanto que animal
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versado hacia la alteración -si nuestro cuerpo fuese demasiado sólido, no podría-
mos apropiarnos de él–, pero cede, antes que otorgar el dominio completo sobre
nuestro devenir a la identidad, porque no sabemos hasta dónde alcanza nuestra
naturaleza: «ignoramos lo que nos permite ser nuestra naturaleza; ninguno de
nosotros ha medido la distancia que se puede dar entre un hombre y otro»(EDE,
281). Un punto que nos obliga a repensar la idea de la perfectibilidad.

La educación, tal como se plantea en Rousseau, se desarrolla como una apro-
piación de todo lo que somos capaces de alcanzar; y podemos decir que si dentro
de aquello que conocemos no somos capaces de reconocer el orden que impreg-
na nuestra forma y nos guía, nos encontraríamos con una paradoja como la del
destino: una vez que hemos llegado no podemos a�rmar que ninguna de las deci-
siones que nos han llevado hasta allí no haya sido pre�jada anteriormente. Pero
más allá de la falsa sensación de libertad en la que podríamos darnos, está la
descripción que se hace del proceso de alteración. Si necesitamos de la identidad
para dominar nuestra entidad, aunque esta entidad establezca unos límites �sio-
lógicos concretos, el movimiento que se está planteando es de apropiación, no de
desarrollo, que es lo que parece indicar la idea que encontramos tras la palabra
perfectibilidad. El modelo de hombre que podríamos educar es un modelo que
choca, en pocas palabras, con el modelo de hombre que solo tenemos que ali-
mentar para que se desarrolle. Teniendo en cuenta, además, que en el proceso de
humanización del niño se introduce de forma concreta la aparición de un espacio
moral que le permite tomar decisiones y apropiarse de su entorno; ¿por qué pen-
saría en ello si considera que el hombre ya viene cargado con las herramientas
necesarias?

Retomemos algunas lecturas sobre lo que sería la perfectibilidad. Starobinski
la plantea como la capacidad del hombre para responder al obstáculo; la manera
que tenemos de superar la insu�ciencia. Su expresión son tanto productos socia-
les como técnicos, como teóricos. El propio pensamiento sería un producto de
la perfectibilidad. A diferencia del modelo de hombre que nos encontramos en
Emilio, que necesita apropiarse hasta de sí mismo, el hombre perfectible del que
nos habla Starobinski se apropiaría del medio de forma pasiva, porque posee lo
necesario para hacerlo. Beyssade llevaba el problema un paso más allá porque
le da un carácter concreto a esta perfectibilidad con la que podemos salvarnos;
en ella encontramos virtualmente todas las necesidades que necesita el hombre
para llegar a ser un hombre del hombre. No es una característica del hombre,
sino una propiedad que posibilita el posterior desarrollo humano, el recipiente
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en el que descansan las facultades virtuales que necesitamos para ser hombres
y cuyo sentido lo encontramos cuando actuamos, ya de forma activa, logrando
armonizar las diferentes facultades virtuales con las necesidades que impone la
existencia. Y Goldschmidt nos ofrecía una de�nición mucho más concreta basada
en siente puntos: 1) es la condición por la que el hombre adquiere sus facultades;
2) es necesaria para comprender el hombre y la podemos conocer cientí�camente
porque incluso tendría una expresión biológica; 3) es pasiva y precisa de causas
externas que la motiven; 4) no es la razón ni se puede reducir al raciocinio, pero
posee el carácter moral que le atribuimos a esta facultad; 5) introduce la posibi-
lidad de dominar nuestro miedo a través de la de�nición de un marco ético; 6)
no tiene una dirección concreta, no tienen que llevarnos hacia una perfección
porque es corruptible; 7) está en relación con nuestra socialización. El sentido
que tendría dentro del sistema de Rousseau sería el que posibilita la introducción
de la razón y la libertad en el espacio antropológico lanzándonos hacia lo social
con tres exigencias: 1) desplazamiento de las posiciones doctrinales fuera de su
sistema en favor de una re�exión cientí�ca; 2) posibilita que el hombre se asiente
plenamente dentro de un espacio biológico; 3) abre la puerta a una animalidad en
el darse del hombre que permite vincular los hombres salvajes con los hombres
civilizados.

Podríamos establecer fácilmente puentes entre el sentido que tendría la per-
fectibilidad dentro del sistema de Rousseau con la educación. En el caso de Sta-
robinski, que apela a una insu�ciencia en el hombre, la única diferencia es que
Rousseau a�rma que es esta insu�ciencia la que nos obliga a educarnos apro-
piándonos de todas aquellas alteraciones que sufrimos para adquirir la solidez
necesaria para sobrevivir; una solidez que sin duda es necesaria para que el indi-
viduo pueda enfrentarse a los obstáculos vitales. En el caso de Beyssade, llamar
perfectibilidad a una posibilidad abstracta no dista mucho de decir que el hom-
bre tiene la posibilidad de educarse, de apropiarse de su cuerpo y aprovechar sus
órganos, en los que reposarían las facultades virtuales, conforme consigue esta-
blecer la armonía que nos aporta la educación en la apropiación del cuerpo. En el
caso de Goldschmidt, solo podemos pensar que el campo que intenta cercar cree
que se llama perfectibilidad, pero es en realidad otro. No encontramos ningún
aspecto de la idea que implica la perfectibilidad que no se pueda explicar a través
de la educación. En cambio, sí que nos encontramos que la educación, tal como
la expone Rousseau, imposibilita al hombre como animal perfectible por varias
razones.
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Goldschmidt señala que la perfectibilidad no debe entenderse como un pro-
ceso unívoco hacia una mejora, pero que no sea unívoca, no signi�ca que no sea
universal, y Rousseau no concibe el hombre como un ente universal; sí podemos
generalizarlo, pero no universalizarlo. El hombre se construye a sí mismo en la
diversidad, de clima, de sociedades, de capacidades, etc. Podemos pensar que la
perfectibilidad permite al individuo adquirir posteriormente particularidades o
que la perfectibilidad solo se da en el grupo y no en el individuo; esto no evi-
ta que su carácter sea discordante con el planteamiento antropológico que hace
Rousseau, donde la diversidad es parte constituyente y debe respetarse en todo
momento. Tampoco podemos evitar que la perfectibilidad introduzca un espec-
tro ético anterior a la apropiación por la identidad de su espacio moral, lo que
resulta contradictorio con el resto del sistema; especialmente, con sus re�exio-
nes sobre la amoralidad del hombre de la naturaleza. ¿Carecería el hombre de la
naturaleza de perfectibilidad? Puede ser, porque el propio niño hasta su segundo
nacimiento tampoco posee moralidad ni ha comenzado a apropiarse; puede ser
que la perfectibilidad sirva para describir una parte del proceso educativo. Pero,
si hay una razón por la cual entendemos que la perfectibilidad no tiene senti-
do dentro de la antropología de Rousseau es porque el movimiento que describe
va de dentro hacia afuera, mientras la educación va de fuera hacia adentro. La
formación del individuo precisa de alteración y de apropiación. Si hubiese algo
en su interior que le permitiese desarrollarse sin necesidad de apropiarse de sus
alteraciones, la apropiación no sería precisa más que a la hora de enfrentarse el
medio. Rousseau insiste demasiado en la necesidad que tenemos de apropiarnos
del propio hombre como para que esta posibilidad sea aceptable.

Independientemente de los matices que podemos aplicar a la idea de la per-
fectibilidad, esta debe ser entendida siempre como una externalización de algo
depositado en el hombre y todo lo que de�ne al hombre como animal es su-
per�uo: «Todos los animales tienen exactamente las facultades necesarias para
conservarse. Todas las que tiene el hombre son super�uas»(EDE, 305). El único
movimiento que puede dar sentido a la existencia del hombre es el de la domi-
nación de nuestras carencias. Esta es la única perfectibilidad a la que podemos
aspirar y solo lo podemos lograr con la educación.

Cabe recordar que según Bertrand Binoche el recorrido que tiene el término
perfectibilidad es muy concreto; nace en 1755 entre las manos de Rousseau y de
Grimm y muere en 1838 en las manos de Comte(cf. Binoche 2004, 8). A partir de
este momento solo se usaría a modo de reliquia. En el caso particular de Rous-
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seau, que no sabemos si se le ocurre a él o lo aprende de Grimm, el recorrido
es aún más corto, pues a partir del Segundo discurso lo evita completamente y
no lo encontramos ni en la correspondencia. La palabra tendrá su propio reco-
rrido y será utilizada por diferentes autores en diferentes contextos: ilustración
francesa, escocesa e inglesa; idealismo alemán; etc. Se desarrolla alrededor del
concepto un debate que, aún si se quiere relacionar con Rousseau por ser quien
le dio gran popularidad al término, podríamos decir que no le interesó personal-
mente porque, como hemos comentado, su visión del hombre no concordaba con
esta idea. Como curiosidad anotaremos el caso de Charles-George Leory quien,
según el análisis de Laurent Fedi(2004), considera que es la facultad propia de los
animales con sensaciones y memoria y que su efecto es darles la posibilidad de
instruirse; es decir, que tenemos otro caso de un pensador que acaba vinculando
perfectibilidad con la educación.

Perfectibilidad es un término del que podemos acordarnos porque tiene su
propia historia, pero desde nuestro punto de vista es muy fácil entender porqué
Rousseau lo deja de utilizar nada más mencionarlo y comprobar que dibujaba
un modelo de hombre que no era el que tenía en mente. En Emilio aparece de
forma clara que aquello que más nos de�ne como hombres es nuestra insu�cien-
cia para existir, nuestra debilidad �siológica, y que nuestra condición es la de
sobreponernos a ella a través de la apropiación de nuestro cuerpo y la domesti-
cación del medio. Pero esta idea, a través de la falta de instinto o de la idea del
buen salvaje, ya está presente en el Segundo discurso, en el primer acercamiento
de Rousseau a una antropología. Incluso podemos considerar que en el Discurso
sobre las Ciencias y las Artes, al introducir el problema de la segunda naturaleza
del hombre, Rousseau ya está pensando en que la sustancia del hombre es muy
básica, poco más que la existencia y que en su preservación se encuentra el único
principio ético ajeno a las convenciones sociales, pues en este discurso hay una
defensa de la especie por encima del individuo. No podemos evitar acordarnos
de Burgelin y la idea de que hay una �losofía de la existencia en Rousseau; ya
sea por su culpa o porque Rousseau realmente tenía esta idea en la cabeza, no
podemos evitar ver el pensamiento del ciudadano de Ginebra como apología y
re�exión de la existencia que se salva a sí misma con o sin una �losofía acorde.





Capítulo 5

Un hombre libre y un mundo �nito

Los textos de Rousseau parecen alejarnos de la idea, tan difundida, de que
de�ne el hombre como un ser libre y perfectible. Ni siquiera a la hora de plantear
una teoría del hombre en el Segundo discurso, se puede a�rmar que estos dos con-
ceptos expresen los principios de la misma cuando el objeto que se persigue con
ella es otro. A saber, eliminar la necesidad metafísica en el ámbito de lo humano y
plantear que el hombre debe construir todos aquellos elementos que conforman
su mundo. Rousseau quiere reforzar la sustancialidad de la segunda naturaleza
y si planteamos que el hombre posee una libertad y una perfectibilidad, estamos
introduciendo factores a los que se podría otorgar la etiqueta de metafísicos y,
por tanto, necesarios. En lo que sería propiamente una antropología, a�rmar que
el hombre es perfectible no parece casar con la condición de un hombre que se
debe apropiar de su existencia cuando se propone que la sustancia es particular
y, por tanto, todo en el hombre tiende hacia el individuo. Si no cabe la posibilidad
de pensar en un hombre universal y debemos explicar la diversidad desde la ge-
neralización, es complicado aceptar la presencia fuerte de un término con clara
dimensión metafísica. Puede parecer que la libertad sí tiene un lugar para de�-
nir la entidad débil del hombre, pero si tenemos en cuenta que, para Rousseau,
solo podemos ser libres dentro del espacio moral, que los animales, guiados por
sus instintos, no son libres, la libertad como principio supone un problema; sería
diferente si la introdujésemos como parte del proceso de humanización.

Hay lecturas como la de Jean-Luc Guichet que sí consideran que hay una li-
bertad metafísica presente en la teoría del hombre de Rousseau(cf. Guichet 2006b,
247). No podemos negar que Rousseau mencione la libertad al referirse al hom-
bre salvaje o al niño, pero es una presencia poco de�nida. El problema es que
desde el punto de vista de una antropología estructurada, el hombre salvaje ya es
un hombre moral, no es aquel hombre de la naturaleza teórico y amoral porque
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ha comenzado con la apropiación de su existencia. La idea de libertad metafísica
también la podemos encontrar en re�exiones metafísicas y éticas, amén de cier-
tos argumentos ontológicos; pero en el caso concreto del individuo su presencia
es como la del cóndor que vemos capaz de sobrevolar las cumbres más altas pe-
ro no podemos acompañarlo hasta su nido. La idea de una libertad metafísica es
comparable a la de la perfectibilidad en tanto que tiene sentido desde la perspec-
tiva de un discurso metafísico sobre el hombre, pero Rousseau no se queda ahí,
quiere hablar sobre el factor biológico y nos plantea una antropología más onto-
lógica en la que ya no son conceptos funcionales si no los descontextualizamos
por completo.

Guichet no ignora ni evita el interés biológico con el que Rousseau hace avan-
zar su teoría del hombre y, para compensar la presencia de la libertad metafísica
añade dos tipos más de libertad en la antropología de Rousseau. Además de la
libertad metafísica, encontraríamos la libertad animal y la libertad social. La li-
bertad animal sería la base biológica con la que explicar la entidad del hombre;
una libertad «puramente animal e inmediata»(Guichet 2006b, 268) que se traduce
como tendencia impulsiva hacia la independencia y se expresa en la impacien-
cia con la que el animal hombre reacciona hacia cualquier vínculo. Su tipología
nos dice que es una libertad «pre-racional, pre-re�exiva y esencialmente reacti-
va»(268). Sería la libertad que impregna nuestra entidad y que dominamos gra-
cias a la perfectibilidad como proceso en el que logramos construir, a partir de
esta libertad metafísica, una libertad civil. Esta «libertad civil y moral, especí�-
ca del hombre, se de�ne como la capacidad de gobernarnos como parte de una
totalidad social y humana de la que dependemos íntimamente. No se trata ya de
independencia sino de autonomía»(269).

Estos dos tipos de libertades se ajustan a la doctrina antropológica de Rous-
seau, funcionan perfectamente dentro del sistema, incluso tal como lo hemos
planteado como proceso de alteración y apropiación entre la entidad y la identi-
dad. El único pero, porque siempre lo hay, es que los adjetivos empleados podrían
ser menos matizados para no generar una confusión entre el plano antropológico
y ético. Es nuestro afán el de encontrar los términos más expresivos y generales
posibles para poder exportar el pensamiento de Rousseau, y por eso proponemos
hablar de la libertad negativa y la libertad positiva, recogiendo el uso que hace
Rousseau de estos dos adjetivos al establecer que hay dos tipos de educaciones:
«Llamo educación positiva a la que tiende a formar el espíritu prematuramen-
te y enseñar al niño los deberes del hombre. Llamo educación negativa a la que



217

intenta perfeccionar los órganos, los instrumentos de nuestros conocimientos,
antes de darnos conocimientos y que nos prepara para la razón ejercitando los
sentidos»(LAB, 945). Paralelamente, la libertad negativa es la condición de nues-
tra entidad y de nuestra relación con el mundo físico, y la libertad positiva el ser
del espacio moral que forja la identidad.

Hablar de una libertad negativa nos permite expresar de un modo más con-
creto el ser a la contra con el que nos afecta la educación de las cosas. Es la libertad
que nos impulsa hacia nuestros límites existenciales dando solidez a nuestras fa-
cultades, dándoles una dirección y un sentido; es la acción física, la actividad de
nuestros órganos, decisiones y actos de carácter no voluntario que dejan de ser
vegetativos porque la presencia de un mundo externo les obliga a generar un es-
pacio propio. No es una libertad propiamente humana, sino una libertad que se
va concretando conforme nos apropiamos de nuestro cuerpo, conforme este se
deja domesticar y que puede encontrar su fundamento en la existencia particular.
Podría considerarse que es propia de nuestra entidad o de nuestro cuerpo; pero
también podría confundirse con la existencia misma porque como señala Jean-
Marc Chavarot, «lo esencial está ahí, en el sentimiento de las cosas, sin lo que no
habría existencia»(Chavarot 2009, 124). La libertad negativa es lo que nos lleva
a saber que existimos, por lo que antes que principio existencial, sería expresión
de la existencia y un primer término para la presencia del individuo.

La libertad positiva sería la que adquirimos una vez que la memoria y la ima-
ginación nos dejan liberarnos de la constante sensación de existencia, del apego
al presente de los objetos, y comenzamos a manejarnos dentro de un espacio
moral en el que la identidad toma el timón. Es la libertad que se amplía y se
corrompe con la educación de los hombres, según nos enseñen verdades o fal-
sedades, y que defendemos como propia con nuestra capacidad de apropiarnos
de la información pública. Es el terreno en el que se construyen los conceptos
con los que conquistamos los objetos que nos rodean en tanto que elementos de
nuestra mente. Si tiene razón Ryan Patrick Hanley y «lo que nos hace realmente
humanos es la capacidad de escoger y juzgar bien»(Hanley 2012, 245) sin la liber-
tad positiva no podríamos ser humanos. Es el inicio y la sustancia sobre la que
se puede construir la racionalidad que Rousseau de�ne como una actividad vo-
luntaria concreta: «es el arte de comparar lo que llamamos razón humana»(EDE,
417) y Beyssade describía como actividad que comienza con la comparación y a
partir de ahí se desarrolla como la facultad que conocemos y yacía virtualmente
en nuestro ser (cf. Beyssade 1988, 208). Es decir, que la idea de libertad positiva
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nos sitúa dentro de la posibilidad del desarrollo, sea como sea, de nuestra huma-
nidad, marcada siempre por una voluntariedad y los afectos de objetos externos,
positivos.

Tenemos que hacer un pequeño inciso. Los términos libertad negativa y posi-
tiva se asocian, a día de hoy, con el nombre de Isaiah Berlin, por lo que no pode-
mos dejar de comentar algo al respecto. Hay que señalar que Berlin desarrolla el
planteamiento de una libertad negativa y positiva dentro de un marco puramente
político y social; es cierto que parece intentar cargar los términos con un sentido
ulterior que afectaría a otros ámbitos, pero nos parece que, si los transportamos
hacia, por ejemplo, la antropología, el argumento se debilita. Dice Berlin que la
idea de libertad negativa depende simplemente del poder que se tenga para elegir
entre al menos dos posibilidades(cf. Berlin 2003, 230) y que la libertad positiva
expresa el deseo del individuo por ser su propio dueño(cf. 231). El problema de la
libertad negativa se desarrolla como el espacio de posibilidad y condición en el
que construimos nuestras decisiones: opciones, facilidades, transcendencia, obli-
gaciones, contexto social, etc. En el caso de Rousseau, tal como lo proponemos,
nos referimos a una situación casi inversa, pues es una libertad que se desarro-
lla como limitación, como choque con nuevos límites, por lo que la decisión no
es condicionada más que por las posibilidades de actuación que nos da la exis-
tencia. Al respecto de la libertad positiva Berlin menciona que tiene un sentido
de «autodominación»(235), lo que sí nos acerca a la idea que mencionamos en
Rousseau como la necesidad de la apropiación. Esquemáticamente, diríamos que
la libertad negativa es el motor de la alteración existencial y la libertad positiva
la fuerza de apropiación; que la una expresa el ser de la entidad y la otra la de
la identidad. Pero a la hora de tomar decisiones dentro en el espacio positivo de
la libertad, Berlin plantea la presencia de un deseo absoluto que debemos domi-
nar con las lecciones que nos enseña la libertad negativa. En la antropología de
Rousseau, la virtud en las decisiones se puede vincular con la preservación de la
existencia y encuentra su lugar gracias a la experiencia de la libertad negativa,
pero a la hora de tomar decisiones desde esta condición, no nos encontraremos
con un deseo absoluto sino con un decisión enfrentada a las posibilidades oferta-
das por un mundo positivo construido con la apropiación de nuestra existencia.
Sería aquí, a la hora de tomar decisiones positivas, cuando nace el ciudadano y,
tal vez, podríamos enlazar el análisis de Berlin, si su intención es hablar de la
libertad negativa y positiva dentro del simulacro civil.

Un debate importante que se plantea al hablar de dos tipos de libertad es la
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relación que se establece entre ambas al presentar un modelo de hombre que sea
verdaderamente general. En este caso, debería ajustarse al modelo de hombre co-
mo entidad e identidad que hemos planteado. La libertad negativa se mantendría
presente como la entidad porque recoge los límites del hombre, de su condición
existencia; y la libertad positiva se construye en el proceso de apropiación so-
bre la libertad negativa sin poder salir de la condición que esta expresa. Por lo
tanto, la libertad negativa es sustancia de nuestra libertad, como lo es la entidad
de nuestra identidad, pero cabe señalar que como concepto generalizable, podría
darse el caso de que acepte cambios en nuestra condición. Es decir, si al hablar de
la entidad nos vemos abocados a señalar que su sustancia es la existencia en tanto
que realización de la posibilidad de la misma y que por ello está libre de cadenas
metafísicas, la libertad negativa también sería sustancia de nuestra libertad en el
caso de cambiarse nuestra condición. Por ejemplo, si tal como se sueña hoy, pu-
diese darse el caso de que en un futuro consigamos desprender nuestra identidad
de nuestra entidad natural y podamos vivir en un espacio cibernético; cambiaría
nuestra condición, pero nuestra entidad seguiría forjándose en la posibilidad de
nuestra existencia y la libertad negativa expresaría igualmente estos límites exis-
tenciales. Igualmente, nos encontraríamos que los objetos serían otros pero que
necesitaríamos desarrollar una libertad positiva y una apropiación de los mismos
del mismo modo en el que nos desarrollaríamos dentro del espacio natural. El sis-
tema antropológico propuesto sí se muestra como un modelo general consistente
y sus elementos le son acordes.

Estos juegos conceptuales e hipotéticos pueden parecer muy alejados del pen-
samiento de Rousseau, que es un añadido y un desarrollo que no casa con las
maquinaciones de un habitante del siglo XVIII. Habría que tener en cuenta que
el modelo de sujeto que propone Condillac en el Tratado de las sensaciones es
una estatua, que Vaucanson ya había construido el primer androide, el famo-
so Flautista, o la inquietud que Rousseau muestra ante la posibilidad de que los
orangutanes sean hombres. La posibilidad de pensar en un hombre cuya condi-
ción no fuese la de un hombre tal como lo conocían no era un juego teórico que
no se formulase. Si Rousseau pre�ere explicar el hombre de manera general y no
universal, como ya hemos comentado, es porque pone la diversidad por delante
de la forma, y si a�rma que el objetivo de la re�exión antropológica es conocer
cuál es nuestra condición actual para poder adecuarnos a ella es porque piensa
en una condición concreta para el individuo. Su antropología es práctica, pero
no por vocación moral, sino porque Rousseau confunde la verdad con la bon-
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dad y el conocimiento nos sirve para tomar decisiones porque nos muestra las
posibilidades que realmente tenemos a la hora de elegir: «Para no correr detrás
de quimeras, no olvidemos lo que conviene a nuestra condición. La humanidad
tiene su lugar en el orden de las cosas [. . . ] El resto depende de causas extrañas
que no están en absoluto en nuestro poder»(EDE, 303).

La búsqueda de este equilibrio es lo que conduce a Rousseau en la v excur-
sión de las Ensoñaciones hacia el reencuentro con la naturaleza. Comentábamos
a lo largo del capítulo 1, que en la iv excursión Rousseau reforma el problema
de la mentira hacia la necesidad de la misma para ordenar el espacio del indivi-
duo; sin el uso de la mentira nos resulta imposible construir una �cción con la
que reconocernos, con la que apropiarnos de la existencia a través de la exten-
sión constante de una identidad. Esta necesidad se transmite igualmente a los
fundamentos antropológicos de su pensamiento, con el choque entre la entidad
particular e individual y la identidad que se apropia de las alteraciones. Un jue-
go que se articula sobre la posibilidad de generar un espacio moral del que nos
aprovechamos para actuar libremente, liberarnos frente la presión cultural que
nos quiere llevar a asumir el simulacro público y que nos obliga a la desdicha de
ser siempre responsables de nuestro destino, de nuestra construcción. Rousseau
asume en la excursión iv que no ha faltado a su palabra de actuar como portavoz
de la verdad, acepta el reto de seguir pensando aún cuando las fuerzas le fallen;
pero, ¿cuándo podrá descansar? Rousseau solo podrá descansar cuando todos los
habitantes de su mundo, de nuestro mundo, decidan aventurarse a construir un
estado de naturaleza donde ya es imposible; cuando decidamos aplicar nuestra
libertad positiva para construir aquello que nos niega esta misma libertad. La V
excursión, además de ser uno de los fragmentos más bellos de Rousseau, presenta
lo que podríamos considerar como el modelo de mundo acorde para el modelo
de hombre que tiene en mente. Frente a la vorágine de errores y �cciones en la
que estamos obligados a sobrevivir para poder continuar con nuestra existencia,
la isla de St. Pierre, en medio del lago de Bienne, representa la posibilidad de una
existencia tranquila, ordenada y estable: expresa la guía moral que obtenemos de
la naturaleza.

La descripción del paraje que conforma el lago es tan idílica como metafórica:
«esta bonita cuenca de forma casi redonda encierra en su interior dos pequeñas
islas, una habitada y cultivada, de una media legua de circunferencia, y la otra,
más pequeña, despoblada y baldía, que acabará siendo destruida por el transpor-
te de la tierra que se le saca continuamente para reparar los daños que la olas y
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las tormentas hacen a la grande»(RPS, 1040-1041). Una isla que representa lo hu-
mano, domesticado en tanto que está cultivado, pero sin dejar de estar expuesto
a lo natural; la otra, una pequeña y lejana presencia de la naturaleza que estamos
obligados a recordar cuando se pone en juego nuestra existencia. Las dos islas
representan perfectamente la dialéctica entre naturaleza y humanidad que arti-
cula toda la doctrina de Rousseau: un espacio próspero gobernado por el hombre
que se acuerda del otro solo cuando se producen algún contratiempo como si
estuviese a nuestra disposición. Y representan, igualmente, el aislamiento que
acepta el paseante, desde la primera excursión, como vía de alcanzar la felicidad
en este mundo; un aislamiento que ahora es concreto, como la existencia, pero
que Rousseau desearía que fuese una prisión a perpetuidad porque, en la isla,
es ordenado y armónico. La vida en la isla de St. Pierre lo aleja del mundo y lo
devuelve a una sociedad simple en la que no tiene necesidad ni de deshacer las
maletas porque no hay más actividad posible que dedicarse a la propia existencia,
un viaje continuo.

El recuerdo de la estancia se convertirá en una oda al ocio, el principal co-
metido en la vida de los griegos y cuya negación, el negocio, nos dicen hoy que
es lo que nos hace felices. Pero Rousseau no quiere saber nada de los negocios
mundanos y si encuentra la paz en la isla es porque puede dedicarse al «far nien-
te»(RPS, 1042). La única actividad que se esforzará en realizar, además de comer
y dormir, es herborizar. Pero el herborizar tiene un signi�cado especial para el
ginebrés, pues representa la posibilidad de conocer el orden de la naturaleza,
describir las plantas, clasi�carlas, es la mayor aspiración que podemos tener en
nuestra condición. Se reencuentra con la naturaleza y, además, con una sociedad
que está dispuesta a honrar una existencia natural, como ilustra el proyecto de
repoblación de la isla deshabitada: a Rousseau se le ocurre que podrían soltar una
pareja de conejos para que puedan «multiplicarse en paz sin temor y sin dañar
a nadie»(1044) y todos los habitantes de la isla organizan una gran des�le para
llevar a los nuevos pobladores. Los habitantes de la isla St. Pierre, reconocen y
celebran en la naturaleza el mismo ejemplo que encuentra Rousseau.

La vida en la pequeña isla de St. Pierre representa realizar la a�rmación ta-
jante que Rousseau planteaba en Emilio: «El hombre verdaderamente libre no
quiere más que lo que puede y hace lo que le place»(EDE, 309).





Conclusiones

Para concluir las re�exiones que hemos desarrollado a lo largo de los 5 capí-
tulos de este trabajo, queremos ofrecer una breve genealogía de los fundamentos
del pensamiento antropológico de Rousseau tal como se nos presentan después
de nuestro análisis.

Tomemos como referencia para el inicio de esta genealogía la Iluminación
de Vincennes, ese momento miti�cado en el que Rousseau habría sentido como
«mil luces cegaban su espíritu» e «in�nidad de ideas brillantes se presentaban
al unísono»(LAM, 1135) para revelarle las grandes verdades que logra «esparcir
malamente en [sus] tres principales escritos; a saber, el primer discurso, el de la
desigualdad, y el tratado de la educación, tres obras que son inseparables y for-
man en conjunto un mismo todo»(1136). El ginebrés lamenta, al narrar el evento,
no haber sido capaz de retener nada más que la prosopopeya de Fabricio, que se-
rá el eje del Primer discurso, como ya hemos comentado, y marca el comienzo
de una trilogía en la que re�exiona sobre la condición del hombre desarrollando,
paso a paso, un pensamiento antropológico cada vez más complejo; paso a paso
porque Rousseau no recuerda todas las verdades que le fueron reveladas durante
la iluminación y debe recuperarlas, o repensarlas.

En el primer vértice de la trilogía, el Discurso sobre las ciencias y las artes,
Rousseau a�rmará la independencia metafísica del hombre, defendiendo la pre-
sencia de una segunda naturaleza de la que somos los únicos responsables. El
argumento que presenta requiere una teoría del hombre particular que el gine-
brés no expondrá en el texto; bien puede ser esta la razón por la que insistirá
tantas veces en que este primer discurso es un texto débil e incompleto. Sus críti-
cos percibieron rápidamente las carencias que tenía y atacaron esta insu�ciencia
desde el primer momento. Críticas como la de Bordes, Bonnet o Grimm, insisten
en la incompatibilidad que hay entre el argumento de Rousseau y las premisas
antropológicas del siglo XVIII. La completa independencia que otorga al hombre
por habitar en una segunda naturaleza no es aceptable ni para el empirismo, ni
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para el racionalismo, ni para la religión.
Rousseau está obligado a presentar las razones antropológicas necesarias pa-

ra que su argumento sobre la segunda naturaleza sea válido y ya encontramos
un primer esbozo en su siguiente publicación, Narciso o el amante de sí mismo.
Dedicada a aquellos que no quieren escuchar sus razones, la pieza teatral ilustra
con su trama la capacidad que tienen los arti�cios para desnaturalizar al hom-
bre y la ceguera con la que reaccionamos ante estas transformaciones. Pero los
argumentos no se muestran directamente hasta su reencuentro con la Academia
de Dijon y el Discurso sobre el origen y los fundamentos de las desigualdades entres

los hombres, en el que presenta una teoría del hombre propia.
El Segundo discurso será también el segundo vértices de la trilogía sobre la

condición del hombre. En la primera parte encontramos el acercamiento a la teo-
ría del hombre que ha tenido una mayor difusión. Es aquí donde se describe al
hombre como un ser libre y perfectible, pero hay que saber que esta descripción
se realiza como parte de una teoría del hombre y no como desarrollo de un pensa-
miento propiamente antropológico. Rousseau nos lo advierte desde las primeras
líneas: conocer al hombre implica estudios �siológicos de los que no se piensa
ocupar porque su análisis se desarrollará en términos metafísicos y morales.

El objetivo que persigue con el texto no es describir cómo es el hombre, sino
justi�car una visión de la condición metafísica y moral de la humanidad. Sirve
como ejemplo de esta voluntad el resumen que hace Rousseau de los argumen-
tos presentados en la primera parte: 1) «Después de haber demostrado que la
desigualdad apenas es perceptible en el estado de naturaleza y que su in�uencia
es en él prácticamente nula»(DOI, 162). 2) «Después de haber demostrado que
la perfectibilidad, las virtudes sociales y otras facultades que el hombre natural
habría recibido en potencia no podrían desarrollarse nunca por sí mismas»(162).
Se busca demostrar que nada en el estado de naturaleza, como contraposición a
la segunda naturaleza, tanto de forma externa como interna, gobierna nuestro
destino; somos completamente responsables de nuestro devenir y solo podemos
explicarlo de forma histórica, acumulando los hechos conocidos, o de forma �lo-
só�ca, completando una cadena de sucesos con suposiciones(162-163). La conclu-
sión se apoya en argumentos que Rousseau utiliza como hipótesis teóricas, véase
el estado de naturaleza o el hombre de la naturaleza, y en argumentos epistemo-
lógicos sobre el origen y la sustancia de nuestros conocimientos; dos líneas de
argumentación con las que responde a las críticas recibidas por el primer discurso
y establece los fundamentos que necesita el reino del «hombre del hombre».
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Para entender correctamente la argumentación metafísica que nos propone
Rousseau debemos tener en cuenta que él nunca niega el orden natural que tanto
loa y que esta admiración no implica un pensamiento propiamente naturalista.
El ginebrés considera que entre el hombre y la naturaleza se da una distancia in-
conmensurable. Hay un orden natural, pero la posibilidad de conocerlo está fuera
del alcance de los hombres. Razón que explica su búsqueda en la contemplación
y en la estética vías de aproximación y apropiación de una realidad que siempre
nos será ajena.

Nuestra condición tiene como límites los que nos impone la segunda natura-
leza. El problema es justi�car cómo puede ser posible que, siendo seres físicos,
nuestro cuerpo no participe de este orden; o, ¿cómo puede alejarnos nuestra se-
gunda naturaleza de lo que sería nuestra sustancia? La respuesta a esta pregunta
la encontramos en el argumento de la causa externa: el hombre no es un ser ne-
cesario sino posible. Podríamos existir sin libertad ni consciencia encerrados en
el estado de naturaleza aún si nuestro cuerpo posee virtualmente las facultades
necesarias para que podamos convertirnos en el hombre del hombre. Es el azar
el que cambia todo; por alguna casualidad ajena a nosotros hemos perdido la
viabilidad natural y tenemos que hacernos responsables de nuestra propia exis-
tencia, que será la única herencia que conservaremos realmente del estado de
naturaleza. Una vez que nos convertimos en los guardianes de nuestro existir,
debemos evolucionar, activar las facultades ocultas en nuestros órganos, volver-
nos inteligentes y adquirir los medios necesarios para la conservación de nuestra
existencia individual y la de la especie; si bien, como es el azar el que nos ha dado
este chance, no tenemos obligación de hacerlo.

Nuestro cuerpo es naturalmente un cuerpo de hombre y no de otro ser. Re-
cordemos que Rousseau no conoció el darwinismo e incluso si piensa que hay
hombres que podríamos confundir con los grandes simios, no duda en ningún
momento de la humanidad de nuestro cuerpo; la entidad del hombre se da en un
cuerpo de hombre. Esta caracterización de nuestra entidad, sin embargo, nos lle-
va a una nueva di�cultad: ¿cómo explicamos que nuestros conocimientos no son
siempre virtuosos y acordes al orden natural cuando son producidos por instru-
mentos que ha creado la propia naturaleza? Rousseau responde a este problema,
en el Segundo discurso planteando una epistemología particular para el hombre
según la cual el conocimiento tiene un carácter progresivo y comunitario. Ape-
lando a las tesis lingüísticas de su amigo Condillac justi�ca a través de la impor-
tancia que puede tener el lenguaje para el desarrollo del conocimiento la tesis
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según la cual la evolución epistemológica del hombre no se produce de forma
autónoma y está sometida a lo social. Esta tesis le ofrece, además, la posibilidad
de explicar, evitando disrupciones metafísicas, la aparición de las sociedades. El
nacimiento de la civilización es una actividad complementaria al desarrollo del
conocimiento y conjunta a la aparición del sujeto epistemológico. Por esta razón
la �losofía puede plantear un modelo de origen social basado en la adquisición
de conocimientos y la admisión de falsedades, como sucede en la segunda parte
del discurso con la famosa idea del hombre que cierra un terreno y lo reclama
para sí.

Debido a que el Segundo discurso busca, principalmente, un debate moral, la
cuestión antropológica se convierte rápidamente en un problema moral a través
de la política. Pero Rousseau volverá a re�exionar sobre la condición del hombre
y sus implicaciones en el tercer vértice de la trilogía: Emilio. Todo este tratado
sobre la educación, que como ya hemos comentado no es un tratado pedagógico
sino sobre la formación y el desarrollo del hombre particular, nos lleva a realizar
el recorrido anunciado en el Segundo discurso: la salida del estado de naturaleza, la
adquisición de la responsabilidad sobre la existencia, el desarrollo epistemológico
del sujeto, la construcción conjunta de un espacio social, la construcción de una
sociedad y la convivencia social. Es un texto complejo del que nos interesa, para
la pregunta por el hombre, el libro i.

En el libro i Rousseau re�exiona sobre el nacimiento al mundo del sujeto
consciente, el abandono de la edad de la naturaleza: el movimiento que permite
a un individuo que «no es nada más que lo que era en el seno de su madre»,
un cuerpo físico sin «ningún sentimiento, ninguna idea y apenas alguna sensa-
ción»(EDE, 298), convertirse en un hombre particular. A lo largo del primer libro
conocemos la genealogía del modelo antropológico tal como este se presenta para
posibilitar el origen del sujeto, el que podrá a�rmar «Pienso luego existo»(LMO,
1099) una vez que se desarrolle propiamente. Un proceso que podríamos de�-
nir como la apropiación de una existencia y se expresa como la apropiación de
las alteraciones sufridas por una entidad concreta a través de en una identidad
consciente.

Lo que será especialmente interesante en este movimiento de Rousseau es
cómo identi�ca el sujeto epistemológico y el sujeto moral a través de la apro-
piación. Digamos que somos capaces de conocer en tanto que somos capaces
de decidir; solo podemos conocer moralizando las sensaciones, sublevándonos
frente a las alteraciones externas, objetivándolas en una entidad ajena a nuestra
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identidad. Rousseau diferencia la actividad sensorial del cuerpo y la percepción
de objetos externos, para lo que necesitamos una actividad del intelecto; «per-
cibir los objetos es sentir, percibir las relaciones, es juzgar»(OCP, IV, 1122). Sin
esta apropiación de las sensaciones que sufre nuestro cuerpo como alteraciones,
no podemos hablar propiamente de un hombre consciente capaz de actuar con
libertad; de otro modo la existencia manaría naturalmente. Debemos humanizar
nuestra existencia física y el mundo físico que nos rodea, «el hombre se apropia
de todo, pero lo que más le importa de todo aquello de lo que se apropia es el
hombre mismo»(EMF, 56).

La propia naturaleza nos induce a esta apropiación a través de la forma que
tienen de nacer y desarrollarse todos sus habitantes. «Los hombres, los anima-
les, las plantas, todos los cuerpos organizados nacen pequeños, delicados, �exi-
bles»(EMF, 55). Tenemos la oportunidad de intervenir en el desarrollo de otros
seres vivos y domesticarlos, pero este mismo chance es el que tenemos con nues-
tro cuerpo, con nuestra existencia, es el chance de la educación. Por esto mismo
educar no es solo un proceso pedagógico, sino la formación y construcción de
un ciudadano a partir de un cuerpo que está dispuesto para aprender. Con la
educación el niño se convierte en Emilio y se proyecta como un verdadero ciu-
dadano, un habitante de nuestra segunda naturaleza, de la condición del hombre
del hombre.

Somos los responsables de nuestra propia existencia y no podemos hacer na-
da con ella sin conocerla, sin apropiarnos de ella. Los cuidados que recibe el niño
de los padres son el primer paso de la educación porque el cuerpo necesita for-
talecerse para poder dominarse y se nos presentan como una apropiación del
niño por la sociedad. Por eso Rousseau apela a una intervención mínima, a espe-
rar que el cuerpo adquiera una mínima consciencia tratándolo de la forma más
neutra posible. La educación natural supone completar la gestación hasta que el
propio niño pueda apropiarse de las alteraciones que sufre: las sensaciones y las
necesidades físicas que en un primer momento no le causan más que agitación y
desesperación. Esta apropiación supone los primeros conocimientos que adquie-
re el hombre que, a ojos de Rousseau, comparados con las ciencias que hemos
desarrollado socialmente, son mucho mayores: «Nos sorprenderíamos de los co-
nocimientos que posee el más bruto de los hombres si siguiésemos sus progresos
desde su nacimiento»(EDE, 281). Una vez que hemos abandonado el hipotético
estado de naturaleza –ver, incluso, el vientre de la madre– iniciamos un aprendi-
zaje que «comienza con nuestro nacimiento; antes de hablar, antes de entender»,
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porque los hombres «nacemos capaces de aprender»(279). El resultado de esta
primera educación, la de la naturaleza, son las primeras piedras de una identidad
que se extenderá a lo largo de nuestra existencia uni�cando todo tipo de cono-
cimientos. «El alma, encadenada en órganos imperfectos y a medio formar, ni si
quiera tiene el sentimiento de la propia existencia»(279). En cambio la identidad
sí que poseerá esta consciencia a través de una existencia moral particular que
se apropia de toda nuestra actividad.

Por todo esto se nos presenta el hombre en Rousseau como un ser compuesto
que se de�ne por una entidad concreta y una identidad particular. Su entidad es la
de un cuerpo de hombre, un cuerpo dispuesto para aprender, carente de instintos
su�cientes y con órganos capaces de desarrollarse de un modo particular en un
cuerpo «bien formado, vigoroso y sano»(EDE, 268). La identidad se desarrollará
sobre esta sustancia individual, recogiendo las alteraciones que sufre a través
de una apropiación en un espacio moral propio que es capaz de desarrollar a
posteriori en diálogo con otros hombres en los que debe ser capaz de reconocer
a su propia especie.
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Conclusions

Pour conclure les ré�exions que nous avons présentées au long des cinq cha-
pitres qui composent ce volume, nous allons essayer d’établir une généalogie
sommaire des fondements de la pensée anthropologique de Rousseau d’après
nos analyses.

Lors de l’illumination de Vincennes, cet événement mythi�é où Rousseau est
« ébloui de mille lumières » et « des foules d’idées vives [qui] s’y pressentirent à
la fois », le citoyen de Genève connait les « grandes vérités » sur l’humanité qui
ont « été bien faiblement épars dans les trois principaux de [ses] écrits, savoir, ce
premier discours, celui sur l’inégalité, et le traité de l’éducation, lesquels trois ou-
vrages sont inséparables et forment ensemble un même tout » (LAM, 1135-1136).
De cet instant précieux il n’arrive à retenir que la prosopopée de Fabricius, un
fragment encadré dans le débat sur le luxe, axe autour duquel les arguments du
Premier discours se développent. Un Premier discours qui est le commencement
des ré�exions de Rousseau sur la condition des hommes, thème récurrent dans
toute la trilogie. Mais notons que la théorie anthropologique résultant de ces dé-
marches se constitue pas à pas parce que le Citoyen de Genève doit reconstruire
le souvenir de toutes ces vérités qui lui ont été révélées mais qu’il n’a pas réussi
à noter.

Le premier volet de la trilogie, le Discours sur les sciences et les arts, a comme
objectif l’a�rmation de l’indépendance métaphysique de l’homme grâce à la mé-
diation d’une seconde nature dont l’homme est complètement responsable. L’ar-
gument impose une théorie de l’homme particulière, mais Rousseau n’en parlera
point dans ce texte qu’il dit plusieurs fois être incomplet. Cette insu�sance a été
repérée rapidement par ses adversaires, et les critiques qu’il reçoit la visent di-
rectement. Bordes, Bonnet ou Grimm, par exemple, mettent l’accent dans leurs
réponses sur l’incompatibilité des arguments de Rousseau avec les prémisses an-
thropologique du XVIIIe siècle. La totale indépendance de la seconde nature de
l’homme n’est pas acceptable, ni du point de vue de l’empirisme, ni de celui du ra-
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tionalisme, ni de celui de la religion. Pressé par ses rivaux, Rousseau est obligé de
présenter des raisons anthropologiques, ontologiques et épistémologiques su�-
santes pour valider ses arguments à propos de la corruption de la seconde nature
de l’homme.

Il commence sa défense après le Premier discours, lors de la première publica-
tion de : Narcisse ou l’amant de lui-même. Cette pièce, que Rousseau aurait laissé
de côté depuis ses vingt ans, bien avant l’illumination de Vincennes, illustre com-
ment l’homme peut être dénaturé par des arti�ces, et l’aveuglement dans lequel
il se complaît. Construite autour du problème de la seconde nature de l’homme,
il la dédie à tous ceux qui ne veulent pas écouter ses raisons, bien qu’il ne les ait
pas encore presentées publiquement.

Mais cette première théâtrale n’appartients pas à la trilogie dont le Discours

sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes compose le deuxième
volet. Considéré par son propre auteur comme un des ses chefs-d’œuvre, le Se-

cond discours nous o�re les premières arguments d’une théorie de l’homme rous-
seauiste. C’est dans ce texte où nous trouvons la dé�nition de l’homme la plus
répandue : Rousseau y décrit l’homme comme un être libre et perfectible. Tou-
tefois cette description est faite dans le cadre d’une théorie de l’homme et non
d’une anthropologie. Dès le début du texte, Rousseau nous rappelle que connaître
l’homme implique des études physiques dont il ne s’occupe point, parce que son
analyse ne suit que les enjeux métaphysiques et moraux. Il ne veut pas décrire
l’homme, mais donner sa vision de la condition des hommes dans ce cadre, dé-
fendre une théorie de l’homme qui permet la complète indépendance de la se-
conde nature humaine.

À la �n de la première partie du Second discours, Rousseau fait le point des
principaux arguments présentés : 1) « Après avoir prouvé que l’Inégalité est à
peine sensible dans l’État de Nature, et que son in�uence y est presque nulle »
(DOI, 162) ; 2) « Après avoir montré que la perfectibilité, les vertus sociales et
les autres facultés que l’homme naturel avait reçues en puissance ne pouvaient
jamais se développer d’elles mêmes » (162). Ce qu’il veut démontrer tout au long
de ces pages, c’est que rien à l’état de nature ni rien à l’intérieur de l’homme ne
gouvernent son destin. Il établit sa théorie de l’homme, une théorie qui permet
l’indépendance de la seconde nature et nous rend responsables de notre propre
devenir. Il confronte les critiques théologiques, rationalistes et empiriques, re-
çues à la suite de son Premier discours, à l’aide d’arguments métaphysiques et
épistémologiques pour faire place à « l’homme de l’homme ».
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Pour bien comprendre les arguments métaphysiques de Rousseau, insistons
qu’il ne nie pas l’ordre naturel dont il se montre constamment admirateur, et
ne confondons pas son admiration pour la nature avec une pensée naturaliste.
L’attitude de Rousseau face à la nature relève de sa certitude de l’existence d’un
ordre naturel mais qui est hors de la portée de l’homme. Notre condition est
limitée par les bornes de la seconde nature humaine.

Au demeurant, si nous sommes des être physiques et si nos corps participent
de l’ordre de la nature, comment est-il possible d’exister sans participer à cet
ordre ? Comment est-il possible que la seconde nature de l’homme détruise ainsi
ce qui est ordonné ? Face à ce con�it métaphysique, Rousseau joue la carte de
la cause externe : l’homme n’est pas a�ecté par l’ordre naturel, parce qu’il n’est
pas nécessaire. On pourrait exister à l’état de nature éternellement, comme des
hommes de la nature, même si notre corps possédait virtuellement les facultés né-
cessaires pour qu’on devienne l’homme de l’homme. Ce n’est que le hasard qui a
tout changé. Une cause externe nous a fait quitter l’éternel printemps où la nature
veillait à la viabilité de notre existence, et nous sommes maintenant responsables
de notre devenir. C’est avec ce changement que nous commençons un procès de
dénaturalisation grâce auquel nous devenons l’homme de l’homme, l’homme qui
est gardien de sa propre existence, l’homme qui agit librement, l’homme qui s’ap-
proprie des facultés cachées dans son corps. Nous sommes obligés d’acquérir les
moyens pour la préservation de notre existence et celle de l’espèce, mais c’est un
hasard qui nous a donné cette possibilité, donc nous n’avons même pas l’obliga-
tion de le faire mais nous choisissons de survivre.

L’homme n’a pas de responsabilités métaphysiques au-delà de sa responsabi-
lité acquise par hasard sur sa propre existence, même si notre corps est naturel-
lement le corps d’un homme. Remarquons que Rousseau n’a pas connu le darwi-
nisme et même s’il pense qu’il y a des hommes que nous pouvons confondre avec
des singes, il ne se doute pas de l’humanité de notre corps : l’entité de l’homme
c’est le corps de l’homme avec ses virtualités et son existence.

Puisque l’entité de l’homme est son corps par nature, Rousseau doit ajouter à
l’argument métaphysique des explications épistémologiques. Si nos facultés sont
virtuelles et appartiennent à notre corps, comment justi�er alors qu’avec leur ac-
tivation nous n’acquérions pas des connaissances vertueuses toujours en accord
avec l’ordre naturel ? Comment justi�er que notre existence ne soit pas gouver-
née par la nature quand notre seconde nature est construite avec des données
qui nous sont o�ertes par l’ordre naturel ? La réponse de Rousseau dans le Se-
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cond discours consiste à proposer une épistémologie particulière selon laquelle
les connaissances sont acquises progressivement et collectivement. Il fait appel
aux thèses linguistiques de son ami Condillac sur l’importance du langage pour
le développement des connaissance, thèses à l’aide desquelles il veut justi�er que
l’évolution épistémologique des hommes n’est pas possible individuellement et
est soumise à la dimension morale du social. Cette idée lui permet d’expliquer
aussi l’apparition des sociétés, évitant des discontinuités métaphysiques. La nais-
sance de la civilisation serait une activité complémentaire au développement des
connaissances et conjointe a l’établissement du sujet épistémologique. C’est pour
cela que la philosophie peut présenter un modèle de l’origine du social depuis
l’acquisition des connaissances et des faussetés, un modèle du développement
du simulacre public, comme celui proposé par Rousseau dans la seconde par-
tie du texte. De même que la possibilité de notre existence, la possibilité de nos
connaissances correspond à l’autre limite qui nous libère de la nécessité.

Le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes nous
o�re une théorie de l’homme, mais son principal objectif est de démontrer com-
ment se constitue une seconde nature humaine corruptible ; au demeurant l’enjeu
anthropologique n’est pas développé complètement, car soumis aux arguments
moraux. Pour mieux enquêter sur les implications anthropologiques, nous de-
vons chercher dans le troisième volet de la trilogie : l’Émile. Ce traité sur l’édu-
cation n’est pas à proprement parler un traité pédagogique, mais un traité sur
« le soin que l’on prend de nourrir, d’élever et d’instruire les enfants » (ENC, 5 :
397). Rappelons-nous la dé�nition de l’éducation considérée par l’Encyclopédie
comme un terme abstrait et métaphysique ; ce n’est pas une question formative
mais constitutive de l’homme. Le texte est une étude sur l’objet de l’éducation,
l’élève, depuis l’abandon de l’état de nature à l’acquisition des responsabilités sur
sa propre existence, au développement épistémologique du sujet et à son adap-
tation à la société.

Dans le livre I, Rousseau ré�échit sur la naissance au monde du sujet conscient,
l’abandon de l’âge de la nature : cette transformation qui permet à celui qui au-
paravant « n’est rien de plus que ce qu’il était dans le seine de sa mère », n’est
rien qu’un corps physique avec « nul sentiment, nulle idée, à peine a-t-il des
sensations », de devenir un homme conscient de « sa propre existence »(EDE,
298). C’est tout au long de ce premier livre que nous découvrons la généalo-
gie anthropologique du sujet épistémologique, grâce au modèle d’homme qu’ex-
plique l’existence des di�érents individus, et qui peut a�rmer « Je pense, donc
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j’existe » (LMO, 1099). Un processus qu’on peut dé�nir comme l’appropriation
d’une existence dont l’expression est l’appropriation des altérations de l’entité
par une identité.

Le modèle proposé par Rousseau dans ce premier livre nous intéresse par
l’identi�cation du sujet épistémologique et du sujet moral, en raison de l’idée
d’appropriation. Selon ce modèle nous serions capables de connaître parce que
nous sommes capables de décider. Nous ne pouvons rien connaître sans la morali-
sation des sensations, sans la transformation des sensations en des relations avec
les objets. Rousseau fait la di�érence entre l’activité sensorielle du corps et la ré-
ception des objets dans l’intellect : « apercevoir les objets, c’est sentir ; apercevoir
les rapports, c’est juger » (OCP, T. IV, 1122). Sans l’appropriation des relations
que les sensations ne perçoivent pas, nous ne pourrions pas à proprement parler
d’un homme conscient parce qu’il pourrait s’identi�er avec les objets. C’est avec
la moralisation que nous devenons libres, sinon l’existence pourrait s’écouler
« naturellement ». Nous devons « humaniser » toute notre existence physique,
« l’homme s’approprie de tout mais ce qu’il lui importe le plus de s’approprier
c’est l’homme même » (EMF, 56).

La nature même disposerait de cette appropriation, « les hommes, les ani-
maux, les plantes, tous les corps organisés naissent petits, délicats, �exibles, et
prennent avec un accroissement insensible plus de force et de solidité » (EMF, 55).
Tout est disposé pour qu’on puisse intervenir sur le développement des êtres, de
l’extérieur ou de l’intérieur : nous avons l’opportunité d’élever des animaux et
d’élever notre corps. En somme, c’est dans l’ordre naturel que nous trouvons la
possibilité de devenir l’homme de l’homme grâce à l’éducation.

C’est avec l’éducation que l’enfant, l’homme de la nature, devient Émile et
citoyen, un homme capable d’exister librement à l’espace délimité par notre se-
conde nature. Nous sommes responsables de notre propre vie, mais nous ne le
pouvons sans l’appropriation de notre existence. Depuis que nous avons quitté
un hypothétique état de nature, voire même le ventre de la mère, nous com-
mençons l’appropriation de notre existence grâce à l’éducation qui «commence
à [la] naissance ; avant de parler, avant que d’entendre» (EDE, 281) parce que
«nous naissons capables d’apprendre» (279). Les soins que l’enfant reçoit de ses
parents, dans le premier livre de l’Émile, sont le commencement de l’éducation
parce qu’ils permettent au corps de se développer su�samment pour commen-
cer l’appropriation des sensations ; et c’est pour cela que Rousseau fait appel à
une intervention minimale du cours de la nature. L’élevage du corps doit donner
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la possibilité à l’enfant de domestiquer ses sensations et ses besoins physiques
qui, au premier moment, ne lui produisent que de l’agitation et de la sou�rance.
C’est ce processus que Rousseau appelle l’éducation de la nature, au cours duquel
nous développons la science « commune à tous les hommes », nous arrivons à
maîtriser notre corps, et nous apprenons des connaissances que « nous ne son-
geons guère (. . . ) parce qu’elles se font sans qu’on y pense et même avant l’âge de
raison » (EDE, 281). Le résultat de cette éducation, c’est une identité consciente,
Émile, à la di�érence de l’âme « enchaînée dans des organes imparfaits et demi-
formés [qui] n’a même pas le sentiment de sa propre existence » (EDE, 279).

L’homme pour Rousseau est ainsi un être dual, dé�ni par une entité concrète
et une identité particulière. Son entité réside dans l’existence de son corps d’homme,
un corps disposé à l’apprentissage, sans les instincts nécessaires pour la survie
et avec des organes capables de développer des facultés concrètes quand le corps
est « bien formé, vigoureux, et sain » (EDE, 268). L’identité est bâtie sur cette
substance individuelle, à la manière d’une appropriation constante des altéra-
tions dans l’existence concrète grâce à un espace moral propre. Un espace moral
qui s’ouvrira, dans la continuation de l’Émile, vers ceux que l’homme reconnaîtra
comme appartenant à sa propre espèce pour construire une société.
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