HISTORIA BASTANTE ATROZ

Una educacion sentimental

La pequefia Marfa era feliz. Pese
a todo, se sentia muy feliz. Gran par-
te del mérito correspondfa a sus pa-
dres. jCudntas |dgrimas, cudntos so-
llozos reprimidos! Pero ante su pre-
sencia todo eran sonrisas, atenciones
y diversiones. jlronia del destinol
Ella, la pequefia Marfa, cuya imagen
patética habia dado la vuelta al mun-
do, vela @ muy escasas personas, lefa
poquisimos libros —todos ellos sin
ilustraciones de ningln tipo, desde
luego— y desconocia la existencia de
la convivencia social, del cine, de la
television...

Marfa no tenfa brazos por culpa
de los efectos de una droga toma-
da por su madre durante el embara-
zo. jCudntos trucos, cudntos recur-
sos tuvieron que inventar sus padres
para que no se diera cuenta de su
‘defectol Todos los que la visitaban
se enfundaban en una especie de jer-
seys y camisas sin mangas y ella los
aceptaba en su condicidn de seres
humanos desprovistos de brazos.
Iguales que ella. Ignoraba que su pa-
dre llegd a colocar, una noche que
dormia, el cafién de un pequefio re-
volver en su sien. Hay algunos mo-
mentos en que nos invade la depre-
sién y la desesperanza, Esto llegé a
decir el padre de Marla a su mujer
como toda excusa. Y ella lo aceptd
porque también tuvo «in mente» la
idea de acabar con la dulce, bella y

timida Marfa. §Cuéntos afios habria
de durar aquella comedia? A decir
verdad no durd mucho. Cuando un
dia supo huir de la vigilancia de sus
padres y abandond la habitacién in-
terior, de una sola ventana, que daba
a un minusculo patio sin vista ni ras-
tro de vida alguna, que habia sido tes-
tigo de su despertar a la vida y descu-
brié la verdad, no dijo nada... Sus
ojos quedaron fijos en aquellos nifios
que en la calle jugaban saltando a la
cuerda. Vio aquellos brazos y aquellas
manos que haclan girarla y provoca-
ban —casi— unos circulos en el aire.
Y cuando, mas tarde, su padre llegd
ante ella como siempre, con la sonri-
sa en la boca y el jersey sin mangas
enfundado, no pudo por menos que
escupirle a la cara, con unos ojos
inyectados en odio. El padre, asom-
brado, sin saber frenarse ni dominar-
se, no pudo evitar que su mano de-
recha, falta de control, propinara una
sonora bofetada en el rostro a la
nifa.

Hasta su muerte, acaecida muchos
afios mds tarde, el desgraciado se
atribuyé la total culpabilidad del des-
cubrimiento hecho por su hija. Y Ia
hija, no se sabe a ciencia cierta’ por
qué, tampoco le ofreci6 el consuelo
de decirle un dfa la verdad...

NEMORINO

OR acostarse Juana hacia el rincon
se pegd en la cabeza un coscorrén.

H UYENDO de esto se acosté a la orilla
y se cay6 del catre, jpobrecilla!

sl a esto quieres, lector, poner remedio,
cuando te acuestes, échate en el medio.

JUAN PEREZ ZUNIGA (1881)
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