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Larrosa, J. (2019). Esperando no se sabe
qué. Sobre el oficio de profesor. Barcelona:
Editorial Candaya, 458 pp.

Recomiendo encarecido la lectura
de este libro. El autor, como yo e
infinidad de otras personas, no solo
fuimos escolares, estudiantes, sino que,
casi toda nuestra vida hemos tenido ante
nuestros ojos el estado de cosas de la
escuela. También, como él, mi primer
oficio de profesor fue alfabetizador en
un programa para adultos (p. 115). Este
libro se lee mucho mejor si se es profesor
o se aspira a serlo. El trabajo de profesor
ocupa la reflexion todo el tiempo, y de
ella vino naciendo desde el amor hasta
el duelo: el mismo mapa de afectos que
describe este libro. En Pedagogia profana
(2000) ya dijo que se habia convertido
en profesor, que escribia con prosa de
profesor y que daba gracias a todos los
que le habian permitido ser profesor
(p. 342).

El mejor provecho de la lectura de
Sobre el oficio de profesor se obtiene
al traer a la memoria de trabajo la
experiencia de profesor y, sobre esa
experiencia, plantar el foco de atencion.
El oficio de profesor, en El mundo sobre el
papel (D. Olson), lo hemos reflexionado
todos, menos quienes hayan sobrevivido
en culturas agrafas: los padres que llevan
hijos al colegio, los estudiantes que van
a clase y, sobre todo, quien escogio y
mantuvo ese oficio —Reporte de un
testigo presencial (P. Handke)—, o quien
se prepara para serlo —FEI pupilo que
quiere ser tutor, también de P. Handke—;
aunque la gente ande con la opinién
dividida. P. Handke, Premio Nobel de
literatura 2019, creo es el autor mas veces
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referido en el libro; como él disfruta el
ensayo y las anotaciones.

J. Larrosa, al igual que sus amigos F.
Barcena y J. C. Melich, leen siempre con
un cuaderno de notas abierto y un lapiz
de punta afilada en la mano. He leido yo
este libro de cabo a rabo, mas despacio
que en otras ocasiones y ha quedado
mil veces subrayado; ahora, releerlo sera
revivir la experiencia como en un pufio.

Nace el autor en Valderrobres
(TerueD en 1958 y dice que su gene-
racion, supongo que de profesores
universitarios, creci6 leyendo a Althusser
seducida por aquello de que la escuela
es uno de los aparatos ideologicos del
Estado (1970), y a Foucault, quien esta-
bleci6 una relacion constitutiva entre la
escuela, el cuartel, la carcel, el manicomio
y la fabrica. También en 1970 aparecio La
reproduccion. Elementos para una teoria
del Sistema de Ensenianza. J. Larrosa tenia
12 anos, yo 29; ya era profesor en una
Facultad de Pedagogia, convencido de
que los interrogantes en el trabajo de
ensenar podian satisfacer la curiosidad
mds exigente. Asi llegd a mi generacion
el primer enunciado de aquella teorfa:
Joda accion pedagogica (AP) es objetiva-
mente una violencia simbolica en tanto
que imposicion, por un poder arbitrario,
de una arbitrariedad cultural. Desde
entonces, vinieron otros mas a machacar
con el mismo viejo aldabén las puertas
de las Facultades de Educacion vy las
cabezas de quienes toman el ensenar
como tema de estudio. La inquina venia
de atris; J. Ribera, el notable arabista
espanol, publicé en 1910 La supersticion
pedagdgica, dejando escrito el dicterio:
quien sabe, hace; quien no sabe, ensena.
Todos estos agoreros de ocasion, sabios
por otra parte, se refirieron a la escuela
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del malestar y crearon un tsunami, «una
trituradora, que esta acabando con el
oficio de profesor y que esta arrasandolo
todo» (p. 13).

J. Larrosa, dice estar cansado de
pensar a la contra; en este libro decidié
elogiar «el aula como lugar sagrado»
(p. 35), «como invento prodigioso» (p.
37), elemento de «esa invencion bella,
justa y buena, que llamamos escuela
(o universidad)» (p. 24), donde todo
comienza con la llamada de atencion
del profesor, a todos hacia una cosa; una
invitacion del profesor a considerar, apre-
ciar y juzgar; que nadie se equivoque,
se trata de una llamada a estudiar, que
se inicia con los senalamientos del tema
y una propuesta de rema, de modo de
indagar. El autor prefiere lo que los reto-
ricos llamaron «expolitior: ofrecimiento de
«aeferencias ajenas cuyo montaje sugiere
un pensamiento en construccion» (p. 42).

Leer este libro es entrar en el espa-
cio-aula del autor (heterotopia), recupe-
rar la experiencia de suspender cualquier
otra motivacion, suspender el tiempo y
estudiar por el mero placer de aprender:
esta es la disciplina del aula: do que
empuja o impulsa el aprender (p. 54);
en el aula todos son estudiosos, sobre
todo el profesor y ninguno se siente
como si estuviera en casa, porque no
orienta el aula ninguna finalidad exterior.
El profesor proporciona, con referencia a
Maria Zambrano, el testimonio esencial
de que toda vida especificamente
humana, «necesita congénitamente
mediacion» (p. 89), en el aula quedan
iluminados horizontes de vida humana
y se pide atencioén para que se puedan
ver. Todo profesor, con independencia
de la materia que profesa, ha de mostrar
maneras de hacer cosas en su dominio;
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por eso, la autoridad le viene al profesor
porque abre juego, porque ha leido mas,
ha escrito mas, ha pensado mas, porque
se muestra «n estado de enunciacion»
(p. 100); al hacerlo goza y hace gozar.
Parece que el autor insiste, con razén, que
en toda aula deben ejercitarse al menos
tres cosas: leer con criterio, escribir con
sentido y pensar con disciplina. Segin
otra referencia, Marina Garcés, para
esta manera de ser cuerdo se requiere
dlustraciony; el profesor proporciona vias
de acceso a ejercicios de pensamiento,
sefiala itinerarios transitables por los
libros, al hilo de los diferentes espacios
de su oficio: los cursos, las conferencias,
los seminarios y las publicaciones,
porque da lectura, la escritura y las
clases, son para el profesor, dimensiones
de un mismo estudio» (p. 114).

Me parece vislumbrar en el libro
que es propio de la condicién humana
necesitar de la cultura para vivir y que
la esencia de esa cultura no es una
meta externa, sino la propia media-
cion que fomenta ejercicios; entre los
fundamentales se encuentran, segin
J. Larrosa: los ejercicios de lenguaje,
rasgo social humano por excelencia; los
ejercicios lecto-escritores, la invencion
humana por excelencia; la ejercitacion
del pensamiento y de la comprension
de los pensamientos de otros, atributo
humano excepcional. Todos estos ejer-
cicios requieren suspender los automa-
tismos que vinculan el estimulo con la
respuesta orgdnica y crear un hueco en
el que quepa la reflexion. Para el espacio
de suspension de las premuras familiares
y los compromisos sociales se cred el
aula y la profesion de maestro; por la
necesidad cultural de acceder reflexiva-
mente al Mundo sobre el papel y recibir
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el impacto de la escritura en la estructura
del conocimiento. Da indicio nuestro
autor, de que este libro desarrolla la idea,
insinuada por M. Morey, del aula como
espacio reservado a la mediacion cultural
del profesor o la profesora, dotados al
menos de olfato educado por el oficio,
mirada atenta y buen oido, un estilo
de enunciacion, tacto, capaz de sefalar
ambitos problematicos que modifiquen
el umbral de atencion y den que pensar,
para que consigan los estudiantes dar un
paso mas alld de donde les sitian sus
primeras impresiones. Los cinco senti-
dos de profesor requieren de mucha
preparacion y entrenamiento. La lectura
de este libro prepara y entrena la mente
de quien aspire a profesor, esté en ello
o siga con el sentimiento de haberlo
sido. No estd escrito como un tratado,
sino como una gavilla de propuestas de
lectura, ejercicios y anotaciones; en este
caso, los dispositivos no son artilugios
que entrenan musculos, sino textos de
autores muy pensados para amaestrar
la deliberacién, y el autor va dando
ejemplo.

Al final de la lectura se recoge
una espléndida coleccion de libros que
podrian merecer la consideracion de
deberes de casa o plan para un trabajo
personal; personalmente, quedé muy
motivado para acometer este ejercicio.

A fuer de sincero y como conse-
cuencia de que toda lectura se practica
desde la personal posicion, quedan, al
concluir, revoloteando en mi cabeza, dos
reflexiones principales sobre este oficio
de profesor de relevancia inagotable. La
primera, versa sobre el hecho confesado
de que el autor es un estudioso de letras,
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el libro sugiere la posibilidad de selec-
cionar testimonios equivalentes sobre el
oficio de profesor, cuando la experiencia
haya sido de ensefianza de las ciencias.
La segunda reflexion me surge al imagi-
nar que abro la ventana del aula y veo,
como R. Sennett, otros edificios y muchos
individuos laboriosos; lo mas habitual
en los libros es que el «<mundo» donde
estd plantada el aula es este mundo de
Carne y Piedra. Hoy, los sentidos y la
atencion de todos los profesores, al mirar
por una ventana de su aula, que abra
realmente hacia fuera, deben intere-
sarse por la Naturaleza donde los seres
humanos han construido sus ciudades;
ese es el mundo esencial y primordial
que hemos desaprendido a considerar,
el mundo de Tierra y de Seres Vivos.
Una mujer, R. Carson, con extraordinaria
experiencia, nos indica que esta ense-
flanza podria comenzar por excitar £/
sentido del asombro, porque dentro de
¢l leer es mirar y sentir.

Termino el comentario como lo
inicié, recomendando la lectura de este
libro. El autor, profesor universitario,
practica estudio con tenacidad; en un
mismo relato integra el significado del
oficio de profesor y un procedimiento
para promover el necesario ingreso en
la cultura de sus alumnos, aspirantes
a profesores: un plan de ejercicios de
lectura, con comentarios y anotacio-
nes, dejando marcas y testimonios, de
que este es el procedimiento con el que
meticulosamente prepara sus lecciones.

Joaquin Garcia Carrasco
Universidad de Salamanca
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