



NOCHES DE ESPAÑA

Esto de las noches de España, cálidas y profundas, desde donde llegan a Europa los vientos solanos, siempre ha tenido una música acreditada: bacanales de tinto y sandía, suspiros de guitarra mora, murmullo de arrallanes, sortilegio del clavel reventón en boca de mujer morena y enrejada. El Ministerio correspondiente ha sacado una buena tajada en divisas del asunto; Albéniz, Turina y Falla también; la industria de la banderilla, lo mismo. Y la extranjería llega en plan desbaratado a oler el perfume de las noches jazmineras del país, paga con la tarjeta del Diners y se larga. Pero las esencias de España van por un lado y el tío Felipe con el pollino por otro. Asunto cerrado.

Luego están las noches cálidas y profundas para los propios del lugar. Tradicionalmente la noche era un espacio negro que Dios había donado a los pobres, a los bohemios, a los artistas, a las señoras furcias y a los mangantes para que esparcieran los huesos por la ciudad. Y la ciudad adquiría un carácter. Mientras la sana clase media, como debe ser, dormía después de haber hecho arqueo, uno podía emborracharse por cuatro perras y canturrear soleares acompañado con las mangas de riego, se podía dar o recibir sonetos en las tertulias delante de la taza de café llena de colillas o se po-

día echar una cana al aire sin tener que pagar royalties porque el surtido se fabricaba en el país, se podía dar una limosna al vagabundo celtibero y además los sablazos sólo eran de veinte duros. Las noches en los jardines de España eran baratas y al amanecer te saludaban los serenos como en un coro de zarzuela.

Hoy los bohemios, pobres, poetas, artistas, furcias y mangantes clásicos han desaparecido, entre otras razones porque su honrado bolsillo no está para whisky. La noche ha sido tomada por unos extraños libélulas de cintura ceñida, guapísimos, con el pelo teñido y la camisa abierta con el cuernecillo ese colgando en la dorada pechuga, que te abordan en cualquier Drugstore para llevarte con el mini hacia los Mares del Sur. La noche pertenece a las reatas de turistas conducidas hacia los aljibes flamencos donde un patilludo —¡Y no tiene novia!— bosteza y jalea la consumición de Coca Cola de la clientela rubia, vestida de rosa como tartas de cerezas, y además sales ahora cualquier noche a tomar el fresco y un chulo de bocadillo, o un amateur con zapatones como andamios intenta darte un sablazo de cinco mil duros. Y no es para vino, sino para comprar cosas de plástico en los grandes almacenes o dar la entrada para su parcelita.

MANUEL VICENT

TRAEME
EL BISOÑE
CON CILICIO,
MARGARITA



¿HOMOSEXUAL?... ESTA MUY VISTO..... ¿MATRIMONIO DESGRA- CIADO?... PERO TENDRIA QUE CASARME PRIMERO..... ¿IMPOTENTE? NO, QUE DA RISA..... ¿DE LA CIA?... ESTA MAS DESPRESTIGIADO QUE SER DE "COLORES".... ¿RECUPERADO?... ESO ME LO DIRAN IGUAL..... ¿PUES COMO NO ENCUENTRE ALGUN DEFECTO PROMOCIONABLE, AQUI NO ME PERDONAN EL EXITO NI POR ALÁ!



el PERICH

¿SALIRME AHORA CON QUE TODOS NA- CENOS IGUALES!... ¿ASI LO QUE HA HECHO TU PADRE Y LA GENTE COMO TU PADRE, NO SIRVE PARA NADA...?



el PERICH

ABOLICION DEL PLURIEMPLEO

Las autoridades laborales han hecho pública la siguiente nota: Queda abolida en todo el territorio nacional la práctica del pluriempleo en todas sus modalidades. Aquellos que a pesar de la prohibición continúen practicándolo serán sancionados con penas que van desde la pérdida de un día de empleo y sueldo hasta la jubilación forzosa.

La orden entrará en vigor inmediatamente, concediéndose, no obstante, una prórroga indefinida a aquellos que acrediten estar incluidos en alguno de los apartados siguientes:

- a) Tener pendientes de pago más de tres letras del piso, coche, frigorífico, lavadora, televisión, etc.
- b) Haber jugado un mínimo de mil pesetas semanales a las quinielas con resultados negativos (presentar resguardos).
- c) Tener cinco o más hijos legítimos.
- d) Necesitar tener alguna actividad fuera de casa por estar de la mujer propia hasta la coronilla y no vislumbrar ningún remedio a corto, medio o largo plazo.
- e) No ganar en ninguno de los diversos empleos más del salario mínimo.
- f) Tener amante de lujo.

NOTA DE HERMANO LOBO.— Después de la abolición de la esclavitud, este es el más grande avance social de nuestra historia. Se calcula que la medida afectará por lo menos a un 0,5% de la población laboral del país.

K R A P

