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Hay preguntas que solo pueden
formularse en el momento en el que,
como dice Deleuze, dlega la vejez y la
hora de hablar concretamente». Pregun-
tas que tan solo pueden elaborarse, de
forma concreta, cuando uno ha estado
haciendo aquello por lo que se pregunta
toda una vida. Ese parece ser uno de los
motivos (aunque no el Gnico ni, desde
luego, el mas importante) que sostienen
la elaboracion de El profesor artesano.
Materiales para conversar sobre el oficio,
ensayo con el que Jorge Larrosa pone
punto final a su trilogia (0 quizds mas
bien a su tetralogia)! dedicada al oficio
de profesor. Iniciada en espafiol en el
2018 con la publicacion de P de profesor
y continuada, en 2019, con Esperando no
se sabe qué. Sobre el oficio de profesor,
el libro que en esta ocasion nos interesa
reconstruye en su mayor parte un curso
de maestria realizado en 2017 dedicado
a pensar y conversar sobre el oficio de
profesor desde el punto de vista de la
artesania.

Situado en la estela de los trabajos
de Jan Masschelein y Maarten Simons
sobre la escuela, a los que el autor dice
reconocer «una aproximacion amorosa,
morfologica y material a la institucion
escolam. (p. 24) y que le dieron «el marco
para pensar el oficio» (p. 24), El profesor

1 Asiseria si incluyésemos, como el propio
autor no deja de sugerir, un cuarto volumen editado
por él mismo junto a Karen C. Rechia y Caroline
J. Cubas titulado Elogio del profesor (2020) en la
editorial bonaerense Mino y Davila.
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artesano transcribe en los siete capitulos
que lo conforman (acompanados de un
prologo y un epilogo) un curso dedicado
a pensar y conversar sobre la materiali-
dad de los quehaceres y la proximidad
del oficio de profesor con lo que podria
denominarse «una forma particular de
vida». Al tiempo que desvela el papel
que como profesor tiene el mismo Jorge
Larrosa en todo eso. Papel que no puede
desligarse de la idea de que la principal
tarea del profesor tiene que ver con el
ejercicio tipicamente escolar de plantear
un curso. De ahi que su voz como profe-
SOr y autor —voz que «1o sostiene un
discurso sino que propone y acompana
un curso» (p. 15)— proponga, sugiera
y acompane, durante el mismo devenir
del curso, la realizacion de un ejercicio
a la vez personal y colectivo de pensa-
miento asi como la elaboracion de un
vocabulario del oficio que remita a la
materialidad de sus quehaceres y a su
(ineludible) compromiso con el mundo.

El curso que se nos presenta trans-
curre mas o menos como sigue. Tras
iniciar la conversacion sugiriendo una
aproximacion amorosa, material y feno-
menologica a la escuela frente a la acos-
tumbrada vision critica y deficitaria de la
misma, Jorge Larrosa expresa la necesi-
dad de una lengua no colonizada por los
distintos lenguajes especializados para
hablar sobre el oficio. Razén por la cual
se hace un alto en el término vocacion,
que se pone como ejemplo de palabra
totalmente expropiada por esa cultura
de la calidad que hace ininteligibles los
trabajos y convierte a los profesores en
profesionales intercambiables vacios de
toda singularidad.
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Sin embargo, el término vocacion (o
la ausencia de €D) no solo ejemplifica lo
que es calificado como el «arrasamiento»
tecnologico, psicologico y econémico
de la educacion. También resulta ser
el primer motivo del curso al tomar un
caracter inmanente y material (como
dlamada del mundo») que mas tarde se
proyectard sobre las manos, pues descu-
brir una vocacion, nos dice el autor, no
es otra cosa que «averiguar para qué
tenemos buena mano, para qué gestos
estan hechas nuestras manos o, mejor,
qué tipo de cosas parece que estan
hechas para nosotros». (p. 117).

En efecto, esa llamada del mundo,
dirigida a nuestras manos (que consti-
tuyen el segundo motivo del curso), y
que tiene como efecto ciertos gestos
y maneras, protagonizaran una de las
partes mas hermosas del ensayo al
dibujar, con ayuda de la fabula pedago-
gica de la caverna de Jan Masschelein, la
especificidad de las manos y los gestos
escolares que caracterizan a pedagogos
y profesores artesanos. Manos que no
deben verse tanto como productoras de
algo sino como unas manos «cuyo ‘hacer’
consiste en convocar, mostrar, sefialar,
ensenar, llamar la atencion, invitar (a la
conversacion, al ejercicio y al estudio),
disciplinar, interesar. (p. 141)

Como no podria ser de otro modo
tratindose de la transcripcion de un
curso, el relato se encuentra salpicado
de los comentarios de textos, conversa-
ciones, ejercicios y repeticiones surgidas
durante su mismo desarrollo. Y en €l
hay también lugar para las objeciones,
dificultades, desencuentros y confesiones
connaturales a cualquier curso. De ahi
que a largo del ensayo haya algunos
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momentos en los que el profesor recibe
alguna que otra objecion por parte de
los estudiantes. Objeciones dirigidas al
sentido que tiene todo lo que se esta
haciendo y en relacion también al lugar,
totalmente desconocido, al que el profe-
sor quiere llevarlos y que algunos estu-
diantes, desconfiados, dudan siquiera de
poder llegar a vislumbrar. Jorge Larrosa
acepta de buen grado las objeciones que
se le presentan y observa que muy posi-
blemente tengan algo que ver tanto con
las particularidades del método utilizado
como con el lugar desde el que se habla,
es decir, con las experiencias personales
con las que inevitablemente cada uno
relaciona las lecturas y conversaciones
del curso.

En el tercer motivo del curso nos
encontramos con la cuestion del amor.
El amor entendido arendtianamente en
su doble acepcion: como amor al mundo
y como amor a los nuevos, es decir, a
los ninos y a los jévenes. Introducido a
través de la manos de los artesanos, esas
que se encargan de cuidar y de ajustar
sus maneras y sus gestos a lo que tienen
entre manos, y relacionado también
con la cuestion de la vocacion (como
descubrimiento de algo en el mundo que
merece ser cuidado, cultivado y amado),
la elaboracion de la cuestion del amor,
en su acepcion mundana, ofrece lo que
en mi opinién constituye el ndcleo del
ensayo, y que podria resumirse mas o
menos asi: si hay o tiene sentido un
oficio es porque hay (o puede haber) un
mundo en el que ejercerlo y con el que
comprometerse. Mds concretamente: si
hay o tiene sentido un oficio de profe-
sor es porque hay (o puede haber) un
(cada vez mds dificil) mundo comun. Un
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mundo comun que, en palabras de Jorge,
«6lo existe si somos capaces de cultivar,
juntos, formas comunes de atencion,
de preocupacion, de cuidado». (p. 165)
y que «es mds largo en el tiempo que
nuestro presente». (p. 168).

La transcripcion de algunas cartas
de amor, realizadas por los estudiantes
del curso, a algo que estuviera relacio-
nado con el oficio o con el lugar de su
ejercicio (la escuela), desembocara en la
cuestion de la fe, de las profesiones de fe
y de los credos de profesor, conformando
el cuarto motivo del curso. Entendidas
COMO un «cierto compromiso existencial
que pueda contraponerse, quizd, a la
decepcion, el cinismo, la desmotivacion y
el debilitamiento general de la existencia
(...) que se va instalando en los profe-
sores ‘profesionalizados’™. (p. 233), todas
esas viejas palabras, que parecen estar
en la definicion misma de lo que signi-
fica educacion, se ven encarnadas en los
profesores artesanos, esos que hacen que
con su trabajo cotidiano la «escuela sea
realmente una escuela (y no una fabrica,
o un hogar, o un shopping). (p. 242.).

Es la fe, la responsabilidad que uno
toma con aquello que ha decidido amar
y cuidar a través de su oficio, el deber
para con ello convertido, practicamente,
en declaracion publica y comprometida,
lo que nos lleva al ultimo de los motivos
del libro (lo que Jorge llama el «espiritu
artesano»), casi como concrecion de todo
lo anterior.

La recuperacion del espiritu arte-
sano, no como forma muerta del pasado
sino «como anhelo intemporal que puede
mostrar distintos rostros en distintas
épocas pero que no puede dejar de
renacer. (p. 380), se concretard en una
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serie de notas que comparte el oficio
de profesor con otros oficios artesanos
como el de carpintero, cantaor, coci-
nera o cineasta. Esas notas, desarrolladas
en distintas conversaciones a lo largo
del libro, apuntaran basicamente a la
modestia consustancial del artesano, a la
conciencia de ejercer en el seno de una
tradicion y de una comunidad muy parti-
cular un oficio «como otro cualquiera», al
reconocimiento del cardcter intimamente
material del oficio y a la dignidad de
un trabajo (el artesanal) que se sostiene
por si mismo sin necesidad de shows ni
florituras anadidas.

De este modo, y teniendo un poco
la impresion, como dice el autor a final
del curso, de que es siempre llegando a
su fin cuando se tiene la sensacion de
estar en mejores condiciones para tratar
en serio el asunto, Jorge Larrosa termina
este libro escrito a contracorriente y que,
por encima de todo, «ama, dignifica y
defiende el oficio de profesor. (p. 23)
con un hermoso pasaje. Acaso de la
unica manera que podria terminar un
verdadero profesor artesano. Ofrecién-
donos, dice él,

Una cosa material como otra cual-
quiera, hecha con esfuerzo pero también
con amor, que me gustaria que, a pesar
de sus evidentes insuficiencias y torpe-
zas, tuviera la suficiente consistencia
como para que algunas personas la
puedan utilizar para conversar eterna-
mente, pero también concretamente,
sobre los quehaceres diarios y el infimo
cotidiano de este oficio, sobre qué es
y como se hace eso de ser profesor.
(p. 387).
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