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Gárate Rivera, A. (2019). Las distintas que 
son iguales. El naufragio de las invisibles. 
Barcelona: Editorial Octaedro, 170 pp.

Precedido de un extenso prólogo de 
la mano de Manuel Hernández Pedreño, 
experto de la Universidad de Murcia y 
Director del Observatorio de la Exclu-
sión Social, esta obra del doctor Alberto 
Gárate, rescata una vez más la voz de los 
excluidos, en este caso de las mujeres, 
quienes desde sus propias narrativas, 
«y no interpretado a la luz del discurso 
teórico» (p. 30), visibiliza las circunstan-
cias y condiciones en las que han tenido 
que desarrollar sus capacidades en el 
norte de México. La relevancia de este 
estilo, muy característico del autor, ha 
sido puesta de manifiesto en las siguien-
tes palabras: «Hay un poder real en la 
prosa aliada a otras capacidades, como 
la de fracturarnos cuando las palabras 
pesan de tanto que duelen» (p. 53).

La narrativa de María de cincuenta 
años, obrera de maquiladora y traba-
jadora doméstica, madre de 7 hijos, 
expuesta a través de un conjunto de 
microhistorias, no se centra en el sufri-
miento-dolor, sino en la desesperanza 
que acompaña a la pobreza, un senti-
miento que le empuja hacia el círculo de 
la fatalidad y le lleva a la acomodación 
pasiva de aceptar lo que el entorno le 
proporciona. Una vida no elegida en la 
que se impone «la claridad brutal de un 
pensamiento determinado y predeter-
minado por el barrio, el contexto, y la 
cultura transgeneracional» (p. 36). Una 
vida común a tantos hombres y mujeres 
que viven en la pobreza, atrapada por 
las circunstancias y deudas crónicas, «una 
vida a la que se acomoda porque no 

tiene otra, porque no se puede salir y, 
quizás lo peor de ello, porque no tiene 
otros referentes para salir» (p. 35). De ahí 
que a los profesionales de la educación 
les corresponde sembrar esperanza en 
los desvalidos.

Vivía en una familia acéfala desde 
los 7 años con su abuela, trabajadora 
del campo desde los 8 años, madre a 
los 13 años, se había limitado a seguir 
el estilo de vida común en el entorno 
rural en el que habitaba, «un contrato 
no firmado donde hay que hacer lo que 
dicta un mundo interno, que no es capaz 
de romper la inercia» (p. 58). Siendo una 
niña tuvo que aprender a hacerse cargo 
de un bebé, y a soportar las desavenen-
cias e infortunios de su marido, «poco 
trabajador, muy tomador, golpeador de 
la mujer y amante sin emoción» (p. 67).

La escuela en estos círculos de fata-
lidad, no se contemplaba como alterna-
tiva, sino «como un fantasma, como un 
espejismo en medio del desierto» (p. 59). 
Para María, la escuela es un recuerdo 
lejano, agradable y placentero, a pesar de 
la escasa presencia en su vida temprana, 
pues la pobreza no permitió su esco-
larización. De hecho, María tuvo que 
aprender de adulta, de la mano de sus 
hijos, elementos básicos de alfabetiza-
ción. Por ello, decidió ofrecer un futuro 
mejor a sus hijos donde la escuela si estu-
viera presente, vendió su casa y cambió 
de residencia, esperando que su suerte 
llegará, pues «si hay pueblos que saben a 
desdicha, hay mujeres y hombres que se 
visten con ella y, más que eso, se tatúan 
la piel» (p. 67).

Esperanzada en que el cambio 
abriría nuevas oportunidades a su familia, 
María no contó con la desventaja que 
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supone la ciudad para aquellas personas 
que vienen de la precariedad. Con una 
mejorada vivienda, pero con una situa-
ción familiar peor, marcada por el desem-
pleo de su marido, por una doble jornada 
laboral y unos hijos desatendidos, sin 
presencia adulta desde el amanecer hasta 
el anochecer. La hija mayor con 7 años 
tuvo que responsabilizarse del cuidado 
de sus hermanos menores.

Tras aprender de una mujer urbana 
e ilustrada a quien su casa limpiaba, 
el respeto a la propia dignidad como 
para no dejarse maltratar por su marido, 
decidió separarse, y volvieron a cambiar 
de residencia, esta vez comprando una 
casa propia, y con dos grandes interro-
gantes en la mochila: ¿le buscaría su 
marido en la nueva casa? ¿podrían pagar 
la deuda de la casa? Lo que contribuyó a 
que la doble jornada laboral se prolon-
gara excesivamente.

Ninguno de sus hijos terminó la 
educación primaria, y se cuestiona si 
su esfuerzo fue insuficiente. Sus hijas 
siguen luchando para romper el círculo 
de la fatalidad y darle nuevas oportuni-
dades a su descendencia. Pero la escuela 
en zonas marginales carece de docen-
tes comprometidos que no desvíen su 
mirada ante la venta de droga y otros 
problemas. Todavía hoy día María vive 
con desconsuelo la no presencia en la 
vida de sus hijos, criados entre iguales, 
sin la presencia materna que cultive y 
nutra el ambiente familiar. Dicho de otro 
modo, «Mi gran vacío no era de alimen-
tos, sino de estar al cuidado de mis hijos».

Una mala gestión económica ha 
llevado a María a vivir dando saltos de 

una deuda en otra, entrando en un hoyo 
tan profundo del que resulta imposible 
salir, con todos sus hijos emancipados 
continúa necesitando un doble empleo, 
y aun así no le alcanza para sanear su 
economía. «Su fragilidad le viene de una 
orfandad crónica. También seguramente 
de ahí abreva para su fortaleza» (p. 91). A 
pesar de que sus hijos no viven con ella, 
siguen frecuentando la casa y alimen-
tándose allí.

El futuro se presenta no menos 
desolador para María, le preocupa que 
será de ella cuando le falten las fuerzas 
para trabajar, no ha vuelto a mantener 
relaciones estables con los hombres, el 
barrio cada vez más plagado de delin-
cuencia y violencia…, la desigualdad 
no le dio muchas oportunidades, y las 
pocas que pudo tener no supo alfabe-
tizarlas. Sin lugar a duda, faltaron un 
buen número de capacidades por desa-
rrollar, concretamente las 10 señaladas 
por Nussbaum, enfatizando el autor la 
Afiliación (7), para evitar el desarraigo; y 
los sentidos, imaginación y pensamiento 
(4) para disfrutar de experiencias placen-
teras y evitar daños innecesarios. Pero 
claramente este modelo no da respuesta 
a los casos de pobreza no extrema

Al finalizar la historia de vida, el 
autor recuerda al lector que no se trata de 
un caso único, que la pobreza aprisiona 
a las personas, les roba la libertad y los 
sumerge en una vida llena de naufragios, 
que les impide tomar las riendas de sus 
vidas, ni encauzar la de su descendencia.
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