- ibliotecas I
_ E qué? —insistio ella, alargando el suplicio.
- 9 sado... los motivos de su... ~o |
....ﬂ. m“i de qué, de mi vida? My God... : .:::_.- NGN
"'f':l les bajé la cabeza con una sonrisa. Cop
1 sierra mecdnicag -

>ydo se inclinaba ' -
b osler |

.%mr

4
' )

Los libros de una biblioteca guardan en su interior historias que
no se pueden buscar en los catdlogos ni en las estanterias sino que
llegan solas y por casualidad a las manos del bibliotecario, como si

de mensajes en una botella se tratasen. Gracias a los variados objetos
olvidados entre las paginas de un libro podemos crear mil y una
historias sobre aquellos que disfrutaron de su lectura con anterioridad.
Puede parecer un tanto romdantico, pero ;por qué no entretenerse
imaginando otras vidas, otras esperanzas, otras ilusiones a través de los
tesoros dejados por los lectores dentro de los libros?

Romanticos, pasen y lean.
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Sin saber qué contestar, iba a prosternar-
me, lo cual debe agradar lo mismo a dioses que
a los reyes, al no suponerles compromiso alguno,
que un incidente vino a dar un nuevo rumbo a la
conversacion.

Advertimos la presencia de un grasiento
pergamino que, soltandose del libro, vino a caer
al suelo.

Mi tio se arrojo sobre aquella baratija
con el ansia que se puede comprender. Un antiguo
documento, reservado desde tiempo inmemorial
en un libro antiguo, no podria dejar de tener para
él un altisimo valor ...

Viaje al centro de la tierra
Julio Verne

olo los que tenemos el vicio de coleccio-

nar todo tipo de cosas que para otros son

invisibles podemos entender la relacion de
seduccion que se establece con esos objetos que
dia a dia vamos guardando. Muchos, sobre todo
los que nos rodean, piensan que tanto chisme
no sirve mas que para acumular cachivaches en
casa, poco menos que como Didgenes. No les
quito la razén, pero la verdad es que la tenden-
cia a guardarlo todo o casi todo es una adiccion
de la que cuesta mucho desengancharse. Por
este motivo los coleccionistas vamos haciendo
acopio de posavasos, chapas, tarjetas magnéti-
cas, sellos, monedas, llaveros, marcapaginas y
un sinfin de curiosidades que auto convertimos
en pequenos tesoros no medibles en dinero pero
si en sentimientos.

No resulta extrafo, por tanto, que trabajando
en una biblioteca en la que se pasan horas y ho-
ras en compania de los libros, la curiosidad se
apodere de nosotros y lo que en principio pudie-
ra parecer una anécdota, con el tiempo llega a
convertirse en un habito, una conducta diaria.
Si, me refiero a la costumbre de husmear entre
las paginas de los libros que los usuarios han de-
vuelto o los que se encuentran reposando en las
estanterias desde hace afos, aquellos del Servi-
cio Nacional de Lectura, que todavia los hay...

Buscamos trozos de vida dentro de los libros, po-
lizones olvidados por los usuarios, pequenas jo-
yas que al igual que para el profesor Lidenbrock,
protagonista de Viaje al centro de la tierra, no
dejan de tener un altisimo valor para algunos bi-
bliotecarios. Muchos colegas curiosos entenderan
la emocidn o, mejor, el gozo que se siente cuando
vemos que hay algo dentro de un libro, que ya
saben que por pequefo que sea siempre deja un
espacio entre las paginas que se puede observar
a simple vista. A veces son improvisados marca-
paginas, objetos que tenemos al alcance de la
mano en el momento en que leemos un libro.
Otras veces pueden ser papeles u objetos que se
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guardan a posta con el fin de ocultar o recordar
mas adelante y que luego no se sabe donde se
colocaron, y si no que se lo digan a aquel in-
cauto que olvidd dos preservativos dentro de un
manual de medicina del siglo XVI ubicado en la
universidad de Salamanca ;se acuerdan?

Hace anos que voy desenterrando y acumulan-
do estos utensilios complices de las lecturas de
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otros y que en nuestras manos dejan de ser mu-
dos para hablarnos de quienes disfrutaron de
esos libros con anterioridad. Esas huellas inve-
rosimiles dejadas por los lectores se transfor-
man en pistas a partir de las cuales se pueden
imaginar historias ajenas, intimidades de otros
que ni siquiera conocemos. Es el valor adicional
de los libros de una biblioteca, que guardan en
su interior una segunda historia jamas contada
gracias al descuido de los lectores.

Siempre he querido organizar esta singular co-
leccion de voces ajenas clasificandolas segln la
materia -deformacion profesional, creo. Sepa-
raba por un lado los objetos relacionados con la
flora; por otro los recibos bancarios y facturas;
los recortes de prensa; las fotografias varias;
los anuncios de publicidad; los prospectos de
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medicamentos; las cuentas del supermercado;
los billetes de tren, autobus o metro; las ano-
taciones varias de nUmeros de teléfono o direc-
ciones postales; los envoltorios de bombones,
caramelos o chicles; los calendarios de bolsillo;
las entradas a museos, cines, teatros... Pero la
falta de espacio hizo que este intento de or-
ganizacion y ordenacion fuera una mision casi
imposible. Igual que para la confeccion de este
articulo, que he debido seleccionar algunos de
los hallazgos si no queria que todas las paginas
de este nUmero de la revista estuviesen dedica-
das a mi coleccion. Veamos cuales son y qué nos
pueden decir sin palabras.

Comencemos por una de las cosas mas habitua-
les: las flores secas. Si la persona que las encon-
trase fuese un botanico seguro que trataria de
determinar el nombre de la planta, su estruc-
tura, la especie... Los bibliotecarios o amantes
de los libros lo vemos desde otra optica, la de
la imaginacion, la de un posible desengaio que

Esta es la segurid d
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perdura dentro de un libro, cobijo de un amor
pasado pero siempre recordado. Quiza estas pa-
ginas hayan durado mas que el amor que guar-
daban en su interior. Una flor marchita, una rosa
arrancada en un parque desconocido siempre
delata secretos de algun adolescente, ;pudo ser
para conquistar, para reconciliarse con la pare-
ja? Si se guardo como recuerdo, seguro que fue
por alguno de estos motivos ;por qué no?

Camuflados también solemos encontrar papeles
doblados torpemente que son capaces de de-
volvernos vivencias ya dormidas o ilusiones de
otros que no sabemos si llegarian a cumplirse.
Me refiero a recortes de publicidad o de propa-
ganda como se solia decir. Uno de los mas llama-

Hace anos que voy
desenterrando y acumulando
estos utensilios complices de

las lecturas de otros y que
en nuestras manos dejan de
ser mudos para hablarnos de
quienes disfrutaron de esos
libros con anterioridad.

tivos que he encontrado ha sido el del Seat 131.
jQué buen coche, con cuatro puertas y con un
amplio maletero! El sueno de muchos espanoles
de la época. Comprarse un coche de esta cate-
goria seria un acontecimiento para nuestro lec-
tor anonimo y seguro que despertaria la envidia
y la admiracion de todo el barrio. Qué amplitud
en comparacion con otros coches mas pequenos
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que tampoco todos podian tener, como eran el
850 o el famoso 600, ;lo recuerdan? Lastima que
ahora solo se vean en rallies...

Y qué me dicen de las etiquetas de productos
archiconocidos como la Nocilla. Quiza se guar-
dase esa etiqueta para recordar que en la proxi-
ma compra del super habria que reponerla, o a
lo mejor la idea proviene de un nostalgico que
la guardo en el libro porque al verla le vino a
la cabeza aquello de leche, cacao, avellanas y
azucar... En mis tiempos tomar una rebanada de
Nocilla en la merienda era casi un premio del
que no podiamos disfrutar todos los dias. Hoy
contamos con miles de competidores que susti-
tuyen a la merienda pero no me podran discutir
que para los que ya tenemos unos afitos, posi-
blemente lo mismo que para la persona que se
dejo la etiqueta mientras leia, cuando hablamos
de este simbolo de la infancia, el de la Nocilla,
podemos afirmar que no hay otra igual.

Una flor marchita, una rosa
arrancada en un parque
desconocido siempre delata
secretos de algun adolescente,
Jpudo ser para conquistar,
para reconciliarse con la
pareja? Si se guardo como
recuerdo, seguro que fue por
alguno de estos motivos.

Otro tipo de etiquetas que podemos encontrar
son esas que vienen colgadas de un hilo en las
bolsitas de té, manzanilla, tila o cualquier otra
infusion. Un objeto tan habitual en la vida de
cualquiera cobra una dimension diferente cuan-
do aparece dentro de un libro y, por supuesto,
cae en manos de un bibliotecario. En el caso que
nos ocupa se trata de una bolsita de tila. Todos
sabemos que la lectura, entre otras cosas, sirve
para evadirse, para pasarlo bien o entretener-
se. Nos imaginamos pues a este lector sentado
comodamente tras la cena en un sillon orejon,
con luz tenue y acompanado de una tilita que le
ayuda a relajarse, a olvidar las preocupaciones
del trabajo, las vejaciones, el egoismo o los de-
sastres de los que tanto nos hablan los informa-
tivos. Seguro que su lectura le proporcion6 un
placer doble gracias a la infusion...

También damos con un tipo de marcapaginas no
muy corriente como pueden ser los envoltorios
de chicles, caramelos o bombones. No se puede
negar que hallar un papel dorado entre las pagi-
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nas de una novela no deja de llamar la atencion
y casi te sientes como Charlie cuando se topd
con el billete dorado que le daba acceso a la
fabrica de chocolate de Willy Wonka. Pero no
demos tanta rienda suelta a la imaginacion. No
soy tan afortunada como Charlie ni, por desgra-
cia, existe un senor Wonka. El papel dorado al
que me refiero es el envoltorio del incompara-
ble, inconfundible Ferrero Rocher, la expresion
del buen gusto. A lo mejor quien se lo dejo ol-
vidado también quiso conquistar a sus invitados
como lo hace la esposa del embajador y es que,
ya saben, qué haria sin el oro de mi tierra, el
oro de mis recuerdos, de mis atardeceres, de
mis veladas, el oro de mi Ferrero Rocher... jLes
suena esto de algo?

Insignificantes pueden parecer los trozos de
papel con nombres misteriosos y numeros de
teléfono apuntados de cualquier manera. Ante
estas notas que hacen la funcion de improvisa-
das agendas no se puede evitar la tentacion de
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intentar adivinar como sera esa persona de la
que solo sabemos su teléfono o su nombre. ;Sera
mayor, joven, rubio, moreno, de ojos claros?
Este tipo de hallazgos es cada dia mas escaso
puesto que ya no hay humano que no cuente con
un teléfono movil, esa prolongacion electroni-
ca de nuestro brazo, donde se guardan cientos
de teléfonos de amigos, familiares, conocidos,
companeros de trabajo...

Llamativas son las recetas de cocina recortadas
de la prensa o las revistas. Los engranajes de
la imaginacion comienzan a funcionar y en la
mente aparece la imagen de alguien que, como
la autora de este articulo, no cuenta con dotes
culinarias y ni mucho menos tiene complejo de
Ferran Adria. Ya quisiera. Una receta asi serviria
entonces para ayudarnos, paso a paso, a prepa-
rar algun que otro plato y poder alimentarnos.
Pero siendo menos practica, también puede ser
una receta de una lectora que desea sorprender
a su pareja en una ocasion especial con una co-
mida o un postre delicioso, porque ya conoceran
ese dicho de que al hombre se le conquista por
el estomago...

Muy comunes son las fotografias sin fecha, ama-
rillentas y de desconocidos que se encuentran
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MATERIAS: Bibliotecas / Curiosidades en las Bibliotecas.

atrapadas entre las paginas. Tal vez la intencion
era contar con fotos de una persona especial
que estaba lejos pero que, por lo menos, estaria
presente mientras se leyera ese libro. Es como
buscar en el baul de los recuerdos y encontrar
confidencias y vidas de otros que ahora seguiran
un camino distinto.

Y asi podriamos continuar describiendo secretos
ocultos, intimidades de un momento compartido
con los libros, objetos que nos permiten asistir a
una especie de trailer de otras vidas o construir
historias que los lectores invisibles nunca sabran
y que jamas seran contadas.

Son elucubraciones que forman parte del encan-
to de pasar gran parte del dia entre anaqueles
con libros impresos, usados, manoseados y con-
vertidos en entes vivientes. Posiblemente, en
un futuro no muy lejano, con el libro electroni-
co, el famoso e-book, estos encantos tangibles
desapareceran y para entonces puede ser que
muchos bibliotecarios lleguemos a decir no sin
cierta afliccion aquello de que cualquier tiempo
pasado fue mejor... R

RESUMEN: La autora de este articulo evoca el descubrimiento que suponen los variados objetos que los usuarios olvi-
daron entre las paginas de un libro que algun dia leyeron. Se comentan, a modo de ejemplo, algunos de esos detalles
que hablan del pasado y también de las personas a quienes pertenecieron.
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