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Y en lontananza se divisa la

capitalismo en momentos de
cuesta de enero. Ha pasado ya la

euforia: neveras, transistores, la-
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dichosa Navidad cuando uno se
atiborra de estipido mazapdn
por puro aburrimiento; ha pasa-
do ya la golfa nochevieja, donde
a uno le toca divertirse por obli-
gacién a hora fija y todo queda
luego en una narizota de carton
y acidez en el tubo digestivo. Mds
0 menos los esparioles hemos
cumplido con el programa de
mano: después de no habernos
tocado ni la pedrea, hemos llora-
do de emocion al ver el Nifio en
la cuna, cualquier tio gracioso
nos ha gastado una gamberrada
en el dia de inocentes y al final
hemos tomado las doce uvas sal-
tando de alegria como si de hecho
fuéramos felices. Ha sido la ulti-

ma oportunidad. Pero en lonta-
nanza se divisa la cuesta de ene-
ro y este afio va de veras.

Nada de rebajas, ni saldos de
refales ni leves suspiros porque
el dinero no alcanza para fin de
mes. En esta ocasién la cuesta se
presenta con caracteres de ensue-
fio: los empleados de las gasoli-
neras, uniformados como perso-

najes del Greco, con una mano _

en el pecho del jubdn y la otra
en la manguera desolada vigilan-
do con cara de cera las carreteras
vacias de asfalto cuarteado; las
amas de casa con sayas negras y

toca almidonada bajo los porches *

de los mercados llenos de telara-

fias comprando arenqgues podri-
dos; los funcionarios del estado
pidiendo limosna por las esqui-
nas; el edificio de la Bolsa dete-
nido, paralizado como un viejo
reloj de cu-cit y un bedel muerto,
abandonado sobre el parquet cu-
bierto de pdlizas; los coches
aparcados con el delco lleno de
musgo; extrarios lamentos por
los tejados de la ciudad en las
noches largas de enero; lloros de
nifio famélico que salen de las
alcobas ateridas; los basureros
recogiendo televisores por la ca-
lle; y en la plaza Mayor una gran
pira compuesta por todos los
cacharros producidos por el neo-
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vaplatos, tocadiscos, raros obje-
tos para cumplir con la elegancia
social del regalo, estatuillas de
porcelana, cornucopias, y una for-
midable hoguera para calentar
los huesos del consumidor.

La cuesta de enero de este afio
del cometa, con un horizonte de
carcajadas musulmanas, se pre-
senta de lo mds simpdtico. Vol-
vemos a los tiempos verdadera-
mente cristianos: por Sat Milldn
las campanas tocando a m'isa
estdn; limpiate con mi pafiuelo
que yo lo lavaré manana a la
orillita del rio. Y cosas dsi. Una
verdadera dicha. m
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