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Una vez más la autora de esta serie de artículos sobre la vida 
y milagros de las bibliotecas públicas, nos cuenta en clave de 
humor otra aventura bibliotecaria, real como la vida misma. 

Esta vez, nuestra compañera del metal, del vil metal, se centra 
en las estadísticas bibliotecarias, en cuáles son los entresijos 

para la confección de esa árida labor que los bibliotecarios 
hemos de hacer cada cierto tiempo… 

Susana Ramos

¿NO QUERÍAS 
CALDO? PUES ¡TOMA 

DOS TAZAS!
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Querid@s compañer@s del metal, del vil 
metal: a pesar de la que (me) está cayendo 
“¡…de aquí no se da de baja ni Dios!”. 

De buena gana les espabilaba a todos con viento 
fresco y me quedaba más ancha que larga. Pero en 
breve tengo que presentar, a las altas instancias, 
esa perita en dulce que me solicitan periódicamen-
te: el cuestionario estadístico. Y, la verdad, no estoy 
por la labor de que mi biblioteca ocupe el último 
puesto del ranking (aunque, bien visto, más vale 
que hablen de uno, aunque sea mal, que no que 
hagan mutis por el foro). Sé que no estamos a la 
cabeza en préstamos, en tecnologías, en grandes 
instalaciones ni presupuesto. Bueno, y en lo que a 
número de usuarios se refiere, tampoco. Pero como 
los que hay dan tanto de sí, al menos que engrosen 
las listas, ¿no? Vamos que, “¡…de aquí no se da de 
baja nadie!”. El que se da de alta presenta el DNI, 
una fotografía tamaño carnet reciente (no se acep-
tan las de la comunión), cumplimenta una ficha con 
sus datos personales y, al tiempo que estampa su 
rúbrica, contrae un compromiso per sécula seculo-
rum. Ellos no lo saben, ni aparece escrito en ningún 
sitio, ni siquiera con letra pequeña. Pero es así. Un 
pacto tácito y silenciado. Y, llegado el caso, si es ne-
cesario, se les da más detalle: “Mira, si estamos a 
las duras, estamos a las maduras… En la salud y en 
la enfermedad, todos los días de nuestra vida, has-
ta que la muerte nos separe”. Y, por si no les que-
da suficientemente claro, se lo traduzco: “Vamos, 
que donde las dan, las toman. Que yo te aguanto a 
ti a diario. Y, ahora, tú, querido usuario, aunque no 
quieras, te aguantas conmigo y mis estadísticas. Y 
te quedas a mi vera, verita, vera. Vamos, ¡que ni el 
Tato!”, insisto. A lo que añado finalmente: “Y si no 
quieres, no vuelvas. Pero, aquí, bajas ni una. ¿No ves 
que yo no me bajo del andamio?”(Hay veces que 
tengo que aclararles esto también). En fin…

Y yo, que soy más de letras que un cuadernillo de ca-
ligrafía Rubio, resulta que tengo que hacerme cargo 
de las estadísticas. De esto también tiene la culpa 
mi espeso. ¡Como siempre!. A mi jefa le han llegado 
rumores de que es matemático. Y no le falta razón. 
Pero tiene un poco confundidos los términos. Traba-
ja en La Academia, que no en una academia, como 
ella dice. Aunque poco importa esto para entender 
que las matemáticas no se contagian ni aprenden 
por ósmosis. Pensará que como mi espeso eleva a la 
enésima potencia y despeja la x como nadie, a mí las 
estadísticas se me dan al dedillo. Y tampoco le fal-
ta razón. Pero para que no haya confusión con este 
término también, lo aclararé. Que no es lo mismo 
decir al dedillo que contar con los dedillos. Véase mi 
caso. Pues nada, hombre, que tengo yo que pasar 
por un discípulo de Ronald Fisher, es decir, por una 
erudita de los números cuando yo soy más de la es-
cuela de la cuenta de la vieja. Vamos, que no cuen-
tan (en el más amplio sentido de la expresión) mis 

manos y pies con dedos suficientes. Porque a mí, a 
esta vieja bibliotecaria, hasta las calculadoras le re-
sultan modernas. ¡Donde esté un manojo de dedos 
que se quite la tecnología digital, hombre!.

Estaba yo, la última vez, metida en mi despacho, 
sentada en mi sillón de director (aunque no lo sea 
yo), dispuesta a sacar adelante tan ardua tarea… 
en esto que… entra como Pedro por su casa, es 
decir, sin hacer uso de sus nudillos, una de mis com-
pañeras, de las del clan de las profesionales. Y no 

es que yo no lo sea, pero pertenezco a otra clase 
(menos reconocida). Aquella es de las que no conju-
ga la profesionalidad con un chiste, un chascarrillo, 
una carcajada un poco subida de tono, una confi-
dencia… Y, para sorpresa suya, me pilla, in fraganti, 
con… mis papeles, mis cuestionarios, mis cuentas 
y mis dedos, los de las manos y los pies, sobre la 
mesa. Ya, reconozco que la postura no era muy or-
todoxa. Pero, vamos, que tampoco era para que 
pusiera el grito en el cielo, aullando como un gato 
en celo.

–(la profesional): ¡Aaaaaaah! P-p-p-perdón, per-
dón, siento molestar, me marcho.
–(yo): Pasa, pasa. En confianza… 

Y yo, que soy más de letras que 
un cuadernillo de caligrafía 

Rubio, resulta que tengo 
que hacerme cargo de las 

estadísticas. De esto también 
tiene la culpa mi espeso.
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Y de controlar todo. Que sé yo que esta, con la dis-
culpa de la calculadora, viene a controlarme y luego 
a largarle a la conce. Con un ojo mira a la diestra y 
con el de la siniestra hace un barrido rápido y una 
fotografía a vista de pájaro. ¡Anda que no tiene vi-
sión la concejala! ¡Esa sí que tiene ojo! 

Por un momento iba a haberle dicho a la niñata esa 
que la calculadora estaba ocupada (pensando en 
mis dedillos). Pero al ver la máquina sobre mi mesa, 
y apagada, me he caído del guindo. 

–(aprovecho la ocasión y me hago la chula, di-
ciéndole con soltura): Precisamente iba a usar-
la yo ahora. Pero llévatela (señalándola con el 
dedo gordo del pie) que ya me las apañaré yo 
solita (¡qué falsa soy!).

Menos mal que llevaba las uñas pintadas, porque si 
no ya le estaba diciendo a la concejala que me esta-
ba haciendo la pedicura en horas de trabajo (como 
soy del clan de las no profesionales). Retiro los pies 
de la mesa.

–(yo, con frescura y naturalidad, y tratando de 
arreglar la situación): ¡Mira! ¡Fíjate! Un usuario 
me ha pisado un juanete (esto sí que se lo traga).

Mi comentario le resbala, haciendo honor a su rigor 
profesional (no mezclarás las churras con las meri-
nas). Coge la calculadora y se marcha. Al salir por la 
puerta le grito: “¿Qué pasa, que a ti nunca te han 
pisado el callo?” (Confieso que a punto he estado 
de sustituir el artículo por una coma. Pero me ha 
parecido cruel. ¡Bastante tiene, la pobre! Friki, bizca 
y chismosa). A lo que me ha respondido, con toda 
su ironía: “Perdón, ¿decías referente a dar el callo?” 
Definitivamente, es del clan de l@s profesionales. 

Me he puesto mis calcetines de ejecutiva (es lo úni-
co que tengo de ejecutiva pero me hago ilusiones), 
mis zapatos de tacón (para que no haya bajas y para 
contonear mis caderas entre mis usuarios) y he co-
gido los cuestionarios estadísticos para llevármelos 
a casa, a ver si cojo a mi espeso de buen humor y me 
saca del apuro.

–(yo, todita zalamera): Cariño, es que la conce 
me ha pedido que le presente la estadística de 
una vez por todas, ¡que ya es año!, y que, ade-

Iba a decirle lo de las estadísticas y a confesarle lo 
de mi alergia a las maquinitas, calculadoras, móviles 
y demás aparatejos. Pero resulta tan poco plausi-
ble… Sobre todo para ella que, además de joven, 
es profesional y una friki, y está a la última en todo, 
especialmente en lo que a TICs se refiere. Pero, cla-
ro, así le pasa… que tanta TIC, tanta TIC tiene sus 
consecuencias. Con lo joven que es y le ha dado un 
tic pero de los otros, como el 31 del mus pero des-
controlado y crónico, de esos que se te contagian 
inconscientemente aunque intentes evitarlo. Y eso 
unido a que tiene los ojos como yo los pechos, es 
decir, uno looking London y otro talking Tokio, es 
que tiene un campo de visión y una perspectiva con 
las que no contamos los trabajadores del montón y 
no se le escapa una a la tía. Claro, entre la juventud, 
la formación en nuevas tecnologías y esa dotación 
que Dios le ha dado, no hay quien compita.

–(la profesional): Venía a por la calculadora.

¡La madre que la trajo! ¡Ahora! ¡Precisamente ahora! 
Y justo a por la calculadora. No podía haber sido a 
por otra cosa. No sé, a por una goma de borrar, a 
por la CDU. Ni en otro momento. ¡Se le ha antojado 
ahora la calculadora a la niña! Si es que estas profe-
sionales… ¡Qué ganas de llamar la atención tienen! 

Con un ojo mira a la diestra y 
con el de la siniestra hace un 

barrido rápido y una fotografía 
a vista de pájaro. ¡Anda que no 
tiene visión la concejal! ¡Esa sí 

que tiene ojo!
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más, en esta ocasión, venga con gráficos y co-
mentarios, para que nos den la subvención. Y 
como tú de estos sabes tanto…

–(mi espeso): ¡Paso, paso! Escribe lo que se te 
antoje, que nadie lee esas cosas. Además, tú ve-
rás, si os dan la subvención vas a tener que cata-
logar y prestar más, eh.

¡Hombre, que lo diga yo! ¡Pero mi marido! No, si al 
final va a resultar verdad lo que dice la concejala, 
que este trabaja en una academia (¡y vete a darle si 
no es de baile!).

Bueno, bien pensado, mi espeso tiene razón. Como 
no se lo van a leer… Y, mira, si por una vez, lo leen, 
que se enteren de qué pie cojeamos, ¡que ya es año 
también! Voy a finiquitar el tema rápidamente y a 
ver si, con suerte, nos libramos de ser los agracia-
dos del lote de libros. Así que manos (y pies) a la 
obra.

He cogido el cuestionario del año pasado, he incre-
mentado cada casilla en 20, más que nada porque 
no cuento con más dedos. Y me he despachado 
tésssnicamente en los comentarios del documento 
adjunto que, oye, igual tiene razón mi jefa y sé más 
de mates de lo que me pienso.

Estimados Señores: 

Durante el ejercicio 2012, la fuerte correlación entre 
el número de volúmenes y el número de usuarios, 
junto a la clara estacionalidad de la serie temporal 
de suscriptores, sugiere un notable avance de nues-

tra biblioteca. Por otra parte, el aumento de usuarios 
en 20, a pesar de la crisis económica, sugiere nuestra 
eficiencia en el aprovechamiento de recursos. Ade-
más, las medias móviles originan un avance de casi 
20 usuarios en todos los grupos y estratos de pobla-
ción, sugiriendo un alcance generalizado de nuestras 
actividades. Todo lo cual se resume en la fórmula: 
2p2+k2ya+a2=kk. Y si kk es igual a 0, resulta que los 
usuarios de nuestro pueblo no leen y, por tanto, nos 
sobran libros. Y, teniendo en cuenta que vivimos 
tiempos de crisis y que hay municipios más necesita-
dos intelectualmente que el nuestro, rogamos esta-
blezcan, sin piedad, las prioridades oportunas. 

No han pasado ni dos días y ya me han respondido: 
Estimados Señores: nos es grato comunicarles que la 
biblioteca de su municipio ha sido la adjudicataria del 
lote de libros correspondiente al número 5 de la CDU: 
Ciencias Exactas. Haciendo especial hincapié en la sec-
ción de estadística. El lote contiene fondos desde ni-
vel preescolar hasta la Universidad, y en todo tipo de 
formatos: libros y documentos multimedia. Además, 
por tratarse de esta sección, como obsequio, recibi-
rán una calculadora táctil de última generación.

¡Buf! Al principio he pensado que iba con segundas. 
Pero, luego, enseguida me he dado cuenta de que 
el 2013 es el Año Internacional de la Estadística. ¡Ah! 
Pero lo que no tengo dudas es que lo de la calcula-
dora es cosa de mi colega, la profesional, que les ha 
ido con el chisme. ¡Qué mala es la envidia! 

Me he puesto mis calcetines 
de ejecutiva (es lo único que 

tengo de ejecutiva pero me hago 
ilusiones), mis zapatos de tacón 
(para que no haya bajas y para 

contonear mis caderas entre 
mis usuarios) y he cogido los 

cuestionarios estadísticos para 
llevármelos a casa.


