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Una vez mas la autora de esta serie de articulos sobre la vida
y milagros de las bibliotecas publicas, nos cuenta en clave de
humor otra aventura bibliotecaria, real como la vida misma.
Esta vez, nuestra companera del metal, del vil metal, se centra
en las estadisticas bibliotecarias, en cudles son los entresijos
para la confeccion de esa darida labor que los bibliotecarios
hemos de hacer cada cierto tiempo...
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uerid@s compafer@s del metal, del vil
metal: a pesar de la que (me) estd cayendo
“;...de aqui no se da de baja ni Dios!”.

De buena gana les espabilaba a todos con viento
fresco y me quedaba mds ancha que larga. Pero en
breve tengo que presentar, a las altas instancias,
esa perita en dulce que me solicitan periédicamen-
te: el cuestionario estadistico. Y, la verdad, no estoy
por la labor de que mi biblioteca ocupe el dltimo
puesto del ranking (aunque, bien visto, mas vale
que hablen de uno, aunque sea mal, que no que
hagan mutis por el foro). Sé que no estamos a la
cabeza en préstamos, en tecnologias, en grandes
instalaciones ni presupuesto. Bueno, y en lo que a
ndmero de usuarios se refiere, tampoco. Pero como
los que hay dan tanto de si, al menos que engrosen
las listas, ¢no? Vamos que, “;...de aqui no se da de
baja nadie!”. El que se da de alta presenta el DNI,
una fotografia tamafio carnet reciente (no se acep-
tan las de la comunién), cumplimenta una ficha con
sus datos personales y, al tiempo que estampa su
rubrica, contrae un compromiso per sécula seculo-
rum. Ellos no lo saben, ni aparece escrito en ningln
sitio, ni siquiera con letra pequefia. Pero es asi. Un
pacto tacito y silenciado. Y, llegado el caso, si es ne-
cesario, se les da mas detalle: “Mira, si estamos a
las duras, estamos a las maduras... Enla salud y en
la enfermedad, todos los dias de nuestra vida, has-
ta que la muerte nos separe”. Y, por si no les que-
da suficientemente claro, se lo traduzco: “Vamos,
que donde las dan, las toman. Que yo te aguanto a
ti a diario. Y, ahora, tu, querido usuario, aunque no
quieras, te aguantas conmigo y mis estadisticas. Y
te quedas a mi vera, verita, vera. Vamos, jque ni el
Tato!”, insisto. A lo que afiado finalmente: “Y si no
quieres, no vuelvas. Pero, aqui, bajas ni una. ({No ves
que yo no me bajo del andamio?”’(Hay veces que
tengo que aclararles esto también). En fin...

Y yo, que soy mds de letras que un cuadernillo de ca-
ligrafia Rubio, resulta que tengo que hacerme cargo
de las estadisticas. De esto también tiene la culpa
mi espeso. Como siempre!. A mijefa le han llegado
rumores de que es matematico. Y no le falta razén.
Pero tiene un poco confundidos los términos. Traba-
ja en La Academia, que no en una academia, como
ella dice. Aunque poco importa esto para entender
que las matematicas no se contagian ni aprenden
por ésmosis. Pensara que como mi espeso elevaala
enésima potenciay despeja la x como nadie, a mi las
estadisticas se me dan al dedillo. Y tampoco le fal-
ta razdn. Pero para que no haya confusidn con este
término también, lo aclararé. Que no es lo mismo
decir al dedillo que contar con los dedillos. Véase mi
caso. Pues nada, hombre, que tengo yo que pasar
por un discipulo de Ronald Fisher, es decir, por una
erudita de los nimeros cuando yo soy mas de la es-
cuela de la cuenta de la vieja. Vamos, que no cuen-
tan (en el mas amplio sentido de la expresién) mis

E ibliotecas publicas

manos y pies con dedos suficientes. Porque a mi, a
esta vieja bibliotecaria, hasta las calculadoras le re-
sultan modernas. ;Donde esté un manojo de dedos
que se quite la tecnologia digital, hombre!.

Estaba yo, la ultima vez, metida en mi despacho,
sentada en mi sillén de director (aunque no lo sea
yo), dispuesta a sacar adelante tan ardua tarea...
en esto que... entra como Pedro por su casa, es
decir, sin hacer uso de sus nudillos, una de mis com-
pafieras, de las del clan de las profesionales. Y no

Y yo, que soy mas de letras que
un cuadernillo de caligrafia
Rubio, resulta que tengo
que hacerme cargo de las
estadisticas. De esto también
tiene la culpa mi espeso.

es que yo no lo sea, pero pertenezco a otra clase
(menos reconocida). Aquella es de las que no conju-
ga la profesionalidad con un chiste, un chascarrillo,
una carcajada un poco subida de tono, una confi-
dencia... Y, para sorpresa suya, me pilla, in fraganti,
con... mis papeles, mis cuestionarios, mis cuentas
y mis dedos, los de las manos y los pies, sobre la
mesa. Ya, reconozco que la postura no era muy or-
todoxa. Pero, vamos, que tampoco era para que
pusiera el grito en el cielo, aullando como un gato
en celo.

—(la profesional): jAaaaaaah! P-p-p-perddn, per-
ddn, siento molestar, me marcho.
—(yo): Pasa, pasa. En confianza...
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Iba a decirle lo de las estadisticas y a confesarle lo
de mi alergia a las maquinitas, calculadoras, méviles
y demads aparatejos. Pero resulta tan poco plausi-
ble... Sobre todo para ella que, ademas de joven,
es profesional y una friki, y estd a la dltima en todo,
especialmente en lo que a TICs se refiere. Pero, cla-
ro, asi le pasa... que tanta TIC, tanta TIC tiene sus
consecuencias. Con lo joven que es y le ha dado un
tic pero de los otros, como el 31 del mus pero des-
controlado y crénico, de esos que se te contagian
inconscientemente aunque intentes evitarlo. Y eso
unido a que tiene los ojos como yo los pechos, es
decir, uno looking London y otro talking Tokio, es
que tiene un campo de visién y una perspectiva con
las que no contamos los trabajadores del montdny
no se le escapa una a la tia. Claro, entre la juventud,
la formacién en nuevas tecnologias y esa dotacion
que Dios le ha dado, no hay quien compita.

—(la profesional): Venia a por la calculadora.

iLa madre que la trajo! jAhora! jPrecisamente ahora!
Y justo a por la calculadora. No podia haber sido a
por otra cosa. No sé, a por una goma de borrar, a
por la CDU. Ni en otro momento. ;Se le ha antojado
ahora la calculadora a la nifia! Si es que estas profe-
sionales... ;Qué ganas de llamar la atencidn tienen!

Y de controlar todo. Que sé yo que esta, con la dis-
culpa de la calculadora, viene a controlarme y luego
a largarle a la conce. Con un ojo mira a la diestra y
con el de la siniestra hace un barrido rapido y una
fotografia a vista de pdjaro. jAnda que no tiene vi-
sién la concejala! jEsa si que tiene ojo!

Por un momento iba a haberle dicho a la nifiata esa
que la calculadora estaba ocupada (pensando en
mis dedillos). Pero al ver la maquina sobre mi mesa,
y apagada, me he caido del guindo.

—(aprovecho la ocasién y me hago la chula, di-
ciéndole con soltura): Precisamente iba a usar-
la yo ahora. Pero llévatela (sefialandola con el
dedo gordo del pie) que ya me las apafiaré yo
solita (jqué falsa soy!).

Menos mal que llevaba las ufias pintadas, porque si
no ya le estaba diciendo a la concejala que me esta-
ba haciendo la pedicura en horas de trabajo (como
soy del clan de las no profesionales). Retiro los pies
de la mesa.

—(yo, con frescura y naturalidad, y tratando de
arreglar la situacion): jMira! jFijate! Un usuario
me ha pisado un juanete (esto si que se lo traga).

Mi comentario le resbala, haciendo honor a su rigor
profesional (no mezclaras las churras con las meri-
nas). Coge la calculadora y se marcha. Al salir por la
puerta le grito: “;Qué pasa, que a ti nunca te han
pisado el callo?” (Confieso que a punto he estado
de sustituir el articulo por una coma. Pero me ha
parecido cruel. jBastante tiene, la pobre! Friki, bizca
y chismosa). A lo que me ha respondido, con toda
su ironia: “Perddn, ;decias referente a dar el callo?”
Definitivamente, es del clan de I@s profesionales.

Con un ojo mira a la diestra y
con el de la siniestra hace un
barrido rapido y una fotografia
a vista de pdjaro. |Anda que no
tiene vision la concejal! jEsa st
que tiene ojo!

Me he puesto mis calcetines de ejecutiva (es lo tni-
co que tengo de ejecutiva pero me hago ilusiones),
mis zapatos de tacdn (para que no haya bajas y para
contonear mis caderas entre mis usuarios) y he co-
gido los cuestionarios estadisticos para llevdrmelos
a casa, a ver si cojo a mi espeso de buen humory me
saca del apuro.

—(yo, todita zalamera): Carifio, es que la conce
me ha pedido que le presente la estadistica de
una vez por todas, jque ya es afio!, y que, ade-
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mas, en esta ocasion, venga con graficos y co-
mentarios, para que nos den la subvencién. Y
como tu de estos sabes tanto...

—(mi espeso): jPaso, paso! Escribe lo que se te
antoje, que nadie lee esas cosas. Ademads, tu ve-
ras, si os dan la subvencidn vas a tener que cata-
logar y prestar mas, eh.

Me he puesto mis calcetines
de ejecutiva (es lo unico que
tengo de ejecutiva pero me hago
ilusiones), mis zapatos de tacon
(para que no haya bajas y para
contonear mis caderas entre
mis usuarios) y he cogido los
cuestionarios estadisticos para
llevarmelos a casa.

iHombre, que lo diga yo! jPero mi marido! No, si al
final va a resultar verdad lo que dice la concejala,
que este trabaja en una academia (jy vete a darle si
no es de baile!).

Bueno, bien pensado, mi espeso tiene razén. Como
no se lo van a leer... Y, mira, si por una vez, lo leen,
que se enteren de qué pie cojeamos, jque ya es afio
también! Voy a finiquitar el tema rdpidamente y a
ver si, con suerte, nos libramos de ser los agracia-
dos del lote de libros. Asi que manos (y pies) a la
obra.

He cogido el cuestionario del afio pasado, he incre-
mentado cada casilla en 20, mds que nada porque
no cuento con mdas dedos. Y me he despachado
tésssnicamente en los comentarios del documento
adjunto que, oye, igual tiene razén mi jefa y sé mas
de mates de lo que me pienso.

Estimados Seinores:

Durante el ejercicio 2012, la fuerte correlacion entre
el numero de volumenes y el nimero de usuarios,
junto a la clara estacionalidad de la serie temporal
de suscriptores, sugiere un notable avance de nues-
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tra biblioteca. Por otra parte, el aumento de usuarios
en 20, a pesar de la crisis econémica, sugiere nuestra
eficiencia en el aprovechamiento de recursos. Ade-
mds, las medias mdviles originan un avance de casi
20 usuarios en todos los grupos y estratos de pobla-
cién, sugiriendo un alcance generalizado de nuestras
actividades. Todo lo cual se resume en la férmula:
2p2+k2ya+a2=kk. Y si kk es igual a o, resulta que los
usudrios de nuestro pueblo no leen y, por tanto, nos
sobran libros. Y, teniendo en cuenta que vivimos
tiempos de crisis y que hay municipios mds necesita-
dos intelectualmente que el nuestro, rogamos esta-
blezcan, sin piedad, las prioridades oportunas.

No han pasado ni dos dias y ya me han respondido:
Estimados Sefiores: nos es grato comunicarles que la
biblioteca de su municipio ha sido la adjudicataria del
lote de libros correspondiente al nimero 5 de la CDU:
Ciencias Exactas. Haciendo especial hincapié en la sec-
cién de estadistica. El lote contiene fondos desde ni-
vel preescolar hasta la Universidad, y en todo tipo de
formatos: libros y documentos multimedia. Ademds,
por tratarse de esta seccién, como obsequio, recibi-
rdn una calculadora tdctil de tltima generacién.

iBuf! Al principio he pensado que iba con segundas.
Pero, luego, enseguida me he dado cuenta de que
el 2013 es el Ao Internacional de la Estadistica. jAh!
Pero lo que no tengo dudas es que lo de la calcula-
dora es cosa de mi colega, la profesional, que les ha
ido con el chisme. jQué mala es la envidia! k.

RESUMEN: La autora describe de forma amena y humoristica el proceso de confeccién de las estadisticas bibliotecarias.
Explica cdmo es ese trabajo, tan tedioso y pesado para todos aquellos que deben realizarlo con miras a conseguir una
subvencién o dar a conocer cada uno de los movimientos de la biblioteca.
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