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CON
BONIFACIO,
EL

POLLERO

Bonifacio era un chaval extraordinario, como per-
sona, como pollero, como amigo y como esposo
que lo era de la Gonzala, la hija de un antiguo tala-
bartero de la calle de Toledo.

Nos veiamos a menudo en «Casa Nicasios, y co-
miamos verbigracia patatas con bacalao, albondigas
y requesdn, regado todo con un cierto vino v su
caserita.

Alli, entre bromas y veras, me hablaba de sus

emas.

Hoy podia ser la almorrana de su sefiora, del ta-
mafio de una ciruela, que habia escandalizado al mé-
dico del ambulatorio. Mafiana, los orines del peque,
que por mala suerte siempre caian en la tapiceria
del seiscientos. Eso lo llevaba muy mal el Boni,

rque los domingos, cuando quedaba con el Brau-
ic y su familla para ir al puente de Algete a co-
mer conejo al ajillo, éste llevaba su Simca 900
comc los chorros del oro, y le decia que todos los
polleros eran unos guarros, y que él, en cambio,
era un sefior,

Pero Bonifacio vivia otros problemas més impor-
tantes. Asi, por ejemplo, las goteras del gallinero,
Se conoce que sus gallinas eran aves muy aristo-
créticas, poco acostumbradas a la vida dura, Y asi
que el agua calé la uralita del gallinero, pues las
muy sefioritas agarraron un reGma y se negaron a
poner, Como sin huevos no hay pollos, el pobre Bo.
nifacio, que veia mal el negocio, me miraba des-
encajade y se lamentaba con aquella filosofia suya
tan mlgmﬁﬁn

madre, qué mala lechel...

io era un sentimental. Lioraba cuando
ola -EI emigrantes, Como tenia tan buena fe, creia
en la democracia, y pensaba que tal vez un dia
Manolo Escobar o Juanito Valderrama harian carre-
ra de politicos. Las cosas.

Bonifacio era pobre, pero educado. Le abandoné
su desodorante alla por la pubertad, pero nunca se
permitia una groseria delante de sefioras en general,
yalahorauiallnmlanaludhmsﬁemmluh&
cia con palillos, y jamés con la ufia larga del mefi-
que, que reservaba para el cerumen de los oidos.
Ademés era muy catélico, y en su comedor, clava-
da en la pared, una Sagrada Cena en madera
sobreplateada. Como tiene que ser en todo hogar
que se precie.

Después de nuestros encuentros, tan inolvidables,
me despedia afectuosamente dindome su mano
encallecida.

—Pues lo dicho, chaval —decia—, Ya sabes don-
de me tienes, pa lo que quieras.

Y después de ofrecerme un «Farias» que le habia
regalado un cliente, nos separabamos, no sin antes
quedar un dia para ver la lucha juntos en el Cam-
po del Gas.

|Qué gratos de recordar, aquellos almuerzos con
Bonil... B EL SANTO JOB-AR.




