



CARNETS MUNDANOS

EL COCHE DEL AÑO

La tabla marca que a fin de año haga uno resumen, balance y cuenta de pérdidas y ganancias, y si es de la A.C.N. de P., examen de conciencia. Pero, puestos a quedarnos a bailar con la más guapa como recuerdo de cotillón de 1973, con matasuegras y gorro, no se nos ocurre nada. Lo cual es una forma de quedarnos con algo. Un año y un país que no le dicen a uno nada en diciembre ya son un síntoma. O sea, que me pasa como a mi amigo HAROLD SIEVE, corresponsal del "Daily Telegraph", a quien le han preguntado:

—¿Qué personajes de la vida pública le han llamado más la atención?
—¿Qué es la vida pública?
—Digamos... personajes del Gobierno.
—¡Ah!
Yo estoy en las de SIEVE:
—¿Qué le ha llamado más la atención en mil novecientos setenta y tres?
—¿Qué dice que vende?
—Sí, que qué le ha sorprendido en mil novecientos setenta y tres...

Y tendré que decir quizá que me sorprende que 1973 llegue a su fin. Tal como estamos de escasez de todo, ya es una suerte que no nos falte la sucesión de los días, un producto que evidentemente es de primera necesidad. Igual que han suprimido la COMISARIA DE ABASTECIMIENTOS Y TRANSPORTES en vista de cómo están las cosas, también podrían haber suprimido los años de doce meses. En la crisis mundial que estamos sumidos, tener un año de doce meses es un lujo que los árabes no nos perdonarán. Como ellos cuentan por la Egira, aún no se han enterado. Pero ya verán cuando se enteren...

Al hacer balance del año, tendría que decir lo mismo que CAMARA cuando le han preguntado por sus memorias:

—Sería más lo que callara que lo que dijera...

Con el agravante de que yo no me hice rico con MANOLETE ni puse de moda el afeitado de los toros, con lo que de paso hizo ricos también a VICENTE ZABALA, a ALFONSO NAVALON y a los muchos que se hartan de cobrar colaboraciones escribiendo del tema.

Al hacer balance del año, me ponen entre la espada y la pared, como a MARK PHILLIPS, a quien su suegra, la Reina ISABEL, dirá cuando vuelva de la luna de miel:

—MARK: o el Ejército o los caballos...

Y él, como hago yo ahora, se saldrá por la tangente:

—Yo, ANA, Majestad... Que es lo mío...

Lo mejor es siempre no soltar prenda. Si en este país nadie suelta prenda, ¿por qué la voy a soltar yo a fin de año para decir qué fue lo mejor? Ni siquiera la suelta RUIZ GALLARDON cuando le hace la crítica a las "Cartas al Rey", el libro de EMILIO ROMERO:

—En algunos puntos concretos acierta. En otros yerra. Y en otros se le ve la oreja.

Así que, a lo RUIZ GALLARDON, yo diré de 1973:

—En algunos aspectos fue malo. En otros, bueno. Y en otros, ni fu ni fa.

Lo que sí haré es terminar 1973 sin elegir el coche del año. Tal como está lo de la gasolina, el único coche del año que podría elegir sería el de SAN FERNANDO, unos ratitos a pie y otros andando. Pero, por otro lado, como aunque eligiera el GS CLUB la casa CITROEN no me iba a mandar uno, prefiero quedarme con SAN FERNANDO. Que el espíritu impera, como dice mi amigo CANTARERO DEL CASTILLO. ■ D. N. I. 27.788.442.



—¡Esa puerta!



—¡Huy, qué alegría! ¡Sí! ¡Es mi mujer!

¿ESTA EN HUELGA DE HAMBRE LA COFRADIA DE LA BUENA MESA?

Lejos de nosotros el deseo de bailar con la más fea ni de fastidiar el pasodoble. Pero tal como nos lo dijeron lo decimos: parece que los miembros de la Cofradía de la Buena Mesa se han declarado en huelga de hambre, y han decidido suspender su próximo ágape, que iban a celebrar en un club gastronómico de San Sebastián. Nadie ha dicho ni media palabra oficialmente al respecto, pero un portavoz de los citados «gourmets» ha señalado a título informativo:

—Si otros se declaran en huelga de hambre por cosas



más ordinarias y soeces, ¿por qué no vamos a poder hacerlo nosotros? ¿Ha visto usted a cuánto se han puesto los langostinos? ¿Y el caviar, dónde me deja el caviar? Ayer mismo costaba el gramo a veinticinco pesetas, y hoy ha subido a cincuenta pesetas el gramo. Además, que lo están haciendo muy mal con respecto al faisán, el

rodaballo y otros productos imprescindibles en la cesta de la compra de todo español.

Según nuestras noticias, durante la huelga de hambre, los miembros de la Cofradía de la Buena Mesa comerán exclusivamente ternera de Avila, angulas de Aguinaga, langostinos de Sanlúcar (congelados en Sudáfrica) y salmón del Narcea. En cuanto a las angulas, los más radicales se limitarán a las llamadas de «lomo blanco», mientras que los más derechistas se inclinan por las de «lomo negro». ■ Mr. WELLINGTON. (En colaboración con M. Dupont.)

