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Periodista, subdirector 
de No es un día 

cualquiera, en RNE, 
analista político en La 

Sexta, autor entre otros 
libros de “Guatemala, 
el Silencio del Gallo” 

(Debate, 2007)

“Por muy hospitalaria que fuera la biblioteca 
nunca me permitirían subrayar frenéticamente 

los volúmenes o hacer apuntes al margen, como 
acostumbro.”
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En la biblioteca donde he echado más ho-
ras de mi vida, la de los Jesuitas de Sant 
Cugat del Vallés, que ya no existe, jamás 

pedí prestado un libro. Si pasé muchas tardes en 
su sala de lectura no fue para leer las obras que 
tenían en depósito: fue para buscar esa paz, ese 
sosiego y ese silencio que solo encuentras en una 
biblioteca. En mis años de universidad, que fue-
ron años de muchísimos descubrimientos vitales, 
aparte de los académicos, en ningún otro lugar 
disponía de esos intangibles ambientales tan 
convenientes para la concentración, la reflexión 
y el estudio. Y para la lectura, claro; lo que pasa 
es que si tenía que leer a Cervantes, Jovellanos, 
Galdós, Max Aub o a cualquier otro de los auto-
res obligados en la facultad de Filología Hispáni-
ca de Bellaterra, más me valía comprar yo mismo 
los libros... por muy hospitalaria que fuera la bi-
blioteca nunca me permitirían subrayar frenéti-
camente los volúmenes o hacer apuntes al mar-
gen, como acostumbro. Con mis libros a cuestas 
caminaba feliz cada tarde hasta “Los Jesuitas” 
para disfrutar de aquel espacio mágico, zen, bien 
distinto al de las tumultuosas y combativas sesio-
nes de cine-fórum que vivíamos por las noches 
en el salón de actos de esa misma institución. 

Es la primera biblioteca que se me viene a la ca-
beza, pero no la primera de mi vida. La primera 
en términos cronológicos es la del colegio Lasa-
lle, en Almería; minúscula, bulliciosa, con las pa-
redes verdosas y amarillentas, creo recordar, y 
con un tesoro en un rincón: las novelas de Julio 
Verne. Una por una las fui llevando a casa para 
leerlas a escondidas, mientras mi madre pensa-
ba que estaba haciendo los deberes. Inolvidable 
también la Biblioteca de Catalunya, que entonces 
llamaban Central, junto a las Ramblas de Barcelo-
na, donde pasé largas horas buscando materiales 
para los trabajos de la facultad. Una biblioteca 
grandiosa, de las de antes: arcadas, techos altos, 
gruesos muros de piedra.  En cualquier momento 
podía aparecer un profesor de Harry Potter o un 
alumno del Club de los Poetas Muertos.

 
Respecto a mi propia biblioteca… vivo rodeado 
de libros, la verdad, pero por cuestiones territo-
riales –o ellos o yo–  he tenido que ir aligerando 
y centrándome en cuatro o cinco temáticas: una 
potente sección de política, una creciente sec-
ción de viajes, un sabroso espacio de cocina y 
productos agroalimentarios, que ya ocupa me-
dio comedor, y unos cuantos estantes dedicados 
a obras relacionadas con la música. Quizá baste 
esa relación como auto-retrato o, si usted prefie-
re, selfie intelectual. Es lo que hay. La sección de 
literatura pura y dura se ha ido quedando peque-

ña en comparación con las demás. Eso sí, ya casi 
no caben las obras que me han ido dedicando 
amigos y personajes importantes que he ido en-
contrando por el camino, desde Ernesto Sábato 
hasta Santiago Carrillo, pasando por el doctor 
Barnard, Luis García Montero o los padres de la 
Constitución, de uno en uno; los guardo todos 
juntos con la esperanza de que sean los únicos 

“ Con mis libros a cuestas 
caminaba feliz cada tarde 
hasta Los Jesuitas para 

disfrutar de aquel espacio 
mágico...” “ Inolvidable también la 

Biblioteca de Catalunya, que 
entonces llamaban Central, 

junto a las Ramblas de 
Barcelona, donde pasé largas 

horas buscando materiales 
para los trabajos de la 

facultad.”

Vivo rodeado de libros (selfie).
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que no manden al trapero mis herederos, en 
un día que deseo muy lejano. 

Bibliotecas públicas piso pocas, últimamen-
te. La Nacional, que me cae cerca de casa, 
para buscar materiales de un ensayo en el 
que ando metido, y la del Palacio del Obispo 
Solís de Miajadas, mi pueblo extremeño con-
sorte, donde hay una wifi que funciona de 
aquella manera y donde, rodeado de lectores 
a los que doblo, triplico e incluso cuadruplico 
la edad, encuentro un ambiente que está a 
medio camino entre Lasalle de Almería y los 
Jesuitas de Sant Cugat: ese alegre bullicio de 
colores, esa paz silenciosa… esas cosas que 
solo se dan en las buenas bibliotecas. Con Isabel Allende, en la radio, hace unos meses.


