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En Cuba ha ocurrido un suceso sui generis nunca visto en
ningun otro pais del extinto campo socialista: el movimiento de

ll periodistas y bibliotecarios independientes, cientos de personas

formadas no en escuelas ni academias, sino en prisiones y
estaciones de policia, detenidos y encausados por desemperniar
el oficio de informar y prestar libros, perseguidos en la calle

sitio para exhibir y prestar textos, sobre todo los llamados “libros
prohibidos’, perseguidos con saria
por la policia politica.

1 mientras buscaban los libros o las noticias, ciudadanos de los
ﬁ mas variados origenes que han logrado armar en sus viviendas un
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ara desmoralizarlos el Gobierno cubano los

acusa de mercenarios al servicio de una po-

tencia extranjera, Estados Unidos, pero tras
el reciente anuncio del restablecimiento de las re-
laciones de Cuba con el pais del norte luego de 55
afios de litigio, se abre un nuevo escenario para los
bibliotecarios y periodistas independientes, tam-
bién para el resto de la incipiente sociedad civil, un
escenario complejo y desconocido hasta ahora, que
exigird el doble del empefio.

Las bibliotecas independientes en Cuba cuentan ya
con veinte afios de fundadas. Su historia de lucha
por restablecer la democracia se remonta a me-
diados de los noventa, teniendo como punto cul-
minante el afio 2006, cuando mas de un centenar
de bibliotecas se contaron en toda la isla. Pero en
enero del 2015 solo quedaban 19 bibliotecas funcio-
nando. Para conocer en detalle qué sucedia decidi
emprender un viaje de un lado al otro de laisla y
realizar una investigacion objetiva sobre el asunto.

Con el dinero justo parala empresa, sali a media ma-
fiana en una Yutong de la terminal de émnibus na-
cionales. Iba releyendo a Hemingway, en su crénica
sobre los precios del afeitado en Chicago, y pronto
estuvimos volando por la autopista nacional rumbo
a Los Arabos, primera escala del trayecto.

Luego de cuatro horas de viaje, me bajé en el cruce-
ro del ferrocarril y revisé la direccidn en la lista que
me dio Alejandro en La Habana. La biblioteca no
quedaba lejos. Fui caminando por una calle polvo-
rienta y vacia bajo un fuerte sol, y llegué hasta muy
cerca, pero no pude contactarlos de inmediato,
en aquel momento un operativo policial los tenia
cercados, porque junto a una docena de disiden-
tes mas realizaban un conversatorio sobre el libro
Archipiélago Gulag, del escritor ruso premio Nobel
Aleksandr Solzhenitsyn. Segtn los jefes del operati-
vo, para protegerlos del pueblo enardecido, pero su
verdadero objetivo era impedir que mds personas
se sumaran.

Tras varias horas esperando sentado en un contén,
al fin se marché el operativo tras la salida del dltimo
disidente, entonces pude llegar a la casa, pequefia,
de madera con techo de zinc y solo dos habitacio-
nes, una para el matrimonio, la otra para sus hijos y
los libros. Enseguida la mujer montd el tacho y cold
un café. También me brindé cigarros.

Su esposo me explicd que el conversatorio era una
actividad del Plan de Trabajo, para comentar libros
prohibidos por el Gobierno. Reiterd su criterio de la
similitud del libro de Solzhenitsyn con la situacién
actual, “en este gran Gulag que nos oprime, rodea-
do por las malditas circunstancias del agua por to-
dos lados”.

Su biblioteca se llamaba Virgilio Pifiera, en honor a
ese grande de las letras cubanas. El hombre a cada
rato lo recordaba con frases y poses que escenifica-
ba muy bien, sobre todo en el famoso encuentro de
Fidel con los intelectuales, en 1960, cuando Virgilio
se par¢ frente al Comandante y le dijo: “Tengo mie-
do, mucho miedo...”.

“De los fundadores de las bibliotecas independien-
tes quedamos muy pocos”, dijo la mujer, “algunos
partieron al exilio, otros se desencantaron por la
poca atencidn y la falta de recursos y ya no trabajan
como antes. Solo los que de verdad tenemos fe en
el triunfo continuamos, ;ah... y los nuevos que se
suman!”.

“La Seguridad del Estado hace un cierre de calle
cada vez que nos reunimos —dijo el hombre, de
pie frente a mi, con el libro de Solzhenitsyn en la
mano-. Nosotros no ponemos bombas, lo Unico
que hacemos es hablar de libros, recitar poemas,
conversar de politica, y eso les molesta, no lo per-
miten, nos cercan, nos acosan. Cuando prestamos
un libro la persona tiene que sacarlo bajo la camisa,
o envuelto en una revista Bohemia. Si lo cogen se
lo quitan. Asi hemos perdidos muchos libros. Como
buen bibliotecario me duele, porque soy un recu-
perador de libros nato, ninguno se me pierde, pero
esos jamas los recuperaré”.

La mujer me preparé un pan con huevo frito y un
batido de platanos, mientras me describia sus ac-
tividades con nifios y me mostraba las fotos en su
laptop. “Queremos llegar a la comunidad, visitar vi-
viendas, llevarle bibliografia y esperanzas”.

Por ella supe que en la provincia Matanzas existie-
ron en su mejor momento hasta veinte bibliotecas
independientes, pero ahora trabajando quedaban
ellos y la gente de Jovellanos y Perico, que estaban
también sin recursos. Me mostrd el inventario de Ii-
bros y el control de entrada y salida. Y un logotipo
de su biblioteca con la cara de un Virgilio desvalido,
posiblemente el de Aire frio.

Estaba segura de que tarde o temprano las cosas
debfan de cambiar en el pais y antes de marcharme
me obsequid los dos ultimos premios Novelas de
Gavetas Franz Kafka, un concurso organizado porla
Republica Checa para escritores cubanos no publi-
cados enlaisla. Le dilas gracias y guardé las novelas
en la mochila.

El matrimonio me acompafid hasta la autopista,
donde me recogié un auto estatal que iba hasta el
préximo punto del camino: Santa Clara. Era un fun-
cionario con su chéfer, regresando insatisfecho de
una reunion en La Habana. Escuché desde el asiento
trasero su andlisis sobre las multiples fallas del siste-
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ma, algunas que conocia y otras que me descubrid,
hasta que fue copado por un silencio abismal, roto
solamente por los baches de la via, que lo hacian
rechistar y quejarse.

Se hizo de noche. Vi desplegarse ante mis ojos toda
la provincia Villa Clara, con sus tristes luces y suaves
planicies y los embalses de agua reflejando la luna
y comprendi la soledad de estos bibliotecarios, que
luchaban solos contra una montafa. ibamos a cien
kildmetros por una recta, cruzando pueblos dormi-
dos, con poco tréfico, llegamos a media noche.

Por suerte los bibliotecarios vivian cerca de la au-
topista. Se pusieron muy contentos porque alguien
de la Coordinadora Nacional al fin se acordara de
ellos: “Una visita de La Habana es lo que esperdba-
mos hace rato. Y nunca se cumplia. Ahora si que es-
tamos comunicados”.

La bibliotecaria se llamaba Ercilia. Me sirvié arroz
con picadillo y refresco instantdaneo. Comi en silen-
cio, sin decirle que no pertenecia a la Coordinadora
Nacional, que era un periodista independiente en
un viaje loco por cuenta propia investigando sobre
las bibliotecas independientes.

El hermano de Ercilia habfa purgado una condena
de cinco afios en la prisién de Taco Taco por fun-
dar con su hermana aquella biblioteca. Su diploma
Prisionero de conciencia otorgado por Amnistia In-
ternacional lo mostraba como el objeto de mayor
valor de la casa. También me ensefid sus encias sin
dientes, debido a la mala alimentacién en la prisién,
donde adquirié también reumatismo provocado
por la humedad, epilepsia y problemas cardiacos.

Prometieron llevarme al otro dia a visitar al legen-
dario Coco Farifias. Asenti. Pero esa noche, mientras
dormia en un catre en la sala, bafiado por los ha-
ces de luna que entraban por las rendijas del techo,
sofié que me reencontraba con Farifias en su casa
del barrio La Chirusa y el disidente gratificaba mi
autorfa en la propuesta de la Agenda para la Tran-

sicion en su nominacién al premio Sajarov, que fi-
nalmente gand, y también por escribir en los dias
de sufamosa huelga de hambre aquel poema épico:
“;Ahi viene el Coco...!”. Y mientras conversdbamos
de esos temas y de cdmo discurria entre bambali-
nas la normalizacién de las relaciones Cuba-Estados
Unidos, oficiales de la Seguridad del Estado irrum-
pieron en el lugar y cargaron contra nosotros.

Era un suefio extrafio, con tonalidades grises. Me
quitaron el teléfono, la grabadora, la libreta de no-
tas. Me esposaron dentro de un patrullero. Mientras
al Coco su médico lo llevaba en brazos desmadeja-
do, igual que en la foto que sacé El Nuevo Herald y
recorrid el mundo, que los criticos compararon con
La Piedad.

Al despertarme por la mafiana anuncié a los her-
manos mi cambio de planes. Tenia un trabajo que
hacer y no podia salirme de la estrategia. Cualquier
desliz puede echarlo a perder. Les tomé fotos junto
asus libros y al logotipo y nos tomamos un café ca-
rretero pasado de azlcar. Me despedi con un largo
abrazo, deseandoles suerte.

En la estrategia que tracé para mi viaje contempla-
ba no usar siempre la misma via. Atravesé la ciudad
hasta la estacién de trenes, muy bulliciosa a esa
hora, y sucia, con vendedores ambulantes prego-
nando toda clase de productos y trenes con para-
das de diez minutos.

No quedaban boletos. Logré convencer con cien
pesos a la ferromoza del ultimo coche, para que
me dejara viajar en la plataforma. El vaivén acom-
pasado del largo y viejo tren me recordé todos los
trenes en que habfa montado en mi vida y los libros
que habfa leido en esos viajes. Saqué una de las
novelas premio Kafka. De casualidad comenzaba
con la escena de un tren parecido a aquel, viejo y
cansado hasta los huesos, colmado de angustias y
listo para el desguazadero. Con setecientas almas
arropadas de penurias en sus asientos y un periodis-
ta de polizonte en la plataforma del dltimo vagdn,
leyéndolos.

Guardé el libro. Saqué lalibreta y el Iapiz. Formé dos
columnas en una hoja en blanco. Una para los ob-
jetivos cumplidos, otra para los que faltaban. Tam-
bién redacté las primeras oraciones del reportaje,
pero los bandazos del tren me hicieron desistir, dejé
la libreta en la mochila y “disfruté” del viaje, atena-
zado por la peste a orines que salia del bafio, sin

agua ni electricidad, y el polvo acumulado por afios.

En Camaguey resulté muy dificil encontrar la biblio-
teca Antonio Maceo. Nadie la conocia. Y cuando les
explicaba que era una biblioteca independiente, el
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miedo los encogia y me abandonaban. Llamé por
teléfono a Alejandro, en La Habana. Me dio el nu-
mero de teléfono de la bibliotecaria.

Me senté en un parque a esperar y al poco rato me
recogié un muchacho en bicicleta, me llevé monta-
do en la parrilla hasta un pasaje en un barrio apar-
tado. Era un apartamento sumamente pequefio, sin
embargo resultd la libreria mas grande que he visto
dentro de una casa, con maghnificos libros y estibas
hasta el techo de periddicos y revistas.

La directora era una joven con mucha prestancia,
que estudiaba periodismo en la universidad de
Camaguey y habfa heredado aquella biblioteca de
su padre, que habfa muerto y era un bibliotecario
de los primeros. Queria continuar su legado. Pero
confesd que habia tenido que bajar el perfil debido
al asedio de la DSE, que ahuyentaba a los lectores
con los cierres de calle y los cercos a las actividades:
“Ser bibliotecaria independiente pone en riesgo mi
permanencia en el centro de altos estudios, donde
hay que ser obligatoriamente revolucionario. Pien-
so terminar la carrera para entonces sacar a la luz
todos mis proyectos”.

Tomé fotos de aquella belleza de libros y me des-
pedi dandole un beso y un abrazo largo. Ver a una
joven con aspiraciones de continuar la obra de los
viejos bibliotecarios independientes daba ganas de
seguir adelante, y volvi al camino. Bien entrada la
noche estuve de nuevo en la autopista, donde en-
contré mucha gente haciendo autostop. Parecian
zombis encogidos en sus figuras oscuras junto a sus
bultos. En una guarapera que trabajaba las 24 ho-
ras me hidraté hasta los huesos y renové fuerzas,
para conseguir a eso de las dos subir a una rastra
de barandas bajas, que aminoré la marcha para que
los hombres que pudieran subir pagaran cincuenta
pesos hasta Las Tunas.

Hacia frio arriba y nos tapamos con la lona de la
carga, pero luego comenzd a lloviznar y tuvimos
que construirnos una especie de casa de campafa
alzada por decenas de brazos, donde nos apifiamos
como ratas hasta que cesd el temporal y entonces
nos secamos con el frio aire de la carretera.

Llegamos a Las Tunas de mafiana. Visité la bibliote-
ca Juan Gualberto Godmez, donde radicaba el coor-
dinador provincial, llamado Daniel, que me brindé
de lo poco que tenia, mientras me mostraba la lista
de bibliotecas de Puerto Padre, Banes, Amancio, Gi-
bara y Velazco, que habfan dejado de prestar servi-
cios por falta de recursos, por el hostigamiento de
la policia y por el asilo politico de los bibliotecarios.

Me bafié y me puse una camisa limpia. Tomé fotos,
firmé su libro de visitantes y me despedi dandole

E eportaje

Equipo coordinador de las Bibliotecas Comunitarias.

las gracias por recibirme. Otra vez fui a la autopista,
otro camidn de carga, el aire batiendo mi rostro a
cien kildmetros, viendo pasar los campos de Cuba
ante mi vista con el sol en lo alto, carteles anuncian-
do pueblos: Bayamo, Jiguani, Cauto Cristo, Contra-
maestre, y consignas revolucionarias: “El socialismo
es invencible”. “Estamos en el momento decisivo”.
“Ahora somos mas fuertes que nunca”.

El préximo punto del viaje era Palma Soriano. Alqui-
1€ un coche de caballos que me llevd hasta la direc-
cién que le dije: calle Paquito Borrero entre Remus
y 24 de febrero, donde radicaba la biblioteca comu-
nitaria Hubert Matos, en honor al comandante gue-
rrillero que renuncid a la gloria oficial, al denunciar
el irremediable camino que tomaba la revolucidn: el
comunismo.

Su director era un joven llamado Michel Figueredo,
gue me contd en detalles lo dificil que resultaba ser
bibliotecario independiente alli, y los trabajos que
habia pasado para convencer a su familia que lo
dejaran levantar la biblioteca: “Tienen mucho mie-
do, panico, aqui la represidn contra los disidentes
es total. Ya tu sabes, aqui estan la Unidn Patridtica
de Cuba y Las damas de blanco. La verdadera linea
dura de la oposicién”.

Estuve con él hasta el mediodia. Sancochd pldtanos
burros, llamados en Palma Soriano cambutes, y para
acompanfarlos su tia nos obsequid tres huevos de
una gallina que habia empollado en el patio y Michel
hizo una tortilla grande que llamg tortilla a la tia y
comimos mientras conversdbamos.

Cuando sali de casa de Michel descubri que ya esta-
ba chequeado. Atravesé Palma Soriano hasta la ter-
minal de édmnibus, seguido en todo el trayecto por
un joven de puldver a rayas, que disimulé muy bien
su trabajo hasta descubrir que lo habia detectado,
entonces cambiaron el chequeo con otro oficial,
que me siguid hasta la estacion.

Miré el anuncio de salidas. Guantdnamo, la provin-
cia que faltaba en mi plan, no salia hasta las cuatro,
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donde seguro ya estarian esperandome al bajar del
émnibus, con el consabido “por favor, acompédfie-
nos...”, me conducirian a la Unidad de Operaciones
Especiales en Monte Sano, con interrogatorios de
una semana con preguntas repetitivas centradas
en: ;por qué de su extrafo viaje? Los Arabos, Santa
Clara, Camaguey, Las Tunas, Palma Soriano... ¢Ha
tenido contactos con algin miembro de la UNPA-
CU? (Conoce usted a José Daniel Ferrer? (Trae vo-
lantes? ;Qué hacia en casa de Michel Figueredo,
hermano de una Dama de blanco?

De repente la providencia puso ante mi una Yutong
vacia que iba para La Habana y sin pensarlo subi'y
me senté en el dltimo asiento. Mientras pagaba el
boleto al conductor el dmnibus se puso en marcha
y vi abajo a la persona que me seguia, comunican-
dose nervioso por un celular, mientras corria junto
al dmnibus tratando de localizar el asiento en que
viajaba.

Cuando estuve otra vez en la autopista, de regreso
a casa, me ref de las cosas que me ocurrian. Quise
leer algo pero no pude. Me dormi en el trayecto
hasta La Habana. El viaje habia sido rdpido. Ain me
quedaba tiempo para entrevistar al coordinador na-
cional, y visitar una biblioteca que me faltaba.

Era la biblioteca comunitaria Juan Francisco Manza-
no, situada en 228, nimero 306A, en Jaimanitas. Su
directora, Yunia Figueredo, tataranieta de Perucho
Figueredo, el patriota que sobre la montura de su
caballo escribié las notas de nuestro himno nacio-
nal, me contd que por su casa pasaban todos los
dias una docena de jaimanitenses en busca de pe-
riddicos, libros y revistas. Y ademas tenia un taller
de pintura infantil y habfa logrado conseguir biblio-
grafia especializada sobre el tema de prevencidn
social, que repartia de manera gratuita por los ba-
rrios marginales, como ella misma me contd: “Me di
cuenta del alto nimero de jévenes embarazadas en
esos barrios, sin ninguna preparacién para enfren-
tar las distintas etapas del embarazo. Comencé a

bajar de internet toda la informacién posible sobre
temas como parto, nutricién, lactancia, consejos
utiles para madres primerizas, y también libros de
cémo prevenir un embarazo precoz, o cémo utilizar
sanamente el tiempo libre. Hemos entregado cien-
tos de esas bibliografias, por lo menos a cincuenta
jovenes en edades entre 13 y 17 afios. Y hemos lo-
grado involucrar a las familias, un paso sumamente
importante”.

Yunia también me relaté una historia que me alec-
ciond sobre la incidencia de una biblioteca en su
entorno social. Sucedié con su vecino José, pintor
frustrado de Jaimanitas, que le agradece todos los
dias por salvarle la vida.

A José se le rompid el televisor y no encontrd piezas
en el taller. Arreglarlo le costaba igual que comprar
uno nuevo, pero no tenfa un centavo, lo que pinta
apenas le alcanza para comer y buscar bebida, su
vdlvula de escape para el ostracismo en que vive,
por su frustracidn de no poder realizar sus grandes
proyectos: Dios barriendo la calle y La particion del
mundo, y José ha tenido que especializarse como
pintor de brocha gorda.

Pero aquel dia sin televisor se vio tan desprovisto
que pensé en suicidarse. Recuerda que habfa una
soga en un rincén y aunque en la casa no habia vi-
gas, si se esmeraba podia conseguir algo de qué col-
garse. Dice que aun le suena en el oido que la idea
lo espantd, y se sacudid, y dijo que iba a vivir, pero
no tenfa bebida, y su otra vdlvula de escape era el
televisor, donde se imbufa en el futbol, en las peli-
culas americanas, o en cualquier otra pelicula que
valiera la pena, y si estaba mala cambiaba el canal
para Multivisidn y se refugiaba con los animales en
la selva del Serengueti, y se imaginaba un animal
mas pastando libre... o se deleitaba con las reposi-
ciones de Tras la huella, el policiaco cubano, donde
jugaba en su imaginacién ser el delincuente, el rico,
el corrupto, y a veces el policia recto y pulcro libre
de todo delito.

Las novelas brasilefias le encantaban, decia que le
ensefiaban Brasil y su gente, y qué decir del DVD,
inservible ahora sin televisor, el paquete, los Casos
Cerrados, los Sdbados Gigantes, el Show de Alexis,
las peliculas combos, pero todo eso se habia ido al
demonio con el clic que hizo el televisor cuando se
rompid y ahora solo quedaba la soledad del cuarto,
la penumbray la soga en el rincén. Entonces recordd
que solo una cosa podia suplir el encanto audiovisual
roto: los libros. Y una extrafia vision de luz le trajo a la
mente a Yunia, una mujer que sacrificd su habitacién
y se fue a dormir a la sala con sus dos hijas para levan-
tar una biblioteca comunitaria en ese sitio, tal vez sin
proponérselo para salvar a Joseses perdidos en esta
gran desolacién espiritual llamada Cuba.
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“Cuando estuve frente a los libros —explica José- me
senti salvado. Comencé fuerte, con El ingenioso hidal-
go, y fui otra vez aquel Alonso Quijano de nifio luchan-
do contra los molinos de viento. Después lei a Vargas
Llosa, y luego En el camino, de Keruac, Ragtime, de Doc-
torow y Autobiografia de MalcomX. Con Hemingway
me di el verdadero gusto y luego me lei de un tirén
Cémo llegd la noche, de Hubert Matos, el libro de Be-
nigno, Norberto Fuentes... Segui con Tom Wolfe, con
Celestino antes del alba, de Reinaldo Arenas, que me
hizo recordar mi nifiez y mis brujos, y después repasé
la literatura rusa, la espafiola y la francesa. Devoré la
mitad de los libros que habfa alli y dejé una reserva para
después, porque encontré muchos Nuevos Heraldsy El
Pais, que describian el mundo como era. Luego encon-
tré lo mejor, las biografias de Anibal, Alejandro Magno,
Julio César, Martin Luther King, Kennedy... no necesito
el televisor, ni me voy a suicidar. Y todo gracias a la bi-
bliotecaria que vive al doblar de la esquina.

La entrevista con Alejandro Garcia, coordinador nacio-
nal de las Bibliotecas Comunitarias, fue en su pequefio
apartamento en Centro Habana. Le conté que en mi
recorrido habia conocido gente buena, que a pesar de
vivir de manera muy modesta sentian orgullo de su la-
bor de bibliotecarios.

—Alejandro, ;cdmo nacen las Bibliotecas Comunitarias?

—Muchos activistas de derechos humanos han ejerci-
do la noble profesion de bibliotecarios, y varios han
sido los proyectos que pudieran mencionarse, desde
Humberto Colas y Gisela Sablén, hasta las Bibliotecas
Civicas que fundd la hoy exiliada Omayda Padrén. Pero
con las nuevas relaciones Cuba-Estados Unidos a la vis-
ta y constituir bibliotecas independientes uno de los 12
puntos acotados por el presidente Barack Obama para
desbrozar el camino hacia la democracia en Cuba, aho-
ra hay que trabajar mds unidos. Las Bibliotecas Comu-
nitarias son una continuidad del trabajo que ha venido
realizandose por afios, con el objetivo de romper la
censura oficial que existe contra un tipo de literatura
que el Gobierno denomina subversiva, que no son otra
cosa que patrimonios de la literatura universal. Su pro-
hibicién es una violacién de los principios basicos de las
naciones.
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TITULO: Un viaje por las bibliotecas independientes de Cuba.

RESUMEN: El autor de este reportaje, Frank Correa —escritor y periodista independiente residente en Cuba-, describe la reali-
dad de algunas bibliotecas independientes cubanas a través de su propia experiencia de viaje por varias localidades de esta isla
caribefia para conocer de primera mano a los responsables de estas bibliotecas, sus inquietudes y sus problemas con la censura
estatal. Este articulo ha sido galardonado con el premio Emilio Alejandro Nufiez de reportajes periodisticos sobre el mundo
bibliotecario 2015 convocado por la Fundacién Alonso Quijano.

MATERIAS: Bibliotecas Independientes / Bibliotecas Comunitarias / Cuba / Latinoamérica.

-:Quiénes componen el ejecutivo de Bibliotecas Co-
munitarias?

-No existirda mas el cargo de coordinador nacional,
no habrd centralizacién de jefatura. La direccién es-
tara colegiada por cuatro coordinadores que dividi-
ran sus funciones en las diferentes zonas del pais
donde existen bibliotecas. Lo componen Yunia Fi-
gueredo, Nuria de la Caridad de La Vega, Adalberto
Blancoy un servidor. Hasta ahora tenemos 19 biblio-
tecas activas que nos seguirdn en el nuevo proyec-
to, pero sabemos de otras que ya quieren contac-
tarnos para alistarse también y rehacer el trabajo
perdido.

-:Qué pasara con las bibliotecas que no se incorpo-
ren?

—-Ahora existe cierta incomunicacién con muchos
bibliotecarios, pero nuestras puertas siempre esta-
ran abiertas para todos. Con las bibliotecas comu-
nitarias pensamos lograr una diversidad temdtica y
no reducirla solamente al préstamo de libros. Que-
remos llegar a lo profundo de la comunidad, tra-
bajar con embarazadas, minusvalidos, alcohdlicos,
familias disfuncionales, ancianos y nifios. Pensamos
impartir talleres de preparacién para bibliotecarios,
para que puedan acometer las esferas de trabajo y
estamos seguros de que nuestra labor, tan necesa-
ria en los nuevos tiempos, serd un éxito.

En aquel momento una fuerte explosién retumbd
la casay corrimos ala cocina, donde encontramos
la cafetera reventada sobre el fogdn, achicharra-
da, envuelta en llamas. Con la conversaciéon Ale-
jandro la habia olvidado y ahora no tenfamos ni
cafetera ni café, y nos reimos largamente del sus-
to y de las cosas que nos sucedian a los cubanos.

Antes de marcharme, descubro en un estante
un libro que he estado buscando durante mucho
tiempo. Alejandro me lo presta. No sin antes ano-
tarme en la lista negra y recordarme que debo
devolverlo en una semana, de lo contrario tengo
que renovar la solicitud. O tendrd que salir a bus-
carme.

FOTOGRAFIAS: Frank Correa (foto 2-p. X); www.cir-integracion-racial-cuba.org (foto 1-p. X); http://huellas.pucpr.edu (portadilla-
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