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Siempre se dice que el mundo es un pañuelo… Quién no tiene historias 
personales que se le han quedado grabadas a fuego en el alma, en la 

memoria, y que nos han conformado en buena medida como lo que somos. 
Esas historias –en este caso, bibliotecarias– vuelven a repetirse y a veces 

ponen a cada uno en su sitio. Veamos cuáles son las historias que dejaron 
marcada a nuestra bibliotecaria más ocurrente, sincera y bailonga… 

Susana Ramos

EL REGRESO DEL YETI: 
el pasado siempre vuelve

ibliotecas públicas
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Querid@s compañer@s del metal, del vil me-
tal: llevo días observando a mi señor “espe-
so” y esperando su reacción tras haberle 

clasificado como OSOario “Yeti” en el anterior artí-
culo. Pensé que iba a pisarme el callo (en el más am-
plio sentido de la expresión) porque le llamé “Big 
foot”, que iba a hacerme un traje de raya diplomáti-
ca ya que está dejándose las uñas largas (“¡Hazte la 
manicura francesa!” –le he dicho). O que iba a abrir 
el hocico para cantarme las cuarenta y minarme la 
moral. Pero ya lo sé yo: mi “espeso” es muy bocas. 
Pero sólo para lo que le interesa, que es roncar. 
Para el resto, ya se sabe, perro ladrador... Éste no 
puede con la Súper, le falta capacidad intelectual 
para acabar conmigo y para taparme la boca, en 
cualquier sentido. 

Espero que no actúe a la chita callando, con noctur-
nidad y alevosía, dejando caer una almohada sobre 
mi dulce “jeta” para provocarme una apnea y morir 

que una no puede ni “miccionar” (para ser fina) 
tranquila.

Y hablando de bocas, yo es que parece que los 
colecciono (a est@s individu@s). Con lo guapa 
que está la gente dándose un punto en la boca… 
pues hay quien no se calla ni debajo del agua. 
Y no me refiero a los usuarios de la biblioteca. 
Que también. Si parezco una cobra. Todo el día 
“¡Ssssshhh!”, para que guarden silencio. No. No, 
no. Me refiero a aquellas personas que hablan de 
más y cuando nadie les pregunta, que es lo peor. 
Y, encima, para decirte de todo menos bonita. 
Eso sí, siempre desde el cariño y la admiración. 
Pues, mira, amores así yo no los quiero. Claro 
que, gracias a Dios, el pasado siempre vuelve. Y, 
paradojas de la vida, y teniendo en cuenta que el 
mundo es un pañuelo, sucede, a veces, que el pa-
sado regresa, sí. Pero no para fastidiar, pues no es 
cierto que cualquier tiempo pasado fue mejor. El  

tiempo, como los usuarios, aunque te descoloca 
las carnes, los pelos de la cabeza, los libros y has-
ta el corazón, otras veces coloca las cosas en su 
sitio. Y no me refiero a mis pechotes, ni a los pelos 
que perdí, que eso ya es una batalla perdida, para 
mí y para Svenson. Sino a esas otras historias que 
han quedado grabadas en el alma y en la memo-
ria y que nos han conformado en buena medida 
como lo que somos. Yo, una pobre de pelo y de 
bolsillo, pero no de espíritu. En mi caso, además, 
esas bocas abiertas cual buzones en fecha navide-
ña, han tenido, casualmente, un mismo escenario 
o común denominador (que diría mi espeso): las 
bibliotecas. 

como “La bestia durmiente” (continuación de “La 
bella…”), que es lo que tenía que haber hecho yo 
hace ya tiempo. Y así, muerto el perro, se acabó la 
rabia. En fin, que es mi sino: por el día aguantar a 
los OSOarios y por las noches al oso de mi espeso 
hibernando, y roncando… y no atreverme a callarles 
la bocaza a ninguno.

…Pero mira que me extraña que no me haya leído 
porque éste es de los que me sigue, como se dice 
ahora. Me sigue en Facebook, me sigue en Twitter y 
me sigue hasta al cuarto de baño, momento en que 
le doy con la puerta en las narices. Que hay que ver 
cómo se pone, oye, a lo Pedro Picapiedra. Vamos, 
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“O”: con la “o” de ¡Ole! 

-	 La siguiente biblioteca que vieron mis ojos fue 
la del colegio. Y luego la del instituto. No sé 
cómo serían las de un colegio de pago. Las que 
yo conocí me producían cierta melancolía, ya 
que sólo las frecuentábamos los días de lluvia, 
que no podíamos salir al patio, o cuando nos 
castigaban. Pero lo peor no era la lluvia ni el 
castigo sino que las estanterías estaban prác-
ticamente vacías, apenas sin libros para leer. 
De aquel entonces, no olvidaré tampoco el día 
en que la Srta. Teresa me envió para allá. Era la 
joven y recién estrenada profesora de Lengua 
y Literatura del instituto. Acababa de aprobar 
la oposición, o sea que sabía mucho, pero ha-
blaba fatal. Del tipo dijistesss, en vez de dijiste, 
contra más por cuanto más, cocreta, baja aba-

jo y demás patadas al diccionario que a mí me 
ponían mala (hay conocimientos que no los da 
una carrera sino la cuna o la lectura). Un día 
nos mandó hacer una redacción de tema libre. 
Acabábamos de leer El Lazarillo. Yo a concien-
cia. Me encanta la picaresca, el castellano an-
tiguo, las formas literarias, etc. Así que se me 
ocurrió hacer un nuevo capítulo, plagiando el 
estilo de la obra maestra. Al corregirlo me pre-
guntó que quién me lo había escrito. Cuando 
le dije que yo, me contestó con un “¡Vesss (en 
vez de ve) a tomarle el pelo a tu padre! (me 
sentó muy mal porque, además, mi padre era 
calvo). Y ahora baja abajo y vete (me pregun-
to por qué no diría veste) a la biblioteca a re-
flexionar”. Me pasé toda la tarde allí. No tenía 
nada que reflexionar, ni nada para leer. Así que 
comencé a escribir, a volcar mis sentimientos 
sobre un papel en blanco. Al terminar quise 
dárselo. Pero pensé: no está hecha la miel para 
la boca del asno. Han pasado los años. ¡Y cómo 
es la vida! La biblioteca, aquel espacio que nos 
separó, vuelve a unirnos. Esta vez en la mía, a 
través del club de escritura que doy a los usua-
rios y entre los que se encuentra ella. 

“B”: con la “b” de ¡Bravo!

-	 La primera biblioteca que conocí fue la de casa 
de mis padres. Y, aunque no me recuerdo le-
yendo –todo eran tomazos de enciclopedias o 
libros encuadernados en piel, nada atractivos 
a la vista de una niña– algún poso sí debieron 
dejarme las vistas de las estanterías desde el 
sofá del salón, y el amor que mis padres le pro-
fesaban a los libros y a la lectura… y el día en 
que mi amiguita, vecina e hija de un famoso 
peluquero de los 70,  que jugaba a tirarme del 
pelo (y no porque hiciera prácticas de peluque-
ría precisamente), me preguntó qué quería ser 
de mayor… y su respuesta, cuando le dije que 
quiosquera (en mi imaginación era lo más pa-
recido a una mini biblioteca infantil: cuentos, 
cómics, revistas…), riéndose y augurándome 
un futuro entre cutre y pobre, nada glamuro-
so y bien diferente al de ella: peluquera rica y 
famosa. 

-	 Han pasado los años, hemos cambiado de lu-
gar de residencia y hasta de color de pelo (aho-
ra mi rubio es blanco y su moreno rubio). Pero 
el destino, que es muy caprichoso, ha querido 
que volviéramos a encontrarnos. O, más bien, 
que yo la encontrara a ella. Pues, según dice, 
estoy irreconocible (o sea, vieja). Un mostra-
dor nos separa. Ella está a un lado y yo a otro. 
Yo prestando libros, periódicos y revistas… y 
ella imprimiendo, a diario, su currículum vitae 
(apenas medio folio) para ver si consigue salir 
del paro. 

Paradojas de la vida, y 
teniendo en cuenta que 

el mundo es un pañuelo, 
sucede, a veces, que el 

pasado regresa, sí.
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TÍTULO: El regreso del Yeti: el pasado siempre vuelve.
RESUMEN: Para describir cómo a veces las historias personales que nos dejan marcados se vuelven a repetir, Susana Ramos 
explica su relación con diferentes personas desde la infancia siempre relacionadas con bibliotecas que  ha frecuentado. 
Todo para mostrar que el pasado, de una forma u otra, siempre vuelve… 
MATERIAS: Bibliotecarios. 

“C”: con la “c” de “¡Caramba!” 

-	 Ya en la universidad disfruté de lo que más 
se parece a una biblioteca propiamente 
dicha. Cuando no bailaba, frecuentaba la 
de mi facultad, la de mis amigas, la de mi 
novio y la de mi hermana. Eran los únicos 
lugares en que lograba abstraerme de la 
música de las clases, de los pasos de baile 
de mis alumnas, de los juegos de mis her-
manos pequeños, de la nevera de casa, de 
la televisión. Un espacio, cuyo silencio, los 
pies sigilosos de los estudiantes deslizán-
dose por el suelo y los codos clavados so-
bre las mesas, me invitaban a concentrar-
me en el estudio. Sin embargo, una tarde, 
ese momento se vio interrumpido cuando, 
una amiga (sin haberle pedido opinión y, 
presuponiendo, desde el respeto y el cari-
ño, que no la admiración), me dijo que yo 
nunca llegaría a ser nadie en la vida. Aquel 
comentario se me quedó grabado a fue-
go. Guardé silencio. Hoy nos encontramos 
todos los días en la biblioteca. Ella hace mi 
misma jornada. Yo trabajando y ella oposi-
tando, no sé si a juez o a notario. Al cerrar 
las instalaciones, todas las tardes se va a 
cantar la lección a su preparador. Yo me 
voy a cantar mis clases de baile. 

“A”: con la “a” de “¡Anda!

-	 Y para finalizar contaré que también tuve 
por jefe a un concejal que, no creyendo en 
mí, y transcurridos los 4 años de legislatu-
ra, hoy se pasea por la hemeroteca para 
buscar empleo en los periódicos. A veces 
me dejo caer por ahí, canturreando a lo 
Marta Sánchez, aquello de “¡Soy yoooo, la 
que sigue aquí, soy yoooo, y te lo digo a ti! 
“ (jajaja).

“S”: con la “s” de “Susana”

-	 Pues sí, con la “s” de Susana y con la “s” 
de “Soy yo la que está aquí”… colocando 
libros, colocando los pies para dibujar pa-
sos de baile y hasta colocando las palabras 

para que lo que escribo suene mejor…suscribo 
y firmo lo dicho, dedicándoselo a todas aquellas 
BOCAS que no creyeron en mí, fueron OSAdas 
(siempre igual) y se perdieron mi talento (jajaja), 
dando las gracias al tiempo por colocar, callada-
mente, las cosas en su sitio. 

¡BOCAS!

Con la misma osadía (¡anda que no da vueltas la vida!), 
se despide

Susana

P.D.: acabo de recibir un wssp de mi espeso: “Ye 
t’amo”. 
P.S.: al llegar a casa, en el cuarto de baño, estaba la 
revista Mi biblioteca. ¡Se ha suscrito! ¡Y ha leído mi ar-
tículo! E intuyo que le ha gustado porque él no es muy 
dado a decirme que me ama. Aunque, pensándolo y 
leyéndolo bien, (“Ye t”)  quizá me lo ha dicho con acri-
tud. Además, faltan las páginas de mi artículo. ¡Las ha 
arrancado! Y estando junto al Sr. Roca prefiero no pen-
sar qué ha hecho con ellas. En fin, que el pasado siem-
pre vuelve. Hay veces que para colocar las cosas en su 
sitio y otras para dejarnos descolocados. 


