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Siempre se dice que el mundo es un pafnuelo... Quién no tiene historias
personales que se le han quedado grabadas a fuego en el alma, en la
memoria, y que nos han conformado en buena medida como lo que somos.
Esas historias —en este caso, bibliotecarias— vuelven a repetirse y a veces
ponen a cada uno en su sitio. Veamos cudles son las historias que dejaron
marcada a nuestra bibliotecaria mds ocurrente, sincera y bailonga...
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uerid@s compafier@s del metal, del vil me-

tal: llevo dias observando a mi sefior “espe-

so” y esperando su reaccién tras haberle
clasificado como OSOario “Yeti” en el anterior arti-
culo. Pensé que iba a pisarme el callo (en el mas am-
plio sentido de la expresién) porque le llamé “Big
foot”, que iba a hacerme un traje de raya diplomati-
ca ya que estd dejdndose las ufias largas (“jHazte la
manicura francesa!” —le he dicho). O que iba a abrir
el hocico para cantarme las cuarenta y minarme la
moral. Pero ya lo sé yo: mi “espeso” es muy bocas.
Pero sélo para lo que le interesa, que es roncar.
Para el resto, ya se sabe, perro ladrador... Este no
puede con la Super, le falta capacidad intelectual
para acabar conmigo y para taparme la boca, en
cualquier sentido.

Espero que no actue a la chita callando, con noctur-
nidad y alevosia, dejando caer una almohada sobre
mi dulce “jeta” para provocarme una apneay morir

como “La bestia durmiente” (continuacion de “La
bella...”), que es lo que tenia que haber hecho yo
hace ya tiempo. Y asi, muerto el perro, se acabd la
rabia. En fin, que es mi sino: por el dia aguantar a
los OSOarios y por las noches al oso de mi espeso
hibernando, y roncando... y no atreverme a callarles
la bocaza a ninguno.

... Pero mira que me extrafia que no me haya leido
porque éste es de los que me sigue, como se dice
ahora. Me sigue en Facebook, me sigue en Twitter y
me sigue hasta al cuarto de bafio, momento en que
le doy con la puerta en las narices. Que hay que ver
cdmo se pone, oye, a lo Pedro Picapiedra. Vamos,

E ibliotecas publicas

que una no puede ni “miccionar” (para ser fina)
tranquila.

Y hablando de bocas, yo es que parece que los
colecciono (a est@s individu@s). Con lo guapa
que esta la gente dandose un punto en la boca...
pues hay quien no se calla ni debajo del agua.
Y no me refiero a los usuarios de la biblioteca.
Que también. Si parezco una cobra. Todo el dia
“iSsssshhh!”, para que guarden silencio. No. No,
no. Me refiero a aquellas personas que hablan de
mas y cuando nadie les pregunta, que es lo peor.
Y, encima, para decirte de todo menos bonita.
Eso si, siempre desde el carifio y la admiracidn.
Pues, mira, amores asi yo no los quiero. Claro
que, gracias a Dios, el pasado siempre vuelve. Y,
paradojas de la vida, y teniendo en cuenta que el
mundo es un pafiuelo, sucede, a veces, que el pa-
sado regresa, si. Pero no para fastidiar, pues no es
cierto que cualquier tiempo pasado fue mejor. El

tiempo, como los usuarios, aunque te descoloca
las carnes, los pelos de la cabeza, los libros y has-
ta el corazdn, otras veces coloca las cosas en su
sitio. Y no me refiero a mis pechotes, ni a los pelos
que perdi, que eso ya es una batalla perdida, para
mi'y para Svenson. Sino a esas otras historias que
han quedado grabadas en el alma y en la memo-
ria y que nos han conformado en buena medida
como lo que somos. Yo, una pobre de pelo y de
bolsillo, pero no de espiritu. En mi caso, ademas,
esas bocas abiertas cual buzones en fecha navide-
fAa, han tenido, casualmente, un mismo escenario
o comun denominador (que dirfa mi espeso): las
bibliotecas.
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“B”:conla“b” de ;Bravo!

La primera biblioteca que conoci fue la de casa
de mis padres. Y, aunque no me recuerdo le-
yendo -todo eran tomazos de enciclopedias o
libros encuadernados en piel, nada atractivos
a la vista de una nifia- algtin poso si debieron
dejarme las vistas de las estanterias desde el
sofd del salén, y el amor que mis padres le pro-
fesaban a los libros y a la lectura... y el dia en
que mi amiguita, vecina e hija de un famoso
peluquero de los 70, que jugaba a tirarme del
pelo (y no porque hiciera practicas de peluque-
rfa precisamente), me preguntd qué queria ser
de mayor... y su respuesta, cuando le dije que
quiosquera (en mi imaginacion era lo mas pa-
recido a una mini biblioteca infantil: cuentos,
cémics, revistas...), riéndose y augurandome
un futuro entre cutre y pobre, nada glamuro-
so y bien diferente al de ella: peluquera rica 'y
famosa.

Han pasado los afios, hemos cambiado de lu-
gar de residencia y hasta de color de pelo (aho-
ra mi rubio es blanco y su moreno rubio). Pero
el destino, que es muy caprichoso, ha querido
que volviéramos a encontrarnos. O, mds bien,
que yo la encontrara a ella. Pues, segtn dice,
estoy irreconocible (o sea, vieja). Un mostra-
dor nos separa. Ella estd a un lado y yo a otro.
Yo prestando libros, periddicos y revistas... y
ella imprimiendo, a diario, su curriculum vitae
(apenas medio folio) para ver si consigue salir
del paro.

“0”:conla‘“o’” de;Ole!

La siguiente biblioteca que vieron mis ojos fue
la del colegio. Y luego la del instituto. No sé
cémo serfan las de un colegio de pago. Las que
yo conoci me producian cierta melancolia, ya
que sdlo las frecuentdbamos los dias de lluvia,
que no podiamos salir al patio, o cuando nos
castigaban. Pero lo peor no era la lluvia ni el
castigo sino que las estanterfas estaban prac-
ticamente vacias, apenas sin libros para leer.
De aquel entonces, no olvidaré tampoco el dia
en que la Srta. Teresa me envid para alla. Era la
joven y recién estrenada profesora de Lengua
y Literatura del instituto. Acababa de aprobar
la oposicidn, o sea que sabfa mucho, pero ha-
blaba fatal. Del tipo dijistesss, en vez de dijiste,
contra mds por cuanto mas, cocreta, baja aba-

Paradojas de la vida, y
teniendo en cuenta que
el mundo es un paruelo,
sucede, a veces, que el
pasado regresa, si.

jo y demds patadas al diccionario que a mi me
ponian mala (hay conocimientos que no los da
una carrera sino la cuna o la lectura). Un dfa
nos mandd hacer una redaccién de tema libre.
Acababamos de leer El Lazarillo. Yo a concien-
cia. Me encanta la picaresca, el castellano an-
tiguo, las formas literarias, etc. Asi que se me
ocurrié hacer un nuevo capitulo, plagiando el
estilo de la obra maestra. Al corregirlo me pre-
guntd que quién me lo habia escrito. Cuando
le dije que yo, me contesté con un “;Vesss (en
vez de ve) a tomarle el pelo a tu padre! (me
senté muy mal porque, ademads, mi padre era
calvo). Y ahora baja abajo y vete (me pregun-
to por qué no dirfa veste) a la biblioteca a re-
flexionar”. Me pasé toda la tarde alli. No tenfa
nada que reflexionar, ni nada para leer. Asi que
comencé a escribir, a volcar mis sentimientos
sobre un papel en blanco. Al terminar quise
darselo. Pero pensé: no estd hecha la miel para
la boca del asno. Han pasado los afios. ;Y cémo
es la vida! La biblioteca, aquel espacio que nos
separd, vuelve a unirnos. Esta vez en la mia, a
través del club de escritura que doy a los usua-
rios y entre los que se encuentra ella.
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“C”.

MAN.

“S".

Ficha técnica

conla “c” de “;Caramba!”’

Ya en la universidad disfruté de lo que mds
se parece a una biblioteca propiamente
dicha. Cuando no bailaba, frecuentaba la
de mi facultad, la de mis amigas, la de mi
novio y la de mi hermana. Eran los Unicos
lugares en que lograba abstraerme de la
musica de las clases, de los pasos de baile
de mis alumnas, de los juegos de mis her-
manos pequefios, de la nevera de casa, de
la televisién. Un espacio, cuyo silencio, los
pies sigilosos de los estudiantes deslizan-
dose por el suelo y los codos clavados so-
bre las mesas, me invitaban a concentrar-
me en el estudio. Sin embargo, una tarde,
ese momento se vio interrumpido cuando,
una amiga (sin haberle pedido opinién vy,
presuponiendo, desde el respeto y el cari-
flo, que no la admiracién), me dijo que yo
nunca llegaria a ser nadie en la vida. Aquel
comentario se me quedd grabado a fue-
go. Guardé silencio. Hoy nos encontramos
todos los dias en la biblioteca. Ella hace mi
misma jornada. Yo trabajando y ella oposi-
tando, no sé si a juez o0 a notario. Al cerrar
las instalaciones, todas las tardes se va a
cantar la leccién a su preparador. Yo me
voy a cantar mis clases de baile.

conla “a” de “;Anda!

Y para finalizar contaré que también tuve
por jefe a un concejal que, no creyendo en
mi, y transcurridos los 4 afios de legislatu-
ra, hoy se pasea por la hemeroteca para
buscar empleo en los periddicos. A veces
me dejo caer por ahi, canturreando a lo
Marta Sdnchez, aquello de “;Soy yoooo, la
que sigue aqui, soy yoooo, y te lo digo a ti!

“(jajaja).
con la “s” de “Susana”

Pues si, con la “s” de Susana y con la “s”
de “Soy yo la que estd aqui”... colocando
libros, colocando los pies para dibujar pa-
sos de baile y hasta colocando las palabras
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TITULO: El regreso del Yeti: el pasado siempre vuelve.

ibliotecas publicas

para que lo que escribo suene mejor...suscribo
y firmo lo dicho, dedicandoselo a todas aquellas
BOCAS que no creyeron en mi, fueron OSAdas
(siempre igual) y se perdieron mi talento (jajaja),
dando las gracias al tiempo por colocar, callada-
mente, las cosas en su sitio.

iBOCAS!

Con la misma osadia (janda que no da vueltas la vida!),
se despide

Susana

P.D.: acabo de recibir un wssp de mi espeso: “Ye
t’amo”.

P.S.: al llegar a casa, en el cuarto de bafio, estaba la
revista Mi biblioteca. ;Se ha suscrito! ;Y ha leido mi ar-
ticulo! E intuyo que le ha gustado porque él no es muy
dado a decirme que me ama. Aunque, pensandolo y
leyéndolo bien, (“Ye t””) quizd me lo ha dicho con acri-
tud. Ademas, faltan las pdginas de mi articulo. jLas ha
arrancado! Y estando junto al Sr. Roca prefiero no pen-
sar qué ha hecho con ellas. En fin, que el pasado siem-
pre vuelve. Hay veces que para colocar las cosas en su
sitio y otras para dejarnos descolocados. b

RESUMEN: Para describir cémo a veces las historias personales que nos dejan marcados se vuelven a repetir, Susana Ramos
explica su relacién con diferentes personas desde la infancia siempre relacionadas con bibliotecas que ha frecuentado.
Todo para mostrar que el pasado, de una forma u otra, siempre vuelve...

MATERIAS: Bibliotecarios.
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