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Por un sueldo de seis mil francos anuales, Gautier aceptó el cargo 
de bibliotecario personal de la princesa Matilde Bonaparte. En esa 
biblioteca reunió tanto archivos privados como objetos personales 

que servirían para documentar la historia privada de los Bonaparte. 
Un Museo Napoleónico  digno de ser conocido… 

un bibliotecario 
de capa y espada

Théophile Gautier,  
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En la sociedad monárquica y aristocrática el artista ha-
bía sido considerado, en el mejor de los casos, un deco-
rador, un adorno de la corte y del palazzo, una valiosa 

propiedad, y en el peor de los casos, uno de aquellos 
caros y quizá caprichosos proveedores de servicios y ar-
tículos de lujo, como peluqueros y modistas, necesarios 

para una vida elegante.

Eric Hobsbawm. La era del capital: 1848-1875. 
Crítica, 2015

¿Qué hace que una princesa de la corte francesa del 
Segundo Imperio decida incorporar a su pequeño 
y exclusivo círculo a un bibliotecario? ¿Qué papel 

jugaba nuestro escritor, poeta y novelista de éxito, ac-
tuando como bibliotecario privado en los salones lite-
rarios presididos por una de las damas más influyentes 
del romanticismo francés? Se trata de la princesa Matil-
de Bonaparte, prima del emperador Napoleón III, pro-
tectora de la literatura y de las artes, dispensadora de 
las gracias imperiales entre escritores y artistas “c’était 
plus qu’un esprit littéraire, c’était un coeur d’or ; c’était 
plus qu’une muse, c’était une femme. Et c’est ce que 
les délicats appréciaient en elle : ils se sentaient aimés 
par elle et ils l’ont fait aimer par la postérité” (Conde 
José Napoleón Primoli).

Significativamente descrita como salonnière, peintre, 
mondain, la princesa Matilde es la hija de Jerónimo 
Bonaparte, rey de Westfalia, nieta del rey Federico I 
de Wurtemberg, sobrina del zar Nicolás I de Rusia, ex-
esposa del aristócrata ruso Anatole Demidoff, príncipe 
de San Donato, prima y exnovia de Luis Napoléon Bo-
naparte, que fue el primer Presidente de la República 
Francesa antes de proclamarse Emperador con el nom-
bre de Napoleón III e inaugurar el periodo que conoce-
mos como Segundo Imperio.

Nacida en Trieste el 27 de mayo de 1820, Matilde es el 
fruto de la “ingeniería dinástica” planeada por su tío, 
el emperador Napoleón Bonaparte: Jerónimo, el her-
mano pequeño del emperador, se casó en 1803 con 
una rica heredera norteamericana llamada Elizabeth 
Patterson, con la que tuvo un hijo en Londres; pero 
Napoleón quería que su hermano hiciera una boda 
real por lo que consiguió anular el matrimonio con la 
Patterson, enviarla de vuelta a los Estados Unidos y ca-
sar de nuevo a su hermano con la princesa Catalina de 
Wurtemberg para convertirle en rey de Westfalia. De 
este matrimonio, que resultó más estable y duradero 
que el imperio creado por el propio Napoleón, nació la 
princesa Matilde, que pasó su juventud con su madre 
en Lausana, a orillas del lago Leman.

Efímeramente prometida en matrimonio con su primo 
Luis Napoleón Bonaparte, de nuevo la “ingeniería di-
nástica” se puso en marcha y la corte del zar Nicolás I 
hizo que Matilde se casara con el riquísimo aristócra-

ta ruso Anatole Demidoff, príncipe de San Donato, y 
se convirtiera en la princesa Demidova de San Dona-
to. El hogar familiar, Villa Demidoff en Florencia, no 
fue precisamente un nido de amor: el príncipe ruso 
se empecinó en conservar a su lado a su amante la 
francesa Valentine de Saint Aldegonde, mientras que 
Matilde, de carácter fuerte, en lugar de soportar con 
mansa resignación abandonó la Villa Demidoff para 
trasladarse a París con su propio amante, el holandés 
Emilien conde de Nieuwerkerke.

Estamos en 1846, Matilde vive en París felizmente es-
tablecida en su pabellón de Breteuil à Sèvres con el 
conde de Nieuwerkerke, conserva todas las joyas de 
la familia rusa de su exmarido, y recibe de éste una 
pensión anual fabulosa; además usa con habilidad el 
apoyo recibido de sus amigos escritores, que popula-
rizan su imagen como víctima inocente de un marido 
que es un tipo brutal, un maltratador.

En París el salón de la princesa Matilde se transforma 
en el principal punto de encuentro social, artístico y 
literario en el momento en que su primo y exprome-
tido Luis Napoleón accede a la presidencia francesa. 
El sobrino de Napoleón Bonaparte, pretendiente 
bonapartista desde 1832, tras la Revolución de 1848 
consigue el poder ganando unas elecciones con el 
apoyo de los monárquicos legitimistas borbónicos y 
el 70 % de los votos con lo que se convierte en presi-
dente de la Segunda República Francesa. En 1851 al 
no permitir la ley su reelección da un golpe de estado 
con apoyo del ejército, toma de nuevo el poder y se 
proclama Emperador en 1852 (comenzando la etapa 
conocida como Segundo Imperio), hasta su muerte 
en 1870. Pues es precisamente en este salón donde 
recibe la princesa Matilde a las españolas María Ma-
nuela de Montijo y su hija Eugenia, lo que supone 
su introducción en sociedad, antes de poder acudir 
a una recepción en el Palacio del Elíseo. Eugenia de 
Montijo se convertirá en esposa de Luis Napoleón y 
por consiguiente en emperatriz de Francia en el Se-
gundo Imperio, mientras que Matilde seguirá repre-
sentando un papel fundamental desde su gran resi-
dencia parisina de Courcelles, y desde sus castillos 
en Catinat y Luçay, durante el Segundo Imperio y la 
Tercera República.

Théophile Gautier, nacido en 
1811, es una de las más típicas 

figuras de la época de transición 
entre el Romanticismo y el 

Parnasianismo
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En octubre de 1868, Théophile 
Gautier recibe una carta de la 

princesa Matilde en la que ésta 
le propone ser su bibliotecario 

personal 

de los clásicos. El poeta y dramaturgo Victor Hugo, 
tras negociaciones con un comité de censores, con 
el Théâtre Française, con las autoridades y con el re-
parto de actores, comenzó los ensayos de su obra a 
puerta cerrada ante una gran expectación, anunció 
que prescindiría la noche del estreno de claqueurs 
profesionales (pagados por aplaudir una obra) y 
que a cambio invitaría a una nueva audiencia for-
mada por los jóvenes poetas, pintores, escultores y 
músicos del barrio latino. 

Bonapartista convencida, la princesa Matilde re-
cibe y acoge en su salón a artistas de todo color 
político: el moralista y conservador Paul Bourget, 
contrario a la escuela naturalista, los hermanos 
Edmond y Jules de Goncourt, de la escuela natu-
ralista, el gran Gustave Flaubert maestro del rea-
lismo, fundador de la novela psicológica y padre 
del naturalismo, el antipático pero imprescindible 
crítico literario Charles Augustin Sainte-Beuve, 
amigo de Víctor Hugo y amante de su mujer, el 
dramaturgo y novelista ruso Iván Turguéniev, un 
jovencísimo Marcel Proust que retratará el am-
biente de este salón en “El tiempo recobrado”, 
séptimo y último volumen de su monumental 
obra “En busca del tiempo perdido”, y en un lugar 
preeminente nuestro autor Théophile Gautier, 
uno de los pocos incondicionales de la princesa y 
de los pocos a los que ésta considera reales ami-
gos, que vivió a su sombra los últimos años de su 
vida, y que fue contratado por ésta, con el cargo 
de bibliotecario y un sueldo de seis mil francos al 
año, en octubre de 1868.

Frecuentador de los salones y cenáculos artís-
ticos y literarios desde su apasionada juventud, 
Théophile Gautier, nacido en 1811, es una de las 
más típicas figuras de la época de transición entre 
el Romanticismo y el Parnasianismo. Se le puede 
definir con un texto escrito por Rubén Darío  (en 
su libro “Los raros”) para evocar a otro poeta: 
“En la confusión de tentativas, en la lucha de ten-
dencias, entre los juglarismos de mal convenidos 
apóstoles y la limitación de titubeantes sectarios, 
la voz de este digno trabajador, de este sincero 
intelectual, en el absoluto sentido del vocablo, 
es de una trascendental vibración”. Y si puede 
ser juzgado con estas palabras es porque Gautier 
jugó efectivamente, en su madurez, un papel de 
árbitro de las tendencias artísticas, y aunque crea-
dor indirecto de la escuela poética del Parnasia-
nismo, más que su estética fue su actitud vital la 
que hizo que pudiera ocupar este papel central en 
la vida social y artística parisina en pleno Roman-
ticismo y vivir la aparición del Realismo, el Natura-
lismo, el Decadentismo y el Simbolismo. 

Ahora bien, Gautier no fue siempre ese árbitro 
ecuánime ante los enfrentamientos de las ten-
dencias artísticas del siglo XIX, sino que en los 
comienzos del Romanticismo ejerció de maestro 
de ceremonias de uno de los acontecimientos 
más sonados en la aparición de este movimiento 
que supone el abandono del Clasicismo: se trata 
del estreno parisino de la obra de Victor Hugo 
“Hernani”. El 25 de febrero de 1830 se produjo 
un hecho que hoy nos parecería intrascendente 
pero que tuvo grandes consecuencias artísticas, 
e impulsó una revolución estética que desde lue-
go respondía a una necesidad social de mayor li-
bertad de sentimientos, frente a la inmutabilidad 
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Gérard de Nerval se encargó de reclutar una arma-
da de románticos donde destacaban Honoré de 
Balzac, Petrus Borel, Hector Berlioz, o Alejandro 
Dumas, pero donde el líder indiscutible era Théo-
phile Gautier con su chaleco rojo de raso y su larga 
melena. Al grito de “¡Vivan las pelucas!” los poetas 
tomaron el foso del teatro, donde merendaron sal-
chichas ruidosamente mientras ocupaban la platea 
y los palcos los biempensantes llenos de sedas, jo-
yas y hombros desnudos. Desde que se levantó el 
telón hasta el final de la obra no cesaron los gri-
tos, las discusiones entre bandos, los pitidos y los 
portazos del público abandonando la sala. Gautier, 
que se desprendió de su chaleco para convertirlo 
en bandera roja de su ejército, contaba cuarenta y 
cuatro años más tarde en su Histoire du romantis-
me: “Sería difícil describir el efecto que producían 
sobre el auditorio estos individuos, tan varoniles, 
tan fuertes, de un aspecto tan extraño, de un corte 
tan de Corneille y tan shakespeariano a la vez. Dos 
sistemas, dos partidos, dos ejércitos, dos civiliza-
ciones incluso, y esto no es decir demasiado, es-
taban en presencia uno el otro, odiándose cordial-
mente, como se odia en los odios literarios”.

En 1830 Théophile Gautier es el alma del círculo 
poético de la parisina Rue du Doyenné, en el que 
artistas y literatos, de pleno acuerdo para “épater 
le bourgeois” alardean de un dandismo teñido de 
rojo y echan las bases de la nueva doctrina esté-
tica destinada a convertirse en inspiradora de los 
parnasianos. Sus primeras poesías, no obstante, 
pasan desapercibidas y comienza a escribir –por 
razones alimenticias– para distintas revistas, no-
vela corta, relatos, artículos literarios, reportajes 
y crítica teatral. En realidad no abandonará esta 
práctica en los siguientes 35 años, aun después de 
haber conseguido éxito como autor literario. En 
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1838 publica su obra más romántica, la colección de 
poemas macabros reunidos bajo el nombre de “La 
comedia de la muerte”, y a partir de ese momento 
su estética comienza a diferenciarse del resto de los 
poetas y escritores al introducir como un elemento 
conductor de su narrativa el exotismo y la fantasía. 
Huyendo del presente, Gautier escribe novelas cor-
tas y relatos ambientados en tiempos y lugares exó-
ticos, particularmente el Oriente y la Antigüedad; 
también recurre a los paraísos artificiales  en “La 
pipa de opio” o “Le Club des Hachichins” (llega en 
1844 a fundar un club de fumadores de hachís); via-

ja frecuentemente entre 1840 y 1860 (España, Italia, 
Egipto, Bélgica, Holanda, Inglaterra, Argelia, Malta, 
Constantinopla, Grecia y Rusia) y cada viaje le apor-
ta ingente material que recreará en sus obras de 
ficción y que también moldeará plásticamente sus 
poemas. En 1845 publica su libro “España”, escribe 
comedia ligera, el libreto de un ballet e incontables 
artículos: se ha convertido en un autor respetado 
que vive de su trabajo.

Pero el momento en que definitivamente alcanza 
un estilo propio y nuevo es en 1852 cuando publica 
el poemario “Esmaltes y camafeos”, obra cumbre 
de su credo estético de “el arte por el arte”, sin so-
meterse ni al moralismo, ni al sentimentalismo, ni 
a las exigencias de la actualidad, en un momento 
en que los románticos, tras la revolución de 1848, 
están divididos en función de su actividad política. 
Aunque Gautier en un principio acogió favorable-
mente la República de 1848, en 1851 apoya el gol-
pe de estado y se sitúa a favor del Imperio. Como 
crítico literario de consideración, frecuenta el salón 

de Madame de Girardin y el de Madame Sabatier, 
es acogido en el grupo de los “Dîners Magny” –de-
sayunos en un restaurante a la moda– junto con 
Mérimée, los Goncourt, Flaubert y Sainte-Beuve, y 
ve ampliada la demanda de sus publicaciones en re-
vistas, sean folletines, columnas de opinión o crítica 
teatral.

A partir de 1860 podemos detectar en la escena 
poética francesa el movimiento poético del Parna-
sianismo, escuela que no fue creada por Gautier 
pero que está constituida por autores que en ma-
yor o menor medida siguen su estética de “el arte 
por el arte”: buscan la primacía del arte por encima 
de todas las cosas, encuentran en la poesía un va-
lor en sí misma y no como inspiración de virtudes 
sociales. “La Poesía no será útil. Lo útil es feo”. Re-
fugiados en valores de la Antigüedad, practican un 
arte sereno e impasible los poetas Leconte de Lisle, 
Théodore de Banville, Sully Prudhomme, José Ma-
ría de Heredia o Catulle Mendès, yerno de Gautier 
tras casarse con su hija Judith. La actitud artística de 
Gautier es la idea del arte como equilibrio, armonía 
de formas, sosiego existencial y belleza: “lejos del 
utilitarismo, el arte ha de ser cultivado por sí mis-
mo”. Para Gautier la creación literaria y particular-
mente la creación poética constituye un refugio y 
un medio de evasión que le consuela de la angustia 
y de la dificultad para vivir en una sociedad dedica-
da al culto al progreso.

Significativamente, obtiene un gran éxito literario 
con su novela de capa y espada “Le Capitaine Fra-
casse” en 1863, en un momento en que está defi-
nitivamente convertido en el escritor burgués que 
combatió en su juventud. Vive con su compañera 
Ernesta Grisi y con sus dos hijas Judith y Estelle en 
su casa de Neuilly-sur-Seine (hoy un selecto barrio 
residencial de las afueras de París) donde recibe a 
los poetas simbolistas y decadentistas como Char-
les Baudelaire, el padre de la poesía moderna, que 
dedicará a Gautier su obra clave “Las flores del 
mal”. 

El mismo año de 1862 Gautier comienza a frecuen-
tar la compañía de la princesa Matilde Bonaparte, 
siendo frecuentemente invitado a cenar a su casa 
o asistir a lecturas poéticas en el salón de alguna 
de sus mansiones o castillos. La prima del empera-
dor era artista aficionada, diestra con las acuarelas, 
y Gautier en su papel de crítico de arte ensalza el 
valor de estas obras y las adorna con sus propias 
poesías, dándole publicidad al igual que escribe en 
los periódicos y revistas sobre la música de Berlioz, 
Gounod o Wagner o sobre la pintura de Eugène De-
lacroix, Édouard Manet, Théodore Chassériau o los 
grabados de Gustave Doré.

En 1867 muere el dramaturgo François Ponsard, 
que había sido bibliotecario del Senado y se ocupa-
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ba en ese momento de la 
biblioteca de la princesa 
Matilde en su castillo de 
Saint-Gratien. Gautier 
escribe en julio de ese 
año a un amigo común 
que cree que la princesa 
está pensando en él para 
sustituir a Ponsard en el 
cargo de bibliotecario, 
y en agosto la princesa 
invita a Gautier a pasar 
una quincena en su com-
pañía, en el mismo casti-
llo de Saint-Gratien, pero 
no se produce el deseado 
encargo. En noviembre y 
diciembre de 1867 varias 
veces llama Matilde a 
Gautier a pasar una o más jornadas en su compañía, 
le consulta distintos aspectos artísticos y de alguna 
manera se inmiscuye además en la vida privada de 
nuestro autor, autorizando o denegando su permi-
so para que las hijas de Gautier contraigan matrimo-
nio. En 1868 Gautier es llamado por la princesa en 
enero, en marzo y en agosto para pasar semanas 
atendiendo las reuniones de su salón literario de la 
Rue de Courcelles en París, salón que retrataría el 
artista Sébastien-Charles Giraud, como el del cas-
tillo de Saint-Gratien. Cuando en octubre de 1868, 
finalmente, Théophile Gautier recibe una carta de 
la princesa Matilde en la que ésta le propone ser su 
bibliotecario personal éste exclama a su amigo Ju-
les de Goncourt: “¡Pero cómo! ¿Es que esta señora 
tiene verdaderamente una biblioteca?”; y el 2 de no-
viembre acepta el cargo por un sueldo de seis mil 
francos anuales.

El autor de “La novela de la momia”, del que ma-
liciosamente decían sus coetáneos que lo imagi-
naban como “un hombre con un diccionario en la 
mesilla de noche” se vio convertido, en su madurez 
personal y artística, en adorno de la corte de la prin-
cesa Matilde, en un criado personal, al aceptar este 
cargo de bibliotecario. Y ¿qué hizo este hombre so-
segado, amante de la exactitud y de la nitidez de la 
expresión, en la biblioteca de la princesa? Théophi-
le Gautier consiguió, tras su ironía inicial con Gon-
court, acceder más allá de los salones de la princesa 
a las distintas salas de sus casas y castillos donde se 
encontraban sus colecciones de libros, los retratos 
de escritores clásicos y modernos, los mapas, los 
bustos de mármol y los instrumentos geográficos y 

científicos que adornan 
hoy esta biblioteca. 

Porque esta biblioteca 
–sépalo Jules de Gon-
court– aún existe hoy. 
Los libros que hojeó el 
joven Marcel Proust en 
el aburrimiento inson-
dable de las reuniones 
sociales, los que dedicó 
con su firma Gustave 
Flaubert a la princesa, los 
que sopesó Théophile 
Gautier y criticó Sainte-
Beuve forman hoy parte 
de una colección alojada 
en el Palazzo Primoli de 
Roma, sede del Museo 

Napoleónico. El conde José Napoleón Primoli, nie-
to de José Bonaparte rey de España, apasionado 
bibliófilo y precursor de la fotografía, fue educado 
en los salones de su tía la princesa Matilde y fue el 
acompañante de su bibliotecario entre 1868 y 1872. 
Gautier, maestro involuntario de tantos poetas ro-
mánticos –entre ellos sus dos yernos– se convirtió 
en sus últimos años de vida en el bibliotecario y guía 
artístico del joven conocido como Giuseppe Primo-
li, el fundador de la rama italiana de los Bonaparte. 
Relator de la historia privada de su familia, reunió 
los archivos privados, las obras de arte, los objetos 
personales de sus ascendientes –desde el Empera-
dor Napoleón– a partir de su herencia familiar y de 
lo que con los años pudo comprar en el mercado de 
antigüedades para documentar no tanto la epope-
ya napoleónica, sino más bien la historia privada de 
la familia Bonaparte.

Incunables, ricas ediciones de los siglos XVI, XVII y 
XVIII e innumerables libros del XIX, muchos de ellos 
primeras ediciones firmadas y dedicadas por los 
grandes autores del panteón de la literatura france-
sa constituyen la colección romana de este Museo 
Napoleónico, engrandecida entre 1875 y 1927 por el 
conde José Napoleón Primoli con sus propias com-
pras y con las herencias recibidas, además de la de 
su tía la princesa Matilde, de los Bonaparte de Fran-
cia y de Italia y de ricas familias italianas como los 
Borghese y que el conde a su muerte legó a la ciu-
dad de Roma para un museo hoy abierto al público.

¡Curiosa vida la de algunas bibliotecas, si pudiéra-
mos conocerlas! 
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