ISSN: 0210-7287
DOI: https://doi.org/10.14201/1616202010191212

<NON M'E GRAVE IL MORIRE». SOBRE LA MUERTE
DICHOSA DEL AMANTE EN ALGUNOS TEXTOS
DEL RENACIMIENTO

«Non m’e grave il morire». On the Blissful Death
of the Lover in some Renaissance Texts

Kevin MATOS
Universidad de Puerto Rico
kevin.matos@upr.edu

Recibido: febrero de 2020; Aceptado: abril de 2020; Publicado: diciembre de 2020
Ref. Bibl. KEVIN MATOS. NON M’E GRAVE IL MORIRE>. SOBRE LA MUERTE
DICHOSA DEL AMANTE EN ALGUNOS TEXTOS DEL RENACIMIENTO. 1616:
Anuario de Literatura Comparada, 10 (2020), 191-212

RESUMEN: No todos los amantes suplican piedad a sus amados a fin de
evitar la muerte que los amenaza si no ven correspondido su amor. Algunos
vislumbran una muerte dichosa si se produce una piedad postuma. Estas paginas
intentan explorar distintas manifestaciones del motivo de la muerte dichosa del
amante que espera ganar post mortem la piedad del ser amado, a fin de evaluar
las posibilidades interpretativas de un poema de Bartolomeo Gottifredi, compen-
dio de los distintos valores de este motivo afortunado.

Palabras clave: muerte por amor; muerte del amante; suicidio por amor;
piedad; erotismo; Bartolomeo Gottifredi; poesia renacentista.

ABSTRACT: Not all lovers plead for mercy to the beloved in order to
avoid the death that threatens them if they do not see their love reciprocated.
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Some glimpse a blissful death if the beloved feels pity after his death. These
pages explore different manifestations of the motif of the blissful death of the
lover who expects to arouse the pity of his beloved, in order to evaluate the
interpretative possibilities of a poem by Bartolomeo Gottifredi, compendium of
the different meanings of this famous motif.

Keywords: love death; death of the lover; love suicide; pity; eroticism,;
Bartolomeo Gottifredi; Renaissance poetry.

No son pocos los amantes penados que suplican piedad a sus amadas
a fin de salvarse de la muerte que los amenaza si no son correspondidos a
tiempo. Se saben victimas del amor que se dize hereos»!, esa destructiva y
peligrosa patologia que conduce a la muerte si no se consigue el remedio.
La salvacion queda en manos de ellas: o ser amado o perecer. Vous ou la
Mort*. Pero no todos los amadores de las letras europeas claman desespera-
dos por esta piedad ante mortem. También hay muchos que suplican, con
cierta resignacion, una piedad post mortem. Aseguran que moririan felices
si el objeto de su amor se conmoviese, sintiese algo de compasion o pie-
dad, ante la muerte consumada del enamorado:

Non m’¢ grave il morire,

donna, per acquetar vostro desire,
anzi il viver m’annoia,

sapend’esser voler vostro ch’io moia.
Ben morrei piu contento,

s’io fossi innanzi a voi di vita spento
e vi vedessi a sorte

lagrimar per pieta de la mia morte.

El amante no pide ya remedio. No le pesa morir con tal de no ofender mas
a su dama, con tal de complacerla y evitarle mas enojos. Es mas, le cansa la
vida, la aborrece. Siente hastio. Mas ain sabiendo que es su deseo que €l
muera. Bien, moriria, pero seria su muerte dichosa si fuese privado de su
vida delante de ella y, en su ultimo aliento, la viese derramar tan solo una
lagrima de piedad por su muerte. El desventurado amante desea algo muy

1. Asi en el Lilio de medicina de Bernardo de Gordonio, libro 11, capitulo xx (2001:
107). Para una exposicion mas detallada sobre la enfermedad de amor, véase MATOS (2018)
y la bibliografia alli consignada.

2. Ver MATOS (2018).
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tierno: saberse reconocido por el objeto de su amor mediante un simple
gesto de compasion. Solo asi su muerte seria dichosa.

Claudio Monteverdi pone musica a este lastimoso madrigal de Bartolo-
meo Gottifredi en el Secondo libro de’ madrigali (1590)°. El alto asevera con
resignacion (Non m’e grave il morire», mientras que las voces responden
gimientes con la insistente adversativa «@anzi il viver m’annoia». Los con-
trastes entre uno y otro verso empiezan a conmover al oyente, de modo
que surge un lazo de simpatia hacia el amante que dice morir porque asi
lo desea su dama. Las voces disgregadas de los primeros cuatro versos se
vuelven de subito una para afirmar con contundencia la decision de morir:
Ben, morrei. Pero la homorritmia dura poco. Las voces se vuelven a des-
unir al suplicar: dLagrimar per pieta de la mia morte». Se mueven dolientes
cada una por separado. Las sonoridades estiradas, la tension cromatica, las
«disonancias derivadas de retardos y apoyaturas» —al decir de Paolo Fabbri
(1989, 51)- acaban por surtir efecto en el oyente: no la dama, sino todo
el que escucha vierte las lagrimas que implora el enamorado. El ruego de
piedad deviene en el llanto mismo del amante, ese que tan dolientemente
le suplica a su amada y que el oyente, en extremo, acaba por concederle.
Todo el mundo se conmueve, del mismo modo que se enternece hasta la
dura roca ante el canto de Orfeo, mas la dama permanece silente®.

Monteverdi omite los dos versos con que Gottifredi cierra el poema:

Donna, se 'n cido quetassi il mio desire,
o che dolce morire!

Vale preguntarse cudl es el referente de «io»: sla muerte o el gesto de pie-
dad? Si es la muerte, entonces esta seria dulce porque su extincion implica

3. El poema original de Gottifredi empieza {Donna, per acquetar vostro desire / non
m’e grave il morire>. Mantengo la ordenacion de versos de la version monteverdiana por ser
la que ha trascendido en el tiempo. Cito el poema por la antologia de SCRIVANO (1971, 284)
con leves retoques ortograficos. También puede consultarse la edicion de Franco TOMASI
y Paolo Zaja (2001, 223). El madrigal fue musicalizado también por Andrea Gabrieli, Fran-
cesco Bonardo y Claudio Veggio. Para la version de Monteverdi, recomiendo escuchar
especialmente la grabacion del segundo libro de madrigales de Concerto Italiano, dirigido
por Rinaldo Alessandrini, publicada en 1994 en Opus 111 y republicada en 2009 en Naive.

4. Este mismo efecto, la capacidad de mover el animo del oyente, se logra de modo
admirable en el Lamento della ninfa, del libro octavo. La ninfa se lamenta dolientemente
mientras busca a su amado, que la ha abandonado. Al mismo tiempo, tres hombres que
la observan desde la distancia y que hacen de narradores se compadecen. Miserella», su-
surran, al mismo tiempo que suspiran. Remito a la grabacion del octavo libro de Concerto
Italiano, publicada en 1997 en Opus 111 y republicada en 2006 en Naive.
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el fin de su desear. Si se refiere, en cambio, al gesto de piedad, entonces
podria implicar tres cosas: 1) que el amante, ya sin esperanzas y ganas de
vivir, muere feliz al ser galardonado por ella con el reconocimiento que
supone su gesto piadoso; 2) que el acto suicida solo busca suscitar la cul-
pabilidad de la dama o su remordimiento por no haber correspondido al
enamorado a tiempo; 3) o propiciar una correspondencia in extremis que,
si se produce antes de que sea tarde, podria verdaderamente implicar una
dolcissima morte. La version monteverdiana, por su tono serio y patético,
pareceria apuntar a lo primero, a un resignado deseo de morir fisicamente
tras haber perdido todo deseo de vivir, junto con la esperanza de que ella
le conceda ese ultimo gesto benévolo. Con Gottifredi, sin embargo, esta
ternura poética podria quedar un poco empaniada si leemos el poema en el
conjunto de toda su obra’ y exploramos el motivo en otros textos europeos.

En las paginas que siguen, me propongo explorar varias manifesta-
ciones del motivo de la muerte dichosa del amante que espera ganar post
mortem la piedad de la dama, a fin de evaluar las distintas posibilidades
interpretativas de este poema de Gottifredi a la luz de otros ejemplos litera-
rios afines. La confluencia de sentidos que se produce en este poco cono-
cido poema de Gottifredi servird para aquilatar la riqueza de esta variante
del motivo de la muerte del amante en algunos textos del Renacimiento
europeo’.

Hallamos el motivo en la famosa canciéon cxxvi de Petrarca, que inicia
con el verso «Chiare, fresche et dolci acque». El amante rememora entre
suspiros aquel dia bendito en que vio por primera vez a Madonna Laura.
Las claras aguas banaban sus bellos y delicados miembros. Absorto, €l veia
la lluvia de flores que caia sobre su regazo, adornando de paso su manto y
sus dureas trenzas. Alli, en ese prado sacro, desea yacer sepultado una vez
cierre Amor sus ojos sollozando («ch’Amor quest’occhi lagrimando chiuday,

5. Para un resumen de la obra de Bartolomeo Gottifredi, asi como una descripcion de
su circulo literario y una antologia de sus rimas, véase Riccardo SCRIVANO (1971).

6. La polivalencia del motivo poético de la anuerte del amante» es inmensa, especial-
mente en la literatura medieval y renacentista. Este trabajo se ocupa principalmente de la
variante delineada en las primeras paginas: la muerte dichosa del amante que espera ganar
post mortem la piedad de la dama. Tal como sucede en el poema de Gottifredi, que nos
servird de base para nuestras reflexiones y nuestro periplo por la fortuna de este motivo,
la alusion a la muerte no es siempre univoca y existe la posibilidad de que varios sentidos
confluyan hasta conformar versos con una ambigtiedad de hondo calado. El que solo con-
sideremos algunas de las posibilidades no quiere decir que descartemos la plausibilidad de
otras. Para una muestra de otra de las variantes afortunadas del motivo de la «nuerte del
amante», especialmente en el Medioevo espafol, remito nuevamente a MATOS (2018).
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v. 16), pues llegard el dia en que ella torne al usado sitio y, al descubrir su

muerte, entonces sea movida a piedad:

La morte fia men cruda

se questa spene porto

a quel dubbioso passo:

ché lo spirito lasso

non poria mai in pid riposato porto
né in piud tranquilla fossa

fuggir la carne travagliata et l'ossa.
Tempo verra anchor forse

ch’a I'usato soggiorno

torni la fera bella et mansteta,

et la v’ella mi scorse

nel benedetto giorno,

volga la vista disiosa et lieta,
cercandomi; et, o pieta!

gia terra in fra le pietre

vedendo, Amor l'inspiri

in guisa che sospiri

si dolcemente che mercé m’impetre,
et faccia forza al cielo,

asciugandosi gli occhi col bel velo. (vv. 20-39)

Morir le seria menos duro si asi fuere, si ella, al verlo alli muerto, sollozara
dulcemente, manifestara piedad. Ello harfa dichosa su muerte. El enamora-
do desea ser reconocido por ella, aunque sea después de muerto. Solo asi

habria valido la pena su muerte.

Este mismo gesto de piedad es el mayor galardon al que aspira Marce-

lio en la Diana enamorada de Gaspar Gil Polo:

Pues muévaos a piedad un desdichado
que ofrece a vuestro amor la propria vida,
pues no pide su mal ser remediado,

mas solo ser su pena conocida. (1987, 188)

Lo mismo deja escrito en la corteza de un dlamo Altidoro, despidiéndose

de su amada Teolinda, en La Galatea de Cervantes:

No niegues al cuerpo muerto
el triste y ultimo vale;

que bien seras rigurosa,
y mas que un diamante dura
si el cuerpo y la sepultura
no te vuelven piadosa.
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Y en caso tan desdichado
tendré por dulce partido,
si fui vivo aborrecido,
ser muerto y por ti llorado. (libro 11; 2014: 88-89)

Vamos reuniendo los mismos elementos: la muerte inminente del enamora-
do rechazado por su dama, el tedio vital a consecuencia de la insatisfaccion
erdtica, la resignacion a morir, el deseo de morir delante de ella o que ella
luego tenga noticia de la muerte y la muerte dichosa del amante si la dama
siente piedad tras su muerte. Hallamos otro testimonio temprano de este
motivo en Ausias March, quien espera constatar desde el cielo que ella ha
tenido a bien llorar por su muerte:

E si en lo cel Déu me vol allogar,

part veure a Ell, per complir mon delit

sera mester que-m sia dellai dit

que d’esta mort vos ha plagut plorar,

penedint-vos com per poca mercé

mor I'innocent e per amar-vos martre,

cell qui lo cos de I'arma vol departre

si ferm cregués que us dolrieu de se’. (X111, vv. 33-40)

Pero es preciso advertir que, aunque el amante espera la dicha de una
piedad post mortem, también alude a la culpabilidad de la dama por no
moverse a piedad ante mortem. El muere mirtir e inocente a causa de
su escasa compasion. Altidoro también hace a Teolinda la responsable
de su muerte: Lo que manda tu crueldad / cumpliré sin mas rodeo». El
amante muere a causa del desdén y la crueldad de la amada. Asi, el dolor
de la impia dama vendria a ser para algunos enamorados su venganza
postuma, pues solo ella, la unica capaz de remediarlo, es la culpable de
su muerte®.

La unién de estos motivos se remonta al famoso idilio xxi11, falsamente
atribuido a Teocrito. Ante la crueldad y dureza de un efebo, su amante
decide ahorcarse en el umbral de su amado:

7. < si Dios quiere acogerme en el cielo, ademds de verle a El, para cumplir mi
deseo serd menester que alli me digan que habéis tenido a bien llorar por mi muerte, arre-
pintiéndoos de que, por culpa de vuestra escasa compasion, muere mdrtir, por amaros, un
inocente: aquel que separaria el cuerpo del alma si creyese firmemente que llorariais por
éb. Cito por la edicion bilinglie de Robert ARCHER en traduccion de Marion CODERCH y José
Marfa MicoO (2017, 180-181).

8. Se desarrolla esta idea, aunque en otros textos y contextos, en MATOS (2018).
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OVKETL YAp OF
Kk®dpe OEA® Avmelv Tobopmpevog, aAla Padilm,
&vBa O pev katékpvag ... ]
GALG TO 7ol Koi TobTo mavdoTaTov 6d TL pEEov:
ooty EEeEA0mV NpUEVoV v Tpobvpoict
70101 TE0ToY 10NG TOV TAGUOVE, L1 LE TapEAONG,
61001 8¢ Kol Ppoyd KAaDGOV, Emoneicag 08 10 ddkpv
AGov Tdg oyoive pe Kol apeifeg ék pebémv odv
ElpoTo, Kol kKpOyov e, 0 8 av TopaTdv e gikacov-
KOV vekp® yopicot ta oo yeilea. uq pe eoPobdiic:
oV dvvapat oivewy o StoALdEeic pe pikdoog. (vv. 22-24; 36-43)

No quiero, muchacho, importunarte mas con mi presencia. Voy al lugar
a donde td me has condenado [...] Vamos, zagal, hazme un solo favor,
aunque sea en el postrer momento. Cuando salgas y veas a este infeliz
colgado en tu portal, no me pases de largo; parate, llora un instante, vy,
después de verter por mi esa lagrima, librame de la cuerda, quitate el
manto y cibreme con él; dame al final un beso, aunque esté muerto,
concédeme tus labios. Nada temas, yo no puedo odiarte; tu beso me
reconciliard contigo (1986, 205)°.

El amante pide este ultimo gesto de compasion, de benevolencia, de pie-
dad postuma. El amor lo obliga a morir. Pero el cruel zagal no siente ni el
mas minimo atisbo de piedad ni remordimiento al descubrirlo muerto:

6 &8 vt Gike BOpaC Kol TOV veEkpdV E10eV
aOAGG €€ 1dlag NpMUéEVOY, 008" EAvyiybn
AV Yoydv: 00 KAoDGE VEOV POVOV, 00d” Eml vekp®
sipata movt’ duioavey Epapucd, Boive 8 &g aOAa
YouvaoT®v, Kol Eknia eilev énepaieto Aovtpdv. (vv. 54-58)

Abri6 el doncel la puerta y vio el cadaver colgado de la pared de su pro-
pio patio, pero no se doblegd su corazén, no lloré aquella muerte tan
reciente: con toda su ropa de efebo contaminada por el cadaver, fue a las
competiciones del gimnasio, y se dirigi® tranquilamente a sus queridos
banios (1986, 206).

Siguié como si no hubiera ocurrido nada. Pero su desdén determiné su
destino. El efebo fue duramente castigado por su indiferencia y falta de
piedad:

9. Cito el original por la antologia The Greek Bucolic Poets, editada por J. M. EDMONDS
(1912); para la traduccion espafola uso la antologia Bucdlicos griegos, de Manuel GARCIA
TEJEIRO y Marfa Teresa MOLINOS TEJADA (19806).
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Kad ot TOV 0edv NAOE, OV DPproe: Aaiveog 82

ioT0T’ Ao KPNTIdoG £G Vot TM & £pumephev

GAato Kol TdyaApo, Kakov 6 Ektevev Epafov:

vapo 0’ €powviydn: madog &’ Enevayeto VA

« yaipete Tol PILEOVTEG: O YAP LoV EQOvVEDD).

otépyete & of poedveg: 6 yap 0edg 01de Sucdlew ». (vv. 59-64)

Llegd junto al dios que habia ultrajado, y desde su pedestal de piedra saltd
al agua. De lo alto se precipité también la estatua sobre €l, y mat6 al cruel
efebo. Tinése el agua de rojo, y quedo flotando la voz del doncel: «Ale-
graos quienes amais, que el desdefioso ha muerto. Amad los desdenosos,
que sabe el dios como ha de hacer justicia» (1986, 206).

Si la dureza del efebo, incapaz de compadecerse ante mortem de su aman-
te, es decir, incapaz de corresponderlo, causé la muerte al enamorado, su
falta de piedad post mortem lo condend a su destino fatal. Su culpa, su
UPp1g, no pudo ser redimida.

Vemos en este idilio la ternura del amante que suplica un gesto de
compasion por parte de su amado a fin de que la muerte le sea dulce. Pero
vemos, ademas, el duro castigo que le corresponde al amado despiada-
do y que constituye una suerte de venganza postuma para el suicida. En
efecto, mas alld de la tierna peticion resignada del enamorado, este tipo
de suicidio por amor pertenece al llamado suicidio «por venganza»'®, cuyo
fin es provocar remordimientos en el aesponsable» del infortunio, esto es,
en el amado cruel que no corresponde los requerimientos del enamora-
do. Fernando Navarro Antolin destaca la eleccion del ahorcamiento, forma
dnferior e infamante de suicidio, tenida por repugnante e innoble, pero
apropiada para «aterrorizar al enemigo en cuestion y desencadenar en ¢l
el sentimiento de culpabilidad previsto» (1997, 8-9)''. Asi pues, confluyen
en este idilio de Pseudo-Tedcrito tanto la ternura del amante que asegura
morir dichoso si el amado le concede un ultimo gesto de compasion y re-
conocimiento como el peso de la culpa y la venganza que recae sobre el
despiadado ser amado, previsto por el propio enamorado al elegir un tipo
de suicidio tan horripilante, en el sentido literal de la palabra: que eriza los
cabellos a causa del horror'.

10. Véase DELCOURT (1939).

11. El estudioso enumera otros suicidios de venganza por motivo erdtico como el de
Filis y el de Dido (1997, 9, n. 26).

12, NAVARRO ANTOLIN alude a una elegia del ciclo ligdameo (del libro 11 del Corpus
Tibullianum), inspirada en el idilio xx111 de Pseudo-Tedcrito, donde el amante afirma sen-
tirse hastiado de la vida (taedia vitae) —como el amante del poema de Gottifredi («anzi il
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El amado impio y sin compasion también es castigado en varias Meta-
morfosis de Ovidio, como es el caso de Anaxarete (Iibro xiv). El amante Ifis,
tras vanos ruegos, pronuncia delante de su puerta:

Vincis, Anaxarete, neque erunt tibi taedia tandem
ulla ferenda mei [...]
Vincis enim, moriorque libens. Age, ferrea, gaude! (vv. 718-721)

Ta vences, Anaxdrete y ya no tendrds que soportar ninguna otra molestia
de mi parte [...] TG vences y yo muero con gusto; adelante, mujer de
hierro, regocijate (1994, 157).

Ella gana. El cumplird su deseo: no la molestard mds ni le causard mas has-
tio. Y, en efecto, se cuelga en la puerta, como antes habia hecho el amante
del efebo en el idilio xx11. A consecuencia de su impiedad, de la dura Ana-
xarete también se ocup6 un dios vengador (deus ultor, v. 750). Poco a poco
sus miembros se fueron entumeciendo hasta que quedaron hechos piedra.
La voz poética aprovecha para advertir:

Quorum memor, o mea, lentos
pone, precor, fastus et amanti iungere, nymphe! (vv. 761-762)

Ten presente todo esto, querida mia, abandona, por favor, tu obstinada
altaneria y Unete, ninfa, a quien te ama (1994, 157-159).

La historia de Anaxdrete sirvié de exemplum para muchos poetas que ad-
vertirfan del duro castigo que sufrirfan los amados si dejaban morir a sus
amadores®. Puede que el caso mas famoso sea la cancion V de Garcilaso,
Ode ad florem Gnidi, al cual habremos de volver enseguida.

Tacopo Sannazaro recrea los versos ovidianos en la prosa Viir:

viver m'annoia»)— y fantasea con respecto a su funeral ideal (descriptio funeris), dichoso
porque supone obtener el afecto de su amada, la causa mortis segin declara en el epitafio
final: dLa muerte no solo se le representa a Ligdamo como la mejor via de escape para su
frustracion amorosa (remedium amoris acerbi), sino que ante Neera opera a un tiempo
como su suprema declaracion de amor total y eficacisimo instrumento de velada amenaza
y chantaje emocional> (1997, 10). Véase el comentario a esta elegia ligdamea en NAVARRO
ANTOLIN (1996, 147-192).

13.  Otro ejemplo de un desdefioso castigado es Narciso, al rechazar el amor de Eco,
en las Metamorfosis. En el Roman de la Rose, su castigo sirve de advertencia para las damas
esquivas: {Damas, aprended este ejemplo, vosotras que tratdis mal a vuestros amigos: si los
dejais morir, Dios os lo hard pagar caro» (2003, 65).
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Ecco che vinci gia, ecco che io moio; contentati, che pii non avrai di
vedermi fastidio. Ma certo io spero che 'l tuo core, il quale la mia lieta
fortuna non ha potuto movere, la misera il pieghera; e tardi divenuta
pietosa, sarai constretta a forza di biasmare la tua durezza, desiderando,
almeno morto, di veder colui a cui, vivo, non hai voluto di una sola parola
piacere (41-42; 2004, 127).

El amante no suplica la piedad post mortem, pues sabe que la obtendra. Ella
sentird piedad al descubrirlo muerto, pero serd ya tarde. A diferencia del
idilio pseudoteocriteano, donde el amante suplica una lagrima de piedad y
no la obtiene, Anaxdrete, en Ovidio, si se conmueve, aunque tarde («<mota»,
v. 750). Igual en Sannazaro: la dama se sabe culpable de la perdicion de
su enamorado, de ahi su remordimiento. Y tal vez mas: sentird entonces el
deseo imposible de volver a verlo, como Laura en la cancién de Petrarca.
Es interesante la interpretacion garcilasiana de «mota» como arrepen-
tiemiento en los versos 81 y 82 de la Ode ad florem Gnidi, senalada por
Vicente Cristobal (2002, 40), lo cual permite a la voz lirica dirigirse a la
dura puella y advertirla del castigo que la aguarda si no se enmienda.
Rosario Cortés Tovar comenta al respecto: «Anaxdrete se arrepiente en
Garcilaso porque se enamora (vv. 81-82); la estrofa completa apela a la
Sanseverino para que considere tal posibilidad» (2008, 24). Lo que se apun-
ta de modo ambiguo en el texto ovidiano con la piedad tardia —y podria
estar implicito en los textos de Sannazaro y Petrarca— se traslada aqui a un
enamoramiento real tras descubrir el «cuerpo muerto» de su amador:

Senti6 alli convertirse
en piedad amorosa el aspereza.
iOh tarde arrepentirse!
iOh ultima terneza!
¢Como te sucedio mayor dureza? (vv. 81-85; énfasis mio)

En este momento postremo, el amante que muere por su amada no solo
gana con su muerte un ultimo gesto benévolo, una «iltima terneza», sino
que consigue asimismo ver cumplido su deseo de «piedad amorosa», asi
como también se produce una suerte de venganza pdéstuma al constatar
que aquella mirada antes indiferente queda clavada en si para siempre
aunque sea hecha piedra. De todo esto previene la voz lirica a la dura y
despiadada enamorada'.

14. También Boscan, en la «Octava rima» (vv. 769-784), advierte a las damas de que
se guarden «de ser piedras o alimafas», aludiendo a las «nfinitas mugeres estimadas» de las
que se habla en das fibulas antiguas», que, «por ser d’Amor siempre enemigas», fueron «en
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Garcilaso recrea también el motivo en la égloga 11, cuando Albanio, al
borde de un precipicio, pronuncia los versos ovidianos:

heme entregado, heme aqui rendido,
he aqui que vences; toma los despojos
de un cuerpo miserable y afligido!
Yo porné fin del todo a mis enojos;
ya no te ofenderd mi rostro triste,
mi temerosa voz y humidos ojos;
quiza td, que’n mi vida no moviste
el paso a consolarme en tal estado
ni tu dureza cruda enterneciste,
viendo mi cuerpo aqui desamparado,
vernds a arrepentirte y lastimarte,
mas tu socorro tarde habri llegado. (vv. 566-577)

Ella ha vencido. Si es su deseo que €l muera, entonces €l morird. Donna
per acquetar vostro desire, non m’e grave il morire. Con su muerte, dejara
de ofenderla. Asi también pondra €l fin a sus enojos®. Acaso al descubrirlo
muerto se compadezca por fin y se arrepienta de su crueldad. El arrepenti-
miento y la culpa, una vez mds, seran su castigo.

Queda claro que, pese a la resignacion del enamorado que ya ha
perdido toda esperanza de alcanzar su amor y, por tanto, también todo
deseo de vivir, con su muerte se culpabiliza al amado incapaz de moverse
a piedad. Para algunos, el gesto de compasion que supone verter una la-
grima delante del cadaver de su amador podria redimirlo. Este tierno gesto
haria mas dulce o leve su muerte. Si permanece indiferente y es incapaz de

piedras o alimafas transformadas». Cervantes reescribird el motivo en el episodio de Marcela
y Griséstomo del Quijote y reivindicard a Anaxdrete y a todas esas «dnfinitas mugeres esti-
madas» que se vieron perdidas y castigadas tras negarse a corresponder los requerimientos
de sus pretendientes. Griséstomo posiblemente se suicida de modo similar a Ifis y al efebo
teocriteo, con @ina torcida soga» y «un duro lazo» al cuello (I, 14, 163), y despierta el horror
del pueblo, que procede a culpar a la ingrata pastora de <homicidio». Con todo, Marcela
no es castigada como en los ejemplos precedentes y responde con un alegato exculpatorio
oponiéndose a la tradicional obligatoriedad de corresponder al amor. Comenta con lucidez
CRISTOBAL: «Creo que significativamente nos la presenta [Cervantes|, no como una mujer
de piedra, sino como mujer encaramada a una piedra, sustentada en ella. Y esta defensa de
Marcela puede servir también como defensa —la Gnica que tendriamos entre tantos testigos
de su historia— para Anaxarete y para todas las amadas desdenosas de la tradicion literaria»
(2002, 10D).

15. Irene SEBASTIAN PERDICES y Bienvenido MORROS MESTRES (2014) dan cuenta de
como los taedia son aqui atribuidos al amante y no a la amada. Para los versos ovidianos y
sus distintas refundiciones, remito a su articulo.
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derramar esa lagrima que con tanta facilidad podria ofrecer el oyente ex-
terno —como quien oye el madrigal monteverdiano—, podria ser duramente
castigado, como el cruel efebo del idilio pseudoteocriteano. Para otros, sin
embargo, pesa mas el remordimiento de no haber hecho nada que pudie-
ra evitar la tragica muerte del amador. Aun cuando logren compadecerse
postumamente, serd ya tarde y algunos, como Anaxarete, no se libraran de
un castigo mayor.

Esto engarza, por cierto, con la retorica del penado que —ora en broma,
ora de veras— suplica compasion a su dama a fin de conseguir el remedio
que lo salve de la muerte (ver MATOS, 2018). Esta idea no fue ajena, por
cierto, a Bartolomeo Gottifredi, quien la descodifica en su tratado erdtico
Specchio d’amore. Alli, una joven de quince anos, Maddalena, es alecciona-
da por su ama de llaves, Coppina, en el arte de enamorarse. Le ensefia la
materia basica: qué es el amor, de quién se debe enamorar, cuiles son las
senales de que el hombre esta interesado, como ella debe corresponder a
tales sefiales, cuales son los sintomas del amor, entre otras cosas. Le advier-
te que, llegado el momento, recibira una mensajera o alcahueta de parte
del requeridor. La vieja se mostrard benigna y pia, y le suplicard: «Gentil
madonna, abbia compassione d’'un cuore che per voi miseramente langue»
(1912, 268). Ha dejado a un enfermo de muerte y solo ella puede sanarlo.
Ella debe saber interpretar bien lo que esto significa. El le mandara cartas
y poemas donde insistird en la cercania de su muerte si ella no hace nada
para remediarlo. Por eso, ella debe prepararse y estudiar bien la poesia de
Petrarca y de Boccaccio para saber como interpretar y como responder los
mensajes de su requeridor (271). En efecto, su pretendiente Fortunato le
envia una misiva en la que comunica su «evidente morte»: Piacciavi adun-
que, gentilissima giovane, ch’io vi sia servo, e col gradir questo mio onesto
desiderio date sostegno al viver mio, il quale senza il vostro divino aiuto, da
cosi grave incendio oppresso, & giunto al fine» (294-295). El anade que, si
ella le pide que muera, €l moriri felicisimo a fin de complacerla. Y termina
el madrigal:

Quel vostro servo umil che 'n foco vive,
onde morte n’avra, se 'n voi non trova
pietd, donna gentil, questa vi scrive. (295)

Vuelve a insistir: si no consigue la piedad de ella, es decir, la corresponden-
cia, morird. Todos estos motivos forman parte de la retorica que exige el
proceso de amores, ese protocolo imprescindible para alcanzar la plenitud
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erotica. La suplica de piedad no es otra cosa que una invitacion velada al
talamo de Venus'.

¢Seria esto lo que pretende dar a entender el amante a su dama al co-
municarle su decision de morir y querer que ello ocurra delante de ella, la
Unica capaz de salvarlo? ;Orbitarfa esta retorica alrededor del madrigal de
Gottifredi musicalizado por Monteverdi? El amante asegura que moriria fe-
liz si ella se apiadase después de su muerte: si ella tuviese ese ultimo gesto
de compasion o acaso si se diera cuenta de que es ella la responsable de
su muerte y, como en los ejemplos previos, su culpa sea purgada al me-
nos con el remordimiento. ¢Sugeriria esa piedad post mortem en realidad
una piedad ante mortem? ;Se trataria del Gltimo esfuerzo del amante por
conseguir a su amada? Ya sabemos que a Gottifredi no le fue ajena esa
retorica que Coppina le descodifica a Maddalena en el Specchio d’amore.
¢Podria rendir fruto ese dltimo intento? sSe referiria ese <n cio» a una piedad
a ultimo minuto capaz de salvar al enamorado de la muerte? No seria des-
cabellado en un poeta tan conocedor de las convenciones erdticas y de su
retorica, descodificada humoristicamente en el tratado erético citado, o en
un poeta que representa el lado mas sensual del petrarquismo. El motivo
de la suplica de piedad post mortem que resuelve in extremis en piedad
ante mortem se da en dos autores muy caros a Monteverdi: Torquato Tasso
y Giovanni Battista Guarini.

Todos los motivos expuestos aparecen en la Aminta de Torquato Tas-
so. La desamorada Silvia rechaza implacablemente el amor, mientras que
su amiga Dafne la persuade de que no sea tan inflexible, que el amor es
natural no solo en el hombre, sino también en las aves y aun en los arboles.
Silvia permanece inexpugnable y firme; odia el amor porque este atenta
contra su castidad. Pero Dafne insiste. Le cuenta su experiencia: ;qué no
pueden el tiempo y la insistencia? Ella fue vencida otrora por los llantos,
suspiros y las saplicas de piedad («dimandar mercede»; v. 161) de su re-
queridor. Y advierte el castigo que sobreviene a las damas desamoradas
(de femine ingrate e sconoscenti»; v. 289) y los tormentos y llantos que las
mortifican eternamente. La falta de piedad, el no ceder al ruego del amante,
es punible, pues si él muere serd culpa de ella.

El enamorado Aminta estd «prossimo a la morte» (v. 383). Resignado,
su ultima esperanza es que ella, al saberlo muerto, sea a piedad movida,
aunque tarde, y llore por €l

16. Desarrollo este complicado protocolo, parodiado por Gottifredi en el Specchio
d’amore, en un trabajo de proxima aparicion (MATOS, en prensa).
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e forse (ahi, spero
troppo alte cose) un giorno esser potrebbe
ch’ella, commossa da tarda pietate,
piangesse morto chi gia vivo uccise. (vv. 394-397)

El morird con tal de aplacarla y de complacerla. Si ella siente piedad, ese
serd su mayor galardon, de modo que su muerte habra valido la pena:

Mi resta sol che per placarla io mora:

e morro volontier, pur ch’io sia certo
ch’ella o se ne compiaccia, o se ne doglia:
né so di tai due cose qual pitt brami.

Ben fora la pieta premio maggiore

a la mia fede, e maggior ricompensa

a la mia morte. (vv. 531-537)

La muerte es el tinico medio que le queda para conseguir ablandarla. Que
ella por fin se compadezca, aunque tarde, es su mayor esperanza. O que se
duela, o que se arrepienta. Que no permanezca indiferente. Por eso desea
perder la vida delante de ella:

uccider vo’ me stesso inanzi a gli occhi
de la crudel fanciulla. (vv. 1037-1038)

Tal vez ella se regocije por su triunfo (v. 1039), tal como Ifis asegura con
respecto a Anaxarete.

Tras largos lamentos, el coro asegura que, aunque todos los amantes
amenazan con quitarse la vida, en realidad ninguno lo lleva a cabo:

E uso ed arte
di ciascun ch’ama minacciarsi morte:
ma rade volte poi segue leffetto. (vv. 1312-1314)

Anade luego que no se debe morir por amor; basta la fede» para ser re-
compensado (vv. 1470-1472). Pero Aminta estd decidido a morir. Y cuando
Silvia se entera de que ¢€l, desesperado, creyendo que ella ha muerto, se
ha lanzado de un precipicio, siente sibitamente un golpe de piedad. Llo-
ra. Se cumple la peticion de Aminta: ella se conmueve, derrama al menos
una lagrima, tras descubrir su muerte. Pero «ardi divenuta pietosa», al decir
de Sannazaro. Se lo recrimina Dafne, quien la culpa por la muerte de su
amador: «per te muore, / e tu sei che l'uccidi» (vv. 1589-1590). Aun asi, se
sorprende de que la desamorada pastora sienta piedad, pues es la piedad
disfraz del amor:
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Questo ¢ pianto d’amor: ché troppo abonda.

Tu taci? ami tu, Silvia? ami, ma in vano.

Oh potenza d’Amor, giusto castigo

manda sovra costei. Misero Aminta! (vv. 1611-1614)

Ella paga muy caro su desdén, su falta de piedad ante mortem. Ahora es
demasiado tarde. Recapitulemos: Aminta, resignado y falto de esperanzas,
decide morir, pero desea perder su vida delante de ella, pues espera que
ella sienta algo de piedad, derrame alguna lagrima por su muerte. Cuando
ello sucede —aunque no exactamente como €l lo planeaba—, la pastora se
conmueve y llora. Su amiga la culpa por la muerte del amante. Ella es cas-
tigada por su dureza previa. El, sin embargo, ha obtenido lo que deseaba:
ser reconocido por ella, obtener su piedad como galardén por su fe y hacer
que se duela por no haberse apiadado antes. El remordimiento la corroe.
El amante podia haber afirmado con Gottifredi:

Donna, se 'n cid quetassi il mio desire,
o che dolce morire!

Pero hay mas. Al final resulta que el suicidio ha sido fallido. Con todo, el
intento ha surtido efecto: con su falsa muerte, su dama se ha apiadado vy,
por tanto, se ha enamorado de ¢€l. El amor deviene piedad y se produce
la correspondencia in extremis. El amor mismo aquieta su deseo. Al final,
los pastores acaban abrazados y enamorados. Este si es un dolce morire".

17. Dafne reconoce esta victoria de Aminta, quien con su morir compra el amor. Con-
trario a lo que declaraba el Coro, la muerte es lo que produce la correspondencia:
Amante in vita, amato in morte: e s’era
tuo destin che tu fossi in morte amato,
e se questa crudel volea I'amore
venderti sol con prezzo cosi caro,
desti quel prezzo tu ch’ella richiese,
e I'amor suo col tuo morir comprasti (vv. 1620-1627).

Si bien las palabras y recriminaciones de Dafne dan a entender esta lectura, acorde con
las manifestaciones tradicionales del motivo, también es posible leer esta correspondencia
al modo de Enrico FENZI: «Silvia si innamora di Aminta nel momento stesso in cui le si dice
che costui si € ucciso per il dolore di saperla morta, ch’é appunto cosa alquanto diversa
che uccidersi per un amore non corrisposto. 1l suicidio di Aminta si presenta dunque alla
ninfa come rivelazione suprema dell’'amore puro e desinteressato di lui, e per questa via
come rivelazione di sé. [...] Non € né strano né paradossale che Silvia si innamori non gia di
Aminta vivo, ma di Aminta morto: s'innamora infatti non appena I'amore, nella morte, perde
ogni carattere di violenza, ogni contenuto di potere. [...] Nella morte, I'amore si € spogliato
di ogni aggressivita, di ogni affermazione di possesso, e si ¢ presentato come dono di sé,
come offerta che nulla pretende in cambio» (2018, 265-260).
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Algo similar sucede en I/ pastor fido de Guarini, tragicomedia pastoril
inspirada en la Aminta de Tasso. La forma madrigalistica de la obra, asi
como su deliciosa musicalidad, motivé a numerosos compositores a po-
nerles musica a los versos, siendo el caso mas preclaro el Quinto libro de
madrigales de Monteverdi'®.

La trama de esta obra es un poco mas compleja que la de Tasso. Una
maldicion pesa sobre la mitica Arcadia: a causa de una ofensa a Diana, cada
afio ha de ser sacrificada una joven virgen. La maldicion acabaria cuando
dos jovenes de estirpe divina se unan en matrimonio. Se espera que estos
jovenes sean Silvio y Amarilli. Pero Silvio, al igual que la Silvia de Tasso,
es un desamorado: no tiene interés alguno en el amor y solo vive para los
placeres venatorios. Amarilli ama a Mirtillo, quien también muere de amor
por ella. Pero ella debe reprimir su amor, no puede descubrirlo so pena
de muerte: cualquier gesto de amor o piedad hacia otro que no sea su
prometido seria castigado con la muerte. El amor entre Amarilli y Mirtillo,
por tanto, esta vedado por ley. De Silvio, por otro lado, estd enamorada
Dorinda, pero €l no le hace caso alguno. Sin detenernos en los tejemanejes
de Corisca y otros aspectos importantes de la trama, cumple que nos de-
tengamos en los lamentos y amores de las dos parejas.

Mirtillo entra en escena pronunciando el famoso madrigal:

Cruda Amarilli, che col nome ancora,
d’amar, ahi lasso!, amaramente insegni:
Amarilli, del candido ligustro
pit candida e piu bella,
ma de I'aspido sordo
e pilu sorda e piu fera e piu fugace;
poi che col dir toffendo,

i’ mi morrd tacendo. (1, vv. 272-279)

Ella permanece sorda, indiferente, cruel y esquiva ante el amor de Mirtillo.
El, resignado, dice que morird callando para no ofenderla’. Mas le habla-
ran por €l los montes y valles, los vientos murmuraran sus lamentos. Al

18. Remito especialmente a la grabacion del quinto libro de madrigales de Concerto
Italiano, dirigido por Rinaldo Alessandrini, publicada en 1997 en Opus 111 y republicada en
2007 en NAIVE. También hay fragmentos de 7/ pastor fido en el cuarto libro de madrigales de
Monteverdi. Algunos de los compositores que musicalizaron los versos son Luca Marenzio,
Luzzasco Luzzaschi, Giaches de Wert y Sigismondo d’India.

19. Distinto a los amadores de estirpe medieval que persuaden y amenazan a sus
damas con el argumento de la muerte que ellas mismas causan, recurriendo incluso a pre-
goneros (MATOS 2018).
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final, solo la muerte dird su dolor: Parlera il mio morire, / e ti dira la morte
il mio martire» (1, vv. 290-291). Y moriria con mayor placer si ella, en ese
estado postremo, le concediese una sola mirada y le dijese: Muorib (1, v.
327).

Mis adelante, cuando por fin se encuentran los amantes, €l le suplica
que lo escuche aunque sea por ultima vez: «Ch’una sola fiata / degni almen
d’ascoltarmi, anzi ch’io moia» (111, vv. 273-274). Dira poco: solo que muere
(«poco diro, s’io dird sol ch’io moio», v. 325). Y le pregunta si ella sentird
compasion luego de su muerte:

Ma, poi che sard morto, anima cruda,
avrai tu almen pieta de le mie pene? (111, vv. 330-331)

La muerte, al igual que para Aminta, se presenta como la dltima esperanza
de piedad. Le seria dulce si ella le concediera al menos una mirada piadosa:

volgi una volta, volgi

quelle stelle amorose,

come le vidi mai, cosi tranquille

e piene di pieta, prima ch’i’ moia,

ché ’l morir mi sia dolce. (111, vv. 334-338)

Desea morir delante de ella y obtener un dltimo gesto de compasién. Pero
ella permanece inamovible, muda ante sus quejas, hasta que se ve obligada
a responder. Responde con @na rigurosa precisione filosofica» (comenta
Selmi en la nota a los versos 367-382, p. 375), contradiciendo las acusacio-
nes de crueldad, rebatiendo el deseo de morir del amante® y defendiendo
su honestidad y virtud con argumentos de la Efica de Aristoteles: «Ama
I'onesta mia, s’amante sei; / ama la mia salute, ama la vita» (111, vv. 430-431).
El asegura que la muerte es el tnico remedio para su mal. Ella profiere,
igual que el Coro en Tasso, que el morir del amante es una férmula propia
de la dnnamorata lingua», pero que es solo de la boca para afuera, pues
rara vez se cumple o se tiene la determinacion de llevarlo a cabo:

La morte? Or tu m’ascolta e fa’ che legge
ti sian queste parole. Ancor ch’i’ sappia
che 'l morir degli amanti e piu tosto uso
d’innamorata lingua che desio
d’animo in cio deliberato e fermo. (111, vv. 463-467)

20. Comenta Selmi: «<Amarilli ribatte filosoficamente alla vocazione tragica e letteratis-
sima di Mirtillo> (nota a versos 442-448, p. 377).
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Ademas, su muerte pondria en entredicho su fama.

Amarilli es firme y ejemplar delante de su enamorado. A solas, con
todo, confiesa el conflicto interior que la lacera, el conflicto entre el deseo
y el deber, entre su amor y su honor. Descubrimos que el honor es la razon
por la cual muchas damas han de ser crudas y los amantes penados. Es el
conflicto entre natura y honor ya expuesto en la Aminta en el célebre pa-
saje «O bella eta de 'oro» (vv. 656 y ss.). En Guarini, el pasaje coral paralelo
empieza con el verso «Oh bella eta de I'oro», al final del acto cuarto. En la
anorada Edad de Oro, cada cual seguia su naturaleza: S’ei piace, ei lice» (v.
681). Pero la ley humana se opuso a la naturaleza: de ahi las rigidas con-
venciones que coartan el amor y exigen el recato de la mujer. En palabras
de Amarilli:

Legge umana inumana,
che dai per pena de I'amar la morte! (111, vv. 522-523)

Si ella cede a su amor por Mirtillo, estaria condenada a muerte. Esta obli-
gada a ser honesta y, por tanto, cruel. No puede ser piadosa. Sin embargo,
detras de su rigidez, yace una piedad inmensa:

E tu, Mirtillo, anima mia, perdona

a chi t'¢ cruda sol dove pietosa

esser non puo; perdona a questa, solo
nei detti nel sembiante

rigida tua nemica, ma nel core
pietosissima amante. (111, vv. 539-544)

Hallamos el motivo gottifrediano bellamente expresado en boca de
Dorinda. La pastora esta perdidamente enamorada del desamorado Silvio.
El la rechaza implacablemente, pues, al igual que Silvia en Tasso, no tiene
interés alguno en el amor. Su amigo Linco, como Dafne, lo persuade de
que ame, pues todo el universo obedece al amor. No es normal que el
pastor sea insensible al amor, pues, <ama ogni cosa» (1, v. 192)*. Pero Silvio
no desea amar ni a Dorinda ni a nadie, pues el amor es, para él, un vicio
que corrompe el alma («corruttela [Venus] de I'alme»; 1v, v. 982). Su sober-
bia, sin embargo, acaba por cegarlo y, por accidente, le dispara una flecha

21. Son de especial belleza los versos de Linco que inician «Quell’augellin, che canta»
(vv. 175-186), musicalizados —entre otros compositores— por Monteverdi en el cuarto libro
de madrigales, y que constituyen una variacion de otros de Dafne en la Aminta de Tasso.
Aqui adquieren, al decir de Selmi, «una nota di pil accesa sensualita» (nota a vv. 175-180,
p. 293).
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a Dorinda al confundirla con un lobo. Ella, en efecto, se habia disfrazado
para verlo cazar. Herida, pronuncia:

Ma, se con la pieta non € in te spenta
gentilezza e valor, che teco nacque,

non mi negar, ti prego,

anima cruda si, ma pero bella,

non mi negar a l'ultimo sospiro

un tuo solo sospir. Beata morte,

se l'addolcissi tu con questa sola

[dolcissima parola]*

voce cortese e pia:

—Va’ in pace, anima mia! —. (1v, vv. 1251-1259)

A ella le es dulce su herida, pues ha sido hecha por la mano de su
amado. Esta vez no se trata de una amenaza de muerte ni de un suicidio.
No hace falta: él, en efecto, la ha matado, y no metaféricamente. Su muerte,
asegura ella, seria dichosa si €l le concediera, no le negara, un solo suspi-
ro. Este ultimo gesto de reconocimiento, este acto de piedad, bastaria para
morir dichosa.

Surge de subito la piedad. Y la pietas deviene amor:

Dorinda, ah! dird «mia», se mia non sei
se non quando ti perdo e quando morte
da me ricevi, e mia non fosti allora
ch’’ ti potei dar vita?
Pur «mia» dird, ché mia
sarai malgrado di mia dura sorte
e, se mia non sarai con la tua vita,
sarai con la mia morte. (v, vv. 1260-1267)

Sorprendida, ella no sabe si dar fe a lo que oye. Si, es cierto: €l suspira
por ella y llora porque es tarde ya. Ahora si ella puede morir feliz.

Aunque Dorinda no muere, basta esta experiencia extrema para des-
pertar la piedad y el amor de su amado. Se produce, una vez mas, la co-
rrespondencia amorosa in extremis.

A tenor de lo visto, la muerte del amante —real o fingida— podria des-
pertar un subito golpe de piedad en el amado que propiciaria la corres-
pondencia amorosa que, si a tiempo, podria incluso evitar la muerte. Esta
correspondencia in extremis se produce en la Aminta de Tasso, en los

22. Este verso es afiadido en la version de Monteverdi. Aconsejo detener la lectura y
proceder a escuchar el madrigal cantado por Concerto Italiano.
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amores de Aminta y Silvia, y en /I pastor fido de Guarini, en Dorinda y Sil-
vio. También la anticipaba Garcilaso al recurrir al exemplum de Anaxarete
para advertir a Violante Sanseverino sobre la posibilidad de verse movida
a piedad amorosa» al descubrir el «cuerpo muerto» de su amante. Asi pues,
ese «io» que haria dulce la muerte del amante podria también incluir la
posibilidad de que esta experiencia extrema produjese el cumplimiento del
deseo del enamorado.

Concluyamos. Tras haber explorado las distintas manifestaciones de
esta variante del motivo de la muerte del amante, podemos leer el poema
de Bartolomeo Gottifredi, compendio de los distintos valores del topico, de
las siguientes maneras: 1) el amante, ya sin esperanza —es decir, desespera-
do-, decide morir y le es dulce porque ve en ello la extincion de su deseo
y, por tanto, de su pena; 2) la muerte dichosa del amante se debe a un
unico gesto de piedad y acto de reconocimiento en pago a todo lo sufrido;
3) el amante muere feliz porque asi cumple el deseo del ser amado; 4) el
pesar del amado y su remordimiento constituyen su venganza pdstuma y
ello le es dulce al amante; 5) el amante espera que la experiencia extrema
de la muerte detone el amor en el amado, lo cual podria producir la corres-
pondencia in extremis, que le seria dulce. Mas valdria que fuera a tiempo
y no tarde. De ese modo, este si habria sido un dulce tormento. Pues de lo
contrario, si niega piedad,

ben fia che dolente,
pentita e languente
sospirimi un di®.
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