RECENSIONES

Barcena, F. (2020). Maestros y discipulos.
Anatomia de una influencia. Apeiron
Ediciones, 213 pp.

«Aunque el Logos es comun, la
mayoria de los hombres viven como
si tuvieran una inteligencia propia
particular (cfr. Guthrie, 1984, p. 401)
decia el oscuro Heraclito, y Plutarco,
siglos después, nos descifraba parcial-
mente su mensaje: Herdclito dice que
los despiertos comparten un mundo
comun, pero que cada hombre, cuando
duerme, vuelve a un mundo particular.»
(cfr. Guthrie, 1984, p. 403). Los dormidos,
ignorantes de su aislamiento, viven cada
uno en su mundo privado separados
del resto por una distancia insalvable
porque, para poder acompafiar a otros,
deben primero acompanarse a si mismos.
Los dormidos estan siempre ausentes sin
estar en ningun otro sitio porque estan
siempre ausentes para ellos mismos. Los
despiertos, en cambio, alld donde estén,
estin siempre presentes porque van
consigo a todas partes, son contempo-
rdneos que comparten un mundo comun
y viven en lo abierto que congrega y
redne, y quieren compartir ese mundo
puiblico también con aquellos que, atn
dormidos, parecen revolverse, inquietos,
en su sueno.

De personas dormidas y despiertas,
de maestros que despiertan amorosa-
mente a otros para compartir un mundo
intimo y, a la vez, comun, y de discipulos
que despiertan gracias a la mirada y a la
palabra del maestro, trata este libro de
Barcena que versa sobre el amor y que,
por eso mismo, trata sobre educacion,
sobre la amorosa influencia de quien
es capaz de asistir a otro en el transito
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de ese segundo nacimiento que es la
verdadera formacion humana (Bildung).
Para Barcena, que en esto se distancia
de nuestro tiempo lo necesario para
estar a su altura, el arte de ensenar es
un ars amandi que seduce y convoca a
la experiencia de la vigilia compartida,
y con este libro rinde un homenaje a
esa figura mediadora del espiritu, la del
maestro que ayuda a otros a renacer a
un mundo comun que debe renovarse,
y que tanto ha dado que pensar desde
antiguo.

En ese amor socrdtico propio del
maestro se centra el capitulo segundo,
que reflexiona sobre la relacion de Sécra-
tes con dos de sus discipulos-amigos,
Carmides y Alcibiades. El maestro, como
Socrates, es un seductor honesto que
siempre juega a favor del discipulo, al
que Unicamente atrae hacia €l, hacia la
casa del maestro, para volverlo hacia si
mismo, para que se cuide de si mismo.
El maestro despierta una vergiienza filo-
sofica en el discipulo, como certeramente
advierte Barcena, que consiste en una
primera noticia, que el discipulo experi-
menta como sentimiento que le ruboriza,
de que vive dejado de si mismo, de que
no estd haciéndose cargo de si. El disci-
pulo debe ahondar en ese abismo que es
su yo para trascender ese mundo privado
en el que, sin saberlo, estd encerrado
como dentro de un huevo del que solo
puede eclosionar de ese modo: yendo
hacia dentro. El servicio que el maestro
presta en esta empresa es ejemplo de
nobleza humana no solo porque el Ginico
beneficiario de tal empresa comun sea
el discipulo, sino porque alcanzar el
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éxito en ella equivale a extinguirse como
maestro (que noO cOMO amigo).

Este amor pedagdgico es retomado
en el capitulo décimo, en el que se insiste
en la necesidad de renunciar a cual-
quier deseo de consumacion en dicha
relacion amorosa, si por «consumacion»
se entiende algo distinto a su victoriosa
extincion. El deseo de consumacion
amorosa es siempre ajeno a esa rela-
cion entre maestro y discipulo porque
dicha relacion estd mediada por aquello
que es justamente lo que ambos aman,
aquello que es su pasion compartida y
que a ellos mismos hace amables: su
amor por la verdad y la belleza. Mientras
que la contemplacion erética del amado
aviva el deseo de engendrar vida en é€l,
en la relacion entre amigos aquello que
fortalece la mutua philia es compartir
peripecias y coincidir en gustos, aficiones
e intereses. Los amigos no se relacionan
entre si como complementarios, sino que
se relacionan entre ellos como consigo
mismos. El amigo es como otro yo. Por
este motivo hay algo en la relacion de
amistad que ilumina un aspecto esen-
cial de la influencia pedagogica que la
relacion erdtica y su juego de seduccion
no consigue aclarar del todo, porque los
amigos, como el maestro y su discipulo,
son, en efecto, enamorados, pero de
aquello que los vincula en una dualidad
concordante.

La narrativa de la amistad debe
continuar nutriéndose de nuevos motivos
y avanzando hacia una mayor compe-
netracion que no se consuma, sino que
se hace mas profundiza. Como decia
Cicerén (1996), una amistad a la que se
le pone plazo deja de ser ipso facto una
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amistad. Del mismo modo, posponer una
amistad a la espera de que se cumplan
ciertas condiciones la somete a unas
exigencias inaceptables. No se puede ser
amigos ex hypothesi. Por ello carece de
sentido pensar que maestros y discipu-
los solo pueden ser amigos después de
perder sus respectivos estatus.

El capitulo tercero aborda el misterio
o la paradoja de la transmision educativa.
El maestro es quien ha precedido al disci-
pulo, y su ensefianza es el testimonio de
lo vivido. Tiene autoridad porque habla
de primera mano, como quien ha sufrido
en carne propia aquello que ensefa. Pero
en ningin caso puede legarle al discipulo
algin tipo de secreto magico que facilite
o haga mas predecible y segura su aven-
tura interior. Lo que pasa del maestro al
discipulo es solo el signo, lo que estd-
por, pero el discipulo debe, valiéndose
de esta especie de testigo, emanciparse
del maestro exterior y concebir la verdad
en su intimidad, para lo cual debe ser
dejado, en algin momento, a solas. En
toda iniciacién hay un momento de
angustia para quien estd en transito y
cree que ha sido abandonado a su suerte,
porque nadie puede cruzar el umbral de
ese segundo nacimiento en su lugar, ni
siquiera el maestro.

Ensefiar, como despertar, considera-
dos como actos transitivos, no significan
una accion per se sino solo per accidens,
porque solo puede propiciarse el conce-
bir o el despertarse de otro. El maestro
no ensena nada directamente al disci-
pulo, pero sabe emplear los signos para,
dando los rodeos necesarios, apuntar a
aquello que ya no puede ser traido a
colacion. El gesto exagerado, el silencio
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elocuente, la respuesta elusiva son
algunas de las artimanas que emplea y
que guia al discipulo perseverante hasta
que estd maduro en su interior y cae
en la cuenta de aquello que se estaba
mostrando sin decirlo como la fruta cae
de la rama por su propio peso. Para
que esto suceda se requiere confianza
y abandono en las manos del maestro,
actitud aparentemente acritica y negli-
gente que solo el amor al saber, que en
ese momento adquiere la figura del amor
al maestro, puede justificar. El verdadero
maestro aguijonea insistentemente con
preguntas incoémodas; desconcierta al
discipulo que siempre le aguarda donde
nunca estd; ofrece viandas de aspecto
poco apetitoso como si fueran golosi-
nas, y termina sacando de sus casillas
al discipulo. Y eso es precisamente lo
que anda buscando: zarandearlo gracias
a ese magisterio de la turbacion, como
indica Barcena, para que reaccione, para
que vuelva en si y se haga cargo de si
mismo y de la herencia de un mundo
humano comin que no estd hecho de
cosas sino de intimidad compartida que
debe renovarse generacion tras gene-
racion. El maestro no le da al discipulo
lo que éste le pide porque no ha sido
enviado para satisfacer sus deseos de
consumidor sino sus verdaderas necesi-
dades, como dice Barcena por boca de
Michael Oakeshott.

Lo que mas le llama la atencién al
discipulo de su futuro maestro no es
tanto lo que dice o lo que hace sino
como lo dice y como lo hace. El maestro
zen nos exhorta: «cuando comas, come;
cuando duermas, duerme», porque
habitualmente no estamos en lo que
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hacemos; nos salimos por la tangente de
ese hic et nunc que impone la concien-
cia del propio cuerpo, de manera que
nuestros actos se asemejan a los de un
sonambulo. Mantenerse en lo que se
hace exige cierta perseverante vigilancia,
cierto esfuerzo continuo como el de
quien busca sumergirse y es empujado
constantemente hacia la superficie. El
capitulo sexto del libro, La inquietante
presencia, quiza sea el mas dificil, pero
también el que mejor se adentra en ese
misterio de la influencia del maestro.
Solo en el aquiy ahora del encuentro se
abren y se hacen presentes los espiritus.
El maestro se hace presente porque estd
en lo que hace y dice, en su mirada, en
su gesto y en su palabra, y se aparece al
discipulo que sabe advertir esa presencia
que le inquieta porque viene a poner su
mundo patas arriba.

Esta mania que provoca el maestro
en el discipulo puede parecer, por
momentos, que le conduce al desastre,
puesto que tiene el efecto de disipar la
vanidad del mundo, de revelar la insus-
tancialidad de los intereses mezquinos
y de las victorias a corto plazo. El Eros
Mortifero del que habla Barcena en el
capitulo undécimo asume la figura del
maestro-iniciador que, en esa fase de
disolucién de un mundo contrahecho,
hace deambular al discipulo sin norte,
desorientado, sin el asidero de lo acos-
tumbrado, de lo socialmente establecido,
de las convicciones que habia ateso-
rado como pequeiios hurtos escondidos,
como le ocurre a Aschenbach, el prota-
gonista de La Muerte en Venecia que
Barcena recuerda en este mismo capitulo.
Aschenbach, a pesar de su sofisticada
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educacion y su cultura refinada, no es
un maestro sino una victima de ese Eros
que le somete a una iniciacion para la
que no esta, en absoluto, preparado, y
que acabara con él. Aschenbach, enamo-
rado de la belleza pristina de Tadzio, no
es capaz de salir airoso de ese trance,
probablemente debido a tantos afios de
estricto régimen burgués basado en la
seriedad, la obstinacion y la disciplina,
que han conseguido anular esa dualidad
demoniaca que es propia de la condi-
cion humana y que tan bien conocen
los maestros, que ensefian que no se
debe despreciar a ninguno de los dioses,
ni siquiera a Afrodita Pandemos, si se
quiere evitar la depravacion y la locura
que su colera envia.

Y, antes de terminar la recension
de esta obra de la que solo hemos
podido glosar, por razones de espacio,
una minima parte de la riqueza de su
contenido, queremos detenernos en el
epilogo, Una comunidad de amigos, y
denunciar con el autor la triste situacion
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que vivimos en nuestras universidades,
de las que ha sido expulsada la amistad
por una racionalidad econémica que solo
entiende de competencias profesionales
y cosas por el estilo. Para esta racionali-
dad, la conversacion entre amigos que,
mas alla de las generaciones, forman
una comunidad espiritual entregada a
la renovacion del mundo comun, y que
constituye la esencia de la universidad,
es algo completamente indtil; tan inatil
como la llegada de la aurora para aquél
que permanece dormido.
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