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Resumen 
La pandemia de la COVID ha enfrentado a Atención Primaria a un desafío excepcional, con 

escenarios inesperados.  Aún acostumbrados a movernos en la incertidumbre, esta situación 
nos ha hecho replantearnos múltiples aspectos organizativos, asistenciales y competenciales, 
descubriéndonos debilidades, pero también fortalezas y oportunidades. Fue necesario 
reorganizarse, tomar decisiones rápidas, en un contexto de enorme estrés y preocupación. Aspectos 
esenciales en nuestra praxis son la comunicación y los principios de la bioética. Trasladamos a 
formato de guion cinematográfico situaciones vividas con los pacientes y con nuestros propios 
compañeros, en los centros de salud, en las consultas del médico de familia, en los domicilios, 
para reflexionar sobre el valor de la comunicación en el afrontamiento de las dificultades vividas 
en la pandemia COVID-19. Planteamos asimismo situaciones que nos enfrentaron a conflictos 
éticos ante la toma de decisiones de gran exigencia, en una situación de absoluta excepcionalidad. 

Las habilidades de comunicación y la bioética se herramientas esenciales para el  abordaje de 
situaciones tan complejas donde nos sentimos tan vulnerables.
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Abstract
The COVID pandemic has presented an exceptional challenge to Primary Care, with unexpected 

scenarios. Despite being used to move in the uncertainty, this situation has made us rethink multiple 
organizational, assistance, and competence aspects, discovering weaknesses but also strengths 
and opportunities. It has been necessary to reorganize, to make quick decisions, in a context of 
enormous stress and concern. Essential aspects of our practice are based on communication and 
the principles of bioethics. We have translated into film script format situations experienced with 
patients and with our colleagues in health centers, in family doctor’s offices, in homes, to reflect 
the value of communication facing the difficulties experienced in the COVID-19 pandemic. We 
have also raised situations that confronted us regarding ethical conflicts facing highly demanding 
decision making cases, within a scenario of absolute exceptionality. Communication skills and 
bioethics are essential tools for dealing with such complex situations where we feel so vulnerable.

Keywords: COVID-19; pandemic; communication; bioethic; Primary Care.

La irrupción aguda de la COVID-19 en un 
entorno de incertidumbre que muda continua-
mente la piel, ha supuesto una enorme presión 
entre los profesionales de la salud. El estrés, la 
dificultad para tomar decisiones, la preocupación 
por la salud de uno mismo y de sus familiares...
han cambiado las coordenadas bajo las que se 
venía desarrollando la relación con los pacientes 
y son sustituidas por otras donde un tsunami de 
emociones, miedo y desconfianza han puesto a 
prueba las bases éticas sobre las que se asienta1. 
No hace falta echar la vista muy atrás para reco-
nocer que ya hemos pasado por esto, sucede 
que somos frágiles de memoria. La aparición de 
los primeros casos de sida en 1981 ya reveló la 
fragilidad en la aplicación de algunos principios 
éticos universales en el cuidado de los enfermos. 
Sin embargo, es de justicia recordar que también 
entonces, como ahora, en medio de muchas 
incógnitas, hubo profesionales que no se pusie-
ron de perfil y dieron lo mejor de sí mismos en la 
atención de pacientes señalados como los lepro-
sos del siglo XX.

La pandemia por el coronavirus 2019 ha 
revelado de una forma cruel, novedosa e inespe-
rada, un escenario en el que se vuelve a poner en 
evidencia las limitaciones de nuestra capacidad 
para afrontar un desafío global del que ninguno 
de nosotros había sido testigo. Se ha echado en 

falta cintura, capacidad de innovación y, sobre 
todo, de adaptación. De repente, en algunos 
paisajes, el profesionalismo médico ha visto fla-
quear algunas de sus costuras. En ocasiones la 
presión de responder con celeridad a una crisis 
global de salud pública ha podido socavar el com-
promiso con el paciente, la empatía, el respeto, 
la cercanía, la beneficencia, la autonomía... todo 
ello junto con las habilidades de comunicación2 
han entrado en un proceso inflacionista a veces 
ocultado bajo el pretexto de la urgencia o pre-
ocupación por la situación. Afortunadamente 
muchas voces se han alzado contra esta huida a 
la seguridad y comodidad y han dado un paso al 
frente haciendo su labor (en este caso atender y 
cuidar pacientes) como millones de ciudadanos 
la hacen cada día: cumpliendo su jornada con la 
mayor decencia a su alcance.

1 EXT. CALLE - MAÑANA 30 DE MARZO DE 2020.
Mujer de mediana edad, caminando a 

las 7.30 de la mañana, por la ciudad vacía. 
Viste gabardina y vaqueros, calza tenis. 
Sin maquillaje ni adornos. Lleva mascarilla 
y una mochila. Cámara la sigue desde la 
acera de enfrente.

Mientras camina se escucha una voz 
en off:

VOZ EN OFF
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Me llamo Luisa. Soy médica en un centro 
de salud de una ciudad del noroeste. Mi tra-
bajo cambió radicalmente con la llegada del 
coronavirus, mi vida entera cambió.

Suele gustarme lo que hago, especial-
mente el contacto con la gente. Ahora no 
puedo recibir a todos mis pacientes como 
quisiera. La prudencia, y todo lo que nos han 
contado (u ocultado), lo dicta así.

Y el miedo, tengo que reconocerlo.
El miedo inquieta mi sueño y no me 

abandona con el día.
Estoy sana y no temo por mí, o eso creo.
Pero me preocupan tantas cosas… pien-

so todo el día en el trabajo, en lo que hace-
mos y lo que dejamos de hacer, en cómo lo 
hacemos.

2 INT. SALA DE REUNIONES - 8.00.
Sala grande con una mesa ovalada con 

dos círculos de sillas, uno alrededor de la 

mesa y otra contra la pared. Van llegando 
seis mujeres y dos hombres con pijama 
sanitario y mascarillas. Se sientan dejando 
una silla libre entre ellos.

Luisa trae papeles bajo el brazo. Los 
reparte mientras comienza a hablar.

ESTEBAN
Recoge un fajo de papeles que le da 

Luisa mientras se sienta, y lee el título.
¿Otro protocolo? ¿De qué va esta 

vez?... “Protocolo de consulta proactiva de 
 crónicos”

LUISA
Pasé a limpio lo que hablamos ayer so-

bre llamar a los crónicos para preguntarles 
cómo van.

ESTEBAN
No sé, no lo veo... A los crónicos les 

toca esperar, ahora estamos a otras cosas. 

Storyboard creado y basado en imágenes propias de Guillermo García Velasco
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Ya llamarán ellos si se encuentran mal… ¿Y si 
esto se pone peor?

LUISA
Sí qué difícil hacerlo todo. Volvemos a lo 

que hablábamos ayer… No sé…
PILAR

La gente tiene que entenderlo, tenemos 
que priorizar3. A mí me parece interesante el 
protocolo porque seguro que tanta conviven-
cia no puede ser buena. ¿Os imagináis vivir 
con un alcohólico sin poder salir de casa?, 
¿Pensasteis en el número de divorcios que 
va a haber? Yo, que tengo la suerte de salir a 
trabajar, cuando llega el domingo de noche, 
estoy deseando escapar de mi marido… tan-
ta intimidad me satura y eso que es un ben-
dito. Pero... ¿Y si fuera violento? Me parece 
muy pertinente la pregunta del protocolo 
sobre violencia intrafamiliar, puede abrir una 
ventana de oportunidad.

LUISA
Incluye una propuesta de modificación 

de agendas de enfermería, empezamos y lo 
comentamos en una semana.

Luisa observa en silencio, sus compa-
ñeros debaten aunque no oímos sus voces.

VOZ EN OFF DE LUISA
La pandemia es como un tornado que 

devasta lo que toca. No queremos ver los 
posibles daños colaterales a pacientes no CO-
VID: podemos seguir aplazando la atención a 
los pacientes frágiles, a los crónicos, y enton-
ces ¿dónde queda el derecho de beneficen-
cia? ¿Dónde queda el derecho a la atención, 
a los cuidados durante el confinamiento? Los 
protocolos son tranquilizadores, nos agarra-
mos a ellos como a una tabla en un naufragio, 
ponen orden en el caos, pero me pregunto si 
la total cesión de la autonomía en beneficio 
de la priorización asistencial está justificada o 
está modulada por el miedo4.

3 INT. CENTRO DE SALUD. CONSULTA DE PACIEN-
TES SOSPECHOSOS DE COVID-19. - 8.20

Acaban de avisar por teléfono al Dr. 
Faustino, médico de familia que hoy está 
encargado de Respiratorio. Abandona la 

reunión de equipo y se dirige a la consulta 
destinada a la atención de pacientes con 
síntomas compatibles con la COVID-19. 
La enfermera acaba de hacer el triaje y le 
informa del motivo de consulta del paciente 
y sus constantes vitales: tensión arterial, 
frecuencia cardiaca, frecuencia respiratoria 
y saturación de oxígeno. Se coloca el equipo 
de protección individual (EPI) y sale al 
pasillo con movimientos nerviosos y apre-
surados para indicar al paciente que entre 
en la consulta. Es un varón de 66 años.

Dr. FAUSTINO
¿Antonio Lavandera? Pase, pase...

Le señala una silla pegada a la pared, 
separada de la mesa del médico un metro 
y medio.

Dr. FAUSTINO (cont.)
Puede sentarse ahí, en esa silla y no se 

quite la mascarilla para hablar, que hay cada 
uno.... Ya veo por lo que ha escrito la enfer-
mera que desde hace un par de días anda 
con catarro ¿no?

PACIENTE
Sí, resulta que....

Dr. FAUSTINO (cont.)
¿Cómo no llamó antes para que le 

 vieran?
PACIENTE

Lo hice, pero nunca me cogieron el telé-
fono hasta hoy que me decidí a venir. Ya me 
conocía la musiquilla de espera de memoria.

Dr. FAUSTINO
Claro, hay tantas llamadas que estamos 

saturados, es que la gente no se da cuenta 
de la situación en que estamos. A todo esto, 
veo que no tiene fiebre ni le duele el pecho 
¿verdad?

PACIENTE
No, solo tos y como un malestar del 

cuerpo. Hoy sentí que me mareaba un poco 
al levantarme de la cama y me dio revoltura 
por eso me decidí a venir, la verdad es que 
con todo lo que se oye en la tele me sentí un 
poco preoc...

Dr. FAUSTINO
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Nada, nada, eso va a ser de estar mucho 
en la cama. A ver, ahí mismo, no hace falta 
que se levante, vaya quitándose la camisa y 
respire suavemente mientras le ausculto...

El doctor se levanta de la silla, se 
acerca adonde está el paciente y le ausculta 
sin echar demasiado tiempo en el examen. 
Vuelve a su silla, escribe unas líneas en el 
ordenador y, al tiempo que la impresora va 
expulsando la receta, le dice...

Dr. FAUSTINO (cont.)
... va a tomar estas cápsulas durante 

cuatro o cinco días con las comidas y ya verá 
como se le quita la tos y el cansancio ese que 
tiene. Esto que le pasa es un catarro normal... 
pero por si acaso yo le aconsejaría que estu-
viera en casa sin salir al menos catorce días 
para así evitar contagiar a otras personas.

El médico saca la receta de la ban-
deja de la impresora, echa un garabato 
como firma y se levanta para entregarla al 
paciente al tiempo que se dirige a la puerta 
señalando de forma muy explícita que la 
consulta ha finalizado. El paciente mira la 
receta, arquea las cejas y sale hacia el pasi-
llo oscuro.

FUNDE A NEGRO

NARRADOR EN OFF
Una buena entrevista clínica empieza 

saludando con naturalidad al paciente 
presentándose, mirando al paciente, 
llamándole por su nombre, sonriendo, 
acomodándole en la consulta con un 
comentario amable. El escaso tiempo dis-
ponible no es disculpa para no establecer 
una relación terapéutica correcta, bastan 
30 segundos para crear una atmósfera 
cordial y empática5. En ese tiempo el 
paciente debe percibir que le dedicamos 
toda nuestra atención. Hay habilidades en 
comunicación, como la escucha activa y 
el control de la reactividad, que no debe-
rían obviarse bajo las prisas y urgencias. 
Si perseguimos una atención de calidad y 

resolver las dudas facilitando información 
útil es imprescindible reconocer el miedo, 
la ansiedad y la tristeza que experimentan 
los pacientes y sus familias. Pero para este 
viaje... ¿es necesario trocear la atención?, 
¿separar los pacientes en enfermos de un 
tipo o de otro?, ¿dónde las evidencias que 
señalan la bondad de estas medidas? ¿Por 
qué esa alegría en tomar decisiones "por 
si acaso"?

Para algunos profesionales "dar una 
mala noticia" se reduce a comunicar el 
diagnóstico de un cáncer o un fallecimiento 
inesperado en una sala de urgencias. La 
desconsideración del impacto que una 
información de alto contenido emocional 
tiene en las personas minimiza la importan-
cia de comunicar cualquier circunstancia 
que pueda suponer un cambio de vida. La 
COVID-19 es un buen ejemplo de banaliza-
ción a la hora de transmitir la necesidad de 
un aislamiento en el domicilio o la no indi-
cación de una prueba diagnóstica o que no 
se pueda visitar a un ser querido ingresado. 
Estas conversaciones deberían realizarse 
con toda la delicadeza y respeto posible 
siguiendo una estrategia bien definida6.

4 INT. CONSULTA MÉDICA CENTRO DE SALUD - 
9.00
ACTO 1

La consulta tiene lo mínimo imprescin-
dible, carece de cualquier adorno, papel o 
libro, solo el ordenador y la impresora en la 
mesa, un bote de bolis, un taco de postits, 
teléfono.

Luisa consulta en el ordenador y llama 
por teléfono.

VOZ DE SALADINA
¿Diga?

LUISA
¿Es el domicilio de Manuel? Soy Luisa, la 

médica.
VOZ DE SALADINA
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¡Ay doctora! ¡Soy Saladina!, qué 
disgusto…

LUISA
¿Qué pasa, es Manuel?

VOZ DE SALADINA
Luisa escucha con los ojos cerrados, 

seria, concentrada.
Si. Mis hijos lo llevaron a urgencias por-

que no dejaba dormir a nadie, toda la noche 
despierto, de una habitación a otra, cada vez 
más alterado, de día aún menos mal, pero de 
noche no parecía él. Estar encerrado… maldi-
to virus. Le hablabas y contestaba tonterías…

Yo ya les dije: mirad que Manuel no 
quiere ir al hospital, ¿no os acordáis de lo 
que pasó? Se va a volver loco otra vez. El avi-
só a la doctora que no quería ingresar, que 
quería quedar en casa… Pensé en llamarla 
pero con esto del virus, no me atreví a mo-
lestarla, alguien nos dijo que no fuéramos al 
centro de salud, que podíamos contagiarnos, 
así que mis hijos llamaron al 061 y les dijeron 
que lo llevaran al hospital, que era un pacien-
te complicado.

Llanto breve.
Luisa permanece en silencio, la mano 

en la frente.
SALADINA

Yo ya sabía que esto iba a pasar. Él no 
quería ir... Y claro, fue mucho peor, en el hos-
pital se puso loco completo, gritaba, no nos 
conocía…Lo dejaron ingresado… Y no nos 
dejan ir a verlo. Atadiño de manos, como un 
perro.

Llanto.
ACTO 2

Luisa sola en la consulta, de pie junto a 
la ventana, los brazos cruzados, la mirada 
perdida hacia el exterior.

VOZ EN OFF DE LUISA
Cuántas dudas. Manuel me había dicho 

que no quería ingresar, decidió libremente 
mientras tenía capacidad, autonomía. Si me 
hubieran llamado ¿habría actuado yo de for-
ma diferente? Él tenía miedo y se rompió la 
continuidad de cuidados en el momento de 

mayor fragilidad. ¿Dónde quedaron los prin-
cipios de beneficencia y de autonomía? ¿Y el 
de justicia, es justo que por la pandemia la 
asignación de recursos se modifique? ¿Es lí-
cito que decidamos sobre el acompañamien-
to de los pacientes? ¿La excepcionalidad es 
justificación suficiente? No lo creo. Necesita-
mos recuperar el equilibrio que nos permita 
un reparto de recursos más justo, proporcio-
nado a la gravedad de la situación. Resulta 
radicalmente injusto que las personas cuya 
salud está más amenazada por un eventual 
contagio del coronavirus son, a su vez, las 
más perjudicadas por esta crisis. Nuestro sis-
tema sanitario debe basar la toma de deci-
siones en este momento crítico sobre un mo-
delo mixto que, tomando en consideración el 
criterio de utilidad social, tenga presentes los 
principios de equidad y de protección frente 
a la vulnerabilidad7.

5 INT. CENTRO DE SALUD. CONSULTA DE LA DRA. 
AMPARO - 9.45

La doctora está llamando por teléfono 
a varios de sus pacientes. Cámara se centra 
en sus ojos, le sonríen. Transmite cercanía 
y el estar haciendo algo que realmente le 
gusta. Echa algún que otro vistazo a la his-
toria clínica. Se la nota muy concentrada 
en la llamada.

Dra. AMPARO
¿Hola? ¡Buenos días! ¿Josefa? Soy Am-

paro, la médica del centro de salud.
JOSEFA

¡Hola doctora! ¡Qué alegría! ¡Qué ganas 
tenía de hablar con usted! La conocí ensegui-
da por la voz.

Dra. AMPARO
¿Qué tal Josefa? Con toda esta historia 

hace mucho que no sé nada de usted. ¿qué 
tal lo lleva?

JOSEFA
Estoy bien doctora, sola pero bien, no 

puedo quejarme. Estos días de atrás estaba 
viniendo la hija a traerme el pan o los reca-
dos. Echo mucho de menos a la perrina, pero 
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como yo no podía sacarla a pasear se la llevó 
el pequeño a una finca que tienen. Entre esta 
soledad y lo del mi hombre, que a lo tonto 
ya va "pa" dos años que nos dejó... esto no 
es vivir. Están los hijos, pero no es lo mismo.

Dra. AMPARO
Creo que entiendo cómo se puede sentir 

Josefa. ¿qué me dice de esos nietos tan bue-
nos que tiene, no se quejará ¿eh?

JOSEFA
Eso sí es verdad doctora, porque a for-

males... no hay quien les mejore, salieron al 
abuelo.

Dra. AMPARO
Por cierto, habíamos quedado en ha-

cer unos análisis para ver la función del ri-
ñón, pero claro, los tuvimos que aplazar ¿lo 
recuerda?

JOSEFA
Sí, pero yo me encuentro bien. Podemos 

dejarlo para más adelante, cuando venga el 
buen tiempo ¿no le parece?

Dra. AMPARO
Sí, por supuesto. Tampoco eran tan ur-

gentes. Lo más importante ahora es cuidar-
se y evitar riesgos innecesarios de contagio. 
¿Necesita algo en lo que yo pueda ayudarle?

JOSEFA
Ay no, gracias. Muchas gracias por acor-

darse de mí y llamar. ¡Se hacen los días tan 
largos! Cuídese usted y sus compañeras, que 
están ahí, al frente de todo...

VOZ EN OFF DE AMPARO
Es increíble cómo hemos cambiado, 

nuestras charlas, la forma de hablarnos... Sin 
embargo, sigue siendo importante tener con-
versaciones empáticas. Es verdad que hablan 
de restricción social pero no justifica el estar 
incomunicados, con lo que se agradece ha-
blar de las dudas y de lo que nos preocupa. 
No hay una talla única, cada persona es un 
mundo, pero cuando uno está solo a la fuer-
za, a la mayoría les viene bien que les acom-
pañemos y seamos testigos de ese desampa-
ro, de sus pérdidas...

Lo que peor llevo es estar tanto tiempo 
pegada al teléfono, éso sí que es un cambio 
copernicano8. Pero está claro, tenemos que 
aprender a aplicar lo que sabíamos, nues-
tras habilidades de comunicación en la dis-
tancia corta, a esto que llaman encuentro 
virtual9,10.

Los de AMF publicaron un monográfi-
co muy útil sobre cómo comunicarse por 
teléfono8. La verdad es que había cosas 
en las que nunca había reparado como la 
importancia de repasar antes la historia 
clínica, el presentarnos siempre (que a ve-
ces lo damos por supuesto), preguntar si 
nos oye, si puede hablar en ese momen-
to... vamos, que noten que nos sentimos 
bien con la llamada y que estamos para 
ayudarle. Nunca había pensado en el tono 
de voz, pero es clave para transmitir con-
fianza y tranquilidad11. Y lo del silencio, yo 
que hablo como una metralleta, tengo que 
aprender a callarme, escuchar, quizás me 
permita aproximarme mejor a las emocio-
nes y a lo que piensa el paciente. Nada, 
que tengo que empezar a hablar de forma 
más calmada, con frases cortas y sencillas 
y, sobre todo: escuchar sin interrumpir. Ahí 
es nada.

6 INT. CENTRO DE SALUD. CONSULTA DE LA DRA 
PILAR - 10.05

Pilar, está sentada en la mesa de otra 
consulta similar, hablando por teléfono.

PILAR
Buenos días, ¿Andrés? Soy Pilar Sánchez.

ANDRÉS
Sí Pilar. Pedí cita urgente porque tengo 

fiebre y tos desde ayer. Llegué a 39,5º.
PILAR

¿Fatiga, dificultad para respirar? ¿Algún 
otro síntoma?

ANDRÉS
Estoy muy cansado.

PILAR
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¿Has tenido contacto con algún enfermo 
de COVID, has estado de viaje o con personas 
llegadas de fuera?

ANDRÉS
Estuve en una reunión en Madrid, pero 

no parecía haber enfermos.
PILAR

Parece que tienes una infección respi-
ratoria; eres joven y no tienes asma ni otras 
enfermedades crónicas. No puedo descartar 
el coronavirus, tendremos que comportar-
nos como si lo fuera. Tengo que pedirte que 
te aísles en una habitación en tu casa. ¿Vives 
con alguien?

ANDRÉS
Vivo solo. ¿Cuándo me hacen la prueba?

PILAR
En este momento solo se hacen pruebas 

si hay criterios de gravedad.
ANDRÉS

Entonces mándame al hospital.
PILAR

No encuentro motivos para derivarte. Te 
vamos a hacer un seguimiento estrecho por 
teléfono y si tenemos alguna duda, te visita-
remos o te trasladaremos al hospital. Lo fun-
damental es que permanezcas en casa para 
no contagiar a nadie. Toma paracetamol para 
la fiebre y el malestar. Mañana volveremos a 
llamarte. Si te encuentras peor llama tú en 
cualquier momento. Te explicaré las condi-
ciones de aislamiento…

VOZ EN OFF
La zozobra y la escasez de medios nos 

ató de pies y manos, creó enemigos reales e 
imaginarios, pero hoy... ¿es tolerable no vi-
sitar en su hogar a una persona con fiebre? 
¿podemos quedarnos de brazos cruzados 
ante la imposibilidad o el retraso de una 
prueba diagnóstica disponible?

FUNDIDO EN NEGRO

7 INT. SALA DE ESPERA DEL CENTRO DE SALUD - 
11.40

Hay tres filas de sillas; dos sillas de 
cada tres están cruzadas con esparadrapo. 

La sala está vacía, hay tres puertas de con-
sultas abiertas.

Desde el pasillo se ve a Luisa sentada 
en su mesa. Habla levantando un poco la 
voz con su compañera de la consulta de al 
lado.

LUISA
Llevo 18 llamadas telefónicas, no sé bien 

qué estoy haciendo
PILAR

Pues más o menos…
Nos merecemos un café ¿puedes?

LUISA
Uno rapidito.

Ambas se ponen las mascarillas y salen 
hacia las escaleras, su mirada se posa en 
las sillas vacías, luego se miran y siguen en 
silencio.

8 INT. SALA DE REUNIONES - 11.45
En la sala de reuniones Luisa y Pilar se 

encuentran a Esteban, y de pie se sirven un 
café.

PILAR
Acabo de llamar a un paciente. Fiebre y 

tos desde ayer. Me da un coraje pedirle que 
se quede aislado sin poder hacerle una PCR… 
Ayer en la reunión del comité COVID en el hos-
pital, insistían en que todavía no hay transmi-
sión comunitaria, y que, si no estuvieron en 
zonas con coronavirus ni con positivos, no son 
casos. Creo que no nos van a dar pruebas, va-
mos a seguir trabajando a ciegas. Como siem-
pre, el hospital decidiendo por nosotros.

ESTEBAN
¿Y vas a hacerle el seguimiento? Ya está 

bien. Si lo mandas a urgencias, le hacen la 
prueba. Si es positivo, lo va a seguir preventi-
va, nosotros ya estábamos reventados antes 
de que llegara la pandemia, y si seguimos ha-
ciendo más y más, van a llegar los errores por 
agotamiento. Y si es negativo, le vas a evitar 
un aislamiento y una baja, y ganamos todos. 
No es justo, el paciente tiene derecho a prue-
bas diagnósticas, y a decidir con libertad.
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Beben café.
ESTEBAN (cont.)

Pues yo acabo de enviar a una mía al 
hospital. Está con un lumbago que no va 
con nada. Me pidió que la visitara en casa. 
No pienso arriesgarme, ¿Qué sentido tiene? 
Tengo a mi madre en cama… Y un diabético 
me dice que le tocan los análisis, el electro y 
el fondo de ojo. ¿En qué está pensando con 
la que está cayendo?

LUISA
Pues no sé Esteban, tampoco creo que 

la pandemia sea justificación para derivar sin 
valorar, o para demorar la atención. Sí que 
debemos protegernos, pero este es nuestro 
trabajo, como los bomberos ante un incen-
dio, ¿dónde están los límites? Hablas de li-
bertad de decisión y a la vez te amparas en la 
seguridad y son dos valores que han choca-
do de frente. Nuestra responsabilidad sigue 
siendo la misma y con todos.

PILAR
Si no hay capacidad de hacer pruebas a 

todos los casos posibles, de algún modo hay 
que seleccionar. La gravedad del paciente me 
parece la forma más proporcional. Los ca-
sos más graves son atendidos en el hospital, 
pero no necesariamente. Esteban, entiendo 
tu argumento, pero un paciente no grave no 
debe ir al hospital, tenemos que seleccionar 
con cuidado. Y por supuesto, tener acceso a 
pruebas diagnósticas para todos los sintomá-
ticos y los contactos lo antes posible.

Leí esto ayer en el móvil, espera a ver 
si lo encuentro. Ah, mira: “El deber de jus-
ticia emplaza a tomar decisiones teniendo 
en cuenta no solo el aspecto individual sino 
también el bien común. En nuestra situación 
de pandemia, este bien común contiene la 
obligación de protección del personal facul-
tativo, de sus pacientes, de sus colegas de 
trabajo, de la comunidad en la que se ejerce 
la profesión y del propio sistema sanitario. En 
consecuencia, unas obligaciones y responsa-
bilidades muy superiores a las de la mayoría 
de la ciudadanía”12.

9 INT. CONSULTA DE PILAR - 12.10
Entra Ana. Pilar está escribiendo en el 

ordenador muy concentrada.
ANA

¿Te fijaste en Marta? No dijo ni mu en 
la reunión. Mejor dicho, no dice ni mu en 
ningún momento. Está encerrada en su 
consulta.

PILAR
Ya. Es diabética y tiene a su madre en 

casa. Viene con dos mascarillas y no se rela-
ciona con nadie. No me extrañaría que pidie-
ra una exención de Preventiva…

ANA
Pues me parecería fatal, la situación está 

empeorando, vamos a tener que ponernos 
las pilas con los crónicos, cada vez hay más 
casos, ya falta Malena, y esto me da que va 
para largo…Yo aguanto difícilmente mi agen-
da. El día que me toca bajar a la consulta CO-
VID, me siento sobrepasada. ¿Cómo vamos a 
hacer sin Marta?

PILAR
¿Y si le proponemos que solo haga con-

sulta telefónica de triaje y de seguimiento de 
COVID de todos los cupos y nosotros asumi-
mos su consulta presencial y sus turnos de 
consulta COVID?

ANA
Uffff, es una buena solución para ella, 

pero mala para los pacientes y los compañe-
ros. En esta situación tan angustiosa los pa-
cientes confían en sus médicos. Cada vez que 
atiendo a un paciente de otro médico, noto 
su desilusión.

ANA (cont.)
A lo que vengo, verás, tengo una pacien-

te aislada que necesita ayuda, ¿habías habla-
do con la trabajadora social?

Hoy me enteré de que la comunidad de 
vecinos del 102 organiza las compras de los 
mayores, la recogida de basura… y la asocia-
ción de vecinos hace reparto de comida...

Ana sigue hablando atropellada por 
sus propias palabras de asombro ante ini-
ciativas que jamás se hubiera esperado...
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VOZ DE PILAR EN OFF
Cuántos dilemas13…, nuestra seguridad es 

una exigencia, la protección de nuestra propia 
salud, ¿cómo asegurarla y a la vez cumplir con la 
lealtad que debemos a nuestros pacientes, con 
nuestro deber de no abandonarlos? Estamos en 
la primera línea de la respuesta al brote de CO-
VID-19, expuestos a patógenos, pero también 
a largas horas de trabajo, distrés moral, fatiga, 
agotamiento ocupacional, estigma y violencia fí-
sica y psicológica. Quizás actuando como grupo, 
trascendiendo lo individual. Podemos hacerlo, 
somos complementarios. Las  comunidades nos 
están dando ejemplos preciosos. Las familias, 
abuelos cuidando nietos, hijos cuidando padres, 
vecinos cuidando de vecinos, farmacéuticos, 
vendedores, taxistas sin aplausos…

10 INT. CENTRO DE SALUD. CONSULTA DE LA DRA 
EVA - 13.45

La doctora está hablando por teléfono 
con una paciente a la que está informando 
de sus análisis. Es una mujer de 69 años, 
con diabetes mellitus tipo 2.
ACTO 1

Dra. EVA
... es lo que te estoy comentando Nati, 

lo más llamativo de los análisis es que la dia-
betes "se ha disparado" bastante. Lo sabe-
mos porque la hemoglobina glicosilada sigue 
estando muy alta. Recuerda que siempre te 
digo que es la que nos informa de cómo de 
bien o de mal ha estado tu diabetes en los 
últimos 3 a 4 meses.

NATIVIDAD
Ya lo sé doctora, qué me va a contar..., 

además el estar encerrada en casa todo el 
santo día mirando para las paredes no puede 
ser bueno. Yo creo que es por eso por lo que 
estoy tan mal.

Dra. EVA
Seguro que algo tiene que ver Nati, se-

guro, pero has de pensar si hay otras cosas 
que podemos hacer para controlar mejor tu 
diabetes. De hecho, antes del confinamiento 

también teníamos un mal control y te había 
comentado lo de la insulina, ¿qué te parece 
si acordamos una cita, nos vemos en consul-
ta y lo hablamos con tranquilidad?

NATIVIDAD
Por mí encantada doctora. Pero... ¿se 

puede hacer? me habían dicho que el centro 
estaba cerrado, que solo atendían urgencias.

Dra. EVA
¡Qué va! No sé de dónde salen esas co-

sas. Seguimos abiertos desde el principio, 
como siempre, solo que ahora para evitar 
aglomeraciones de pacientes estamos ges-
tionando nosotros las citas y los horarios. 
Entonces... ¿qué?, ¿te viene bien pasado ma-
ñana a las diez y cuarto?

NATIVIDAD
Por mí perfecto.

ACTO 2
La Dra. Eva se levanta de la silla de 

su consulta y sale a la sala de espera. 
Ve a Nati sentada enfrente, la saluda 
sonriendo y la invita a pasar adentro. 
Le señala la silla al mismo tiempo que la 
invita a sentarse. Hablan de las diferentes 
formas de mejorar el control de la diabe-
tes, de sus ventajas e inconvenientes, de 
los efectos secundarios, de cómo hay que 
tomar la medicación...

Dra. EVA
Bueno, entonces... ¿Cómo lo ves? ¿Te 

parece bien que empecemos con la insulina?
NATIVIDAD

Sí, vamos a intentarlo. Yo creo que tal y 
como me lo ha explicado es mucho más fácil 
de lo que pensaba.

EVA
Conociéndote, creo que puedes hacerlo 

muy bien. Si lo necesitas puedes tomarte un 
tiempo para pensarlo, pero lo más importan-
te es que borres ciertas ideas de la cabeza 
que no te ayudan en nada. La insulina no 
hace que te acostumbres a ella ni te deja cie-
ga. Y de verdad: el pinchazo apenas lo notas.

NATIVIDAD
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Yo creo que ya lo tengo pensado. Con lo 
que me ha dicho usted y la enfermera, con 
todo lo que se preocupan tengo que hacer lo 
que me aconsejan, es lo mínimo...

EVA
No mujer, no se trata de eso, lo que bus-

camos todas es que te encuentres bien y dis-
minuir la posibilidad de complicaciones el día 
de mañana ¿no crees?

VOZ EN OFF
Bajo circunstancias donde la comuni-

cación está en horas bajas es probable que 
lo que decimos y el cómo lo hacemos sea 
lo más importante, lo que será recordado 
posteriormente de una forma muy espe-
cial. Debemos hablar despacio y propor-
cionar información en pequeñas dosis ya 
que el paciente precisa más tiempo para  
procesarla. En una situación normal po-
demos aprender mucho de la expresión 
facial pero si la cara de los pacientes está  
oculta por la mascarilla pude ser difí-
cil calibrar su grado de preocupación o 
desconcierto.

En cualquier encuentro entre pacien-
tes y profesionales hay una interacción 
entre dos sistemas de ideas y creencias, 
de saberes y valores. Las preguntas y pre-
ocupaciones que unos y otros nos hace-
mos no siempre coinciden, pero deberían 
considerarse el norte del cuidado de los 
pacientes. Averiguar qué le preocupa a un 
paciente exige preguntar y escuchar sin 
juzgar. Si lo hacemos así los pacientes se 
sienten atendidos y considerados. Se sien-
ten importantes.

Si queremos alcanzar acuerdos5,14 de-
bemos compartir lo que sabemos, facilitar 
información personalizada objetiva y com-
prensible, considerar las perspectivas de los 
pacientes, evaluar si se ha comprendido lo 
planteado en la consulta y tomar decisiones 
compartidas.

11 INT CENTRO SALUD. CONSULTA DE MARTA - 
14.15

Marta consulta el ordenador y llama 
por teléfono.

VOZ DE MUJER
¿Diga?

MARTA
¿Lidia? Soy Marta, la médica. Llamo para 

hablar con José Antonio, ¿es posible?
LIDIA

Sigue ingresado, me dicen que muy gra-
ve… no me dejan verlo… y hablar con los mé-
dicos es imposible, o llamo demasiado pron-
to o demasiado tarde… es desesperante...me 
siento tan sola… mis hijos no pueden viajar a 
acompañarme… cuando pienso en él solo…
qué estará pensando…

(Breve silencio)
LIDIA (cont.)

Hay una enfermera que me dice que le 
escriba mensajes que ella se los lee, me dice 
que sonríe al escucharla, y se los repite. Solo 
pido que podamos vernos, quiero abrazarlo, 
quiero tocarlo, ¿cómo puede estar pasando 
algo así?

VOZ EN OFF
La soledad supone para la persona en-

ferma, en la mayoría de casos, una agresión 
emocional y la imposibilidad de concluir su 
historia, su biografía… nos impone la obliga-
ción moral de acompañar a la persona enfer-
ma que está sola15.

12 EXT. CALLE DE BARRIO. ENTRADA AL PORTAL DE 
UN EDIFICIO DE CINCO PISOS - 14.50

En la entrada al portal, la Dra. Celia 
acaba de pulsar en el interfono las teclas 
del piso al que quiere ir. Se la ve acercarse 
al micrófono y decir en voz alta quién es. 
La puerta se abre. Sube tres pisos por 
la escalera. Se fatiga un poco. Antes de 
llamar al timbre, saca de su maletín un 
pequeño tubo de gel y se lava las manos, 
se pone una bata impermeable, se coloca 
y ajusta una mascarilla, luego una luneta 
protectora y finalmente unos guantes de 
látex. Llama al timbre, le abre un señor de 
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86 años y mirada asustada. La doctora se 
dirige a él anunciándose.

Dra CELIA
No se asuste Valentín, soy yo, la Dra 

Celia, ahora tenemos que ponernos esta 
protección para evitar contagiarnos unos 
a otros.

VALENTÍN
No doctora, no me asusto, lo vemos en 

la tele. Faltaría más. Pase, pase. Mi mujer ha 
ido al servicio, ahora vuelve. Si le parece la 
esperamos en el dormitorio

Al cabo de unos segundos se oye la cis-
terna de un váter, una puerta que se abre 
y una mujer mayor de 80 años aparece en 
la habitación. Lleva un camisón y una bata 
guateada encima. Saluda a la doctora.

ROSARIO
Hola doctora, buenos días, aunque ya 

son casi tardes, seguro que está sin comer. 
Muchas gracias, no estábamos seguros si po-
dría venir, es que tal y como estoy no me veía 
con fuerzas para ir hasta el centro, además 
me ha dicho la cuñada que estaban cerrados.

Dra CELIA
Buenas tardes, Rosario. Soy yo quien le 

pide disculpas por venir con estas pintas, que 
parecemos astronautas, pero ya le decía a su 
marido que es para evitar pasarnos el virus 
unos a otros. Todo cuidado es poco, sobre 
todo con la gente mayor.

ROSARIO
¡Qué nos va a contar! En el pueblo de mi 

marido ya murieron tres de su quinta, bueno 
dos porque dicen que lo de Mariano era otra 
cosa, pero da lo mismo, es una aldea perdida 
con muy pocos vecinos y mire: en quince días 
tres que ya no comen el turrón.

Dra CELIA
La verdad es que este virus nos ha pilla-

do a todos desprevenidos y está haciendo 
mucho daño. Cuénteme, ¿como se encuen-
tra? Me dijo su marido por teléfono que es-
taba mareada, con diarrea y unas décimas de 
fiebre ¿no?

ROSARIO
Ay sí doctora, hoy parece que mejor, 

debe ser que con verla a usted ya se me van 
todos los males pero ayer menudo día pasé, 
camino del váter mañana y tarde y claro con 
la fiebre además, porque yo no soy de tener 
fiebre, mire que he estado muchas veces 
mala y no me sube el termómetro ni que-
riendo pero estos días...vamos que pensé 
que acababa en el hospital, en las UVIs esas 
donde está la gente muy malina.

La doctora sigue durante unos minutos 
preguntándole los detalles de su malestar 
y luego le realiza un concienzudo examen 
físico al tiempo que la imagen se va difu-
minando y alejando de los protagonistas.

FUNDIDO EN BLANCO

VOZ EN OFF DE CELIA
¿Cómo no voy a asustarles si parezco 

un extraterrestre? No perdonaré a la pan-
demia el no poder abrazarnos y saludarnos 
y tocarnos como antes16,17, el minimizar la 
importancia de acompañar. Los pacientes 
tienen miedo de coger el virus y nosotros 
algo parecido. A veces el precio a pagar por 
el uso de estos trajes es muy alto: la relación 
pierde humanidad, calidez... no me extraña: 
¡es que intimidamos un poco! Algún paciente 
se asusta y seguro que se sienten más vul-
nerables. Y lo de aclararnos ..., con la gente 
mayor cuesta un poco más. Las pantallas fa-
ciales son útiles pero entorpecen mucho la 
comunicación, no nos entienden, no pueden 
leernos los labios al hablar... Con el paso del 
tiempo he aprendido a ponerme siempre 
delante del paciente, mirándolo de frente y 
evitar colocarme con una luz o una ventana 
por detrás. Y también a reforzar con gestos 
y movimientos cualquier información útil 16.

Dicen que debemos limitar el uso del tacto 
y la proximidad física o que darse la mano no 
es bien visto pero ¿cuántas veces hemos com-
probado que tocar a un paciente es lo mejor 
que podemos hacer para consolarle y confor-
tarle11? No se trata de pasar de todo y poner en 
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riesgo la seguridad de los pacientes y la nuestra 
pero sí de seguir sintiéndonos lo más cerca po-
sible. ¿Se puede hacer? Yo creo que sí. No hace 
falta darse el abrazo del oso, a veces se consi-
gue escuchando atentamente sus preguntas y 
preocupaciones, nombrar sus emociones, usar 
la empatía verbal y preguntarles de forma clara 
su opinión y lo que necesitan.

En el momento de escribir estas líneas, 
cuando aún queda mucho por decidir, el mar-
cador señala un Certezas 2 - Incertidumbres 5. 
Conocemos algo de lo que está sucediendo, pero 
muy poco de lo que podemos esperar. Intuimos 
que nuestro conocimiento es raquítico, pero lejos 
de lamentos estériles deberíamos más que nunca 
aferrarnos a la fortaleza de nuestros principios 
y uno de ellos es el valor de una comunicación 
eficaz 2 (durante esta crisis y más allá de ella). 
Si en estos tiempos de dudas los usamos como 
brújula puede que entonces no volvamos a aislar 
a los pacientes en sus residencias sin haberles 
preguntado por su opinión o sus ideas, o puede 
que entonces nos sintamos empujados a facilitar 
de forma sencilla encuentros y despedidas de los 
pacientes, aunque sean virtuales, con sus seres 
queridos, o puede que expliquemos de forma 
transparente aquellas decisiones que afecten a 
su salud. No es fácil el cambio de chip cuando 
nos han educado para tener razón, pero en estos 
tiempos se impone la humildad y fortalecer más 
que nunca una comunicación centrada en el 
paciente y sus necesidades: acompañar sobre 
todo. El disponer de habilidades en la comunica-
ción no va a ser la panacea que haga desaparecer 
la angustia y la tristeza en los pacientes o el ago-
tamiento de los profesionales ante la COVID-19, 
pero su puesta en práctica mejorará el afron-
tamiento del sufrimiento, la desigualdad y la 
muerte, muchas veces en soledad, y, al menos, 
saldremos de esta pandemia algo más amables 
y sabios.
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