de renta antigua, piso de la co-
operativa. Ya toda Espafia habia
pagado el piso, estaba feliz con
¢l piso, le daba cera jonhson y
kennedy al suelo de parquet del
piso, empapelaba el piso, le po-
nia aire acondicionado al piso,
metia la televisién en color en el
piso, le ponia persianas de alumi-
nio al piso.

Y un dia llegé la Confedera-
cién Espafiola de Cajas de Aho-
rro —la que ayudé con la cuen-
ta ahorra-vivienda a pagar el pi-
s0—, y publicé en su revista un
articulo que decia: «El chabolis-
mo en Espafia presenta dos ca-
racteristicas muy acusadas. En
primer lugar, el 64,5 por ciento
(71.476 chabolas) se concentran
en seis provincias: Madrid, Gra-
nada, Santa Cruz de Tenerife,
Cérdoba, Cadiz y Barcelona, en
segundo lugar, el 55 por ciento
del total de .chabolas se encuen-
tra disperso por 27 provincias, y
el restante 30 por ciento se dis-
tribuye en 14 provincias, o sea,
6.131 y 34.716 chabolas, respecti-
vamente.»

Y en &l piso se leyo aquel ar-
ticulo. Y nadie sabia qué era el
chabolismo. La tia dijo que era
una enfermedad de la que ha-
bian muerto cinco recién nacidos
en Italia, que lo habia dicho el
telediario. El padre dijo que era
una doctrina marxista que defen-
dian grupos a sueldo de Mosci.
El hijo aseguré que chabolismo
era un fenémeno fisico mediante
e! cual los cuerpos en estado s56-
lido presentan una especial re-
fraccion de los rayos ultraviole-
tas. La madre estaba en que cha-
.bolismo era una moda que este
verano se habfa llevado mucho en
Marbella, y que consistia en ir
con chilaba érabe a lo de Alfonso

de Hohenlohe, que lo habia leido
en la peluqueria. Y todos mira-
ron el diccionario enciclopédico,
comprado a plazos para ornamen-
tar el mueble biblioteca-bar que
habian comprado para el piso. Y
en el diccionario hablaban del no-
veista Juan Chabds, y del almiran-
te francés Chabert, y del departa-
mento de Chablis, y del composi-
tor Chabrier, pero no del chabo-
lismo...

Mientras, en algiin lugar de Es-
pafia, un hombre sentia caer la
lluvia colandose por un techo de
uralita | A. B.

COMIENZA
EL CURSO

Los cursos académicos son in-
sidiosos y comienzan siempre
cuando no deben y por donde me-
nos deben. Eramos pocos y pario

.el alma mater. Ahora es cuando

teniamos que echar mano de don
Julio, que era el Uri Geler de la
Universidad y doblaba los cur-
sos por la mitad con su mirada
mineralégica.

¢A quién se le ocurre estar en
octubre, con lo que estd pasan-
do? Sélo al calendario. ¢A quién
se le ocurre iniciar ahora un cur-
so universitario, reabrir la Uni-
versidad? Sélo a un alma mater
o a un alma de céntaro. No es
momento, no es momento. El se-
fior ministro de Educacion acaba
de decir, que sin la paz, Ia labor
de la ensefianza es imposible.
Nada, que yo llamo a don Julio.
Claro que lo mejor seria ir a bus-
carle con un taxi, pues don Julio,
si no, es capaz de venirse andan-

LA VIOLENCIA
ES UNA VIEJA
PATRANA

PENAS dije «Los esparioles somos demasiado violentoss,

mi interlocutor exclamd «iNo!», y extendio vivamente

st brazo. Cuando me levanté del suelo me ayudé a
sacudirme el polvo con unos golpes secos, nerviosos, rudos.
«jEso es un tdpico!», decia, y microscdpicos impactos de su
salivilla me llegaban al rostro.

«Quisiera decir...» apunté. «;Bastal»: sus dos manos
abiertas formaron un muro entre él y yo. «Es una idea an-
tiespafiola», Hice un gesto de horror y agité vivamente la
cabeza en el sentido negativo para evitar verme envuelto
en algo tan grave. «Dumas, y Marimée. Stevenson. El terrible
Lewis y su vituperable «Monje». Y mds atrds, mds atrds».
Las palabras se le acumulaban nerviosas: « {Polibides, Tu-
cibio! » Timidamente le corregi: «Tucidides, Polibio...» «Si...
y todos... esos...» Anadi algunos nombres para ayudarle: «Sa-
lustio, Tdecito...» Asentia vivamente.

Me aferré de los hombros y me sacudié. Tintenaban las
llaves y las monedas en los bolsillos. «iViolentos, no! Ni
nerviosos, ni agresivos», Un caballero que escuchaba se acer-
¢6 con el cefio amenazador vy se dirigié al que yo sigo llaman-
do mi amigo: «¢Necesita ayuda? —le dijo— me ha pare-
cido oir que aqui este —éste era yo— decia que éramos
los esparioles violentos y agresivos... Y, mire usted, yo cada
vez que oigo esa patrafia, siento un velo rojo delante de la
vista, ¥ ya no sé lo que hago... Si necesita usted ayuda...»
«No, gracias, compariero —dijo mi amigo, al tiempo que el
desconocido y él se propinaban golpes de reconocimiento en
la espalda, que terminaron con un mutuo ataque de tos—; en
el fondo, no cree lo que dice... Estd muy influido, ¢sabe?
Sale poco y lee mucho...» «;Lee?», Al desconocido se le ha-
bia vuelto a cerrar el entrecejo.

«No tanto —me atrevi a decir—; no, no tanto...» « jHabria
que quemar todas esas librerias!» «No, claro —apunté— si
ya, poco a poco...» «Son librerias —decia el ajeno, y mi
amigo asentia y barbotaba grunidos de comprension— que
estdn sembrando la violencia, la discordia y la agresividad,
mientras sus libros aseguran que los esparioles somos vio-
lentos». «iQué van a serlo ustedes!» aclaré. «;Como uste-
des?», dijo mi amigo. «Quiero decir nosotros. Ustedes dos
va sé que no lo son, claro, y eso quiero decir, Yo, va ven
ustedes, a causa de una formacién liberal y blanducha, como
consecuencia de las terribles infiltraciones en el profesorado
v en la prensa, y de la permisividad en la cuestidn libros de
don Ricardo de la Cierva, he llegado a ser algo violento y
agresivo, pero ya me estoy curando...».

Hicieron muecas de satisfacion. «jComo puedes pensar
que vo creo gque el espaiiol es violentol», dije a mi amigo,
ddndole una carifiosa pero sonora bofetada, en signo de
camaraderia. Le gusté. Me atrevi con el otro: le clavé repeti-
damente el indice en el estémago, mientras insistia: «jPa-
cificos! jDemasiado buenos! Qué nos engafia todo el mun-
do, eso es lo que pasa!». Clavé mi pufio en la mandibula de
uno y di un puntapié en la espinilla del otro mientras gri-
taba como un loco: «iY a quién diga lo contrario me
lo cargo!s. Desde el suelo reian de entusiasmo.

Fue una gran jornada para mi. Y para ellos. .F'l'fl'




