UN LIBRO QUE
NO AYUDA
A TRIUNFAR

H AY lemas que no sélo son perfectamente falsos, sino que in-

cluso inducen a errores muy peligrosos a los desdichados
que les prestan oidos. Caso notorio es ese de «Un libro ayuda a
triunfars, que tan graves estragos debe haber causado entre los
analfabetos y demas televidentes, haciéndoles concebir quien
sabe qué absurdas ilusiones sobre los poderes vigorizantes de la
letra impresa. Quiero salir aqui al paso de semejante infundio,
para bien de ese analfabetismo de cuya inevitable decadencia ya
hablé con acierto don José Bergamin. Analfabetos que me leais,
todavia estdis a tiempo: los libros no ayudan a triunfar, sino que
son el virus mismo de la derrota, impotencia impresa, decepcién
coagulada. ;Triunfar! St, si... Cada libro es la recension de un
fracaso, escrito por un fracasado con el insidioso propdsito de
hacer cundir el fracaso por doquiera. Las librerias son templos a
la ruina, las bibliotecas palacios del descalabro. Mirad a vuestro
alrededor: ningtin invicto lee. Los invictos compran libros pero
sin hojas, de esos que son cajas de puros disimuladas ¥ sus
librerias son siempre disfraces de pasadizos secretos o decora-
ciones suntuarias. A veces dejan un libro de verdad abandonado
al desgaire en una consola, uno de esos libros como «Oh, Jerusa-
lén», «Chacal» o los del Palomino ese, abierto siempre por la
pdgina 32, como hacia un personaje de «Almas muertas»:
cuando alguien entra, aluden al monstruo de papel con un gesto
displicente: «Si, me he comprado el libro ese que anuncian, pero
no tengo tiempo de leerlox. ;Como debe ser! ;Qué pensarian el
cliente o el socio si supiesen que una persona reputada como
prospera y establecida tiene tiempo para leer! No hay cuadro
mds dramatico que el de alguien corrompido por los libros: los
primeros sintomas, atn benévolos, son cierto nerviosismo al
pasar frente a los escaparates de las librerias, avidez excesiva al
hojear el periodico y mania de leerse los prospectos de las medi-
cinas y los programas de los teatros; luego llegan las citas
convulsivas sin venir a cuento, las carcajadas satdnicas al
escuchar lugares comunes y el proyecto insensato pero firme de
leerse la «Encyclopaedia Britannica» enterita, sin molestarse
siquiera en aprender inglés. Hay quien ha llegado a inyectarse el
«Quijote» en vena.

Pero quizd, pese a lo dicho, haya quien no tenga suficiente
fuerza de voluntad y criterio propio para alejarse de los peligro-
sos voltumenes empozonados. A éstos recomiendo un libro sin-
gular, que puede servir como vacuna contra infecciones mds
graves: se trata de los « Hechos y dichos del doctor Faustroll», de
un tal Alfred Jarry, editado por la edit. Mandrdgora, de Barcelo-
na. Ni el mds optimista teleidiota se atreverd a sostener que este
libro ayuda a triunfar. Se trata de un jocoso cataclisno que
narra la vida y virtudes del fundador de la 'patafisica (con
apostrofo previo, please), ciencia de las soluciones imaginarias,
que concierta simbélicamente a los lineamientos las propieda-
des delos objetos descritos por su virtualidad, Nada mds ni nada
menos, lo que no es poco. Todo el irremediable desastre de la
escritura se da cita en este intratable tratado. La ciencia sélida-
mente derruida en él ha ocupado a los espiritus inacabable-
mente vacantes de diversos fracasados: Julien Torma, Boris
Vian, Raimond Queneau, I. L. Sandomir han sido 'patafisicos
¥, quién sabe, quizd consientan en serlo todavia. Descalabro por
derrota, mas le vale al impenitente vicioso asestarse este libro
que otro util o serio. Asi, al menos, sélo podrd culparse a si
mismo de su caida y no perdera ademas el respeto a la television,
lo cual reduplicaria si cabe la desgracia. ;Ah! El libro tiene
una portada muy bonita de la sefiora —o seforita— Eu-
genia Vidal y esta bastante mal traducido por el se-

rior Victor Compta. Aunque eso da igual, por- SI'IIEH

que el libro es en todo caso intraducible.




