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Se me ocurre pensar que si llueve de arriba hacia abajo es para que nos mojemos 

precisamente nosotros, los que estamos abajo. Si lloviese al revés (pienso, divertido por 

mi propia ocurrencia) se mojarían ellos, los que están arriba. 
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Introducción 

Entender la literatura es concebirla como un reflejo y una respuesta a una 

realidad social y cultural en una época determinada. Así, podemos interpretar el 

nacimiento de la literatura picaresca en la España del siglo XVI como una 

oposición a las novelas de caballerías predominantes hasta entonces, donde se 

degrada al personaje que encarnaba el ideal caballeresco derivando en su 

contrapunto: el pícaro marginal. Pero surgió, a su vez, como un reflejo de una 

sociedad en la que una parte de esta vivía rodeada de miseria y pobreza y, por 

tanto, la literatura pretendía dejar constancia de ello, además de ser un instrumento 

de crítica social. 

En el presente trabajo se pretende estudiar la novela El misterio de la cripta 

embrujada de Eduardo Mendoza atendiendo a los rasgos picarescos entretejidos 

en la novela y encarnados en su protagonista, e intentaremos comprender por qué 

Mendoza se vale de este estilo novelesco en las postrimerías de los ochenta. Del 

mismo modo, ahondaremos en el estudio de dicho personaje como un ser marginal 

y alejado de la integración social.  

Los motivos de la elección de este estudio son varios: la intención de 

demostrar que un género literario tan arraigado a la cultura española y que tuvo su 

esplendor en los Siglos de Oro es, aun a día de hoy, utilizado; el estudio del 

protagonista como uno de los personajes más destacados de la literatura española 

de los últimos cuarenta años; y, por último, por la intención de reivindicar esta 

obra, a menudo considerada menor por su cariz humorístico, pero que, veremos, 

posee mayor profundidad e interés que lo que muestra su aspecto sencillo y 

desenfadado.  

El primer capítulo lo dedicaremos a un estudio teórico acerca de la 

picaresca, tema muy debatido entre la crítica. Propondremos una serie de rasgos 

que a nuestro parecer debe poseer una obra picaresca y realizaremos un breve 

recorrido de autores y obras que comienzan a adoptar este género en el siglo XX. 

A continuación y si, como hemos dicho, la literatura pretende ser un reflejo 

de un momento sociocultural determinado, propondremos un marco contextual 

donde se enmarca la obra objeto de este estudio para tratar de entender por qué 
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Eduardo Mendoza recurre a este género. Situada la obra en dicho marco, 

ahondaremos en los rasgos que nos permiten definir esta novela como picaresca. 

En el capítulo tercero el estudio se enfocará en el protagonista como una 

creación destinada a la marginalidad. Para ello atenderemos a distintas 

características, a saber, la importancia de la onomástica o su aspecto físico y sus 

actitudes escatológicas. 

Por último,  comentaremos los estamentos sociales que son objeto de crítica 

en esta novela. 

 

I. Contexto sociohistórico 

 

i. Neopicaresca en el siglo XX 

Cuando se habla de género picaresco debemos diferenciar tres conceptos: el 

propio concepto de género picaresco; el de novela picaresca y el del personaje 

pícaro1. En las próximas líneas trataremos de definir cada uno de estos conceptos 

según consideremos más acertados. 

Somos conscientes de los numerosos trabajos que abordan el estudio del 

género picaresco. Nosotros asumiremos la teoría de Mario Miguel González 

(González, 1986), la cual determina que el género picaresco se limita a un contexto 

social y cultual determinado. Por tanto, si bien los rasgos de la novela picaresca 

son atemporales y universales, no pasa lo mismo con la adscripción al género 

clásico (al menos bajo los postulados aquí aceptados). Para González, tras el 

cambio social ocurrido en el siglo XVIII, ya no cabría hablar de género picaresco, 

pues ha sucedido un distanciamiento sociocultural con respecto a la época en la 

que surgen las primeras obras del género, lo que él denomina núcleo, formado por 

El Lazarillo, El Guzmán y El Buscón. Así pues, propone hablar del término 

neopicaresca para referirse al nuevo género en el que se adscriben las obras 

escritas a partir del siglo XIX y que «pueden leerse a la luz del modelo español» 

(González, 1986: 638). 

 
1 El concepto de personaje pícaro se abordará con detenimiento más adelante. 



7 

 

En esta misma línea comenta Sobejano que con el surgimiento de la 

burguesía «siguió habiendo pícaros, pero no solo entre los que aspiraban a subir, 

sino entre los que se vieron descendidos y entre los que procuraban mantenerse a 

flote» (Sobejano, 1964, párr. 5). 

Por tanto, y asumiendo estos dos postulados, debemos considerar que el 

género picaresco —al menos en términos de nomenclatura—  muere en el siglo 

XVIII, dando paso a una readaptación del género clásico conforme a las nuevas 

circunstancias sociales denominado neopicaresca. 

Otro estudio en boga atiende a la novela picaresca, tratando de delimitar 

unos rasgos y unas características definitorias, además de un corpus de obras 

paradigmáticas. Estos estudios pivotan en torno a distintos atributos: para algunos 

estudiosos debe atenderse a la forma y estilo literario; otros creen requisito 

fundamental la crítica social; y otros la necesidad de ser protagonizada por un 

pícaro. 

Como es un debate aún abierto entre la crítica, nosotros aceptaremos en el 

presente trabajo que en toda novela picaresca deben aparecer los siguientes 

patrones: historia que gira alrededor de un personaje huérfano o inexperto 

abandonado en un mundo desconocido en el que debe sobrevivir por sí mismo; 

escritura episódica; narración pseudo-autobiográfica; protagonista solitario y 

alienado con capacidad para adoptar diferentes papeles y condiciones según sus 

necesidades (Eustis, 1986). 

No es nuestra intención ahondar más en estos debates pues nos parece que 

no hacen sino intentar clarificar asuntos relacionados con clasificaciones 

estamentales o nomenclaturas. Por tanto, en las siguientes páginas utilizaremos la 

terminología de género neopicaresco o neopicaresca y la de novela picaresca para 

referirnos a la obra mendocina, por parecernos la más adecuada y clarificadora 

conforme a los estudios investigados. 

Con este debate de fondo, son varios los trabajos que tratan sobre la 

presencia de la novela picaresca en España durante todo el siglo XX. En un texto 

de Gonzalo Sobejano comenta que con la aparición de la obra Aventuras, inventos 

y mixtificaciones de Silvestre Paradox de Pío Baroja en 1901, Juan Valera la 

califica como el libro que readapta la antigua novela picaresca «como puede ser 
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renovada en nuestros días, con diversos trajes, usos, costumbres y aficiones» 

(Sobejano, 1964, párr. 1). Esta novela no es sino la primera de varias que buscan 

la apropiación o bien del género picaresco, o bien, al menos, de rasgos propios del 

mismo.  

Más adelante, tras la Guerra Civil, España vive unas circunstancias 

socioeconómicas que sirvieron como sustrato para este tipo de narraciones, debido 

a la primacía de situaciones de «trastorno social, malestar económico, desigualdad 

acentuada, empobrecimiento, nomadismo y delincuencia» (Sobejano, 1964, párr. 

21). De esta forma surgen obras como La familia de Pascual Duarte (1942) de 

Camilo José Cela, que continúa la estela iniciada por Baroja. En esta novela se 

presenta al antihéroe adaptado a la sociedad del siglo XX. Si en el siglo XVI el 

antihéroe era el «pícaro que se oponía al caballero ideal, en el siglo XX es el que 

se opone al buen ciudadano, en este ejemplo, un asesino» (Fernández-Urtasun, 

2005: 717). Le seguirán después Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de 

Tormes del propio Cela en 1944; o las obras de Miguel Delibes como son El 

camino (1950) o Las ratas (1962), que recuperan al niño como protagonista, 

rodeado de miseria al más puro estilo clásico. Si vamos más allá de la década de 

los setenta, donde se inscribe la novela central de este estudio, tenemos obras 

como Cabrera de Jesús Fernández Santos en 1981, donde se intercala el género 

histórico en esa mezcolanza de géneros propia del posmodernismo literario; o la 

Trilogía de Madrid de Francisco Umbral de 1984. 

Pretende ser el anterior párrafo un recopilatorio de las novelas más 

representativas o, al menos, de las más conocidas, que han sido publicadas a lo 

largo del pasado siglo. Pero son varias obras más las que hemos dejado de colocar 

en este espacio por no aburrir al lector con una lista bibliográfica y no redundar 

en la idea capital del mismo: hay literatura picaresca en España durante todo el 

siglo XX. 

Planteado, pues, este mapa teórico simplificado y el repaso bibliográfico, 

continuaremos centrándonos en el estudio de la obra propuesta para este trabajo. 

En las páginas anteriores se ha mencionado la importancia sociohistórica en 

el surgimiento de las obras picarescas, por tanto, lo primero que debemos hacer es 

entender el contexto en el que surge El misterio de la cripta embrujada para poder 
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comprender por qué Mendoza se vale de los engranajes propios de una novela 

picaresca. 

ii. El misterio de la cripta embrujada 

Tras el éxito que cosechó con la publicación de su primera novela, La 

verdad sobre el caso Savolta, en 1975, apareció en el mercado El misterio de la 

cripta embrujada, obteniendo no menos éxito que la anterior. Con esta primera 

entrega, comienza Mendoza la serie de este peculiar detective innominado, a la 

que la siguen El laberinto de las aceitunas en 1982; La aventura del tocador de 

señoras en 2001; El enredo de la bolsa y la vida de 2012 y El secreto de la modelo 

extraviada en 2015. Consideradas por la crítica como obras menores del autor —

frente a las obras mayores como  la ya citada La verdad sobre el caso Savolta o 

La ciudad de los prodigios—  por su tono humorístico nos vemos en la necesidad 

de disentir con esta división, o al menos, con la perspectiva desde la que se realiza 

esta división. No las consideramos, pues, obras menores, sino simplemente como 

nacidas con una menor pretensión; es decir, tanto el proceso de creación como el 

objetivo son distintos. Además, la opinión de la crítica parece ir en otra dirección 

a la de los lectores mendocinos, pues son precisamente estas «obras menores» del 

autor las que gozan de mayor popularidad entre los lectores. 

El misterio de la cripta embrujada (Mendoza, 1988)2,  publicada en 1979, 

ubica las aventuras de su protagonista en la Barcelona de 1977. En varios 

momentos podemos leer que la acción transcurre antes de las primeras elecciones 

democráticas ocurridas en el mes de junio de ese mismo año: «veremos a ver ahora 

con las elecciones. Yo pienso votar a Felipe González» (p. 134) o «todo 

dependerá, en gran parte, del resultado de las elecciones» (p. 176); elecciones en 

las que resultaría vencedor la Unión de Centro Democrático liderada por Adolfo 

Suárez. Por tanto, tenemos una novela ambientada en los primeros años de la 

Transición española. Esto será significativo para entender la obra desde el punto 

de vista de la sociedad, de las infraestructuras o de la ciudad. 

Confluyen en España entre las décadas de los sesenta y los setenta el avance 

industrial seguido de la crisis mundial derivada de la subida del precio del petróleo 

 
2 De aquí en adelante citaremos de esta edición, colocando el número de página entre paréntesis. 
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de 1973 y la muerte de Franco dos años después. Todo esto provoca, por un lado, 

el crecimiento demográfico de las ciudades debido a la demanda de trabajadores 

para las fábricas emergentes. Esta oleada de trabajadores provocó la creación de 

barrios situados a las afueras de las ciudades que «sirvieron de vivienda a un grupo 

social de características similares: inmigrantes rurales y trabajadores manuales, de 

bajo poder adquisitivo y nivel cultural»3 (Simón, 2018:19). Sin embargo, debido 

a la crisis derivada del año 73 y la zozobra económica y política que surge tras la 

muerte de Franco, se expande en la sociedad una sensación de inseguridad, 

delincuencia y crecimiento en el tráfico de drogas que hirieron en su mayor parte 

a los grupos sociales más débiles y el consecuente hundimiento de zonas urbanas, 

provocando un sentimiento de abandono y marginación social. 

En varias ocasiones nos muestra Mendoza la sociedad del momento. La 

imagen general de la ciudad barcelonesa que nos ofrece el autor tiende a ser 

negativa. Nos presenta una ciudad que, pese al crecimiento, renovación industrial 

e inmobiliaria y como reflejo de un capitalismo en ciernes, es en realidad una 

ciudad oscura, sucia e insegura. Así, creemos, se evidencia una preocupación por 

parte de Mendoza por los derroteros que está tomando Barcelona. Podemos 

observar esta idea cuando, transportado el detective en coche para ser devuelto al 

manicomio y, mirando este por la ventanilla, presencia una ciudad que describe 

como «fábricas apestosas […] y campos mustios y riachuelos de aguas putrefactas 

[…]». (p.177) 

Es paradigmática la distinción que hace entre barrios al amparo de la 

dicotomía rico-pobre. Se nos presenta por un lado el barrio de San Gervasio, 

donde se halla el colegio de monjas lazaristas de donde desaparece la niña que 

origina la investigación. Por un lado nos describe dicho colegio con muros 

 
3 Este hecho está asociado necesariamente a la marginalidad de esos individuos; su alejamiento 

del centro social.  

«Al mismo tiempo, la necesidad de creación de un yo identitario comunitario, supone construir a 

la par un “otro”, un polo negativo asociado a las capas más bajas, que opera como una doble 

estigmatización: social por su condición de lumpen, y territorial en tanto que acotados en barrios 

periféricos. Se genera así una auténtica frontera que dificulta el entendimiento o colaboración entre 

los populares y los marginales, situación que se ve acentuada en las sociedades en crisis o que 

están involucradas en fuertes cambios, como fue el caso de España durante el tardofranquismo y 

la transición» (Simón, 2018: 18-19). 
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inexpugnables; por otro las casas colindantes al colegio descritas como «otras 

tantas torres señoriales rodeadas a su vez de jardines y arboledas». (p. 36) 

Frente a estas ubicaciones arcádicas y, como contrapunto, está la 

descripción del barrio pobre, donde reside Cándida, hermana del protagonista: 

Nos adentramos en una de esas típicas calles del casco viejo de Barcelona tan 

llenas de sabor, a las que solo les falta techo para ser cloaca, y nos detuvimos 

frente a un inmueble renegrido y arruinado de cuyo portal salió una lagartija que 

mordisqueaba un escarabajo mientras se debatía en las fauces de un ratón que 

corría perseguido por un gato. (p. 47) 

Como vemos en el ejemplo, Mendoza realiza un retrato de uno de esos 

barrios empobrecidos y marginales preocupados por el hambre y la violencia4. Es 

en ese barrio donde vive Cándida, cuyo modus vivendi es el de la prostitución. 

Pero no solo muestra las situaciones socioeconómicas de los dos hermanos: son 

también desfavorables las de los personajes de Mercedes Negrer, condenada al 

ostracismo, o el dentista endeudado. Suman todos ellos el grueso de los personajes 

que aparecen en esta novela y, parece evidente, el trato que tiene Mendoza para 

con ellos de afecto que siente el autor hacia estos personajes marginales, 

empobrecidos y golpeados por la crisis económica que sacudió España a finales 

de los setenta, con preferencia sobre los de la clase alta. De hecho son mayoritarias 

las narraciones dedicadas a los sectores pobres, y también más detalladas, como 

si se propusiera el autor catalán poner la lupa sobre esa realidad y dar altavoz a 

sus protagonistas ya que siempre habían sido silenciados en pro de la alta 

burguesía. 

Son frecuentes también los momentos en la novela en los que se rememora 

el pasado más cercano, a saber, la época franquista, la cual se recuerda como un 

período de estabilidad y de conformidad: 

– Con Franco vivíamos mejor –murmuró el anciano jardinero. 

– Y usted que lo diga –corroboré yo. (p. 69) 

O en otra conversación cuando el protagonista pregunta:  

– ¿Con Franco vivíamos mejor? –tanteé repitiendo el lema que había oído [….]  

 
4 Algo similar trata José Luis Alonso de Santos pero en los barrios madrileños, como por ejemplo 

en La estanquera de Vallecas o Bajarse al moro. 
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– Cualquier tiempo pasado fue mejor. (p. 87) 

Estos dos ejemplos no hacen sino mostrar la época de malestar e 

incertidumbre que reinaba entre la sociedad en los últimos años de la década de 

los setenta. 

A su vez, en una conversación entre el protagonista y el dentista, este último 

anuncia los numerosos cambios en lo que a libertades respecta en la sociedad. 

Estos cambios se explican como la explosión surgida después de cuarenta años de 

censura. Con todo, esas nuevas actitudes no son del todo bien vistas por toda la 

población. Son censuradas, de hecho, por el mismo dentista: 

No creo, por lo demás, que los cambios que recientemente han sobrevenido a 

nuestra sociedad sean duraderos. Tarde o temprano, los militares harán que todo 

vuelva a la normalidad. En las escuelas modernas, por otra parte, impera el 

libertinaje: los profesores, me consta, se jactan ante el alumnado de sus 

irregulares enjuagues matrimoniales; las maestras prescinden de la ropa interior, 

y en los recreos se desalienta el deporte y se propicia la concupiscencia; se 

organizan bailes y excursiones de más de un día y se proyectan películas del 

cuatro. (p. 142) 

Pone de manifiesto este monólogo del dentista la situación de inseguridad 

antes mencionada que vivía la sociedad de la época. Se ve la Transición como un 

período de corta duración y abocado al fracaso. Hay que entender estos 

sentimientos como normales pues, varios autores lo indican5, se trata de una época 

de incertidumbre futura, carente de normas y leyes. 

En cuanto a la Barcelona descrita en la novela y para acabar este apartado 

dedicado al estudio del contexto histórico y social y su integración en El misterio 

de la cripta embrujada, puede apreciarse la emoción de la sociedad derivada de 

las elecciones que habrían de tener lugar en España, por fin, en 1977: «y vallas 

pintadas con hoces y martillos y siglas que no entendí […]». (p. 177) Puede 

parecer esta idea contradictoria respecto a la anterior, pero no lo creemos así. Este 

contexto social hay que entenderlo, por un lado, como la explosión de libertad que 

suponía poner fin a cuatro décadas de dictadura, pero asimismo como una 

 
5 Hurtado, Carmen (1999). La inseguridad ciudadana de la transición española a una sociedad 

democrática. España (1977-1989). Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha. 

Véase también en el artículo de Yang (2000: 11): «Otro tema presentado en las dos obras es el de 

la inseguridad provocada por los cambios que conlleva el período de la transición. Constantemente 

se perciben la incertidumbre y el miedo inexplicable que sienten los ciudadanos». 
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conciencia de zozobra que implica situarse frente a un horizonte desconocido que 

se abría ante a la población española. 

Es, grosso modo, la Barcelona de la novela o, al menos, la Barcelona por la 

que transita el protagonista, una ciudad oscura y sucia, representativa de la época 

de crecimiento industrial y reflejo de la crisis económica. Como afirma Yang «el 

escenario de El misterio y El laberinto es Barcelona, la ciudad cosmopolita, pero 

maléfica y peligrosa a la vez […]. Y así, la Barcelona de Mendoza está llena de 

suciedad, porquería, impureza y violencia» (2000: 9). Pero es también, a nuestro 

parecer, una representación del sentimiento pesimista de sus ciudadanos: «no así 

las aceras, a causa de la lluvia, que no cesaba de caer a raudales. Me tranquilizó 

ver que en cinco años la ciudad no había cambiado demasiado». (p. 37) 

Por todo ello, podría considerarse El misterio de la cripta embrujada como 

modelo de análisis de la sociedad barcelonesa, concretamente de las clases 

populares, encorsetada en un contexto sociohistórico de convulsión e inestabilidad 

reinante en los últimos años de la década de los setenta. Clases populares que se 

nos presentan como desintegradas, alejadas del núcleo poblacional tanto a nivel 

geográfico como a nivel social y cuyo único objetivo es el de sobrevivir en un 

mundo hostil e injusto para con ellas. Y como principal representante de este 

grupo tenemos al protagonista, quien representa la degradación más absoluta y, 

por ende, al personaje pícaro, como veremos en el siguiente capítulo. 

 

II. Neopicaresca en El misterio de la cripta embrujada 

 

i. El pícaro como protagonista 

Como obra nacida a la luz de los postulados denominados posmodernos, El 

misterio de la cripta embrujada no podría catalogarse únicamente como una 

novela picaresca. Se trataría, más bien, de un pastiche, donde confluyen tanto 

géneros clásicos como populares. Por tanto no se puede afirmar que ninguna de 

las novelas protagonizadas por el detective sean únicamente obras de género negro 

del mismo modo que no se puede afirmar que sean novelas picarescas como 

tampoco se debe reducirlas a novelas humorísticas, sino que se trata de un 

compendio de todas ellas dando como resultado una compleja cohesión narrativa. 
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Con todo ello, y con el objetivo propuesto para el presente trabajo, 

ahondaremos en los rasgos de la obra que posibilitan una lectura neopicaresca. 

Atenderemos, pues, a los elementos que no hacen sino evidenciar la influencia y 

readaptación del género clásico a esta obra. 

En primer lugar, y reparando en el estilo formal y narrativo de la novela, 

debemos señalar que se trata de un texto autobiográfico y narrado en primera 

persona. La voluntad de la novela picaresca, de corte costumbrista, es la de 

otorgarle voz a las clases bajas con intención de mostrar y denunciar una realidad 

social injusta, desproporcionada e hipócrita, emitiendo a su vez juicios de valor 

de esta. Sustentada la historia en una escritura episódica, nos cuenta Mendoza las 

aventuras del personaje innominado, residente de un hospital psiquiátrico y quien 

es requerido por la policía para resolver una misteriosa desaparición. Esta suma 

de aspectos policiacos es muy práctica para que el detective nos muestre desde los 

suburbios de la ciudad a las zonas más pudientes; o nos ofrece también la 

posibilidad de escuchar varias voces por medio de interrogatorios a través de los 

diálogos. 

 En un análisis de mayor profundidad de la novela, debemos atender al 

protagonista. Toda novela picaresca debe estar protagonizada por, valga la 

redundancia, un pícaro. ¿Pero cómo podría definirse exactamente qué es un 

pícaro? Si acudimos al Diccionario de la Lengua Española se nos dice que es un 

«personaje de baja condición, astuto, ingenioso y de mal vivir, protagonista de un 

género literario surgido en España en el siglo XVI» (Real Academia Española, 

s.f.)6. Es un tema debatido aun a día de hoy entre los críticos. Cita Miguel Herráez 

en su ensayo el estudio de Antonio Rey Hazas, donde comenta que las 

características que debe encarnar el personaje son la de actitud antiheroica, 

encarnación del deshonor, genealogía vil, encuentro con un mundo adverso y la 

soledad radical (Herráez, 1998). En este trabajo compartimos esta opinión y, por 

tanto, asumimos como definitorios esos rasgos para el personaje pícaro. Así pues, 

procederemos al análisis del protagonista como paradigma de lo anteriormente 

dicho. 

La actitud del antihéroe como personaje de ficción funciona como 

contrapunto del héroe tradicional. Acostumbra Mendoza a la creación de 

 
6 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.3 en 

línea]. https://dle.rae.es  [Consulta: 15-04-2020] 
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personajes grotescos, desprovistos de toda grandeza. Y en esa degradación 

tenemos al protagonista de El misterio como paradigma. Mientras que los grandes 

héroes clásicos pugnaban por ideales como el honor, el valor, el pueblo o la 

familia, Ceferino7 no inicia sus aventuras por ninguno de esos motivos, sino que, 

en contraposición, lo hace por su propio beneficio. Su único objetivo al aceptar el 

encargo del comisario Flores no es el de ayudar desinteresadamente a resolver el 

caso de la desaparición de una niña y, con ello, aliviar el sufrimiento de sus padres, 

o el intento de hacer pagar el delito cometido al causante y con ello mejorar la 

sociedad en la que vive; en definitiva, restablecer el statu quo. El protagonista 

únicamente ve dicho caso como una magnífica posibilidad para abandonar el 

sanatorio mental en el que se encuentra recluso bajo la promesa del propio 

comisario Flores de darle la libertad si le ayuda a resolver el enigma. Podría 

decirse, por tanto, que el detective antepone su propio bienestar a cualquier otra 

meta y carece de cualquier ideal moral o ético. Cabe preguntarse si las condiciones 

socioeconómicas del protagonista fuesen diferentes, por ejemplo, gozando de 

libertad, o con un trabajo estable, o con dinero… ¿aceptaría dicho encargo? 

Posiblemente la respuesta sea negativa. Él mismo afirma que «apelaría al amor a 

la verdad y a la justicia y a otros valores absolutos si estos fueran mi brújula, pero 

no sé mentir cuando se trata de principios». (p. 96) 

Esta laxitud moral que presenta nuestro protagonista no podemos dejar de 

considerarla sino como resultado o herencia de la vida de sus progenitores. Como 

ocurre con Lázaro de Tormes, la familia del joven protagonista muestra un modus 

vivendi poco aleccionador. El padre de Lázaro, acusado de ladrón por «ciertas 

sangrías mal hechas en los costales de los que allí a moler venían, por lo cual fue 

preso […]» (Anónimo, 2006: 14) se nos asemeja a la imagen que tenemos del 

padre del protagonista anónimo. Nos lo describe Mendoza como «un hombre de 

suerte variable» (p. 119) al que despojaron de su trabajo por la presencia de unos 

«laboratorios farmacéuticos suizos aposentados en España» (p. 119). Más 

adelante continúa la descripción del padre: 

Obstinadamente rechazó las pocas oportunidades que le deparó la fortuna y 

aceptó a ciegas todos los espejismos que el diablo tuvo a bien poner a su paso. 

Nunca fuimos ricos y los escasos ahorros que hubiéramos podido reunir los 

 
7 En ocasiones nos referiremos así al protagonista conforme a otros estudiosos que así lo han 

bautizado por ser uno de los nombres que el detective se autoimpone. 
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perdió papá apostando en las carreras de ladillas que se celebraban los sábados 

por la noche […]. (Pp. 119-120) 

 

Comenta después que, tras estas imprudencias cometidas contra la economía 

familiar, abandona tanto al protagonista como a su hermana Cándida. 

La madre tampoco se nos presenta como un ejemplo de moralidad. Afirma 

Ceferino que su madre fue a parar a la cárcel debido al «escándalo aquel de los 

niños tullidos y el congreso eucarístico» (p. 120). Añade también que sus trabajos 

le eran volubles por su afición al hurto de objetos de las casas en las que trabajaba, 

objetos que iban desde relojes de pared o butacones hasta un niño. 

Debido pues, al abandono paterno y a la ausencia materna, nuestro 

protagonista y su hermana, ambos de corta edad, se vieron arrojados a un mundo 

hostil. Así pues, y no quedándoles más remedio que valerse por sí mismos, y como 

ya hizo Lázaro de Tormes tres siglos antes, tuvo que «despertar de la simpleza en 

que, como niño, dormido estaba» (Anónimo, 2006: 23). De este modo y, contando 

con solo cuatro años, tuvo que enseñar a Cándida, que frisaba la edad de nueve 

años, a granjearse beneficios económicos por medio de la prostitución8, siendo él 

quien le proporcionara los clientes. 

Es evidente, en este sentido, el determinismo social e individual que deja 

patente en esta novela. El determinismo, como forma de pensamiento filosófico y 

sociológico, promulga la idea de que todo acto o comportamiento está prefigurado 

por el binomio causa-consecuencia. Dicho de otra forma: el pasado determina el 

futuro. Nos es obligado, por tanto, comentar cada atadura determinista que 

sostiene a nuestro protagonista. Para ello, atenderemos a las siguientes formas de 

determinismo: de clase social y conductista. 

 

ii. Determinismo social y conductista en el detective innominado 

Jonathan Culler, en su libro Breve introducción a la teoría literaria, nos dice 

«[…] cómo los personajes se definen a sí mismos y son definidos por 

combinaciones variables de su pasado» (2017: 133); y acaba preguntándose si los 

personajes producen o sufren su destino. Son, probablemente los pícaros, los 

individuos que más «sufren su destino» en la historia de la literatura. 

 
8 Oficio que también desempeñó la madre de Lázaro cuando su marido fue encarcelado. 
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Debemos entender el determinismo de clase social al amparo de dos teorías: 

por un lado la teoría de que el individuo nacido en un contexto social concreto 

determinará su futuro9; por otro lado está la idea de imposibilidad o de enorme 

dificultad de escalar o progresar de clase social. Si bien es cierto que no está 

evidenciada en esta novela la segunda idea propuesta, sí que es posible apreciar 

esa imposibilidad de escape o progreso social en las novelas que la preceden10 y 

que están protagonizadas por el mismo personaje. A lo largo de la serie 

detectivesca podemos observar cómo, pese a los esfuerzos del protagonista, su 

situación no proyecta una tendencia positiva. Tendrá la pobreza como fiel 

compañera pese a contar con un negocio en el que imprime todo su ímpetu, pero 

eso no le basta para granjearle beneficios económicos. Es tal la penuria económica 

que la alimentación que lo sostiene se basa muchas veces en bocadillos mohosos. 

También es capaz, incluso, de rodearse de un equipo táctico formado por un 

antiguo timador profesional que después trabajaría como estatua viviente en las 

calles barcelonesas, una acordeonista callejera, un repartidor de pizza, entre otros, 

con la firme intención de salvar de un atentado a la canciller alemana Angela 

Merkel. Como si de un castigo divino se tratara a modo de los mitos clásicos, el 

detective anónimo no podrá escapar del abismo social en el que se halla ni aun 

realizando los actos heroicos que lleva a cabo. El propio autor, en una entrevista 

concedida a El País11 como consecuencia de la publicación de la cuarta novela de 

la serie, El enredo de la bolsa y la vida, afirma de su personaje que es «el más 

marginal de los marginales». Y luego añade que en las novelas anteriores «cuando 

salía del manicomio quería integrarse y ser aceptado, ahora no, lo da por perdido, 

por eso crea su propia sociedad».  

Pero volvamos al inicio del párrafo anterior, concretamente a la primera 

teoría que propusimos para el determinismo de clase social y conductista por estar 

más patente en El misterio de la cripta embrujada. Leahey Thomas adopta la idea 

de que «somos lo que el ambiente estimular en el que nos desarrollamos» y que, 

 
9 Véase el siguiente artículo: 

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/01/150127_economia_barrio_pobre_ingresos_futuro

s_lf [Consulta: 17-04-2020] 
10 Nos referimos a: El laberinto de las aceitunas (1982), La aventura del tocador de señoras 

(2001), El enredo de la bolsa y la vida (2012) y El secreto de la modelo extraviada (2015). 
11 Mora, R. (13 de abril de 2012). “No debemos olvidar que este es un país pobre y cutre”. El País. 

Recuperado de: https://elpais.com/cultura/2012/04/13/actualidad/1334339131_439877.html 

[Consulta: 21-04-2020] 
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por tanto, «con un buen ambiente o una educación apropiadas, no hay barrera 

innata que limite las posibilidades de cada individuo» (García, 1993: 115). Esta 

concepción parece, a priori, la más acertada. Ya Aristóteles concebía el 

pensamiento de la «tabula rasa» del ser humano y la adopción del conocimiento 

proveniente del exterior, idea radicalmente opuesta a la de su maestro Platón, que 

defendía el conocimiento innato adquirido al formarse nuestra alma. 

Ahora bien, no es esa situación idílica de la que habla Leahey en la que se 

desarrolla nuestro protagonista. Ya hemos referenciado en las páginas anteriores 

el abandono paterno y la ausencia materna del detective y su hermana. Harto de 

ser perseguido a los once años, nos dice, por el tribunal tutelar y con una 

enfermedad venérea, el protagonista crece en un ambiente tan sórdido y marginal 

que no es comparable al de otros personajes picarescos. Nos  habla Ceferino de la 

deficiencia de su instrucción y cultura, «pues no tuve otra escuela que la calle ni 

otro maestro que las malas compañías de que supe rodearme»12 (p. 15). Detenido 

en numerosas ocasiones por el comisario Flores, no hace sino evidenciar la 

relación existente entre contexto social y criminalidad. Y es precisamente por su 

crianza en esos ambientes por lo que el comisario le recluta para la investigación:  

[…] necesitamos, por ello, una persona conocedora de los ambientes menos 

gratos de nuestra sociedad, cuyo nombre pueda ensuciarse sin perjuicios de nadie 

[…] y de la que, llegado el momento, podamos desembarazarnos sin empacho. 

(p. 26) 

 

No erraba el comisario Flores cuando confiaba en la capacidad del detective. 

Cuando este encuentra muerto al sueco y, tras examinar sus pertenencias, extrae 

de sus bolsillos una bolsa de plástico de la que, a simple vista, descifra los 

químicos que en ella se hallan, a saber, cocaína, ácido lisérgico y tres píldoras 

anfetamínicas (p. 43). No nos resulta difícil extraer de este análisis la conclusión 

del escarceo con las drogas del protagonista innominado en una época en la que, 

recordemos, comienza la propagación de estas sustancias en las calles de los 

barrios más pobres13. 

 
12 Contrasta, sin embargo, esta procedencia humilde y alejada de la educación con el estilo 

lingüístico culto y complejo que deriva en el humor.  
13 « Junto con el problema del desempleo apareció otro de graves consecuencias, el consumo 

masivo de heroína a finales de la década de 1970, aunque su uso se detecta en los primeros años 

de este decenio» (Simón, 2018: 277). 

«Entre finales de los 70 y principios de los 80, son cuatro los procesos que conducen al “problema 

droga” en España (Gamella, 1997): la rápida expansión de formas de alta intensidad de consumir 

drogas; una intensa alarma social e institucionalización para combatir el problema; una nueva 

economía, sumergida, dedicada a la producción y distribución de drogas; y el desarrollo de un 
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Es, de hecho, tan evidente la influencia de los elementos anteriormente 

citados que, incluso su madre, nos adelanta o prevé el futuro que tendrá su hijo. 

Nos cuenta Ceferino cómo su madre siempre consideró que algún día el 

protagonista «sería alguien; siempre tuvo conciencia de que yo no valía para nada» 

(p. 120) y, después, la madre lo perdonaba «de antemano la traición de que, tarde 

o temprano, la haría víctima» (p. 120). 

En un estudio sobre el destino y la determinación en el naturalismo del siglo 

XIX se nos habla de la determinación como una cárcel y una condena que se sufre 

por nacer y que, pretender rebelarse contra ese destino, puede provocar fatales 

consecuencias. Así, sigue contándonos dicho artículo que «la prisión, el 

manicomio o la enfermedad son los destinos» (Olea, 2011) de todo aquel que se 

rebela. Tanto el protagonista como sus familiares han pasado por alguuna de esas 

reprimendas por tratar de escapar de su fatum.  

Bajo el pensamiento dominante en el siglo XVI y, en el caso de Lázaro, la 

intención de escapar de su estado social es un atentado contra la providencia 

divina, pues «[…] la teoría medieval que adscribe a cada individuo a un lugar en 

la jerarquía social» (Anónimo, 2006: 159), y sigue «Lázaro, pues, comete 

conscientemente un pecado con connotaciones teológicas» (Anónimo, 2006: 159). 

Por tanto, podemos extraer la siguiente conclusión: a pesar de la enorme dificultad 

de escalar puestos en el estrato social —si acaso eso es posible—, puede derivar 

esto en un mal mayor, por lo que al final, estos personajes, se hallan entre la espada 

y la pared. 

Ya en el prólogo del Lazarillo se nos dice: «[…] los que heredaron nobles 

estados cuán poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más 

hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando salieron a buen 

puerto» (Anónimo, 2006: 11). Ahora bien, si consideramos ese buen puerto del 

que habla el anónimo autor como el cénit en la vida del personaje, podemos ver 

cómo, tanto en el caso de Lázaro como en el del detective, es un éxito discutible. 

Lázaro posee mujer y trabajo, pero es engañado en su matrimonio, lo que provoca 

la burla social. Pese a todo, Lázaro lo acepta porque considera que nunca acanzará 

una cima mayor. Si en el caso del detective, consideramos ese punto álgido de su 

trayectoria vital como el momento en el que consigue libertad y trabajo, 

 
problema de salud pública que conduce a una crisis sanitaria, que bajo la influencia de los mass 

media, fomentó la sensación de inseguridad ciudadana» (Clua, 2012: 257). 
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observamos que tampoco es un éxito rotundo: no tendrá clientela y, por tanto, no 

sacará beneficios económicos y, por otro lado, siempre será arrastrado a todo tipo 

de investigaciones o problemas delictivos, por lo que realmente es una libertad 

dudosa, pues siempre estará atado a su condición de investigador. En definitiva, 

no podrá escapar de ese mundo en el que actúa desde su origen literario. 

Pero no solo vemos al protagonista condenado por ese contexto. Su hermana 

Cándida se dedicará a la prostitución desde los nueve años. Nuestro protagonista 

describe a su hermana como una «mujer fea, de frente convexa y abollada, nariz 

chata y porcina, boca errática, ladeada y con dientes irregulares y amarillos y de 

cuerpo trapezoidal con las patas cortas y arqueadas» (pp. 30-31). El motivo por el 

que traemos aquí esta descripción a la que no nos resultaría difícil atribuir los 

adjetivos de quevedesca, esperpéntica o grotesca es por el hecho de que nos 

recuerda a un texto de Ignacio Aldecoa, en el que su personaje describe en 

términos similares también a su hermana: «una chica fea, acaso muy fea de rostro, 

con un cuerpo basto, donde el vientre se hinchaba y las caderas se ensanchaban 

casi cuadradas […]» (Aldecoa, 2005: 28). Lo curioso y, por lo que creemos que 

tiene cabida en este trabajo, es lo que le sigue a la descripción: «pensó en lo 

importante que era para una muchacha pobre ser guapa. En la belleza estribaban 

todas las posibilidades de mejorar de vida […]. Una chica pobre, fea, equivalía a 

un muchacho pobre, débil» (Aldecoa, 2005: 29).  

Así pues, queda patente con los ejemplos anteriores la idea de condena 

asociada al contexto socioeconómico y, a  su vez, la imposibilidad de mejoría o 

ascenso. 

En un artículo de Daniel Eduardo Zalazar, citando a Parker, afirma que 

«[…] se acentúa la presencia de lo social en cualquier elemento codeterminante 

del carácter del pícaro, ya que la desviación del carácter moral bajo la influencia 

del medio fue siempre potencialmente de especial significación para el género» 

(2018: 65). Podemos entender con esto que, si bien un personaje puede huir de la 

herencia paterna y materna, es decir, mejorar la reputación de sus antecesores, no 

puede, en cambio, escapar de la influencia que ejerce sobre él el contexto social 

en el que se desenvuelve. 

Es evidente que los personajes son sabedores de la inmovilidad social a la 

que están sentenciados y, por tanto, se crea un sentimiento de conformidad por su 

parte. El personaje innominado, por ejemplo, asume con escepticismo su nula 
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capacidad tanto para cambiar el mundo como para cambiarse a sí mismo: «siempre 

seremos lo que ya fuimos» (p. 119).  

Lo que se ha querido demostrar, por tanto, en estas últimas páginas, es la 

capacidad de predecir el futuro del protagonista con base en su contexto. Por tanto, 

si la narración de la novela estuviera redactada en orden lineal, nos esperaríamos 

—o no nos sorprendería, al menos— la personalidad del detective sin nombre. 

Hemos optado por postergar los dos últimos rasgos mencionados en el 

manual de Miguel Herráez, a saber, el encuentro con un mundo adverso y la 

soledad radical propias del personaje pícaro para el epígrafe específico en el que 

se ahondará en la condición de marginado de nuestro protagonista. 

 

III. Anónimo y marginal: el protagonista de El misterio de la cripta embrujada 

 

i. El desclasado: un protagonista ajeno a la sociedad 

Son muchas las cosas que se han escrito durante la redacción del presente 

trabajo sobre el protagonista de la novela. Muchas incluso atendiendo a ese 

abandono social al que ha sido sometido —si bien es cierto que desde una 

perspectiva general, atendiendo a un grupo poblacional concreto en el que se 

halla—. En este epígrafe ahondaremos de manera más profunda en esa condición 

marginal que representa. Para ello nos valdremos de dos vías: la onomástica y 

apodos peyorativos que recibe; y por otro el aspecto físico  y sus escatológicas14 

actividades. 

Entre todas las virtudes literarias que han aupado a Eduardo Mendoza hasta 

convertirlo en uno de nuestros mejores y más significativos escritores en las 

últimas décadas, podríamos hablar del estilo pulcro y cuidado, con un lenguaje 

con reminiscencias clásicas que nos recuerdan a las obras de los siglos áureos de 

nuestra literatura; o de la narrativa imaginativa de sus historias; o del humorismo 

e ironía tan cervantinos que destilan sus obras. Pero si hay algo que consideramos 

 
14 Es la escatología una constante fuente de humor en muchas de las obras de Mendoza. Por 

ejemplo, la confesión del detective sin nombre en El misterio de la cripta embrujada cuando 

afirma que se orinó en los pantalones (p. 104); o la diarrea que sufre a menudo Pomponio Flato en 

El asombroso viaje de Pomponio Flato (2008); o la ocurrencia del extraterrestre en Sin noticias 

de Gurb: «me preguntan qué voy a beber. Para no llamar la atención, pido el líquido más común 

entre los seres humanos: orines». 
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que destaca sobre todo lo demás a lo largo de su producción literaria es la creación 

de sus personajes. Y es que, si nos detenemos a observar los personajes que 

sostienen sus narraciones, vemos cómo son magistrales, o, al menos, no pasan 

desapercibidos para el lector. Así podríamos hablar del carismático e inocente 

compañero de Gurb15; al caricaturesco Pomponio Flato; o el hampón Onofre 

Bouvilla16. Y todo esto sin detenernos en sus personajes secundarios tampoco 

exentos de la pericia creadora del autor catalán17. No es una excepción, por 

supuesto, el detective anónimo que protagoniza la serie de hasta cinco novelas, y 

que estudiaremos detenidamente durante las próximas líneas. 

El aumento poblacional debido al éxodo rural como consecuencia de un 

crecimiento industrial que ya hemos mencionado provocó la creación de barrios 

periféricos en las grandes ciudades. Estas construcciones se hicieron de manera 

rápida y descontrolada, muchas veces utilizando materiales baratos derivando en 

edificios de escasa calidad. El resultado de esta medida fue «bloques de viviendas 

de entre cuarenta y sesenta metros cuadrados sin ninguna prestación ni servicios 

(agua, luz, hospitales, alcantarillado, escuelas, etc.)» (Rodenas, 2019: 13), 

provocando que numerosas familias vivieran alejadas de las instituciones y donde 

los jóvenes se criaron en zonas ajenas a la ley y a la integración social. 

Ya hemos referido anteriormente la ausencia de escolarización de nuestro 

protagonista. No es este hecho baladí, pues como afirma Simón (2018: 22) la 

escuela es un elemento fundamental para la integración del individuo en lo que él 

denomina la «cultua hegemónica», llegando a aseverar que «la relación entre una 

escolarización precaria y la marginalidad y delincuencia juvenil parece innegable» 

(Simón, 2018: 23). 

Pese a todo, nuestro protagonista no recurre a la delincuencia para 

beneficiarse. Mientras otros personajes pícaros utilizan su audacia e inteligencia 

para robar, delinquir, engañar o timar y así conseguir un beneficio —aunque 

siempre so pretexto de la supervivencia—, el detective innominado decide dejar 

su futuro en manos del azar. No luchará siquiera por conseguir alimento: 

dependerá de limosnas o de lo que buenamente pueda encontrar en cubos de 

 
15 Ahonda en el estudio de este protagonista María Jesús Vega Cazorla en su artículo «El 

desconocimiento del entorno como fuente de humor» (Vega Cazorla, 2000). 
16 Para mayor profundización en este personaje véase el capítulo correspondiente de José V (Saval, 

2005). 
17 Cómo olvidarse del personaje del alcalde en la novela La aventura del tocador de señoras. 
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basura. Y no provoca todo esto una mínima sombra de tristeza en él; al contrario. 

Es un personaje con un absoluto entusiasmo vital, como si de algún modo viviera 

ajeno a toda penuria o desgracia personal. Creemos que esto se basa en su libertad, 

pues cuando aparecen síntomas de melancolía o trsiteza en el detective es al verse 

preso en el manicomio. Nos recuerda, en este sentido, a don Quijote, quien a pesar 

de las privaciones alimeticias, contrastaban estas con una enorme energía vital que 

representaba su idealismo y libertad. Pasa lo contrario con el resto de personajes 

pícaros que hemos mencionado a lo largo de esta investigación —que se 

asemejarían más a Sancho Panza— en ese pragmatismo y en esa voluntad de tener 

el estómago lleno sobre todas las cosas. Para demostrar esto hemos decidido 

investigar el uso de la palabra «hambre» tanto en El Lazarillo como en El misterio. 

El resultado es que, en la primera novela, aparece hasta en 22 ocasiones dicho 

término, mientras que en la segunda novela aparece únicamente en 2. No solo es 

llamativa la diferencia de frecuencia de aparición, lo que determina que el hambre 

tiene mayor peso en la historia de Lázaro, sino que también lo son los contextos 

en los aparece esa palabra. En El Lazarillo, es común encontrar el término rodeado 

de verbos como «mataba de hambre» o «finaba de hambre», o con adjetivos como 

«pura hambre» que acentúan la ausencia de alimento que sufre el pobre Lázaro. 

En contraposición, tenemos el caso del detective sin nombre, donde solo se 

referencia el hambre en 2 ocasiones, siendo curioso que en una de ellas el detective 

miente no para conseguir comida, sino todo lo contrario, pues tras preguntarle 

Mercedes al protagonista si había cenado, este responde: «sí, muchas gracias –dije 

yo sintiendo que el hambre daba garrote vil a mis entrañas» (p. 91).  

La segunda vez en la que aparece el término, el detective decide rechazar 

unas monedas y salir corriendo con ellas para paliar así su hambre en pro de la 

investigación. Por tanto, es diametralmente opuesto el tratamiento del hambre en 

ambas novelas. 

Es, en definitiva, tal su desinterés por mejorar esa realidad, que cuando se 

imagina un idílico porvenir, afirma: «me dije que si fuera yo rico algún día, otros 

lujos no me daría, pero sí el frecuentar solo hospedajes de una estrella, cuando 

menos» (p. 38). Crea Mendoza, en definitiva, un personaje complejo, lleno de 

pliegues, que no puede abordarse o delimitarse en compartimentos simples18. 

 
18 La complejidad es un rasgo inherente a los personajes pícaros: «el carácter del pícaro es muy 

contradictorio: optimista y, a la vez, pesimista; ingenioso, risueño, espontáneo y cobarde, flojo, 
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ii. El anonimato como distanciador social 

Siguiendo el estudio desde una perspectiva comparatista entre personajes, 

vamos a atender a tres aspectos claves que diferencian a nuestro protagonista del 

clásico Lázaro de Tormes, y así podremos observar la mayor degradación que 

sufre el detective respecto al Lazarillo. Uno de esos aspectos es la previsión de 

futuro. Mientras Lázaro posee proyecciones de futuro tales como medrar en la 

escala social, Ceferino —como señala Nacho Duque García en su ensayo— vive 

en un «continuo presente» (García, 2014: 2). El personaje mendocino se nos 

presenta con un pasado prácticamente desconocido en su totalidad y con una 

previsión de futuro aún más desconocida. 

Otra distinción es, por supuesto, la que gira en torno a la libertad. Si bien el 

Lazarillo posee esa libertad, no es así el caso de Ceferino, recluido en el centro 

psiquiátrico durante cinco años antes de esta aventura y al que volverá al acabar 

la investigación. Estará encerrado en torno a veinte años hasta conseguir la 

libertad completamente en la tercera novela de la serie, esto es, en La aventura del 

tocador de señoras cuando el manicomio en el que estaba interno es derribado 

para construir un centro comercial y seis bloques de viviendas en beneficio del 

doctor Sugrañes y su inmobiliaria Sugrañes, S.A. 

Pero pese a todo, la diferencia que consideramos más llamativa y, quizá, la 

más importante para entender a nuestro personaje es la relativa a la onomástica. 

Al encarar la lectura del Lazarillo, desde las primeras páginas vemos la intención 

del pícaro de presentarse y, así mismo, definirse y personarse en el mundo: «pues 

sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes […]» 

(Anónimo, 2006: 12). Con esto el Lazarillo busca reafirmarse de lo único que la 

fortuna o la sociedad no le puede arrebatar.  

Es tal la degradación a la que somete Mendoza a su protagonista que no 

tendrá ni esa capacidad de personarse. Le ha despojado del único rasgo inherente 

 
codicioso, traidor; viveza infantil, divertida y desengaño contra toda la sociedad humana. El pícaro 

está al margen de toda norma ética y de toda regla social, que le parecen vanas porque el mundo 

es un engaño absoluto. Porque lo ha experimentado, cree poseer la verdad absoluta y juzga el 

mundo desde fuera, encerrado en su aislamiento y desde una posición de superioridad. De ahí 

viene el carácter dogmático de su revelación de la realidad, de su desvaloración. Y de ahí también, 

la necesidad de los precedentes genealógicos que condicionan su experiencia vital; de la forma 

autobiográfica por cuanto el pícaro, con su experiencia, al juzgarse a sí mismo, juzga la realidad» 

(Kwon, 2003: 61). 
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e inseparable al ser humano: su posibilidad de ser o existir en un lugar. Existir es 

ser nombrado. Esta decisión del autor que puede parecer curiosa o intrascendente 

es fundamental para entender la imposibilidad de encajar en la sociedad que 

sufrirá el personaje a lo largo de las novelas. 

 

iii. Una cuestión de identidad: estudio de la onomástica del detective 

Para atender, pues, al estudio onomástico del personaje, creemos 

conveniente realizar un estudio comparativo atendiendo por un lado a los nombres 

con los que se autobautiza el protagonista y, por el otro, a los apodos que le 

adjudican el resto de personajes. 

Son varias las ocasiones en las que el detective, obligado por la 

investigación, debe adoptar distintas identificaciones. Así, la primera que tenemos 

es don Ceferino Sugrañes (p. 50); o la de don Arborio Sugrañes (p. 57) más 

adelante. 

Hay otros ejemplos a lo largo de la novela19, pero consideramos estos dos 

de mayor importancia. Precedido cada nombre por la partícula «don», es evidente 

la utilidad práctica de estas imposturas y es la de, con apariencia de pertenecer a 

un grupo social elevado o prestigioso, adquirir información y beneficios de dicho 

engaño. 

Podemos leer en el estudio de María Coduras Bruna la referencia al trabajo 

Introducción al léxico del marginalismo (1979), de Alonso Hernández, en el que 

se habla de la onomástica en las novelas picarescas. Hace una clasificación según 

el nombre propio del personaje. Así, podemos ver que uno de ellos se refiere a 

«nombre nobiliario de adopción (adoptan sistemáticamente el don o doña, 

acumulan apellidos con resonancias nobiliarias o cambian sus nombres con 

facilidad, como Don Gregorio Guadaña, don Toribio Rodríguez Vallejo Gómez 

de Ampuero y Jordán, o Pablos, respectivamente)» (Corduras Bruna, 2013: 263). 

Pero si profundizamos, podemos pensar que el protagonista trata de 

proyectar, a través del pronombre de tratamiento, su ilusión de pertenecer a una 

clase noble y prestigiosa que, sabe, en realidad nunca alcanzará. Siente quizá 

cierto regocijo al imaginarse integrar esa esfera nobiliaria aunque sea durante unos 

minutos y de manera ficticia. Una suerte, en definitiva, de sueño consciente. 

 
19 Tenemos también Fervoroso Sugrañes (p. 64); Toribio Sugrañes (p. 71) o Rodrigo Sugrañes 

(81). 
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Nos dice Sappi al respecto: «tenemos aquí, puesto de relieve, lo que Marcel 

Bataillon llama “respetabilidad externa”, uno de los temas más recurrentes en la 

novela picaresca. A semejanza del personaje del loco, Pablo de Segovia, 

protagonista de El Buscón, usurpa los nombres cuando llega a la corte» (Sappi, 

2010: 51).   

Además, el nombre Arborio es muy interesante desde la perspectiva de dos 

planos diferentes: la primera consiste en el contexto en el que se apropia de este 

nombre. Lo utiliza para conversar e interrogar a un jardinero, por tanto, es evidente 

el juego cómico20 que crea Mendoza con la raíz latina arbor que evoluciona a 

árbol en castellano. Añade también para dotarle de mayor comicidad el epíteto 

«profesor de lo verde» (p. 57). 

En cuanto a la segunda perspectiva destacaría el nombre propio por su 

función metafórica. Dentro de la familia léxica descendiente del latinismo arbor 

nos hallamos con el término arbolar, que, según señala Sappi (2010: 55), 

Mendoza extrae el significado de «izar» o «levantar» de dicho término para 

mostrar así la intención de su protagonista de medrar en la escala social. 

Y si atendemos a que use siempre el apellido Sugrañes —apellido del doctor 

y director del psiquiátrico— una posibilidad que hallamos verosímil es el respeto 

que siente el interno hacia el doctor, quizá, incluso, lo vea como un padre que no 

pudo tener por el abandono del progenitor. Respeto, por cierto, que no será 

recíproco como veremos a continuación. En una lectura picaresca podríamos, 

incluso, determinar entre ambos personajes una relación dialéctica de amo-criado 

al puro estilo clásico. 

Será esta una relación de dependencia absoluta por parte del detective del 

doctor Sugrañes, pues de la decisión del psiquiatra dependerá la libertad del 

protagonista. En este sentido se corresponde con la relación entre Lázaro y el 

ciego, pues de este amo Lázaro aprenderá a sobrevivir en sociedad (es 

precisamente lo que añora el detective anónimo: estar en sociedad)21. Es curioso 

que, pese a todo, el doctor Sugrañes pasará de ser el amo ciego en ese correlato 

 
20 Lo repetirá más adelante con el nombre Fervoroso Sugrañes, «para servirle a dios y a usted» (p. 

64). De raíz fervor: «celo ardiente hacia las cosas de piedad y religión» (Real Academia Española, 

s.f.). 
21 Véase Ferrer-Chivite, M. (1983). El adjetivo antepuesto como exponente de las distintas 

relaciones de Lázaro con sus amos. En M. Á. Garrido Gallardo, Crítica semiológica de textos 

literarios hispánicos (págs. 257-268). Madrid. 
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lazarillesco al amo escudero, pues acabará abandonando a su «criado» a su suerte 

con el cierre del manicomio que hemos mencionado líneas arriba. 

K. Fallend, en su artículo «El arte postpicaresco de Eduardo Mendoza» 

propone esta teoría de la relación amo-criado pero con el comisario Flores (1994: 

57). Y esto, desde una perspectiva hegeliana, puede tenerse por verdadero. Nos 

dice Camilo José Cela que, según el pensamiento de Hegel. «el hombre que 

rechaza a la libertad a cambio de la conservación de su vida no es un hombre con 

pleno sentido, sino un siervo» (Cela, 1976: 307). Es evidente este juego de roles 

entre ambos personajes, donde Flores, gozando de su autoridad, se vale de la 

utilización del detective a su antojo, privándole de esa libertad y sometiéndolo en 

la escala jerárquica al estatus de siervo o criado, ya que «los deseos del amo deben 

ser satisfechos por el trabajo del esclavo» (Cela, 1976: 307). 

Estas estructuras jerárquicas están claramente fosilizadas a lo largo de la 

novela; no se invierten los papeles. No ocurre siempre así, en cambio, en El 

Lazarillo. Como ejemplo claro de ello lo tenemos con el tercer amo de la novela, 

el escudero, donde se invierte el sistema jerárquico y será Lázaro quien acabe 

actuando como amo, pues tendrá que encargarse de mantener al escudero. 

Sigue contando Cela que, según la teoría hegeliana, el que ocupa el rol de 

amo nunca conseguirá la «satisfacción de saberse hombre verdadero por el 

reconocimiento del esclavo» (Cela, 1976: 308) por porvenir dicho reconocimiento 

de un alma no libre, mientras que en el caso del esclavo sí aspiraría a la suya si 

logra hacerse reconocer por su amo, pero esa autoconciencia nunca llegará. 

De hecho y, para resumir los últimos párrafos, es evidente que tanto 

Sugrañes como Flores representan ese papel de amo que vemos en El Lazarillo, 

pues son quienes se encargarán del detective cuando, arrojado al mundo y sin 

apoyos familiares, siendo todavía niño, encontrará en ellos a quienes, aun 

maltratándolo, se encargarán de su supervivencia. 

En el otro lado de la balanza están los apodos con los que le degradan el 

resto de personajes al detective. Los más evidentes serán los que emplean tanto el 

comisario Flores como el doctor Sugrañes22. Así, se refieren a él en términos como 

«ejem, ejem» (pp. 12, 13, 16, 27); «sujeto» (p. 13); «individuo» (p. 13); 

 
22 Es destacable que los dos personajes que representan instituciones estatales desprecien tanto al 

protagonista, aumentando la brecha y hundiendo aún más al detective en el abismo social. Lo 

esperable, sobre todo por parte del doctor Sugrañes, es readaptar a su paciente a la sociedad. 
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«interfecto» (p. 14); o «ejemplar» (p.15), lo cual no hace sino erradicar la 

individualidad del protagonista y despojarle de toda dignidad23. Mas hay otras 

fórmulas empleadas para nombrarlo de aún mayor desprecio, tales como 

«chorizo», «rata», «mierda» o «cagallón de tu padre» (p. 62). A través de estas 

fórmulas despectivas se produce en el protagonista un distanciamiento y 

degradación respecto a sus similares derivando, incluso, en la «deshumanización 

del personaje» (Sappi, 2010: 57).  

Por tanto, en torno al nombre como identificador en el mundo se produce 

una dicotomía en la que, por un lado, el protagonista realza y ennoblece su figura 

y, por otro, la rebajan o envilecen el resto de personajes. 

Favorece, sin embargo, a ese rebajamiento social las actuaciones o aspectos 

acaecidos por el protagonista, percibidos cuando, por ejemplo, roba el billete de 

tren a un niño; o por las emisiones seminales durante un sueño en el vagón de un 

tren. Además, son incontables las veces que referencia o es referenciada su higiene 

—o ausencia de ella más bien— durante la novela. «Nadie se sentó a mi lado por 

causa de la fetidez que mis axilas desprendían» (p. 84), o bien desde la perspectiva 

de otros personajes como la reflexión del comisario Flores: «tocar a este tío y 

pescar el tétanos es todo uno» (p. 164). 

En definitiva, esas actitudes delictivas y antisociales no dejan de valerle el 

desprecio y rechazo de sus congéneres. Es curioso, no obstante, el éxito —aunque 

efímero— que tiene el protagonista con los personajes femeninos. En El misterio 

de la cripta embrujada, tras la confesión de Mercedes Negrer de su más hondo 

secreto al detective, esta afirma: «seis años llevo guardando este secreto y acabo 

contándoselo a un rufián maloliente cuyo nombre ni siquiera sé» (p. 117). 

Son estas relaciones con los personajes femeninos las que le aproximan a la 

integración o adaptación a la sociedad pero que, por incapacidad o 

desconocimiento de las relaciones personales por parte del protagonista, siempre 

acabarán fracasando24. 

 
23 Sobre esto, Ksenija Fallend, piensa que esta alienación provoca en el protagonista un sentimiento 

de «auto-denegación» (Fallend, 1994: 55) y que, por ello, nunca confesará su nombre real. 

Afirma en el mismo artículo que este es un rasgo de la literatura posmoderna a la que rinde 

Mendoza un homenaje, pues su personaje carece de una «personalidad íntegra» (Fallend, 1994: 

56). 
24 De hecho es evidente el respeto y cariño que siente el detective hacia su hermana Cándida, quien 

siempre le tenderá la mano para ayudarlo. 
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Creemos evidente que Mendoza realiza esta construcción esperpéntica y 

grotesca del personaje con la intención de parodiar al detective prototípico de la 

novela negra norteamericana, fuente de la que se inspirará para la creación de su 

serie narrativa. Así, si los detectives hard-boiled de la escuela norteamericana son 

personajes racionales, activos, valientes, seguros de sí mismos y atractivos, el 

protagonista mendocino es el contrapunto de todos esos valores. De hecho hay 

diferencias evidentes en la novela que consiguen degradar o infantilizar a nuestro 

protagonista. Es común, por ejemplo, el consumo de Pepsi Cola por parte del 

detective innominado en casos de tensión: «tenía sed y sueño y un verdadero 

revoltillo en la cabeza. Habría dado cualquier cosa por una Pepsi-Cola» (p.116). 

Frente a esto, tenemos el whisky que toman los clásicos detectives de la literatura 

norteamericana. 

Otro ejemplo evidente atiende a la cobardía del innombrado: «y no pudiendo 

resistir más el miedo que me embargaba, me oriné en los pantalones y me puse a 

llamar a mi mamá en voz muy queda» (p. 104), en un claro contraste con la 

valentía de los hard-boiled. 

No nos costaría mucho al leer estas últimas líneas pensar en El Quijote, pues 

ya Cervantes hizo lo mismo en 1605: elegir un modelo literario —en su caso las 

novelas de caballerías—  y degradarlas, despojarlas de toda su grandeza con el fin 

de parodiarla. 

 

IV. Crítica social en El misterio de la cripta embrujada 

 

Hay una tendencia natural entre los lectores de las obras mendocinas a 

calificar textos como el aquí estudiado como novelas puramente humorísticas y 

que no presentan aspectos de mayor interés o profundidad. Si bien creemos que 

hemos demostrado a lo largo de las páginas anteriores que no es un texto carente 

de interés más allá del puro entretenimiento, nos proponemos realizar un sucinto 

análisis de los aspectos y estamentos sociales más criticados en la obra, a saber, 

la alta burguesía y la policía. 

 
Evidentes ejemplos de los fracasos los tenemos con Mercedes Negrer en El misterio de la cripta 

embrujada; con la Emilia en El laberinto de las aceitunas; y con Ivet en La aventura del tocador 

de señoras. 
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Encarna Manuel Peraplana el primero de los grupos sociales criticados 

durante la novela. Este se nos presenta como un hombre rico y que está metido en 

algún negocio ilegal, bien de drogas, bien de algo peor. Presenta tal carencia de 

escrúpulos que no dudará, incluso, de drogar y utilizar a su propia hija, Isabel, y 

simular así su desaparición para ocultar un homicidio cometido contra un 

chantajista que amenazaba al señor Peraplana con hacer públicos esos negocios 

ilícitos en los que estaba envuelto. Mercedes Negrer, amiga de Isabel, encuentra 

a esta en la cripta que da nombre a la novela junto a la víctima del señor Peraplana 

y asume, erróneamente, que la homicida fue Isabel y, con la intención de ayudarla, 

decide responsabilizarse del crimen. Tras esto, Manuel Peraplana decide ocultar 

la verdad y, aprovechando su influencia, permite que Mercedes no sea juzgada 

por dicho acto a cambio de exiliarse a un pequeño pueblo a las afueras de 

Barcelona.  

En este sentido es evidente la diferencia entre ambos personajes: Manuel y 

Mercedes. El primero se presenta como un déspota y un canalla capaz de utilizar 

a su hija para tapar un homicidio y que se considera intocable por su elevada 

posición social y económica. Como contrapunto y como representante de la 

procedencia más humilde tenemos a Mercedes, quien personifica los valores más 

positivos en la novela hasta el punto de asumir un crimen que no había cometido 

en favor de la amistad que la unía a Isabel. 

Seis años después de esa primera desaparición —la de Isabel Peraplana—, 

acaece otra, que es la que da el arranque a la novela. Nuevamente, Peraplana debe 

acabar con otro chantajista y decide llevar a cabo el mismo plan que le dio éxito 

años atrás. Esta vez, sin embargo, decidirá utilizar a la hija del dentista bajo 

pretexto de los problemas económicos y las deudas que ahogan a este. 

Representa Manuel Peraplana, por tanto, la vileza asociada al poder y al 

dinero y veremos cómo pese a resolverse el caso no caerá sobre él el peso de la 

ley. Y esto será por la laxitud que demuestra la policía. 

La policía25 como segundo sector o estamento social criticado está 

encarnada en el comisario Flores. Desde el principio de la novela se nos presenta 

 
25 «La caracterización de la policía es casi un fenómeno universal en toda la narrativa policíaca: el 

detective no confía en ella, el pueblo la teme y la odia. En estas dos obras, nuestro detective teme 

al comisario Flores desde que éste le rompiera el colmillo durante un interrogatorio, cuando 

todavía era un agente de la represión. La policía, en general, se caracteriza por su ignorancia y su 

incapacidad para manejar situaciones complejas. De ahí que dependa exclusivamente de la 
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a la policía como incapaz de llevar a cabo la investigación hasta el punto de 

necesitar la ayuda de un recluso de un centro psiquiátrico. 

En España, en sintonía con el resto de países europeos, surge el terrorismo 

en los años sesenta pero alcanza un pico de actividad en los setenta26 e inicios de 

los ochenta (Farré, 2003). Esta violenta realidad no podía pasar desapercibida en 

la novela de Mendoza. Así, hay varias menciones a estos hechos a lo largo del 

texto: 

De pasada diré que una pistola habría sido artículo más práctico que un martillo, 

pero su adquisición en una armería habría suscitado problemas insolubles de 

licencia y el mercado negro me estaba vedado, ya que los precios se habían 

disparado recientemente merced a la proliferación del terrorismo. (p. 158) 

 

Así mismo, Mendoza denuncia las acciones policiales pues parece que solo 

buscan la actuación contra ese terrorismo activo y suavizan su trabajo o lo ignoran 

cuando se trata de otra clase de criminal. Así nos lo hace saber el autor en el 

siguiente fragmento:  

Quiso la suerte que la policía determinara a priori que se enfrentaba a un probable 

violador y actuara con la ligereza y condescendencia propias del caso, y no a un 

terrorista, contingencia en la cual habría procedido a rodear la manzana y a 

emplear la moderna tecnología de que dispone. (p. 79) 

 

Mas no solo se nos muestra a la policía como incapaz de resolver un caso o 

como medidora de esfuerzo según quién sea el criminal. Queda reflejada también 

como corrupta. De esta forma y, una vez resuelto el caso y tras la confirmación de 

Manuel Peraplana como autor de los hechos, el comisario Flores decide no 

detenerlo a todas luces por no condenar a un miembro de la alta sociedad 

barcelonesa, además de mostrarse perezoso en su trabajo: 

A mí, personalmente, llevar el caso adelante me supondría unas horas 

extraordinarias que se pagan bastante bien. Pero ¿y el follón, el papeleo, las 

comparecencias, las antesalas, los careos, las vistas? ¿No vale la tranquilidad un 

pequeño sacrificio, de vez en cuando? (p. 175) 

 

Y añade después otro monólogo que deja de manifiesto su dudoso sentido 

de la justicia y de la ética: «los muertos eran unos asquerosos chantajistas que 

 
colaboración de su confidente para resolver los casos. Cuando el confidente/detective no sigue sus 

órdenes, Flores le amenaza y le insulta […]. 

Lo peor de Flores es su actitud indiferente, burocrática, en torno al orden social, especialmente 

cuando descubre la trama urdida por distintas personalidades de elevada posición. Así, encubre el 

delito del señor Peraplana y sacrifica la libertad de nuestro protagonista. Con ello, Mendoza ironiza 

la inutilidad de los agentes de la ley» (Yang, 2000:8-9). 
26 Véase en España el atentado terrorista en Atocha cometido contra abogados laboralistas del PCE 

y CC.OO. acaecido en el año 1977, año en el que transcurre la acción de la novela. 
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recibieron su merecido» (p. 175) y, a continuación, amenaza con que si sale a la luz la 

resolución del caso, la que pagará será Mercedes Negrer, es decir, quien representa el 

estrato social más humilde: 

[…] ¿no resultaría moralmente culpable del encubrimiento de homicidio? ¿En 

qué escándalo no se vería envuelta  cuando se propagase que durante seis años la 

mantuvo un delincuente, ya a cambio de su complicidad, ya a cambio de otros 

favores que prefiero no especificar? (pp. 175-176) 

 

Y otro ejemplo más de la corruptela que define a la policía lo tenemos 

cuando el detective le pide a Flores que saque a su hermana Cándida de la cárcel 

y este le dice que promete hacer cuanto pueda. «Ya sabes que en estos tiempos 

que corren no soy tan influyente como antes. Todo dependerá, en gran parte, del 

resultado de las elecciones». (p. 176) 

Si todo esto fuera poco, Flores es incapaz, además, de cumplir su promesa 

que pactó con el detective de liberarle del manicomio si resolvía el caso. Falta a 

su palabra y deja patente la instrumentalización que hace del protagonista. 

Aparecen también dos policías más en la novela, con un papel muy 

secundario pero que muestran por un lado su tono arisco y de falta de respeto y 

por otro un lenguaje que evidencia su falta de educación y cultura: «¡identificarse, 

cabrones!» (p. 49); o «¡no moversus! ¡Quedáis ustedes deteníos!» (p. 49) o «[…] 

los haimos trincao con la mano en la massa» (p. 49). Todas estas formas 

lingüísticas incorrectas del español chocan frontalmente con el uso del lenguaje 

pulcro y elevado que utiliza el detective pese a no haber pasado por la escuela. 

Por tanto, creemos que la figura policial es la que recibe la mayor parte de 

la crítica en la novela: burócrata, déspota, imparcial, violenta, agresiva y perezosa 

en su trabajo son algunos de los adjetivos que podríamos atribuirle a la autoridad 

policial que retrata Eduardo Mendoza, y que nos conduce a pensar que se trata de 

una policía que aún no ha superado el cambio político. Representa los mayores 

vicios del franquismo y nos rememora al servicio policial del régimen. 

 

V. Conclusión 

 

En esta investigación hemos pretendido dejar constancia de la revitalización 

que sufre la novela picaresca en España a lo largo del siglo XX, un siglo 

enormemente convulso y complejo. Esta oscuridad provocada por la Guerra Civil 

o la dictadura es un acicate para que los escritores recurran a esta forma literaria 
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para denunciar una realidad social injusta y demacrada. Y desde este prisma 

hemos decidido enfrentar la lectura de El misterio de la cripta embrujada, una 

novela que quizás haya sido olvidada o marginada por los especialistas, 

posiblemente por ser considerada como una obra menor del autor catalán, y que 

creemos que asume perfectamente los postulados de la novela picaresca. Tal es 

así, que a lo largo de todo el trabajo se han propuesto lecturas comparatistas con 

El Lazarillo, novela paradigmática del género.  

Como buena novela picaresca, la narración está sustentada en torno a un 

protagonista pícaro y marginal —si acaso decir esto no es redundante—, un 

outsider que representa a la más baja sociedad, la cual es dirigida y pisoteada tanto 

por los grandes poderes como por las autoridades estatales. Consideramos a este 

personaje como el más desgraciado de cuantos se han creado en el género 

picaresco: en la más absoluta pobreza, desdeñado por unos y otros. No poseerá 

siquiera una identidad, una capacidad para identificarse e individualizarse en el 

mundo, pues carece de nombre propio, lo cual ahonda en su alienación social. 

Provoca en el detective este encuentro con un mundo en decadencia un 

sentimiento escéptico y pesimista ante la imposibilidad de cambiar la realidad y 

de progresar. 

En este trabajo ha sido poco lo que se ha podido decir del protagonista por 

cuestiones de espacio, pero consideramos interesante y necesario continuar 

ahondando en el estudio de este personaje, ya sea continuando esta investigación 

desde la figura de anónimo y marginal, ya desde otras perspectivas radicalmente 

opuestas. Consideramos que pocos personajes se han creado en la literatura 

española reciente que sean tan complejos y posean tantas aristas como el aquí 

estudiado. 

Y toda esta aventura tendrá lugar en las calles de Barcelona, su Barcelona 

natal, una ciudad perfectamente conocida por Eduardo Mendoza; aquella a la que 

ha contribuido con sus obras a su transformación en ciudad literaria. 

Disparará Mendoza el dardo de la crítica a los poderosos y a las autoridades 

estatales. Dicha crítica, pese a ir camuflada de parodia e ironía, es feroz contra 

ambos estamentos, representados unos como si fueran todopoderosos y que 

manejan a su antojo todo cuanto quieran, y otros como burócratas, vagos y 
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corruptos; como si actuasen aún en la dictadura que los hizo poderosos e inmunes. 

Debemos entender la literatura no como un mero entretenimiento —o no, al 

menos, en su plenitud—, sino como un instrumento de ataque contra el poder y la 

injusticia; que provoque un estremecimiento en el individuo y en la sociedad. Y 

Mendoza, sin duda, logra ese equilibrio entre ambas pretensiones literarias. 
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