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Je est un autre
A. RIMBAUD

No os conforméis con padecer una doble personalidad si podéis gozar de una triple.
SANTI BALMES

1. INTRODUCCION

Alejandra Pizarnik, poeta y traductora argentina, ha sido una de las escritoras mas
misteriosas y subversivas del pasado siglo. Su obra ligada de manera casi indivisible a su
vida es valorada por lectores y criticos como objeto de culto. Se la considera una nueva
poeta maldita de la talla de escritores como Charles Baudelaire o Paul Verlaine por su
atormentada vida, su interés por temas como la muerte, y su suicidio en 1972, con tan
solo 36 afios. Su obsesion por la palabra hizo que comenzara a escribir muy
tempranamente, lo que le valio, a pesar de su corta vida, dejar como legado una obra

inquietante y compleja en la que cada pequefio detalle tiene sentido.

Uno de los principales problemas a la hora de leer a Pizarnik es la dificultad que
supone para el lector conectar con sus palabras, ya que, por lo general, buscamos una
identificacion en ellas, entender a quien escribe, o a quien se describe; en definitiva,
ponernos en la piel de otro. En su obra, el reconocimiento del sujeto o la identificacion
de la perspectiva no es una tarea sencilla. Alejandra utiliza la multiplicidad de voces
porque su tnico testimonio no es suficiente para expresar lo que tiene que decir. Alejandra
se despedaza y desde cada fragmento emite una voz; la tarea del lector, entonces, es
reconstruir el todo, que en este caso es la identidad de la poeta, a partir de los aflicos que

ofrecen sus alter-egos.

El ajuste de perspectivas que propone de forma continua la obra pizarniana nos
lleva al estudio del desdoblamiento de sujetos, de forma que se le facilite al lector hallar
una focalizacion que le permita entender el discurso plural de la autora. Es decir, se trata
de una suerte de rompecabezas en el que es necesario entender el porqué de la rotura para
analizar posteriormente el amplio abanico de planos desde los que la autora se muestra y

cuyo fin radica en interpretar su sentido de manera global.

A lo largo del presente trabajo se hara una revision de distintos ensayos y articulos
publicados sobre el tema, llevados a cabo por los principales bidgrafos y estudiosos de la
autora, para tratar de esclarecer el problema del doble en la obra de la autora, asi como se

ejemplificaran las distintas cuestiones a través de sus textos.



Para abordar de manera exhaustiva el tema, el trabajo se organizara en torno a tres
grandes bloques; en primer lugar, se atendera a la causalidad, prestando especial atencion
a tres puntos clave de caracter autobiografico: la confusion de identidades provocada por
su condicion extranjera y su baja autoestima; sus referentes literarios y la adopcion de un
estilo propio; y, por ultimo, su fascinacion por el psicoandlisis y la estrecha relacion de
su literatura con el mismo. A continuacion, se abordara desde un punto de vista tedrico
dos de sus principales recursos a la hora de plantear la enajenacién de la corporeidad en
la escritura: la formulacién pronominal y la perspectiva post-mortem. Asimismo, se
explicaran los emblemas recurrentes en el baile de mascaras que supone su escritura: el
espejo y la sombra. Para acabar, se analizaran pormenorizadamente tres poemas
significativos para el tema que estamos tratando y se extraerdn las conclusiones

pertinentes.

2. CAUSALIDAD DE LA FRAGMENTACION DE SUJETOS

Es imposible acercarse a la obra de una poeta como Pizarnik y comprenderla sin
saber nada de su biografia. Lo que en otros autores resulta sencillo de separar, en ella se
torna o muy complejo, o practicamente imposible. Su creacion esta enlazada con sus
experiencias vitales y ella misma en numerosas ocasiones hizo patente el hecho de querer
convertir su paso por el mundo en un acto poético, y al mismo tiempo, que su obra fuese
reflejo de su propia vida. Silvia Baron Supervielle deja patente la union inseparable de lo
publico (obra) y lo secreto (vida) en la poeta “A medida que avanzamos en la lectura de
sus textos, no podemos dejar de presentir que, para hacer vivir su obra, ella se ha

condenado a una salida tinica: sacrificar, en cambio su propia vida” (1990:10).

Las grietas marcaron su vida desde la infancia y el contraste de luces y sombras
que se puede apreciar desde su nifiez hasta su juventud fueron perfecto caldo de cultivo
para una personalidad marcada por dicotomias. Solo atendiendo a los clarososcuros de su
psique, podemos acercarnos a ese “todo” formado de opuestos que supone la poeta, del
que ella misma era consciente como sefiala en su poema “Densidad”: "Yo era la fuente
de la discordancia, la duefia de la disonancia, la nifia del dspero contrapunto. Yo me abria

y me cerraba en un ritmo animal muy puro" (2018: 349).

Para abordar la fragmentacion de la obra pizarniana, hay que partir de tres puntos

clave: su incesante busqueda de autoconocimiento, las influencias literarias que marcan



su estilo y el interés por el papel del inconsciente en su obra. Solo partiendo de estas
bases se puede desenmascarar cada voz y entender su constante biisqueda a través de la
pluralidad del yo. Asi lo descubre Cristina Pifia, cuando se pregunta “; Tendremos que
llegar a la conclusion de que, en el caso de Alejandra, lucidez poética y perfeccion

expresiva solo se logran a costa de un asesinato del yo en “las ceremonias del vivir?”

(1991:116).

2.1 Oscilacion de identidades: aspectos biograficos

Como bien expone Pifa en los analisis que ha dedicado a la poeta, es necesario
destacar dos hechos importantes de su infancia que marcaron su obra posterior. En primer
lugar, su identidad extranjera; no debemos olvidar que Alejandra era de ascendencia
judio-rusa y que sus padres emigraron a Argentina huyendo del nazismo, de Stalin y de
la Segunda Guerra Mundial. Este hecho explica la variante verdadera de su apellido,
“Pozharnik™, alterada segun César Aira por “un error de registro de los funcionarios de
inmigracion ya que, recién llegados apenas hablaban castellano” (Aira, 2001, p. 9). Por
lo tanto, los “Pozharnik” quedaron registrados con el apellido “Pizarnik”. Tampoco
Alejandra era Alejandra, sino Flora. A este hecho hay que anadirle que en su familia se
le llamaba por un sobrenombre carifioso, Buma o Bluma, mientras en la escuela judia era

Blimele. Sera en su juventud cuando adopte para si el nombre de Alejandra.

A priori, este hecho puede parecer un simple embrollo onomastico, pero esto
revela una obsesiva busqueda del yo. El hecho de nombrar supone otorgar entidad a
realidades difusas, abstractas e intangibles; y, a pesar de que su escritura es de todo menos
concreta, se puede observar en ella una continua necesidad de definirse, de encontrarse y
de saber quién es, pues “cuando algo -incluso la nada- tiene un nombre parece menos
hostil” (2001, 313). Significativo de este hecho es el poema titulado “Solo un nombre”,
incluido en su poemario La ultima inocencia: “alejandra alejandra/ debajo estoy yo/
alejandra” (Pizarnik, 2018, p. 65). En ¢l, ella misma se llama, repitiendo su nombre como

una letania, como queriendo tomar conciencia de su persona.

El segundo aspecto decisivo en la obra de Pizarnik fue la comparacion constante
a la que se vio sometida con su hermana mayor, Myriam, por parte de su madre. Myriam
era esbelta, rubia, guapa y estilosa, encarnando un modelo que sus padres alababan y en

el que la poeta no encajaba. Alejandra, por el contrario, desde pequefia padecid asma,



acné, problemas de tartamudez e incluso subidas y bajadas de peso que la llevaron a una

autopercepcion fisica devastadora, lo que luego reforz6 su muy baja autoestima.

La juventud supuso en Alejandra el pistoletazo de salida en la busqueda y
definicion de su propia identidad. Pese a la discordancia consigo misma, se observa en
ella una incesante necesidad de reconocimiento. En esta época se comienza a vislumbrar
su caracter caotico y paradojico, lo que mas tarde se reflejé en su escritura a través de
innumerables alter egos, multiples voces que habitaban un solo “yo”. En ella todo era
dual, todo tenia su contrario y su reflejo, por lo que el simbolo del espejo serd una
constante en su escritura. Se descubre asi como un ser distinto, que se sentia comoda en
lo anarquico y lo voluble, los margenes y las periferias, y en su voluntad de ser otra se
defini6 como la chica rara, [l'enfant terrible, la mujer insurgente, extravagante y

perturbadora.

2.2 Influencias y escritura de lo contradictorio

A esta polaridad de la que hablaremos mas adelante no llegamos solo a través de
sus vivencias, sino que ese pensamiento doble desarrollado progresivamente también
estuvo provocado por sus referentes literarios y filosoficos. Asi, en su ensayo El verbo

encarnado escribio lo siguiente:

Aquella afirmacion de Holderlin, de que «la poesia es un juego peligrosoy», tiene su
equivalente real en algunos sacrificios célebres: el sufrimiento de Baudelaire, el suicidio
de Nerval, el precoz silencio de Rimbaud, la misteriosa y fugaz presencia de Lautréamont,
la vida y la obra de Artaud... Estos poetas, y unos pocos mas, tienen en comun el haber
anulado — o querido anular- la distancia que la sociedad obliga a establecer entre la poesia

y la vida (Pizarnik, 2001, p. 269).

Su fascinacion por la literatura la condujo a la lectura de grandes autores del
simbolismo, absurdo, surrealismo y existencialismo como Artaud, Rimbaud, Baudelaire,
Faulkner, Sartre, Lautréamont, Bataille y por supuesto, André Breton, del que escribio
en sus diarios: “Mi deuda con A. B. es inenarrable. Tal vez es aquel que nada me ensefi6
y no obstante es aquel que mas influy6é en mi” (Pizarnik, 2019, p. 752). La imitacion de
sus escrituras hizo que, tras su muerte, se la considerara una nueva poeta maldita. No se
conformo unicamente con el rol de lectora y desde muy joven comenzo6 a escribir movida
por el empefio de destacar, alcanzar éxito y renombre. Asi lo sefiala en una entrada de su

diario fechada el 11 de noviembre de 1955:



Temo que mis deseos de escribir no sean mas que medios para conseguir el fin anhelado
¢éxito, gloria, fe en mi. También pueden ser excusas, ya que no estudio “en serio”, ya que
no vivo “en serio”. Puede ser también que, dada mi escasa facilidad de expresion oral,
apele al papel de no atragantarme para escupir el fuego de mis angustias (Pizarnik, 2019,
p. 181).

Poco a poco sus escritos se fueron poblando de obsesiones literarias,
predominando en ellos lo onirico, la muerte, un profundo narcisismo y la busqueda de la
identidad. Estos temas, unidos a su continua obsesion por el pulimiento del lenguaje,
hicieron que las palabras se convirtieran en una barrera: cualquier término por elegir se
tornd escaso y una tortura ante sus multiples puntos de vista y ambicion estética. Se
observa en ella una urgencia de definicion, que la obliga a cambiar de voz para expresar
todas sus posibles miradas tanto hacia fuera como hacia dentro, y es por eso que debe ser
estudiada atendiendo a la heterogeneidad que la habita. La imposibilidad de abarcar su
mundo desde la palabra la lleva inevitablemente al cuestionamiento de los vocablos y las
realidades que nombra y, como consecuencia, al silencio ante la carencia de precision que
buscaba. Este hecho se aprecia en su poema “En esta noche, en este mundo”, incluido en

Los pequerios cantos:

entre lo decible que equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)

el resto es silencio /so6lo que el silencio no existe. No
las palabras

no hacen el amor

hacen la ausencia

si digo agua ;beberé?

si digo pan ;comeré? (Pizarnik, 2019, p. 64-65).

Las relaciones que mantuvo y su conducta en ellas también son piezas clave de
este puzzle, una de las bases que conforman su personalidad. Entre ellas, destaca su
amistad con Julio Cortazar, al que lleg6 a afirmarle repetidas veces que ella era La Maga.
El, temiendo su suicidio, le escribi6 una emotiva carta el 9 de septiembre de 1971
invitandola a la vida, la que terminaba con estas palabras: “Soélo te acepto viva, solo te
quiero Alejandra” (2016, n. p.). Al enterarse de su muerte la homenaje6 con el poema
“Aqui Alejandra” en que se le leia “bicho aqui/ aqui contra esto, / pegada a las palabras/
te reclamo” (2001, n. p.). Otro de sus grandes amigos fue Octavio Paz, que definidé su

escritura en el famoso prélogo al poemario Arbol de Diana: “Cristalizacion verbal por

5



amalgama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una disolucion de realidad sometida a las
mas altas temperaturas. El producto no contiene una sola particula de mentira” (Pizarnik, 2018,

p. 101).

Alejandra no dejé de ser una chica timida, callada, y atormentada por multiples
fantasmas, pero en sociedad se presentaba como una mujer rebelde, desinhibida, coqueta,
atrevida y sensual, a la que le atraian tanto mujeres como hombres. Con su especial
magnetismo, se convirtié6 en una performer, que sabia cambiar las reglas del juego en

cada situacion.
2.3 El ser plural: psicoanalisis y cOmo leer entre lineas

Pizarnik escribié un inquietante poema en 1971, mientras estaba ingresada en el

hospital psiquiatrico Pirovano, titulado “Sala de psicopatologia”. En él se lee lo siguiente:

para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y misma entidad con €l tengo que
matar al migo para que asi se muera el con y, de/
este modo, anulados los contrarios , la dialéctica suplicante finaliza en/

la fusion de los contrarios (Pizarnik, 2018, p. 211).

No es de extrafiar que tras una infancia traumatica y perdida, -a la que volvia de
forma recurrente en sus textos- y en la que se descubrié como distinta, y una juventud
que, como bien define Tina Suarez Rojas, estuvo marcada por el gusto por los escritores
de la autodestruccion, desarrolld una actitud bovarista, que desencadend una atraccion
insana por los excesos: obsesion por el peso corporal, pasion desmedida por la literatura,
fijacion por las palabras, continua busqueda de identidad... (1997, p. 25). La percepcion
de su propio cuerpo tomo significacion médica cuando los estimulantes cobraron auge en
su dia a dia: “Alguien recordd que siempre se referia a la casa de Alejandra como “la
farmacia” por el despliegue de psicofdrmacos, barbituricos y anfetaminas que desbordaba

su botiquin” (Ruano, 2017, p. 16).

En este punto hay que destacar el papel que ocupa el psicoandlisis en su vida, pues
una infancia problematica, una juventud de excesos y la adiccién a los farmacos
constituyen perfectos ingredientes para dejar fluir el inconsciente. Sabemos que la poeta
comenzo a acudir a sesiones de terapia tempranamente con el psicoanalista, Leon Ostrov,
con el que mantuvo una relacion y al que dedico su libro La ultima inocencia. A €l dedica
asimismo el poema “El despertar”, en el que podemos leer los siguientes versos:

“contemplar a cada uno de mis nombres /ahorcados en la nada” (Pizarnik, 2018, p. 92).



Ostrov suscitd en la poeta el interés por la fusidn que proponia el psicoandlisis entre
subconsciente y literatura y Alejandra aprovechd las sesiones, no solo para calmar sus
fantasmas, recobrar la autoestima y paliar su sentimiento de angustia, sino también como
practica poética. Ella misma dedica estas palabras al padre de esta ciencia, Sigmund
Freud, en “Sala de psicopatologia”: "Porque —oh viejo hermoso Sigmund Freud— la
ciencia /psicoanalitica se olvid6 la llave en algiin lado: / abrir se abre/ pero ;como cerrar

la herida?" (Pizarnik, 2018, p. 415).

Alejandra, al igual que los surrealistas, trabajaba con lo onirico y el inconsciente,
y la escritura no deja de ser un filtro por el que sus pensamientos profundos salen a la luz.
El psicoanalisis supuso una herramienta para encontrar la cura a su alma atormentada.
Freud afirmaba que la obra de arte, tenia un origen similar al de los suefos, creyendo
firmemente en la relacion entre lo onirico y la elaboracion de las creaciones. Por lo tanto,
“segun ¢l la literatura seria una de las formas elaboradas en las que podria filtrarse el
inconsciente” (Bordeu, 2003, p. 1). Con respecto a la vision freudiana, Bordeu comenta

lo siguiente:

La obra literaria seria, de acuerdo a la oOptica freudiana, el producto de una cadena de
representaciones que tiene su origen en una realidad psiquica incognoscible directamente
y a la que solo puede hacerse significar a través de sucesivos desvios. Asi, del
inconsciente surgen pulsiones, que intentan pasar al consciente, siendo controladas o
reprimidas por éste. Luego aparecen en suefios, fantasmas o imagenes que, al ser

elaboradas, producirian el texto literario (Bordeu, 2003, p. 1).

Asi, las verdaderas creaciones poéticas son las que exponen la desgracia del yo,
tanto en la contencién como en el anhelo o la pasion sobre el propio derrocamiento del
ego: En palabras de Freud son capaces de mostrar, en el texto mismo, que el “yo ha dejado

de reinar en su propia casa” (Bordeu, 2003, p. 1).

Por tanto, el subconsciente perturba la correspondencia entre lo que se nombra y
su significado, obligando al lector a ir méas allé de lo literal para encontrar la interpretacion
plena de las palabras. A través de la literatura Pizarnik pretende estandarizar el material
quimérico que su la mente distorsiona a la hora de salir al exterior, por lo que logra su
objetivo a través de la disociacion de sujetos. Esto hace que las palabras puedan
entenderse de manera totalmente distinta a lo que realmente quieren decir, como podemos
leer en su poema La palabra que sana: “cada palabra dice lo que dice y ademas mas y

otra cosa” (Pizarnik, 2018, p. 283).



Las teorias de Lacan se materializan en la obra de la poeta: su inconsciente
provoca la fragmentacion del sujeto y el silencio supone la inica forma de unidn de todas
sus personalidades. De ahi que, lo no dicho sea tan patente a lo largo de su obra, porque
para ella es el lugar idilico, el del descanso, lo que la libera de la busqueda perpetua. La
inviabilidad de hallar un lugar que la ampare y la proteja hace que se desdoble, que adopte
todo tipo de formas y pase a ser plural, como podemos observar en este fragmento de
Extraccion de la piedra de la locura: “Te deseas otra. La otra que eres se desea otra”

(Pizarnik, 2018, p. 247).

El sujeto poético se quiebra fragmentando su yo hasta el caos de voces y ecos que
van asaltado su literatura. Ella misma comenta en sus diarios lo siguiente: “Estoy
andmalamente fragmentada. Por eso mis pequefios poemas” (Pizarnik, 2019, p. 663). Asi
lo podemos comprobar en los siguientes fragmentos de algunos de sus poemas: “me
quieren anochecer, me van a morir, ayadame a no pedir ayuda” (Pizarnik, 2018, p. 222);

0 “No puedo hablar con mi voz sino con mis voces” (Pizarnik, 2018, p. 266).

De este modo, su pensamiento se desborda a lo largo de sus escritos, de los que
podemos obtener una suerte de biografia velada; en definitiva, una vida contada de forma
armonica, en la que los acontecimientos son tan importantes como la forma en que son
contados. El psicoandlisis sirve de conducto entre el pensamiento y el hecho, como tnica

herramienta de hacernos discernir entre lo ideal y real que esconden sus letras.

3. ENAJENACION DE LA CORPOREIDAD

En toda obra encontramos un sujeto enunciador que presta su voz para que algo
pueda ser contado. El lector ha interiorizado una serie de relaciones a modo de pactos
ficcionales entre un ente narrador, una vida con una historia y un cuerpo con una palabra.
En la obra de Alejandra Pizarnik, este pacto se rompe, su yo se disuelve mostrando en
todo momento distintas formas, caras y voces, convirtiéndose en un absoluto baile de
mascaras. El sujeto en la poética de Alejandra esta en continua transformacion y no de
una forma casual, sino como via de busqueda y de huida. La imposibilidad de alcanzar
un lenguaje que transmita esa verdad lleva a sus sujetos a la emulsion y a la propia
Pizarnik a la muerte (Kav¢ic, 2017, p. 217). Es decir, Alejandra se dispersa en otros yoes,
no es individual sino multiple y sus identidades “ajenas” son tan dispares entre si que, a
pesar de ser parte de una sola unidad, estan bien diferenciadas unas de otras, incluso

llegando en ocasiones a contradecirse. Con respecto a esto, escribe el 14 de noviembre de



1964 lo siguiente en sus diarios: “y ese sueflo con la asesina y la victima. Yo era la dos.

Si salvas a la victima tendras que matar a la asesina” (Pizarnik, 2019, p. 701).

En la escritura de Pizarnik, la logica se diluye y las convenciones del lenguaje
quedan atras. Segun Pedro Lastra “la transformacién del sujeto es inseparable de una
transformacion de su palabra”; ademaés, delimita la descorporizacion como “traspasos de
la palabra, desdoblamientos que delatan un intento paradojal de personalizacion del
hablante” (Lastra, 1985, p. 134). Por eso, los aspectos biograficos adquieren tanta

importancia en su obra.

Segtin Daza (2005, p. 152), cada uno de los personajes que adopta es una “linea
de fuga” y a la vez un alter ego de la autora. Cabe destacar que nunca esta sola porque no
es solo una, reconociendo varios “yo” enunciadores dentro de si: “Estoy sola y escribo.

No, no estoy sola. Hay alguien aqui que tiembla” (Pizarnik, 2018, p. 241).

El tema del doble en la poética pizarniana se puede tratar desde numerosas
perspectivas, pero en el presente trabajo se enfocard desde dos principales: la re-
definicion de sujetos y la experiencia post-mortem, haciendo especial hincapié en el

espejo y la sombra como emblemas de su obra.

3.1 Formulacion poética del doble. Baile de pronombres y perspectiva post
mortem
El pacto lirico consiste en asumir que el sujeto que toma la palabra no tiene por
qué tener un correlato real, sino que puede manifestarse como confeccion fantastica del
yo. Este concepto se entiende como “doble” y pone en duda la percepcion de “unidad
identitaria”, distorsionando el planteamiento de sujeto tinico. Escobar rescata la teoria de
Zivkovié para enfatizar que la utilizacion del doble ha sido explicada a través de teorias
vinculadas a la trascendencia, a los problemas psicoldgicos y a todos los conceptos que
las sociedades modernas ocultan porque quiebran las configuraciones dominantes
(Escobar, 2000, p. 132). En sus propias palabras, “El doble, ya sea como una
materializacion exterior similar, o como algin aspecto psiquico desdoblado, origina una
alteracion de la percepcion de cierta unicidad identitaria que pone en evidencia lo

diferente de si mismo” (2012, p. 11-12).

La teoria lingiiistica establece que la primera persona del singular, es decir “yo”,

nombra al sujeto que habla y se refiere a un “yo” que solo puede hablar de si mismo. Por



el contrario, cuando utilizamos la segunda persona del singular, denominamos a la
persona que escucha, necesariamente designada por un yo. A la tercera persona,
Benveniste le asigna el papel de la “no-persona” (2004, p. 171). En la poesia de Pizarnik
encontramos una nueva interpretacion de los pronombres personales, a los que se les
otorga una imagen de “conjunto vacio” que les permite apoderarse de funciones que no
les corresponden. De nuevo, el poema “En esta noche, en este mundo”, sirve como claro
ejemplo de esta dislocacion: “mi primera persona esta herida/mi primera persona del
singular” (Pizarnik, 2019, p. 64-65). En ¢l, Alejandra habla del yo desde el yo, pero

refiriéndose a €1 como si estuviese hablando de una tercera persona.

Las cuestiones ligadas a la identificacion de la personalidad del doble se
establecen atendiendo a tres campos u ejes relacionados, como establece Matilde Belén
Escobar: “con la identidad (ego), el tiempo (hic) y el espacio (nunc)” (2015, p. 133). Estos
en la poética de Alejandra, se ven continuamente alterados. De este modo, el yo se
desprende de si abriéndose a la participacion de voces y a la interaccion de las mismas.
Alejandra se presenta, se abandona, se invoca, se regala y establece didlogos con todas
las otras que siendo ella no lo son: “he dado el salto de mi al alba /he dejado mi cuerpo
junto a la luz/ y he cantado la tristeza de lo que nace” (2018, p. 103). Escobar recurre a la
imagen de la matrioshka para explicar como actiian las personalidades pizarnianas y
como, aun asi, la referencia se queda pequeia, porque Alejandra no solo encadena
identidades mas débiles dentro de la fuerte, sino que también se mira desde los umbrales,

como si fuese alguien ajeno y exterior que la observa (2015, p. 135).

Esta formulacion del doble no solo afecta a un baile de pronombres y perspectivas,
sino que también influye en uno de los temas recurrentes de la escritura de la poeta: la
muerte. De nuevo dos opuestos absolutos, vida y muerte, a los que se les desdibujan los
limites. La despersonalizacion llega hasta tal punto que su sujeto puede adoptar una
perspectiva postuma en la poesia y asumir el tragico camino vital del suicidio: “suicidarse
es poseer aquella méxima lucidez que permite reconocer que lo peor esta ocurriendo ahora
aqui” (2019, p. 575). Alejandra logra, gracias a la division del yo, exceder la frontera
entre la vida y la muerte escribiendo sobre ella misma desde la perspectiva de su propio
cadaver (Kavcic, 2017, p. 226) como podemos observar en el poema “Desde la otra

orilla”: “me levanto de mi cadaver/ cuidando de no hollar mi sonrisa muerta/ voy al

encuentro del sol” (2018, p. 98). Segun Patricia Venti, “estd reconociendo que la
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experiencia de la poesia es una experiencia post mortem, ya que solamente a través del
acto subversivo, violento de escribir como si estuviera escribiendo desde su propio
cadaver, el poema [...] puede establecerse como una reanimacion textual del yo ausente”

(2008, p. 211).

De esta manera, la poesia de Pizarnik no tiene como tnico fin la deconstruccion,
como nos hace pensar con la multiplicidad de voces, sino que también busca la manera
de materializar el otro lado. Es una constante metamorfosis capaz de vulnerar todas las
reglas literarias sin dejar de perder sentido (Kav¢ic, 2017, p. 226). La corporeidad no deja
de ser un hogar cambiante y el rechazo a la identidad lineal es una forma de busqueda
infinita, que escapa y regresa continuamente a si misma. Podemos observar esta violacion
de las leyes en el pensamiento numero XV de “Caminos del espejo”, en el que se lee lo
siguiente: “Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me levanté de mi cadaver, yo
fui en busca de quien soy. Peregrina de mi, he ido hacia la que duerme en un pais al

viento” (2018, p. 243).
3.2 Emblemas poéticos, lugares de la despersonalizacion

El motivo del doble plantea en la poética de la autora una disputa que tiene que
ver, segun Carolina Depetris, con una dinamica reflexiva; es decir, Alejandra propone
que a través de la refraccion “el ser sea lo otro y lo otro sea el ser” (2001, p. 83). Para
ello, se vale de los simbolos poéticos que por antonomasia hacen referencia a esa relacion
simbiotica que se establece entre el ser y lo otro: el espejo y la sombra. Ambos emblemas
provocan un rebote de voces, pero en esta ocasion no se obtiene un didlogo entre
personalidades, sino un eco. Alejandra habla con su reflejo como si fuese una extension
de si misma y con su sombra como una tercera persona dentro su propia identidad; es
decir, ella corresponde al yo, (superyé freudiano), el espejo al “tu”, y a la sombra se le

atribuyen los pronombres “¢l/ella”.

El uso recurrente del espejo guarda relacion de nuevo con la bisqueda; es el objeto
que promueve la disputa del yo para encontrar una respuesta a la pregunta “; Quién soy?”,
presente en toda su obra. Alejandra busca entre todos sus heterénimos al verdadero. El
espejo, por lo tanto, capacita un desplazamiento de ida y vuelta entre si misma y la otra
que es, originando un espacio de intercambio entre el ser y el parecer. Ella misma en una

entrevista comento6 lo siguiente: “-; A quién ves en ellos [los espejos]? — A la otra que soy
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(En verdad, tengo cierto miedo de los espejos). En algunas ocasiones nos reunimos. Casi

siempre sucede cuando escribo” (2001, p. 314).

El didlogo con el espejo, se convierte pues, en una incesante transmision entre el
cuerpo y su reflexion: “me llaman de la habitacion mas cercana y del otro lado de todos
los espejos” (2001, p. 53). El ti pasa a ser yo y el yo pasa a ser tu, es una oscilacion entre
acoplamiento e inversion (p. 39) que establece una dicotomia entre lo real y lo aparente,
lo positivo y lo negativo: “maés allad de cualquier zona prohibida hay un espejo para

nuestra triste transparencia” (2018, p. 139).

El espejo expone al ser y lo invierte en su reflejo. Al exponerlo, permite llegar
hasta si a través de lo ajeno. Asimismo, la reflexion configura un espacio de
comunicacion, de huida del cuerpo y de vuelta a la identidad. Es decir, dentro del yo
abarcador hay un didlogo entre la segunda y la primera persona y el espejo se erige como
via de entrada y de salida del ser. Ella misma se reconoce en su reflejo pero a su vez
espera encontrar a una tercera, ajena de si como podemos observar en el decimosexto
verso de “Caminos del espejo”: “Al mirar quien me aguardaba no vi otra cosa que a mi

misma” (2018, p. 243).

Esta figura, ademas de constituir un espacio literario de busqueda, trasciende a la
propia vida de la autora. Como antes se apuntaba, “cada palabra dice lo que dice y ademas
mas y otra cosa” (Pizarnik, 2018, p. 283), por lo que el significado del espejo en su obra
no se limita a lo visto hasta ahora. La continua observacion del propio reflejo, ese interés
intrinseco que demuestra Alejandra hacia su persona y la obsesion por crear réplicas de
su yo, nos hace pensar en una especie de trastorno narcisista que la obliga a examinarse
de manera continua. En su poema “Un suefio donde el silencio es de oro” declara lo
siguiente: “He tenido muchos amores —dije- pero el mas hermoso fue mi amor por los
espejos” (2018, p. 227). Su obra es, de hecho, un laberinto de espejos, en los que cada
imagen es reflejo de un reflejo. Como claro ejemplo de esta afirmacion, tenemos su
interés por la escritora Valentine Penrose, que a su vez se interes6 por Erzsébet Bathory,
aristocrata htingara del siglo XIV conocida por cometer numerosos crimenes relacionados
con su obsesion por la belleza y con la que, de algin modo, Pizarnik se sentia identificada.
La asesina la sedujo hasta tal punto que la motivd a escribir una suerte de ensayo,
partiendo de la obra de Penrose, titulado La condesa sangrienta, en el que la figura del

espejo es clave. En el capitulo, “El espejo de la melancolia”, se lee lo siguiente: “...vivia
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delante de su gran espejo sombrio, el famoso espejo cuyo modelo habia disenado ella
misma...Tan confortable era que presentaba unos salientes en donde apoyar los brazos de
manera de permanecer muchas horas frente a ¢l sin fatigarse” (2018, p. 108). La
fascinacion por alguien capaz de embelesarse de tal manera con su reflejo demuestra la
atraccion que siente hacia si misma llegando a definir el alma melancdlica de la condesa
como una “silenciosa galeria de ecos y de espejos” (2018, p. 109). Asi, Penrose atiende a
lo largo de toda su obra al espiritu narcisista de Erzsébet, pero es Pizarnik la que recopila

y enfatiza el valor de este simbolo.

La sombra es otro de sus emblemas recurrentes. En este caso, el simbolo
representa una connotacién especialmente inquietante, ya que como “identidad
usurpadora”, también llamada “doble amenazador”, ocupa los espacios vacantes que
dejan el resto de “yoes”. Se trata pues, de una tendencia vampirica que se asemeja a una
forma fantasmagorica de la tercera persona (Frazer, 1986, p. 230). Stoichita define la
sombra de la manera siguiente: “aparecer como algo pero ser nada, la sombra se asemeja
a un fantasma y se mueve en el eje ausencia/presencia, “ausencia de cuerpo/presencia de

su proyeccion” (Stoichita, 1999, p. 9).

Asi, la sombra en la poética pizarniana sera la antagonista oscura de la poeta. En
el poema “Estar” recogido en Extraccion de la piedra de la locura, se utiliza la sombra
para hablar de lo monstruoso del ser, de lo terrible del yo: “Vigilas desde este cuarto
donde la sombra temible es la tuya” (2018, p. 232). Otro ejemplo de lo terrible que habita
en el yo lo presenta en “solo la sed,” tercer poema de Arbol de Diana, en el que escribe
los versos siguientes: “cuidate de mi amor mio/ cuidate de la silenciosa en el desierto/ de
la viajera con el vaso vacio/ y de la sombra de su sombra” (2018, p. 105). Segtin Depetris,
“Pizarnik llega, en su derrotero, a una trabazén esquizofrénica de si misma y del otro
definida por un inquebrantable derivar hacia la disociacién y hacia la asociacion, hacia la

concordancia y hacia la discordancia” (2001, p. 120).

En resumen, estos dos simbolos pizarnianos, espejo y sombra, considerados como
formas de duplicacion, también se consideran imagenes siniestras, caminos por los que
lo perturbador del ser sale a la luz mostrando la ambivalencia entre el que se refleja y el
espejo, y entre la proyeccion y la sombra. Lo turbador e inquietante de esta proyeccion,
esa naturaleza amenazante del individuo, es lo que el psicoanalisis denomind Unheimlich

en oposicion al término Heimlich (Grau, 2014, p. 3). Ella hablaba de esa parte siniestra
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que albergaba su ser de la siguiente manera: “mis contenidos imaginarios son tan
fragmentarios, tan divorciados de lo real, que temo, en suma, dar a luz nada mas que
monstruos” (2019, p. 743). En ambos emblemas, el yo no coincide consigo y Pizarnik
aprovecha esta incongruencia para desdoblarse, al mismo tiempo que practica esa estética

sadica que caracteriza su obra.

Se pueden encontrar numerosos ejemplos que relacionan esta simbologia de
Alejandra con el concepto de Unheimlich. Asi, en La Condesa sangrienta la asociacion
del espejo con lo siniestro es clara: “Porque nadie tiene mas sed de tierra, de sangre y de
sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los frios espejos” (2018, p. 108). También

son claros los ejemplos relacionados con la sombra, como ocurre en su poema “Exilio”:

“Siniestro delirio amar a una sombra.

La sombra no muere.

Y mi amor

solo abraza a lo que fluye

como lava del infierno:

una logia callada,

fantasmas en dulce ereccion,

sacerdotes de espuma, y sobre todo angeles,
angeles bellos como cuchillos

que se elevan en la noche/

y devastan la esperanza” (2018, p. 79).

4. ANALISIS DE LAS VOCES EN LOS POEMAS DE
ALEJANDRA

Una vez hecho el repaso por las formas de expresion del doble en la poética
pizarniana, toca posar la mirada en algunos de los poemas iconicos y someterlos a andlisis

para ejemplificar la materia tratada hasta el momento con obras puntuales.

4.1 Explicar con palabras de este mundo

Arbol de diana, publicado en 1962 y prologado por Octavio Paz, es uno de los
poemarios mas aclamados de la poeta. Estd compuesto por una serie de piezas breves,
aspecto en el que radica tanto su encanto como su dificultad. Cada fragmento refleja una

capacidad de sintesis abrumadora, ya que, a pesar de su concision, todos ellos estan
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dotados de una profundidad y delicadeza que los hace tinicos. Con respecto a la division
del ser y como ejemplo paradigmatico de numerosos temas del imaginario pizarniano, es

destacable el poema namero 13:

Explicar con palabras de este mundo

que parti6 de mi un barco llevandome (2018, p. 115).

En este poema, se puede intuir a Alejandra desde varias perspectivas; ella misma
sale de si y huye de su propia persona. En este caso prescinde de etiquetar a sus “yoes”
con los pronombres correspondientes, como se analiz6 en los apartados anteriores.
Pizarnik establece tres planos: en el primero se encuentra ella, aqui y ahora, lo que
corresponderia al superyd; de esa primera persona que abarca a todas las demds se
desprende otra que huye de si, representando la busqueda de su propia personalidad y el
inconformismo con respecto a su identidad; por ultimo, en esta personalidad que escapa
y se abandona aparece otro alter ego como polizoén, mas sumiso y menos fuerte, que se
deja guiar. De esta manera, se desdobla creando una especie de estructura de cajas chinas,

en la que cada persona contiene a otra.

Desde el punto de vista del psicoandlisis, en un momento de lucidez intenta
comprenderse y que el resto infiera su autopercepcion, ya que solo una sensibilidad como
la suya es capaz de entender lo que experimenta. En este intento por definirse encuentra
la barrera del lenguaje: las palabras conocidas son insuficientes para contar lo que tiene
que decir por lo que, para conocer el sentido completo del poema, hay que descifrarlo
como si de una lengua muerta se tratase. Resulta interesante el hecho de que, a pesar de
estar plagado de sujetos distintos, el poema expresa una soledad infinita provocada por la

incomprension (Daneri, 2015, n. p.).

A lo largo de Arbol de Diana encontramos otros ejemplos del tema del doble. Es
el caso del poema 11 que dice lo siguiente: “[...] yo y la que fui nos sentamos/ en el
umbral de mi mirada” (2018, p. 113). En ¢l los sujetos, a pesar de corresponder a distintas
épocas, se encuentran; su yo pasado es tratado en tercera persona, mientras que el presente
se expresa en primera. Otro ejemplo es el poema 1, que dice asi: “He dado el salto de mi
al alba/ He dejado mi cuerpo junto a la luz [...]” (2018, p. 103). En él, el yo sale de siy

se abandona en un tiempo futuro como si se tratase de una tercera persona.
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4.2 Un sueno donde el silencio es de oro

El siguiente poema elegido para analizar la disociacion psiquica caracteristica de
la poeta, pertenece a su poemario Extraccion de la piedra de la locura, publicado en 1968.
Este libro constituye una de sus obras mas oscuras y establece un espacio de encuentro,
en el que Alejandra se retne con sus miedos traspasando a través de las palabras barreras
que en la vida real son infranqueables. Un ejemplo representativo de la separacion del yo

real y el deseado se encuentra en el poema “Un suefio donde el silencio es de oro”:

El perro del invierno dentellea mi sonrisa. Fue en el puente. Yo estaba desnuda y llevaba
un sombrero con flores y arrastraba mi cadaver también desnudo y con un sombrero de
hojas secas.

He tenido muchos amores —dije- pero el mas hermoso fue mi amor por los espejos (2018,

p. 227).

Atendiendo al tema tratado en el presente trabajo y discriminando los emblemas
que no afectan de manera directa al doble, observamos que Pizarnik establece una
oposicion entre su yo vivo y su yo muerto; ambos interactian, de manera que el viviente
porta su propia version postmorten e imaginaria. Es decir, su yo fuerte tira del yo que
anhela, difunto, creando una imagen especular y contraria entre la vida y la muerte. La
Alejandra viva arrastra a la Alejandra muerta, pero ambas estan ataviadas con una prenda
comun, un sombrero, imagen opuesta entre la luz y la oscuridad pues uno de los
sombreros tiene flores y el otro, hojas secas. El poema acaba, segin Luis Bagu¢, en una
declaracion amorosa hacia los espejos por esa “capacidad germinativa” que aporta el
reflejo. El ser es vampirizado por la méscara que supone la reverberacion de la imagen,

convirtiendo al ser individual en una persona colectiva (201 p. 6).

El extrafiamiento focal que produce la lectura de fragmentos como este se debe a
que este tipo de escritura pizarniana se asienta sobre la consigna rimbaudiana que
encabeza el presente trabajo ‘je est un autre” (Bagué, 2012, p. 6). Bagué recupera una
afirmacion de Ada Salas a proposito de dicho lema, pues “solo a través de la busqueda,
la espera y el alumbramiento poético puede llegarse a esa otra realidad propia, a ese yo
es otro” (Bagué, 2012, p. 6) en el que Alejandra se siente comoda como discipula del

surrealismo.
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4.3 Piedra fundamental

“Piedra fundamental” es un poema narrativo perteneciente al libro Infierno
musical. Se trata del ejemplo canonico para culminar la explicacion de la importancia del
doble en la poética pizarniana, porque reune todas las caracteristicas hasta ahora vistas y
refleja el camino a la locura que implica la despersonalizacion, tratada como un paulatino
descenso al abismo del ser: “; A donde la conduce la escritura? A lo negro, a lo estéril, a
lo fragmentado” (Pizarnik, 2018, p. 265). El texto completo, se encuentra en el anexo

colocado al final del presente trabajo.

Para entender el sentido completo del poema se debe partir de la premisa primera
que sitia a “Piedra fundamental” como un espacio en el que todo es posible y en el que
Pizarnik deja entrever todos aquellos aspectos, a los que de primeras, solo puede acceder
ella. Es el lugar donde su consciente y subconsciente confluyen para crear universos e
identidades y en el que se vislumbran todos sus miedos: “presencias inquietantes/ gestos
de figuras que se aparecen vivientes por obra de un lenguaje/ activo que las alude,/ signos

que insindan terrores insolubles” (Pizarnik, 2018, p. 264).

De este modo, “Piedra fundamental” se convierte en el poema del delirio. Su
comienzo ya alude a la despersonalizacion y a la galeria de ecos que produce la
fragmentacion: “No puedo hablar con mi voz sino con mis voces” (2018, p. 266).
Alejandra se presenta como yo enunciador multiple, como una voz que representa a
muchas y que escapa de la realidad para descubrirse en el poema. Esta rotura del yo que
nos permite ver al sujeto mas visceral y que deja escapar a sus otras personalidades, es
segun Daza “una manifestacion de la presencia de la locura, puesto que lo fragmentado
podria asociarse a un rompimiento de la realidad, lo cual produciria una desorganizacion
del mundo, un descentramiento y a la vez un desequilibrio del mundo real” (Daza, 2007,
n. p.). Esa inestabilidad caracteristica de la poeta se hace patente cuando hace tambalear
los soportes del mundo paralelo, que ha creado a través del lenguaje “una vibracion de
los cimientos, un trepidar de los fundamentos drenan y barrenan” (2018, p. 264). Es la
inconsistencia y el vaivén de su mundo-otro lo que hace que Alejandra abandone su
existencia y se divida “he sabido donde se aposenta aquello tan otro que es yo, que espera
que me calle para tomar posesion de mi” (2018, p. 264). La oscilacion de lo real e
imaginario y de los cimientos del poema perturban al yo poético, que se multiplica hasta

el auténtico caos y confusion de alter egos: “algo en mi no se abandona a la cascada de
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cenizas que me arrasa dentro de mi con ella que es yo. Conmigo que soy ella y que soy

yo, indeciblemente distinta de ella” (2018, p. 164).

La poeta pierde el control de su vida y de su discurso, reconociendo, en palabras
de Paulina Daza, que “sus propias creaciones fantasmales, monstruosas, se vuelvan en su
contra” (Daza, 2007, n. p.). El paisaje que presenta el poema recuerda y establece una
referencia inmediata a dos obras que la poeta admiraba: Alicia en el pais de las maravillas
de Lewis Carrol, en cuanto a su transito por un jardin en que aparecen personajes de
cuestionable inocencia, y el cuadro El jardin de las delicias de El Bosco, en el que se
representa un caos de figuras humanas y espectrales (Daza, 2007, n. p.). “Nadie puede
salvarme pues soy invisible aun para mi que me llamo con tu voz, ;en donde estoy? Estoy

en un jardin. Hay un jardin™ (2018, p. 266).

En conclusion, la enajenacion del yo provoca en Pizarnik la sensacion de sentirse
habitada pero abandonada por ella y sus contrarias, volviendo de nuevo al tema que se
trataba al comienzo de este trabajo: la busqueda. “Tu que fuiste mi Gnica patria ;en donde

buscarte? Tal vez en el poema que voy escribiendo” (Pizarnik, 2018, p. 265).

5. CONCLUSION Y PROSPECTIVA.

A lo largo de este trabajo se ha podido observar la importancia del estudio del
doble como eje fundamental para la comprension de la poética de Alejandra Pizarnik. En
este repaso se ha tratado de establecer la causa primigenia de ese desdoblamiento de voces
internas, que de forma muy temprana, se observa en sus letras y se fue acrecentando a lo
largo de toda su obra hasta convertirse en un elemento clave de su escritura. Resulta
significativo pensar que el origen de esta fragmentacion se remonte a tres pilares
asociados a esa mezcla indisoluble de vida y obra que presenta la poeta. En primer lugar,
la busqueda de identidad, provocada por la sensacion de ser extranjera en todas partes,
sera el hilo conductor de su escritura, constituyéndose como punto de partida y meta de
su creacion. El segundo punto esencial tiene que ver con los referentes, no solo literarios,
sino de multiples campos, en los que Alejandra encuentra su inspiracion. La utilizacion
que hace del doble vincula de manera estrecha su obra con otras que manejan el mismo
tema; en el ambito literario, resulta seductora la idea de conectar la fragmentacion
pizarniana con la meditacion que Borges hace sobre las imagenes y su reflejo o con los

llamados “heterénimos” de Pessoa, incluso con el interés que demuestra Carroll por los
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espejos. Del mismo modo, para futuras investigaciones comparativas seria enriquecedor
traspasar el campo del lenguaje y fusionar la creacion de alter egos “alejandrinos” con los
que se pueden encontrar en otros ambitos como el pictorico, en el que autoras como Frida
Kahlo desarrollan el tema de la autopercepcion, el narcisismo y la multiplicidad del yo
desde una parcela artistica completamente distinta. El tercer y tltimo punto desde el que
se ha abordado la pluralidad que presenta la autora es el psicoandlisis, desde el cual se
dilucida el papel que juega el subconsciente a la hora de enunciarse desde distintos
cuerpos, épocas y lugares, y el verdadero alcance que tienen en su obra los farmacos y las

terapias a las que se sometia.

Ademas, se ha atendido a las distintas estrategias que Alejandra utiliza para
formular el tema del doble, prestando especial atencion, desde un plano empirico, al uso
que hace de los pronombres a la hora de presentarse en todas sus variantes, y desde un
plano mas abstracto a como es capaz de traspasar los limites de la realidad para expresar
desde una perspectiva post-mortem su corporeidad, una especie de voz de ultratumba
asociada de manera indiscutible a otra de sus grandes obsesiones: la muerte. Se ha
prestado especial atencidon a dos de los emblemas mas recurrentes a lo largo de su obra:
el espejo y la sombra, utilizados como mecanismos para expresar el desdoblamiento. Se
ha sefialado que ambos recursos son, ademas, puentes que conectan con el resto de
obsesiones pizarnianas. Por una parte, el espejo nos sugiere conexiones con el
egocentrismo y el narcisismo de la poeta que, a su vez, se podrian asociar en trabajos
futuros con la sexualidad reprimida y el ocultamiento del yo. Por otro lado, la sombra nos
muestra el lado mas oscuro y perverso de Alejandra y esa atraccidon por las sombras que

la precipita en vida hacia el abismo.

Para finalizar, se ha demostrado por medio de tres ejemplos, extraidos de tres
libros distintos correspondientes a diferentes etapas de su obra, todo lo tratado de manera
teorica. El primero, “explicar con palabras de este mundo...”, se ha utilizado como
modelo de esa busqueda reiterada de identidad; el segundo “un suefio donde el silencio
es de oro”, ha servido como prototipo de poema en el que se utilizan como simbolos el
espejo y la sombra y que establece una poética de la muerte en la que el sujeto se descubre
como un cadaver. El tercero, “Piedra fundamental” se yergue como paradigma de la
expresion de la enajenacion del yo, en el que la identidad se desdibuja, se vuelve cadtica

y en el que la poeta pierde el control de si misma.
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De este modo, se ha hecho un repaso breve por uno de los temas que hacen de la
poética de Alejandra Pizarnik algo tinico. El desdoblamiento de sujetos se revela como
un mecanismo de confusion con en el que se aprende a mirar desde las alcantarillas para
obtener otras visiones del mundo, ya que para entender a todas las posibles “alejandras”

hay que saber que cada palabra dice lo que dice y ademds mas y otra cosa.
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ANEXO

Poema “Piedra fundamental”, necesario para la compresion del punto 4.3 del presente

trabajo:

No puedo hablar con mi voz sino con mis voces.

Sus ojos eran la entrada del templo, para mi, que soy errante, que amo y muero. Y hubiese cantado

hasta hacerme una con la noche, hasta deshacerme desnuda en la entrada del tiempo.
Un canto que atravieso como un tunel.

Presencias inquietantes,
gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un lenguaje
activo que las alude,

signos que insinuan terrores insolubles.

Una vibracion de los cimientos, un trepidar de los fundamentos, drenan y barrenan,

y he sabido donde se aposenta aquello tan otro que es yo, que espera que me calle para tomar
posesion de mi y drenar y barrenar los cimientos, los fundamentos,

aquello que me es adverso desde mi, conspira, toma posesion de mi terreno baldio,

no,

he de hacer algo,

no,

no he de hacer nada,

algo en mi no se abandona a la cascada de cenizas que me arrasa dentro de mi con ella que es yo,

conmigo que soy ella y que soy yo, indeciblemente distinta de ella.

En el silencio mismo (no en el mismo silencio) tragar noche, una noche inmensa inmersa en el

sigilo de los pasos perdidos.

No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el poema, en la tentativa inutil de

transcribir relaciones ardientes.

(A donde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado.
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Las mufiecas desventradas por mis antiguas manos de muieca, la desilusion al encontrar pura
estopa (pura estepa tu memoria): el padre, que tuvo que ser Tiresias, flota en el rio. Pero t0, ;por

qué te dejaste asesinar escuchando cuentos de alamos nevados?

Yo queria que mis dedos de mufieca penetraran en las teclas. Yo no queria rozar, como una arafia,
el teclado. Yo queria hundirme, clavarme, fijarme, petrificarme. Yo queria entrar en el teclado
para entrar adentro de la musica para tener una patria. Pero la musica se movia, se apresuraba.
Sélo cuando un refran reincidia, alentaba en mi la esperanza de que se estableciera algo parecido
a una estacion de trenes, quiero decir: un punto de partida firme y seguro; un lugar desde el cual
partir, desde el lugar, hacia el lugar, en union y fusion con el lugar. Pero el refran era demasiado
breve, de modo que yo no podia fundar una estacién pues no contaba mas que con un tren algo
salido de los rieles que se contorsionaba y se distorsionaba. Entonces abandoné la musica y sus
traiciones porque la musica estaba mas arriba o mas abajo, pero no en el centro, en el lugar de la
fusion y del encuentro. (T que fuiste mi Gnica patria ;en donde buscarte? Tal vez en este poema

que voy escribiendo).

Una noche en el circo recobré un lenguaje perdido en el momento que los jinetes con antorchas
en la mano galopaban en ronda feroz sobre corceles negros. Ni en mis suefios de dicha existira un
coro de angeles que suministre algo semejante a los sonidos calientes para mi corazén de los

cascos contra las arenas.

(Y me dijo: Escribe; porque estas palabras son fieles y verdaderas).

(Es un hombre o una piedra o un arbol el que va a comenzar el canto...).

Y era un estremecimiento suavemente trepidante (lo digo para aleccionar a la que extravid en mi
su musicalidad y trepida con més disonancia que un caballo azuzado por una antorcha en las

arenas de un pais extranjero).

Estaba abrazada al suelo, diciendo un nombre. Crei que me habia muerto y que la muerte era decir

un nombre sin cesar.

No es esto, tal vez, lo que quiero decir. Este decir y decirse no es grato. No puedo hablar con mi

voz sino con mis voces. También este poema es posible que sea una trampa, un escenario mas.

Cuando el barco alter6 su ritmo y vacilod en el agua violenta, me ergui como la amazona que
domina solamente con sus ojos azules al caballo que se encabrita (;0 fue con sus ojos azules?).
El agua verde en mi cara, he de beber de ti hasta que la noche se abra. Nadie puede salvarme pues

soy invisible aun para mi que me llamo con tu voz. ;En dénde estoy? Estoy en un jardin.
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Hay un jardin. (Pizarnik, 2018, p. 264-266)
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