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THE BOOKSHOP (2017) DE ISABEL COIXET:
LOS LIBROS COMO REFUGIO
CONTRA LA ADVERSIDAD

OLGA BarriOS
(Universidad de Salamanca)

«A good book is the precious lifeblood of a
master spirit, embalmed and treasured up on
purpose to a life beyond life».

Joun MirtoN (1608-1674)"

GRADEZCO ESTA OPORTUNIDAD DE RENDIR homenaje a mi querida amiga

Teresa. Al pensar en ella rdipidamente me vino a la mente Florence Green,

a protagonista de la pelicula de Isabel Coixet, 7he Bookshop (La libreria,
2017) —adapracién de la novela del mismo titulo de la britdnica Penelope Fitzge-
rald (1916-2000) publicada en 1978—. Aparte de su integridad, rigor, coraje y amor
por el trabajo, libros, librerias y bibliotecas, ambas mujeres comparten la dignidad
de una lucha por conseguir su objetivo contra todo tipo de adversidad sin perderlo
nunca de vista. En la pelicula vemos c6mo la libreria le ofrece a Florence el refugio

y hogar que necesita para sentirse libre y poder seguir siendo ella misma. Si Chris-
tine, la nifia de 10 afios que ayuda a Florence en su libreria, recoge como legado
de la librera el amor a los libros, un legado similar deja Teresa en sus publicaciones

' Esta es una de las citas preferidas de la protagonista, Florence Green, que queda recogida tanto
en la novela como en la pelicula 7he Bookshap.
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(libros y articulos) que a su vez servirin de inspiracién y guia a académicos y aca-
démicas y a estudiantes, porque como dice la cita de John Milton recogida mas
arriba, «un buen libro es la preciosa savia del alma de un maestro, embalsamada y
atesorada intencionadamente para una vida mis all4 de la vida» (Fitzgerald 2016,
57)- Y es por tanto esa publicacién (legado de quien la escribié) la que sobrevivird
a cualquier tipo de adversidad, hostigamiento o posibles dificultades sufridos por
su autor/a mientras la escribia.

La adapracién de la novela de Penelope Fitzgerald llevada al cine por Isabel
Coixet recoge fielmente la historia y temas principales de la novela, pero se permite
ciertas licencias importantes para ofrecer un final mds optimista y esperanzador.
Entre los temas m4s importantes, destacan, por un lado, la existencia de extermi-
nadores y exterminados (la librera prefiere ignorar el primer grupo), el secuestro de
la cultura realizado por una élite ignorante —que hipécritamente dice defender— y
el hostigamiento que reciben personas librepensadoras e independientes que no se
doblegan ni acatan los dictados de esa élite. A diferencia de la novela, sin embargo,
la pelicula muestra un tono mas optimista destacando la dignidad existente en la
lucha de las personas que, aunque no logren ganar la batalla contra las dificultades
por las que se sienten cercadas, siguen adelante con su trabajo sin abandonar sus
suefios; y el efecto poderoso de los libros capaces de dar refugio y proteger a esas
personas que se sientan solas o han sido aisladas por su entorno: «Cuando leemos
una historia, la habitamos. Las cubiertas de los libros son como un techo y cua-
tro paredes: una casa» (1’50»)% nos dice la narradora al comienzo de la pelicula
recordando las palabras de Florence Green, quien hace de su librerfa también su
vivienda. La pelicula de Coixet se convierte igualmente en un alegato «for freedom
of expresssion and a direct attack upon all the many forms of ignorance and cen-
sorship» (Burguess 2017, 5) y contra el cierre de un cada vez mayor nimero de
librerfas en nuestra sociedad actual.

The Bookshap tiene lugar en 1959 y cuenta la historia de Florence Green, viuda
y sola desde hace 16 afios. Un dia decide invertir todo lo que tiene para comprar
un viejo local (conocido como Old House) y abrir una librerfa en Hardborough,
un pequefio pueblo en la costa inglesa en donde sus vecinos, a excepcion del Sr.
Brundish —viejo ermitafio que «adoraba los libros con la misma pasién con la que
detestaba a sus congéneres» (6’08»)—, no leen porque, como le dice el barquero a
Florence, leer lo «deja exhausto» (5°10»). Ademds de enfrentarse al desafio de abrir
una libreria en un lugar donde no se aman los libros, Florence pronto se entera de

* Aunque la pelicula ha sido rodada en inglés, para las citas mantendré la traduccién al castellano
segun los subtitulos de la misma.
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que la mujer méds poderosa del pueblo, Violet Gamart, parece haberse interesado
por Old House (adquirida por Florence) para abrir un centro dedicado a las artes,
algo que le hace saber a la librera en una fiesta a la que la invita. A partir de ese mo-
mento, Florence ir4 sintiendo la presién y hostigamiento a su alrededor para aban-
donar el local. Sélo el Sr. Brundish, el viejo ermitafio, y Christine, la nifa que la
ayuda en su librerfa, serdn sus aliados, pero también a ellos acabardn alejéndolos de
su lado (el Sr. Brundish morir4 de una insuficiencia cardiaca tras haber fracasado en
defensa de Florence) hasta desahuciarla y obligarla a abandonar el pueblo sin que
pueda recuperar un centavo de su inversién. La pelicula muestra claramente, por
un lado, el hostigamiento de una élite y de un vecindario que ejerce una cobarde
conspiracién de silencio contra Florence (los exterminadores); y, por otro, el coraje
de una mujer sola, buena y amable, enamorada de los libros, que solo quiere vivir
en paz mientras sigue con el trabajo que ama, pero a la que acabarin derrotando y
expulsando del pueblo con hipocresia y crueldad (los exterminados).

Segtin Isabel Coixet, en las notas de Transmission Films, la pelicula es una ale-
goria del perdedor/a. Lo interesante es que, aunque Florence no es una lider, sus
acciones «shine a light on her social leaders’ inaction and so engage their ire» (como
se cita en Burgess 2017, 3). Es destacable, por tanto, que una mujer sencilla que
podria pasar desapercibida, con su pequefia (y a la vez gran) idea de abrir una li-
brerfa, ponga en evidencia la inaccién de esos poderosos lideres (representados por
Violet Gamart) y con ello despierte su ira. Florence pretende introducir cambios
para los que ese pueblo no estd preparado, algo que parece no haberse planteado
antes de seguir adelante con su proyecto. El articulo de Atmésferacine recalca es-
pecialmente la conspiracién del silencio que sufre Florence: «Las conspiraciones
de silencio suelen ser tan cobardes como demoledoras. Como lo es la que rodea a
Florence cuando la influyente y caprichosa Violet Gamart comienza su campana
de asedio por haber instalado su librerfa en Old House» (2018). A través del asedio
que sufre Florence, Coixet muestra a una sociedad que actta sin pensamiento cri-
tico, y con su ignorancia e inercia contribuyen al linchamiento social de una buena
persona cuyo tinico objetivo era favorecer la expansion del conocimiento.

El personaje de Florence deja también al descubierto la hipocresa de una élite
que se declara defensora de la cultura (Violet Gamart desea abrir un centro para
las artes) pero quedari claro que la cultura es solo una pose y no lo que realmente
le interesa. Florence, en cambio, una mujer sencilla, idealista, sin pretensiones y
sin poder ni contactos en esa escala social, a quien realmente le apasiona el conoci-
miento adquirido a través de la lectura y quiere dedicarse a divulgarlo, es persegui-
da por el simple hecho de no acatar la sugerencia de Violet Gamart para buscar otro
local y dejar el local de Old House que la Sra. Gamart quiere adquirir para abrir
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un centro de las artes —un centro que nunca se llegard a abrir porque era solo un
pretexto para echar a Florence de su librerfa—. Florence es, por tanto, la perdedora
en esta historia «anti-American dream», segtin sefiala Emily Mortimer (la actriz
que interpreta al personaje), quien afade: «You can try and try and try at some-
thing and still fail -which I think is most of our experience in life-. Sometimes you
win, but the beauty and dignity comes from the fight» (como se cita en Macnab
2018). Y esto es precisamente lo que destaca la pelicula. Aunque Florence fracase,
la belleza y dignidad provienen precisamente de su empefio, de su determinacion
por conseguir aquello en lo que ella cree.

Aunque no incluida en la pelicula, en la novela se repite en varias ocasiones una
imagen muy significativa que le queda grabada a Florence y que creo necesario des-
tacar. Florence observa cémo una garza al vuelo intenta engullir una anguila que
se le resiste. Esta imagen aparece al principio de la novela justo después de que se
nos informe que Florence ha decidido abrir la librerfa. La visién de la garza engu-
llendo a la anguila causa intranquilidad en la librera, presagiando cudl serd el final
de esta mujer y su negocio. Ademds de destacar la divisién que existe en la sociedad
entre exterminadores y exterminados, la imagen muestra el proceso doloroso de
un exterminado a manos de un exterminador del que, aunque se resista, no podrd
escapar. Este es el tono de la novela hasta el final devastador de la misma cuando
Florence abandona el pueblo y «as the train drew out of the station she sat with her
head bowed in shame, because the town in which she had lived for nearly ten years
had not wanted a bookshop» (Fitzgerald 2014, 156). La cabeza inclinada por la
vergiienza que siente Florence es un signo del doblegamiento que al final consiguen
los exterminadores sobre ella, algo que contrasta con el tono mds esperanzador de
la pelicula que, a diferencia de la novela, pretende subrayar el efecto de Florence y
sus libros en la pequena Christine.

El acoso y hostigamiento que se ve en la novela también son aparentes en la
pelicula, e igualmente queda de manifiesto en ambas cémo ese acoso, en lugar de
hacerlo directamente, se ejerce de manera sutil, acorralando a la protagonista has-
ta ahogarla por completo sin dejar rastro del culpable. El acoso logra su objetivo
cuando Violete Gamart, a través de contactos influyentes (y de la complicidad
silenciosa de los habitantes del pueblo que se saben obligados a no enfrentarse a
ella si quieren sobrevivir) consigue el decreto de una nueva ley que obligar a los
ayuntamientos a adquirir locales con un niimero especifico de afos de antigiiedad
dentro de cuya categoria queda incluido Old House, la libreria de Florence. Sin
embargo, al carecer el ayuntamiento de fondos para comprarlo y arrebatdrselo a
Florence, la Sra. Gamart busca a un rico benefactor dispuesto a sufragar los gastos.
No conforme con esto, Violet Gamart consigue que se lleve a cabo una inspeccion
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del local para declararlo inhabitable debido a humedades encontradas en el interior
¥ por consiguiente, Florence es obligada a abandonarlo sin poder recibir compen-
sacién alguna.

A diferencia de la novela, en la pelicula la historia la narra una mujer que, des-
cubrimos al final, no es otra que Christine, la nifia que fue ayudante de Florence.
Esta diferencia ya nos ofrece un matiz optimista nada més comenzar la pelicula,
puesto que Christine simbolizard la semilla que Florence dejard tras de si y que
acabard dando sus frutos como se ve al final de la pelicula. Importante también es
que la narradora comienza recordando cémo Florence le habia contado que, al leer
una historia la habitamos y las cubiertas de los libros se convierten en una casa, un
hogar (1°50»). Este comienzo muestra por tanto un tono mds optimista que la ima-
gen de la garza y la anguila con la que comienza la novela, otorgindole un mayor
peso al poderoso efecto de los libros, por encima de posibles exterminadores o dic-
radores que deseen secuestrarlos o aniquilarlos. Y nada mis realizar la transaccién
de compra con el banco, la narradora afiade: «Aquel dia soleado [Florence] sali6 del
banco enfadada, orgullosa, paciente y terriblemente viva. Iba a perseguir su suefio y
nadie iba a pararla» (4'11»). La determinacién de esta mujer amable y bondadosa,
2 pesar de las trabas que le habia puesto el banco para su adquisicion, en lugar de la
incertidumbre y preocupacién que ensombrece su mente al principio de la novela,
hace que el peso de la balanza vaya de nuevo hacia el tono optimista que quiere
ganar la partida en la pelicula. En este sentido, la actriz Emily Mortimer describe
el mismo sentir que Isabel Coixet expone en su pelicula: «There’s a line in the book
that you're never lonely in a bookshop. There is something about walking into a
bookshop that feels like medicine» (como se cita en Macnab 2018). Mortimer le
otorga a los libros un efecto sanador, algo que confirma la respuesta de Florence a
Milo North (uno de los aliados de Violet Gamart) cuando este le pregunta si no se
siente sola y ella le responde que no, porque estd con sus libros.

La narradora en la pelicula nos dice que «Florence habia vivido toda su vida
considerando que los seres humanos no se dividian entre exterminadores y exter-
minados y que no siempre prevalecian los primeros» (20°40»). Sin embargo, en no-
vela y pelicula el entorno se llena de sefiales que le muestran la necesidad de tomar
medidas para protegerse de los acosadores; a pesar de ello, Florence prefiere igno-
rarlas. Cuando es invitada por el Sr. Brundish a tomar el té a su casa, este le dice
que admira su coraje por abrir la libreria anadiendo que ella ha sido capaz de que él
haya vuelto «a creer en cosas que pensaba olvidadas» (57°31»); pero también inten-
ta alertarla de lo peligrosa que es Violet Gamart porque tiene muchos contactos. Al
preguntarle si esto le preocupa, Florence responde que no y contintia hablando de
otro tema. Continuamente Florence prefiere ignorar esa preocupacién que siente
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el St. Brundish por ella y de cuyo peligro ella misma es consciente. La huida de esa
realidad téxica que no sabe cémo afrontar la consigue gracias a sus libros:

Cuando la Sra. Green abri6 la primera caja de libros que habfa pedido, los proble-
mas y obsticulos de los dias anteriores desaparecieron sin mds. Con cada edicién,
los rostros y palabras de la Sra. Gamart, el banquero, su abogado y Milo North se
iban esfumando. Y por un momento, sintié que su difunto marido, al que tanto
querfa, volvia a estar junto a ella. Y aquel fue su momento mis feliz en la libreria
(257557)-

La cita refleja claramente cémo Florence quiere evitar un entorno en donde
se sabe torpe e indefensa buscando la proteccién de sus libros para sentirse feliz.
Como decia Vicente Espinel en el siglo xv1, «los libros hacen libre al que los quie-
re» (Bonet Mojica 2017). Y, segtin Isabel Coixet, aunque Florence «se lanza a su
proyecto de libreria sin medir las consecuencias de sus actos, saldrd de su burbuja
y se dard cuenta de que el infierno son los otros», todo lo cual también «ilustrard
lo importante que es vivir siguiendo su brdjula» (Atmésferacine 2017). La deter-
minacién de Florence para continuar con ese proyecto es lo que mostrara que Flo-
rence es «an oasis of sanity» (Holland 2017) en medio de una realidad de personas
que sienten miedo a lo diferente y de «la mezquindad que provoca la ignorancia»
(Luciaros 2017).

En su firmeza por perseguir ese tono mds optimista, aparte de la mencién a
Lolita (1955) de Vladimir Nabokov —también mencionada en la novela de Fitz-
gerald y que causa bastante revuelo en el pueblo—, Coixet incluye otros dos libros
esenciales en la pelicula: Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury® y High Wind in
Jamaica (Huracdn en Jamaica 1929) de Richard Hughes. La novela de Bradbury
no solo se convierte en otro elemento transgresor como lo es la propia Florence en
ese pueblo de mentes cerradas, sino que ademds le sirve a Coixet para insistir de
nuevo en el poder de los libros y cémo logran sobrevivir a censores y dictadores. La
novela de Bradbury estd ambientada en un futuro en el que los bomberos en lugar
de apagar fuegos se dedican a quemar libros porque supuestamente los libros hacen
infelices a las personas. Una de las protagonistas (interpretada por Julie Christie
en la adapracién cinematogrifica de Frangois Truffaut de 1966) ayuda a uno de
esos bomberos a que comience a guardar y leer algunos de los libros que encuentra
en lugar de quemarlos hasta lograr escapar con ella a un campamento clandesti-
no en donde viven los refugiados. Cada uno de esos refugiados ha aprendido de

? Igualmente se ven en pantalla las cubiertas de otros dos libros de Ray Bradbury, Martian Chronicles
(1950) y Dandelion Wine (1957).
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memoria un libro completo convirtiéndose en hombre o mujer-libro para poder
sransmitir oralmente esa historia a sus descendientes y mantenerla, por tanto, viva.*

Al incluir la novela de Bradbury, Coixet recalca que nunca serd posible exter-
minar ni a los amantes y defensores de los libros ni su poder o su efecto transgresor
ante cualquier tipo de dictadura que pretenda destruirlos. El articulo de Atmos-
feracine sostiene que la pelicula de Coixet «transforma una elegia [la novela de
Firzgerald] en un canto al futuro. A un futuro mejor donde los libros-hogar sean,
como aquellos hombres-libro, fuente de suefios libres y vidas propias» (2017). Es
de destacar que Coixet elija como narradora precisamente a Julie Christie, actriz
principal en la pelicula de Truffaut y que encarne a Christine de adulta. Y es,
precisamente en relacién a Christine, donde el libro de Richard Hughes, High
Wind in Jamaica cobra su importancia al mantener el tono esperanzador de la
pelicula. Aunque a su joven ayudante no le gusta leer, Florence le dice que debe
de leer al menos el libro de Hughes, a lo que Christine accede siempre y cuando
Florence le deje en su testamento una bandeja lacada china que le gusta. Florence
accede a ello y, cuando se ve obligada a abandonar el pueblo, le regala a Christine
Iz bandeja. Como recompensa, mientras vemos en la pelicula que Florence ya estd
el ferry con su equipaje dispuesta a marcharse, la cimara nos lleva a Christine que
logra entrar a hurtadillas en la librerfa con una estufa de parafina que utilizard
para prenderle fuego al local y asi vengar a su querida amiga Florence (a la que ella
veia incapaz de defenderse de los acosadores), salvando antes el libro de Hughes
que lleva en sus brazos para que Florence logre ver su cubierta mientras se aleja
del embarcadero.

Por tltimo, considero necesario destacar el estilo de la novela que la pelicula ha
sabido respetar y trasladar fielmente a la pantalla a través de imdgenes y magnificas
interpretaciones contenidas. Cuando lei la novela de Penelope Fitgerald por prime-
ra vez, senti que me faltaba informacién y descripciones detalladas sobre cémo se
sentian los personajes o la motivacién de sus acciones. Al realizar una lectura mds
profunda, sin embargo, me di cuenta de que son precisamente la concisién y los
silencios los que hacen que la novela sea ain mds valiosa por la diversidad de inter-
pretaciones que puede generar, como sugiere la siguiente cita de una resefia sobre
I novela: «What I admire above all is Fitzgerald’s concision. She has the ability o
conjure a whole world from writing that is precise and spare» (Sarah 2015). Y es ese

* Cuando viajé a Sudéfrica en 1989 para investigar el desarrollo del teatro negro sudafricano bajo
el apartheid, actores, dramaturgos y directores me contaron c6mo los actores se aprendian en seguida
de memoria sus parlamentos para no dejar pruebas escritas que pudieran utilizarse en su contra y
encarcelarlos, algo que quizds se pueda trasladar a otras dictaduras similares.
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estilo contenido, plagado de silencios lo que enriquece tanto la novela como la pe-
licula. Al albergar espacios y silencios que los lectores y lectoras deben ir llenando,
los obliga a participar activamente en la lectura, consiguiendo que formen parte
de la misma con su imaginacién y su reflexién particular. Y, al quedar la historia
abierta a miltiples interpretaciones, tanto novela como pelicula se convierten en
un elemento transgresor que desmantela cdnones monocordes defendidos por seres
tirdnicos, mezquinos e ignorantes.

El final esperanzador de la pelicula corre paralelo a este estilo que obliga a par-
ticipar activamente al espectador/a en el desarrollo de la historia. En la novela, en
cambio, esa participacién que la escritora busca en lectores y lectoras para comple-
tar la historia contrasta con su final demoledor; por tanto, aunque no lo hace con
el final de su obra, Fitzgerald si consigue con su estilo mostrar el poderoso efecto
de autonomia, libertad, ejercicio de la imaginacién y revelacién que conlleva la
lectura de un libro:

Lo que queda al final, para el lector, es sin embargo mucho mds que aquello que
le ha sido, a veces escuetamente, narrado. [...] Se nos ha dejado con un pequeiio
abismo de cosas no dichas o quizs solo esbozadas [...] para que el lector mismo
eche mano de su propia capacidad de comprensién y se apropie finalmente, como
si lo hiciera él por su propia cuenta y riesgo, de la novela en su entera profundidad
(Impedimenta 2011).

Novela y pelicula parecen seguir mis la estela del estilo minimalista que se ob-
serva en las historias y peliculas de Asia oriental, o en los dilemma tales africanos
que se caracterizan por historias de final ambiguo o abierto para que quienes las
leen o escuchan reflexionen y busquen su propio final. Y, por tanto, al implicar al
lector/a en la historia, la novelista consigue mostrar cémo un libro dificilmente
podria dejarnos impasibles cuando es capaz de infundirnos vida y se convierte en
fuente inagotable de conocimiento.

Para cerrar estas lineas, sin abandonar la dureza del hostigamiento y paisaje deso-
lador que componen la novela de Fitzgerald, Coixet en su pelicula logra ofrecer
un final més esperanzador. «Creo que a la gente le estd llegando la historia», dice
Coixet, «porque estd relacionado con lo que les ocurre. Cualquiera que haya su-
frido bullying o rechazo lo puede sentir, pero siempre, siempre, hay que buscar un
suefio» (como se cita en Garcia Flores 2018). Y, como destacaba al principio de este
ensayo y queda reflejado a través del personaje de Christine, la lucha y esfuerzos de
Florence por conseguir su librerfa no son en vano. La relacién que desarrolla con
Christine se convierte en «una relacién basada en la confianza [...] Una relacién
que, desde el primer momento, el espectador entenderd como el de mentora y
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discipula y con el que Isabel Coixet ha querido llenar de esperanza el desolador y
engafioso paisaje bucdlico del lugar» (Luciaros 2017). Y es esa relacién y el coraje
de Florence lo que quedard grabado en la mentey el corazén de esa nifia que, ahora
de adulra, lo recuerda:

[Florence] habfa conseguido su suefio y se lo habian arrebatado. Pero lo que ella
posefa muy dentro era algo que nadie podria arrebatarle nunca: su valor. Y fueron
ese coraje y su pasién por los libros lo que me dejé como legado junto con la
bandeja lacada china. Cudnta razén tenfa cuando dijo uno jamds se siente solo en

una librerfa (1/44).

Al tiempo que escuchamos esas palabas, vemos a la Christine ya adulta, en
I actualidad, en una librerfa que entendemos ella regenta, haciendo posible y
dando asi continuidad al suefio que en el pasado le habian usurpado a su amiga

¥ mentora.
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