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BE LA BELLA ENCARNA

Tenia razén Mata-Hari. Yo
aiin tenia extensas zonas del
diamante de mi personalidad
sin pulir. Me produjo triste-
za la muerte de Mata-Hari y
me invit6 a la reflexién. ;Qué
somos? ;De dénde veni-
mos? ;A dénde vamos? Pre-
gunté a un estudiante, chifla-
do por mi, dénde estaban las
respuestas a mis preguntas.

—Pues no sé. S6lo estoy
en primero.

—Nadie tiene respuestas.

—Si quieres te presento a
mi profesor, que sabe mu-
cho.

Su profesor era muy pin-
toresco. Se [lamaba Henrl
Bergson y daba las clases a
unas horas imposibles. A las
nueve de la mafana, por
ejemplo. Yo le pedi permiso
para ir como oyente y me
autoriz6, a condicién de que
asistiera a algunas clases
particulares en su domicilio.
Yo acepté encantada, pero se
enfadé mucho un compatrio-
ta que asistia también como
oyente a las clases de Berg-
son. Se llamaba Machado,

(x)
Antonio creo, y era de Se-
govia, o de Soria, o de Se-
villa. Ain no me aclaro. Sélo
recuerdo que tenia el chale-
co lleno de manchas. Era muy
timido, pero muy orgulloso.

Cuando se me presentd y
me dijo: Antonio Machado,
miembro de la generacién
del noventa y ocho, yo me
mori de risa porque pensé
que era un truco generalizado
en la emigracién espaiiola.
Ya Pio me habia dicho que
él era de la generacién del
noventa y ocho, y ahora aquel
tio de Soria venia con el
mismo cuento.

—Yo soy del ala liberal
de la generacidn.

Insisti6 Machado. Pero yo
no le crei. Es més, para ase-
gurarme le pregunté a Berg-
son si era verdad.

—Déjate de generaciones,
hermosa mia y apaga la luz.

—Primero dime si Antonio
Machado es de la generacién
del noventa y ocho.

—iYa lo hablaremos des-
pués! jClerra la luz!

Pero no paré hasta que me

confesé que no sabia nada
de cultura espafiola. Me sen-
t6 muy mal este desprecio,
y le dije que hasta que no
supiera algo de cultura es-
paiiola yo no iba més a clases
particulares. Y desde aquel
dia, antes de cada sesion de
clases particulares, Bergsor
me recitaba de corrido sabi-
durias sobre Espaia: las ca-
tedrales géticas més impor-
tantes, los Reyes godos, las
frases célebres, las clases
de vinos, la geografia de la
filoxera, poemas de Cam-
poamor...

Ambos tuvimos mucha pe-
ciencia. Me relacioné con
Bergson durante un afio y le
dejé sin saber ni de dénde
verimos, ni a dénde vamos, ni
qué somos.

—Hemos tenido poco tiem-
po para descubrirlo.

Intentd justificarse él. Pero
sl he de decir la verdad, po-
dré ser todo lo famoso y
todo lo sabio que quieran,
pero como profesor, para
una servidora, Bergson nada
de nada.




