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RESUMEN: En la obra del profesor Lison la presencia de la literatura resulta
habitual. En muchos de sus escritos establece didlogos con sus autores de referencia
para ofrecer al lector una perspectiva antropolégica de la imaginacion literaria. En
este trabajo exponemos algunas de las reflexiones del antropologo aragonés sobre
la creatividad y la cultura y sobre la literatura, para centrarnos en el analisis cultural
que lleva a cabo sobre El Quijote de Cervantes.
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ABSTRACT: In the work of Professor Lison the presence of literature is very
common. In many of his writings he establishes dialogues with his reference authors
to offer the reader an anthropological perspective of the literary imagination. In
this work we present some of the reflections of the Aragonese anthropologist on
creativity and culture, on literature, to focus on the cultural analysis that he carries
out on Cervantes’s Don Quixote.
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RESUMO: Na obra do professor Lison, € habitual a presenca da literatura. Em
muitos de seus escritos estabelece didlogos com seus autores de referéncia para ofe-
recer ao leitor uma perspectiva antropologica da imaginacao literaria. Neste trabalho
expomos algumas das reflexdes do antropdlogo aragonés sobre a criatividade e a
cultura e sobre a literatura, para centrar-nos na analise cultura que leva a cabo sobre
Don Quixote de Cervantes.

Palavras-chave: Criatividade; literatura etnografica; Carmelo Lison; Don Quijote.

I.  INTRODUCCION

Muy pronto me fasciné la bistoria de la literatura espaniola del pro-
Jfesor Blecua por su estilo, variedad de escritores y seleccion de argu-
mentos narrativos sobre la vida y la belleza, lo que me espoleo para
ensanchar con avidez el arco bibliogrdfico segtin mis posibilidades;
con el tiempo inclui obras de historia, arte, literatura —los gigantes
clasicos del pensamiento y de la imaginacion—, filosofia y antropolo-
gia. Quiero recordar que la humanidad toda se ha regido y en parte
se rige por un conjunto de libros que sirven de paradigmas para el
cultivo del espiritu en sabiduria, convivencia y solidaridad. Los diez
mil libros de mi biblioteca donados al municipio son una invitacion a
la lectura reposada y pensativa a mis vecinos porque el conocimiento
es una de las joyas personales que mds enriquecen al individuo. Mds
aun, la sabiduria, la cultura, la creatividad imaginativa del espiritu
y su absorcion es lo que nos hace realmente humanos, lo que nos dis-
tingue en el cosmos que habitamos.

(Palabras del profesor Lison. Fundacion Lison Donald).

En el discurso pronunciado por el profesor Carmelo Lisén en el Acto de
investidura como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Murcia, alld por
el ano 2011, expresaba su incondicional deseo de seguir activo a pesar ya de su
edad afirmando que seguiria en la labor docente «mientras dure el aceite de mi
ldampara»'. Desafortunadamente el aceite de su lampara vital se extinguié hace
algunos meses. En este tiempo, a los antropologos que tuvimos el privilegio de
contar con su magisterio, nos ha invadido un profundo sentimiento de orfan-
dad intelectual y una cierta melancolia. Atn recuerdo vivamente cémo muchos
de los estudiantes de principios de los anos noventa esperdbamos con curiosi-
dad los programas de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo donde nos

1. Publicado en Discursos pronunciados en el Acto de Investidura del profesor D. Carmelo Lison
Tolosana como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Murcia. Murcia, 2011.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND REA - Revista Euroamericana de Antropologia, 11, 2021, pp. 93-115



CARLOS MONTES PEREZ 95
HUMILIS STYLUS. CREATIVIDAD Y NARRACION LITERARIA EN LA OBRA DE CARMELO LISON

encontrabamos, afio tras ano, con el profesor Lison junto con un nutrido grupo
de profesores que, bajo su amistad y coordinacién contribuyeron a dotar de visi-
bilidad a la disciplina antropolégica en un pais donde su presencia era atin muy
escasa, y donde la opinién publica, en general, desconocia el verdadero oficio de
la etnografia, asi como su proyeccion social y cultural.

En muchos de nosotros, procedentes inicialmente de disciplinas diversas,
filologia y filosofia en nuestro caso, el oido atento al siempre sugerente discurso
del profesor Lison, las practicas de campo que acompanaban al curso, las lecturas
reposadas al lado del mar de los textos propuestos, y los paseos y comidas en gru-
po entre alumnos y profesores nos inclinaron definitivamente hacia el interés por
la cultura y sus casi infinitas practicas y manifestaciones. Este nutrido y variado
grupo de profesores de estos cursos de verano se han convertido con el tiempo en
referencia nacional e internacional en las ciencias sociales y, han destacando sobre
todo por sus contribuciones a la antropologia. Un buen nimero de estudiantes
que en su momento pasamos por las aulas de las caballerizas cantabras hemos
convertido a esta disciplina académica, en sus distintas especialidades, en nuestra
labor diaria, tarea profesional y en nuestra pasion intelectual.

Consideramos que no se ha valorado suficientemente la influencia que estos
cursos de verano, promovidos y dirigidos por el profesor Lison, ha tenido en el
desarrollo de la intrahistoria de la antropologia espafiola. No es la primera vez
que, en algin congreso o encuentro especializado, y en medio de una conver-
sacion informal, sale a colacion la presencia conjunta en dichos cursos: la mera
mencion de «yo también estuve alli» crea vinculos afectivos y de cercania. Era la
primera vez que en nuestro pais se llevaba a cabo una formacion de este tipo.
Resultaba novedoso en la academia espafola de mediados de los noventa un
modelo de curso que tuviera ademds de la parte expositiva y magistral, una parte
practica, etnografica, que consistia en un trabajo de campo financiado y que debia
realizarse en un intervalo de tiempo prudencial, dirigido por profesores del curso
y que era preceptivo someterlo después a exposicion ante un pequeno tribunal
de profesores del curso. Asi, de esta manera, pude acercarme a las costumbres
cantabras en mi primer acercamiento al trabajo de campo, y al analisis antropol6-
gico de los espacios publicos, en concreto de la plaza mayor de Salamanca en mi
segunda estancia en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Adn recuerdo
el acertado juicio y las palabras de dnimo del profesor Lison en la exposicion
de mis primeras impresiones sobre el trabajo de campo, los acertados y sabios
comentarios del profesor Gomez Pellon sobre mi breve etnografia cintabra, y los
generosos elogios del siempre apasionado antropdlogo Gaspar Mairal sobre la
etnografia urbana de los espacios publicos.

Aparte de estos recuerdos y vivencias personales en momentos pasados de
nuestra formacion académica, afortunadamente nos ha legado un conjunto exten-
so de textos, referencias, conferencias y escritos de géneros distintos atin por escu-
drifiar y valorar en su justa medida. Hemos admirado de forma recurrente el vasto
conocimiento de disciplinas que desde la neurologia hasta la filosofia enriquecen
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enormemente los textos e investigaciones del profesor aragonés. Hemos sentido
una curiosidad y fascinacion especial por su modo personal de hacer etnografia,
una de sus grandes virtudes, y por su particularisimo modo escrito de presentarla,
otro de sus grandes talentos, como bien ha sido descrito ya en contadas ocasiones.
(San Martin, 2020: 105).

La antropologia, como disciplina académica en nuestro pais, no puede pen-
sarse sin la aportacion del profesor Lison. Sus reflexiones sobre metodologia,
etnografia, simbolismo, cultura popular, etcétera, merecen la consideracion de
aportaciones clasicas. Ahora bien, junto a todo esto, es de justicia reconocer tam-
bién como la curiosidad intelectual le ha empujado a acercarse con cautela a dis-
ciplinas distintas a la antropologia con una clara conviccion de interdisciplinaridad
y con una cautela que €l mismo describe como humilis stylus. Hay numerosas re-
ferencias en su obra a la necesidad de complementar el conocimiento etnografico
acudiendo a otros saberes, pues el caricter poliédrico de la experiencia humana
obliga a situarnos en perspectivas epistemolégicas variadas. Junto a esto, también
supo ofrecer perspectivas antropologicas en parcelas de la realidad que habian
estado alejadas tradicionalmente de esta mirada como el arte, la creacion pictérica
o la literatura.

Como habitamos una casa con muchas mansiones precisamos, ademas, de un
método poliédrico y promiscuo, multiplicar los puntos de vista y aprovechar el botin
que traemos a las razzias a disciplinas afines como la Historia, la Geografia humana,
la Semiologia y la Critica literaria. Como Rimbaud interpretamos litteralment et dans
tous les sens (Lison, 1998, 20).

Presencia de variadas disciplinas que se acompafian con frecuencia de citas y
alusiones procedentes de tradiciones culturales distintas a la hispanica. Aparecen
en sus escritos en la lengua original para apostillar un pensamiento, justificarlo,
reforzarlo o para abrir nuevos espacios a la reflexion. Buen conocedor de la histo-
ria de la filosofia occidental, salpica sus trabajos con certeras alusiones a términos
ingleses y alemanes, cuando no ofrece sabias referencias cldsicas, en una clara
busqueda de precision expresiva, con un objetivo casi fenomenolégico de acudir
a los términos mismos. Es consciente, por tanto, de que la antropologia esta nece-
sitada siempre de fieles companieros y companeras de camino, disciplinas que atin
partiendo de principios distintos y con metodologias diversas abrazan y comple-
mentan el pensamiento antropolégico. Filosofia, Historia, Arqueologia, Geografia
y Literatura son algunas de estas companieras de viaje que discretamente aparecen
€1 SuS escritos.

En todo caso entre mis postulados antropolégicos figura siempre como inicial tarea
exorcizar tanto los idola fori como la ignoratio elenchi (Lison, 1996, 32).

Esta busqueda de la precision conceptual y el apoyo de otras disciplinas tie-
ne un claro propédsito, que se convierte casi en una obsesion académica, al viejo
estilo baconiano: vaciar nuestra mente de estos falsos conocimientos o errores
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que enturbian en pensamiento. Los idolos del foro, o los producidos en corrillos
de mercados refieren erroneamente a realidades que no existen, o que son de-
finidas de manera inadecuada o usados de forma confusa. Sabemos que Francis
Bacon dedicé un esfuerzo especial para refinar el debate, la investigacion y el
conocimiento de estos falsos saberes. Es el profesor Lison un digno sucesor de
este programa moderno, asumio su papel de intelectual comprometido con evitar
las conclusiones irrelevantes y las semejanzas semanticas superficiales. Es, como
€l mismo sefala, su postulado antropoldgico. La labor en determinadas ocasio-
nes se vuelve hercilea, los idolos baconianos presionan por todos los rincones
y aparecen con inusitada fuerza simplificando una realidad humana ya de por si
compleja. Por tanto, la antropologia del profesor Lison apela a la realidad misma,
al objeto y la prictica dotada de propiedades que no poseen per se, sino que se
conforman antropolégicamente, culturalmente.

La virgen del Pilar no es un mero bloque de marmol. Narcotizamos éste para
establecer nuestra mansion investigadora en la reflexiéon sobre las propiedades
representacionales, cualidades expresivas y funciones simbdlicas. ;qué quieren
decir estas? ;,qué mensajes envian?;qué cuenta como representacion de qué?;cémo
representamos? Este enfoque implica que nuestras realidades fisicas son esencial-
mente elaboraciones del espiritu, construcciones mentales, significado y valor, en
una palabra (Lison, 1996, 35).

Su antropologia es marcadamente empirista, fictica en su punto de partida
y en sus fases mas germinales, pero no asi en el momento conclusivo. Desde un
punto de vista general, el profesor Lison insiste reiteradamente en apelar a los
hechos, la realidad percibida, sentida y observada es el unico punto de partida
para el analisis cultural. Por este motivo, como veremos, hay en la construccion de
su pensamiento antropolégico una llamada constante al empirismo clasico inglés
combinado por las ideas mas germanicas que tienen como partida esa «vuelta a las
cosas mismas» y que ¢l mismo describe como fenomenologia existencial.

Nos movemos en el drea de nuestra fenomenologia existencial, en el primado de
las Seinsfrage y de la historicidad que vehicula conceptos de valor, de intencion y
pasion y semanticas de sentido y significado»2 (Lison, 2013, 7).

En realidad se unen en este punto de partida las dos grandes tradiciones
culturales en las que el profesor Lison se formo, la tradicion britinica, mas asen-
tada sobre lo factico, y la tradicion alemana, que propone la interpretacion de los
hechos a través del ejercicio hermeneutico del versteben que aplica con maestria
a las que él denomina como las Seinsfrage, las preguntas antropolégicas clave, las

2. Es una nota caracteristica de su estilo de narrador el introducir conceptos en su idioma ori-
ginal. La presencia de palabras en alemdn en sus escritos es muy numerosa. El profesor Lison era un
gran conocedor de la cultura filosofica alemana.
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dovelas de la existencia humana que veremos cOmo no aparecen solamente en la

vida cotidiana que observamos en el trabajo de campo, sino que han sido recogi-

das también por los grandes escritores clasicos.
Son las llamadas Seinsfrage, aquellas que versan sobre significados y fines dltimos,
sobre el Bien y el Mal, sobre el poder y la jerarquia; preguntas que cuestionan el
traumatizante dolor, la injusticia y la muerte, preguntas que buscan fundamentar la
moral personal, la ética ciudadana y el valor social. Preguntas todas ellas imprecisas,
loco-tempo sensibles, ambiguas porque todas se refieren a nociones somantica-
mente indeterminadas. Pero imprescindibles en nuestra investigacion final (Lison,

1996, 36).

Este mundo de los hechos es la materia de la que se nutre el pensamiento
etnogrifico, elemento claramente distintivo y diferenciador de otros conocimien-
tos humanos. No hay otra puerta de entrada a la experiencia humana mas que lo
factico. La insistencia del profesor aragonés en este asunto es uno de los rasgos
definitorios de su metodologia antropolégica, pues los hechos, cuando son hu-
manos, es decir, cuando son producto de la sociabilidad humana, van mas alla
de lo puramente percibido, son mas que hechos mismos, florecen y florecen en
significados necesitados de interpretacion.

La metafora del propio Lison es enormemente rica pues pone de manifiesto
como estos significados producidos localmente son accesibles de modo intercul-
tural, lo que hace posible la antropologia como ciencia. Ahora bien, es necesario
recordar que no se trata de una ciencia cualquiera que se ocupa de un fragmento
de la realidad. En este caso es una ciencia especifica y holistica en su modo de
tratar a su objeto mas valioso, el ser humano. Una disciplina que lejos de la exacti-
tud e infalibilidad, se encuentra mas comoda en el claro oscuro, en la perplejidad,
a veces en la ambigliedad, y en muchas ocasiones en la aporia; una disciplina que
se apoya en el conocimiento y la experiencia de otras ciencias humanas y sociales
y que se ocupa, de forma directa con las misteriosas y maravillosas formas de la
creatividad humana. Por todo ello, y siguiendo la propia naturaleza de su objeto
de analisis, el pensamiento del profesor Lison desborda la temdtica mas clasica
antropoldgica y se adentra en otras formas de epistemologias como la Critica lite-
raria, de la que nos ocuparemos brevemente en las lineas siguientes. Ahora bien,
utilizando sus propias palabras, en todo aquello que complementa a la antropo-
logia, su acercamiento es siempre prudente, lo lleva a cabo bajo humilis stylus.

. HumiLs sTYLUS. TONO MENOR
La reflexion sobre el estilo de la palabra y su relacion con la realidad que
se describe y refiere ya fue motivo de elaboracion y reflexion desde el mundo

clasico. De esto bien sabe el profesor Lison. Aristételes en su conocida Etica a
Nicomaco diferencia los distintos caracteres personales por la elocucion propia.
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Dime como te expresas y te diré en cardcter que posees. El estagirita diferencia
entre bufones y vulgares, rudos y dsperos, e ingeniosos y dgiles de mente.

(...) los que se exceden en provocar la risa son considerados bufones o vulgares,
pues procuran por todos los medios hacer reir y tienden mds a provocar la risa que
a decir cosas agradables o a no molestar al que es objeto de sus burlas. Por el con-
trario, los que no dicen nada que pueda provocar la risa y se molestan contra los
que lo consiguen, parecen rudos y dsperos. A los que divierten a los otros decoro-
samente se les llama ingeniosos, es decir, dgiles de mente, pues tales movimientos
se consideran notas de cardcter, y lo mismo que juzgamos a los cuerpos por sus
movimientos, lo hacemos también con el cardcter (Arist. Et. Nic. IV, 8).

Tenemos en la referencia del fil6sofo macedonico un germen de los tratados
posteriores sobre estos tres estilos. Algunos tedricos parten de €I, como es el caso
de Teofrastro, y otros muchos que escribieron tratados sobre la relacion entre el
modo de relatar y el modo de ser a lo largo del tiempo. Esta acomodacién con-
tinda en los tratados clasicos y medievales de retérica y parecen continuar hasta
la obra del profesor Lison, pues su estilo bien parece una nota de cardcter como
refiere el estagirita. Ingenioso y dgil de mente, irénico en algunos pasajes, profun-
do y preciso en sus expresiones, cuidado en el estilo y, sobre todo, dotado de una
habilidad destacada para la escucha y la categorizacion de lo ajeno. En gran medi-
da curioso y con un afin desmedido por conocer otras perspectivas de lo humano
mas alla de la mirada antropolégica, pero siempre con prudencia y cautela, como
bien resume la expresion humilis stylus.

III. CREATIVIDAD

La obra de Carmelo Lison transita en multiples ocasiones por espacios ajenos
al canon establecido, se abre a temdticas inusuales que sorprenden y desconcier-
tan al lector, pero se presenta, a su vez, llena de sugerencias y matices. En un
breve texto publicado en Fundamentos de antropologia aborda con precaucion
y bajo humilis stylus la topografia cultural de la creatividad humana, la idea, el
concepto y su relaciéon con las practicas culturales y, por anadidura, en una ex-
tension de su interés por la imaginacion cultural, se acerca a la literatura y al arte,
espacios del modo de ser humano poco frecuentados por los antropélogos, con
algunas valiosas excepciones como el caso del profesor Sanmartin, (Lison, 1998:
183), el conocido trabajo de Manuel de la Fuente Lombo (Fuente Lombo, 1994:
6) o la dilatada atencion prestada a esta temdtica por el profesor Luis Diaz Viana
(Diaz Viana, 2005: 7-41).

Pensar la creatividad humana ha sido objeto de la psicologia como funcion
cognitiva, ahora bien, el tratamiento de esta capacidad humana, como el propio
profesor aragonés describe, se trata de un dificil matrimonio entre un novio emi-
nentemente cerebral y una novia con el maximo logaritmo de emotividad. En
todo caso, parece que nada nos empuja hacia la antropologia, sin embargo, es
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aqui donde radica el golpe de efecto. El estudio de la creatividad, nuestro acer-
camiento a su consideracion como capacidad humana nos fuerza a enfrentarnos
directamente con el nucleo de nuestra disciplina. No debe de ser algo marginal a
la antropologia, asi lo siente el profesor Lison, es mds, al acercarnos al estudio de
la creatividad, nos enfrentarnos con lo mas radicalmente humano, con la cultura.

Efectivamente, creatividad forma un sindrome con estados mentales, conciencia,
intencion y significado, lo que quiere decir que para su andlisis tenemos necesa-
riamente que abordar conceptos culturales cruciales como experiencia perceptual,
pensamientos, deseos, creencias, sensaciones, emociones, sentimientos, fabricacio-
nes teorico-simbolicas, etc. es decir, lo mds radicalmente humano y por lo tanto, lo
fundamentalmente antropolégico (Lison, 2013, 233).

La cultura transita, se produce en esos espacios de creatividad individual y
colectiva que se desparraman como un abanico en practicas multiples y variadas.
Fiestas, rituales, mitologias, manifestaciones folcléricas, etc. pero también en me-
taforas literarias o en lienzos pictoricos. Los espacios humanos de la creatividad
son multiples; fruto de innovaciones geniales individuales, pero también como
producto de innovaciones provocadas por una dindmica colectiva, tal y como
han puesto de manifiesto expertos como Tapscottot y Willians (2006) y Sunstein
(2006) y que pueden ser, por tanto, objeto maximo de interés antropolégico bajo
determinadas condiciones.

Novela, drama, poesia y épica, poetas desconocidos y pintores locales incluidos, son
producciones del espiritu que no deben escapar a la consideracién antropologica
siempre que despojemos a todo este conjunto de creatividad hispana del velo de la
supuesta familiaridad que lo cubre y le devolvamos la extraiieza de nuestra mirada
antropologica (Lison, 1996, 50).

Los momentos liminares y las condiciones primordiales de la existencia hu-
mana, unido, todo ello, a nuestra capacidad consciente han sido los motores de
una explosion de creatividad humana en sus multiples objetivaciones miticas,
literarias, artisticas, metafisicas o incluso teolégicas. El profesor Lison, a lo largo
de su dilatada y fecunda vida académica, sintié como su perspicaz atencion por
los asuntos humanos migraba sin cesar posandose en distintos aspectos que re-
querian sosiego. Asi ocurri6 con el asunto del mal, ejemplo de como estos estados
de animo provocados por el lado oscuro de la existencia humana generan un
impulso creativo que ha afectado a pensadores diversos a lo largo de la historia.
La creatividad cultural bebe incesantemente de las fuentes del sufrimiento, de la
desgracia humana, del dolor, de la enfermedad, de la mente e incluso de la locura,
como veremos mds adelante. Es precisamente en el analisis cultural del mal donde
la obra de Lison se adentra en territorios interdisciplinares. El pensamiento filoso-
fico y la literatura van de la mano de la antropologia en este hervor creativo. Figu-
ras como Platon, Plotino, San Agustin, Santo Tomads, Filon de Alejandria abordan
creativamente este trasunto humano que no es ajeno a literatos como Poe, Dante,
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Rousseau, Rimbaud, Valery, Milton, Dostoievski, Camus, Tomas Mann, y un sinfin
de creadores por los cuales la obra del profesor Lison ha transitado.

Lo insondable es para el arte, la literatura y la reflexiéon moral, no para la ciencia
(Lis6n, 2004).

Pero no se limita en su andlisis de la creatividad humana a lo que él mismo
llama la literatura de segundo nivel producida por los grandes literatos, sino que
este no es mas que un punto de llegada desde su partida inicial en el estudio de
la creatividad humana en el corpus imaginario gallego, en lo que €l mismo deno-
mina como el primer nivel, el nivel local, un dmbito donde predominan las formas
populares. Son numerosas las obras del profesor aragonés que han tomado con
el tiempo ya la condicion de clasicos, entre ellas se encuentran dos importantes
escritos que, bajo el titulo de Demonios y exorcismos en el siglo de oro, abordan
la creatividad humana y la vida mental referida al tema del mal, tal y como acer-
tadamente se expone en el subtitulo. Los dos volimenes pertenecen a la obra
grande del antrop6logo aragonés, y solamente, la presencia un tanto marginal de
la antropologia espafola en comparacién con otras tradiciones mas asentadas ha
evitado que se sitden entre los cldsicos del pensamiento antropologico. En estos
textos, fruto de un meritorio y dilatado trabajo de campo, se pone de manifiesto
este caracter janico de la existencia humana, donde lo insondable, el mal, el sufri-
miento, la enfermedad no se deja atrapar por la racionalidad moderna que unifica
el pensamiento y le confiere un patron cientifico y cientificista, que se ve amplia-
mente desbordado por la creatividad imaginativa humana que tanto se manifiesta
en el siglo de oro espafiol como en el momento actual.

Las migraciones de la atencion del antropélogo aragonés serpentean en tiem-
pos y lugares, se fija con detalle en la produccion creativa de la Granada de la
Alhambra para saltar vertiginosamente hasta la expresion creativa de la novela
realista del siglo XIX y recorrer lentamente los jardines literarios de los autores de
la generacion del 98. ;Como es posible analizar la creatividad poética desde la an-
tropologia? scuales son los canales que conectan?, ;por qué la poesia y la literatura
interesa al pensamiento antropolégico del profesor Lison?

En un sutil andlisis de la obra del insigne pensador y precursor de la etnogra-
fia como fue el hispanotunecino Ibn Khald(n se insiste en la circunstancialidad de
toda creacion artistica; es por supuesto el genius loci un elemento destacado de
la creatividad humana, pero no es todo, es también el spirit of time lo que funda-
menta la produccion literaria humana.

...ni siquiera la personal creacion poética se produce en el vacio, es posible y
razonable buscar y encontrar anclajes prosaicos, conexiones directas reales y para-
lelos significantes entre el hacer profesional, el vivir cotidiano y el sublime poetizar
(Lison, 2013, 242).

Esta es una caracteristica peculiar de nuestra literatura hispana ya desde los
clasicos del siglo de oro hasta los novisimos. Resulta loco y tempo-sensitiva, y
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atractiva, por tanto, para la lente antropolégica. El olfato humanista del profesor
Lison percibe sus posibilidades de andlisis en las metamorfosis producidas desde
la topografia peninsular hasta la topologia alegdrica. Dos elementos profundos
de la naturaleza humana: por una parte, lo terrenal, el modo de vida fictico del
que toda antropologia al modo lisoniano ha de partir; y, por otro lado, el impulso
creador que se manifiesta como una posibilidad entre varias en funcion de liber-
tad imaginativa y creativa. Es precisamente este doble proceso el que despierta,
siempre humilis stylus, el interés del antropologo aragonés homenajeado.

Atn asi, como el estilo define al personaje como han sefialado ya los cldsicos,
en el ensayo titulado Creatividad: la mdscara de la objetividad y del misterio deja
deslizar una expresion alemana muy del gusto del autor para este doble proceso,
la transformacion de lo dingliche en undingliche inseparable y permanente. (Li-
son, 2013, 243).

Si en algin momento este paso de lo objetivo a lo subjetivo despierta sobre-
manera el interés del antropdlogo es en la novela realista de nuestro siglo XIX. El
modo de describir apasionadamente este mundo objetivo que se esconde en cada
una de estas creaciones literarias denota el interés con el que han sido tratadas
por el profesor Lison. La lista es larga y extensa y se extiende del sur al norte
peninsular. Cualquier antropologo interesado, como es el caso, no puede dejar
pasar esta oportunidad para acercarse al modo de vida andaluz, al costumbrismo
y vida tradicional en textos como Pepita Jiménez o Juanita la Larga. Es claro, por
tanto, que la creacion poética no se ha producido en el vacio, lo dinglich aparece
para ser motivo de observacion etnografica de la mano de la historia en la obra
del escritor, diplomdtico y politico Juan Valera. A partir de las tesis estéticas del
romanticismo, el escritor cordobés envuelve la trama en un contexto costumbrista
que se debate entre la recuperacion de un pasado valioso desde el punto de vista
etnografico con un empuje moderno hacia el mundo urbano e industrial que se
aviene a un ritmo acelerado. Como el profesor Lison remarca, un antropologo
interesado no debe dejar pasar este tesoro de la creatividad hispana y espigar en
él. Faenas agricolas, modos de vida rurales, estampas sobre romerias o informacio-
nes sobre fiestas y celebraciones, mas que supervivencias son parte de la realidad
factica de la que parte la hermeneutica antropoldgica. Juan Valera y Goya estin
emparentados en esta fase de la creatividad artistica con claro valor etnogrifico y
no escapan al interés del profesor aragonés.

Como hemos dicho la lista es larga, riqueza del tesoro hispanico literario que
ofrece también un testimonio indudablemente rico en la obra de José Maria de
Pereda, el novelista de Polanco afin al carlismo. El momento historico es de una
enorme brillantez, resuenan los ecos de Menéndez Pelayo, Gregorio Maraion y
el propio Gerardo Diego, companeros del escritor cantabro. Carmelo Lison centra
su atencion en El sabor de la tierruca, asi como en Sotileza, obras en las que, de
nuevo desde una perspectiva costumbirista, se narran modos de vida peculiares de
la montana y de los pescadores de la costa santanderina, sus tradiciones, folclore y
su organizacion social. Es en la obra de Pereda donde él percibe de un modo claro
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la tension que le interesa, esta dialéctica provocada por lo factico, tradicional, por
la fuerza realista que contextualiza los textos y el lirismo creativo que estiliza la
vida rural y mitifica el mundo natural.

El siglo XIX literario espafol presenta un gran nimero de primeras plumas
que ofrecen al lector una rica perspectiva del llamado regionalismo hispano, pues
ponen de manifiesto algo que el propio profesor Lison gustaba de afirmar, como
era la fascinacion por la diferencia. El siglo puede ser llamado, como acertada-
mente senala el profesor Gonzdlez Alcantud, el siglo de la filologia, mientras que
el siglo XX queda sefnalado como el de la antropologia, por eso, la afinidad elec-
tiva entre ambas disciplinas es mds que pertinente, casi se nos antoja necesario.
(Gonzilez Alcantud, 20006, 5).

En el caso de las novelas de Blasco Ibafniez la diferencia resulta ser el contexto
levantino de Albufera y de cultura mediterrinea que se ofrecen en La Barraca
o en Canlas y Barro, o bien, es la curiosidad que despliega entre brumas Emilia
Pardo Bazan en los Pazos de Ulloa y la Madre naturaleza. Autores que combinan
la creatividad literaria con un afdn descriptivo de la sociedad que respiran y que
tan bien conocen.

Es recurrente en la obra del profesor Lison el interés por la literatura obser-
vada al modo antropologico. Ya en el ano 1995 coordina un volumen dedicado
integramente a esta relacion pionero en nuestro pais en el que participan algunos
de los mds importantes cientificos sociales. En este volumen se presentan trabajos
que indagan en la relacion entre la etnografia y la narrativa, se analiza la literatura
popular, las tradiciones narrativas orales, las distintas formas poéticas, asi como
algunos casos concretos de literaturas mexicanas, africanas y mediterrdneas como
tematicas mas representativas. El volumen concluye con un interesante texto del
propio antropologo aragonés titulado Subjetividad.: la mdscara de la objetividad y
del misterio, en el que vuelve a insistir en la importancia que tiene el estudio de
la creatividad para entender y comprender la naturaleza humana. La lectura de
estos relatos al modo antropolégico pone de manifiesto su detallada observacion,
caracteristica comun a la corriente europea costumbrista que apela de forma deci-
dida a lo local, bien sea en el habla, en el comportamiento, en las costumbres o en
las voluntades haciendo, como el propio Lison afirma, la delicia del antropélogo.

Todos ellos y cada uno a su manera enmascaran, colorean, fantasean, todos ellos
transcienden la mostrenca realidad que se dramatiza a su vera, alcanzan la metifora
desde la que se deslizan a la simbolizacion y de ésta a la alegoria para regalarnos
una Espana poética (Lison, 2013, 244).

Entre tanta excelencia literaria resulta complicado senalar algin tipo de pri-
vilegio o de cercania emocional por parte del profesor Lison, sin embargo, cree-
mos que se puede hablar de un gusto destacado por la obra, en primer lugar,
de Ramoén Marfa del Valle Incldn y de Federico Garcia Lorca, para culminar con
Cervantes y el Quijote. En Ramon del Valle Inclan se concentra un interés cultural
al tiempo que una deuda histérica que el profesor Lison siempre consideré que
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la antropologia espafiola, ya consolidada en los momentos finales del siglo XX,
debia a todos los integrantes de la Generacion del 98. Esto se pone de manifiesto
en numerosos escritos y referencias en la obra del profesor aragonés, pero se ex-
plicita de un modo concreto en el nimero 7 de la Revista de Antropologia Social
fundada por el propio Lisén en 1991. Este nimero correspondiente al ano 1998
deseché en su consejo de redaccion otras temdticas también interesantes para
centrarse en el proyecto presentado por Secundino Valladares sobre los autores
de la citada generacion y sus contribuciones para un estudio de la cultura hispana
en general. (Sanmartin, 2002, 243) El mérito literario ya justifica una esmerada
atencion de esta generacion literaria, pero mas alla de la florida creatividad, en el
nimero de la revista citada se valora su contribucion a un discurso antropologico
universal. (RAS, 7, 13) que supone un impulso a una disciplina que convive de
manera permanente con el lenguaje y que presenta una fuerte exigencia narrativa.

El afo y la efeméride se prestaban al reconocimiento y al andlisis de los
noventayochistas, como Unamuno, Azorin, Ganivet, Baroja, Machado, Maeztu v,
por supuesto Valle Inclidn, como asi se hizo. En este importante texto reconocidos
investigadores y profesores recogen el guante propuesto y analizan con gran de-
talle las aportaciones que los miembros de esta prolija generacion realizaron a la
antropologia social en clara concordancia con el trabajo realizado por el profesor
Lison. Cualquier ocasion es propicia para recuperar la lectura de este nimero de
la Revista de Antropologia Social, desde nuestro punto de vista, no suficientemen-
te valorado. Pues si bien es cierto que la tradicion antropologica espafiola tarda
en consolidarse, no es menos cierto que la creatividad puesta al servicio de la des-
cripcion etnogrifica cuenta en nuestra historia con ilustres representantes. Léase
de nuevo el texto del profesor Gomez Pellon sobre Unamuno, o bien, recuérdese
la figura de Angel Ganivet y su escritura compulsiva a través de la pluma siempre
sugerente y sabia del profesor Gonzalez Alcantud y complétese esta vision no-
ventayochista con los estudios sobre Azorin del profesor Alvarez Mundrriz y con
la excelente descripcion del modo de vida popular que emana de las Comedias
Barbaras del gallego Valle Inclan llevada a cabo por el profesor Couceiro. El acer-
camiento a esta literatura con la lente antropoldgica se completa con los estudios
sobre Pio Baroja, Maeztu y Antonio Machado.

Es amplia la temdtica objeto de interés cultural en muchos de estos escritores.
Ahora bien, la tension que ha interesado tanto al profesor Lison entre lo factico
y su deformacion impulsada por la creatividad humana en sus variadas formas
y posibilidades se manifiesta de un modo brutal en la obra del escritor gallego.
En el plano factico se encuentra el mundo rural gallego, un contexto vital que
el profesor Lison ha ido conociendo en su peregrinar etnogrifico y que ha ido
reconociendo en la obra de Valle Inclan. Le otorga una gran valia de observador,
al modo antropologico, sutil, yendo mas alla de lo aparente y deslizandose hacia
ese espacio de trastienda de la cotidianidad donde los antropélogos reconocemos
las reglas y las pautas culturales naturalizadas, invisibilizadas para el profano.
Ahi, en esa trastienda sitia el escritor gallego sus personajes, sus afectos, sus
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preocupaciones y sus miedos a través de una poderosa deformacion fruto de una
imaginaria antropologia creadora. La realidad, por tanto, queda reinventada en
distorsion como observamos en muchos rituales, mascaradas, tiempos festivos y
de inversion en la cultura popular. Objetividad y subjetividad de nuevo en tension,
yendo de la mano en la obra del genial escritor gallego. Al profesor Lison le inte-
resa especialmente el cardcter atemporal de esta realidad factica imaginativamente
deformada. Es la vida popular que se presenta, y asi lo sefala textualmente el
propio profesor, en su macabra y lirica intemporalidad.

...esto se debe a que el gran maestro gallego describe en y desde su Galicia,
impulsos elementales, fuerzas primordiales panhumanas, el irreductible misterio de
la vida, navegando, timoneado por la libertad de su imaginacion creadora, de la
realidad al simbolo, de este al mito y del mito al misterio, mdscara tltima de la que
se reviste la subjetividad (Lisén, 2013, 245).

Esta tension entre lo ancestral y la mascara de la subjetividad que tanto inte-
resa al profesor aragonés es central en muchas de las obras de Garcia Lorca, quien
avanza incluso un peldafno mas en la libertad creadora. Supone el despegue de la
inspiracion, ya no hay limites sociales, ni términos, ni categorias solamente admi-
rable libertad. Es un camino recorrido a través de la literatura pero es ejemplo de
la naturaleza humana, de lo factico a la absoluta libertad que desdibuja la realidad
y enmascara, cuando no cercena, su sentido mas profundo. Del costumbrismo a
Lorca pasando por los noventayochistas. Asi ejecuta la imaginacion creadora sus
obras, asi ha sido en el arte, en la musica de Stochahausen, en los cuadros de Gau-
guin, o de Beckmann, en la poesia de Rimbaud o en los poemas de Rilke, pero asi
ha sido y es también en la cultura popular, en los rituales y mitologias ancestrales,
algo incluso que transciende, algo misterioso.

Objetividad y subjetividad forman parte de la creatividad humana. Son dos
caras de una misma moneda, si bien alguno de los elementos puede desbordarse
y es cuando surge en misterio.

La subjetividad puede expresarse en producciones tangibles, temporales que son su
otra dimension. Pero hay algo ademds, en la ontologia de la subjetividad, intrinseco
e inalcanzable en su esencia y totalidad. En la creacion artistica hay una quidditas
misteriosa que ninguna sutileza de analisis ni ninguna profundidad analdgica puede
revelar (Lison, 2013, 248).

IV. MARGINACION Y LIMINALIDAD. LA FASCINACION ANTROPOLOGICA POR EL QUIJOTE

De Gongora a Garcilaso, pasando por el gran Valle Inclan hasta Garcia Lorca,
todos merecen del profesor Lisén una consideracion. Ahora bien, la admiracion es
mayor si cabe con Cervantes, que incluso le ofrece un aparte, una reflexion antro-
pologica pausada, una atencion destacada. Al caballero de la triste figura dedica el
antropologo aragonés dos ensayos. El primero de ellos publicado con motivo del
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IV Centenario de El Quijote en el anio 2000, y el segundo, el mismo afio publicado
en la revista Anales en su nimero 83.

En su primer trabajo titulado Marginacion y Liminalidad en el Quijote, se
ensalza la actitud etnografica que demuestra el propio Don Quijote y que aparece
en el texto de un modo sutilmente expresada. En cambio, en el segundo texto la
atencion se coloca sobre la condicion mitica de la obra y su papel en la cultura
hispanica. Las miradas son complementarias y, tanto en una como en la otra se
percibe el entusiasmo y la estima que transmite su significacion antropologica.

Esta actitud quijotesca, etnografica comienza al salir de camino con la intencion
de ver mundo. En el texto de Cervantes se enfatiza la salida del caballero andante al
campo, una salida inicialmente erratica, pero con el objetivo claro de cumplir con un
ideal épico. Algo debe de ocurrir, alguna aventura ha de presentarse en este deam-
bular caballeresco. Esta salida trae al recuerdo las palabras de un ilustre etnégrafo,
maestro de maestros, quien al estar rodeado de indigenas americanos y ser pregunta-
do en su trabajo de campo acerca de qué queria y qué hacia alli, siempre respondia:
simplemente estoy aqui y quiero solamente platicar, algo interesante resultard de la
platica. Lo mismo ocurre con estos primeros pasos de Don Quijote, como los prime-
ros momentos de un trabajo de campo: algo interesante resultara de este deambular.

Son numerosas, casi infinitas las lecturas del Quijote realizadas por especialis-
tas de varias disciplinas, si bien, nadie se habia acercado a su figura como si fuera
un etnégrafo en busca de aventura por los caminos del siglo de oro espafol. La
dinamica antropolégica, como la aventura caballeresca exige didlogo indagatorio,
curiosidad, interpelacion que el propio Don Quijote va haciendo a cada uno de
los personajes que se va encontrando en el camino.

dadme cuenta de quién sois, de donde venis, adonde vais, qué es lo que en aquellas
andas lleviis...

Hombres y mujeres de carne y hueso, de todo pelaje y condicion, pero reales
que muestran, en sus andanzas y sus maneras, una diversidad tan poliédrica como
apasionante. No es de extrafiar que el profesor Lison, con la lente antropologica
se encuentre embebido ante esta fluencia de diversidades humanas. Hampones
sevillanos, habituales de mesones y vagabundos y delincuentes de poca monta
en la Espana del siglo XVI que tan bien conoce y describe Cervantes entre otros
caracteres que van apareciendo a lo largo de la obra entre hazana y hazana, entre
desventura y desventura. Esta descripcion ampulosa y densa de la alteridad en la
Espana que también era imperial atrapa al antropélogo aragonés en su particular
acercamiento a la obra de Cervantes.

Cervantes fija su reticulo en la Espana soterrada en la que pululan pordioseros,
malandrines y fugitivos sin blanco (pdg. 251).

Es una mirada desde abajo la mirada cervantina, como lo es la forma de
observar antropoldgica. Una mirada que ve una Espafia como un laberinto de
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razas y culturas, en definitiva, plagada de formas alternativas y diferentes de vivir.
Campesinos, conversos, moriscos que se entrelazan en las paginas cervantinas con
duques, marqueses, condes y clérigos. Es un mundo social por el que transitan
los antropologos y la antropologia, por eso sorprende que la disciplina no se haya
acercado antes al mundo cervantino con estos ojos etnograficos. Es esta margi-
nalidad la que ofrece al caballero de la triste figura sus aventuras. En un ejercicio
clasificatorio el profesor Lison enumera estas figuras marginales que van apare-
ciendo a lo largo de la obra: negros, esclavos, gitanos, ciegos, mendigos, vagabun-
dos, ladrones, bodegueros, molineros, pescadores, porqueros, pajes, barrenderos
y criados, mozas, picaros, peregrinos, bulderos, sacristanes, titiriteros, salteadores
y ermitanos, entre otros. Masa entrelazada, abigarrada y numerosa, pero que con-
forman pequefnas subculturas particulares que permiten el conocimiento local.
Es valor de Cervantes dar voz a la marginalidad a través de los ojos quijotescos.
La creatividad se presenta en este caso de dos modos, por un lado, de forma
colectiva generada de practicas culturales diversas en tiempos, espacios, formas,
etc. Mas luego se presenta también de forma individual, como fuerza creadora
propia, cuyo ejemplo lo vemos en casi todas las lineas. Sin embargo, ;cuanto de
real hay en la obra de Cervantes?, jcudnta antropologia hay en El Quijote?, jcudnta
antropologia hay en algunas obras literarias? A medida que los ojos y la pluma del
profesor van avanzando en la lectura del Quijote aparecen las preguntas.
Literatura y antropologia han formado tradicionalmente parte del mismo hori-
zonte: cronistas, viajeros, misioneros, aventureros describian con profusion lo que
habian visto y oido sin reparar en la formalidad ni objetividad del relato. Lo que
era una complementariedad enriquecedora se torné en relacion formal alla por
el final del siglo XIX y principios del siglo XX. Por un lado, los antropdlogos re-
cién admitidos a reganadientes en el mundo cientifico positivista se afanaban por
alejarse de cualquier sospecha de ficcion en sus relatos, y, en cambio, los artistas
y literatos sienten una atraccion especial por «el primitivismo», objeto de atencion
y de estudio de la antropologia. Picasso experimenta su transformacién artistica
en los salones del museo etnografico del hombre en Trocadero, se interesa por
las mascaras africanas que luego pinta en Las Sefioritas de Avignon, o Victor Se-
galen, al regreso de su viaje por Oceania se plantea su proyecto del Ensayo sobre
el exotismo. (Orrego y Serje, 2012). Pero es, a partir de los anos 80 cuando mds o
menos se firma un tratado de no agresion ante la crisis de representatividad que
ambas disciplinas sufren juntas (Godelier, 2016) y se abre un periodo creativo de
apertura de la antropologia hacia otras formas de representar la realidad que se
acercan a la literatura, asi como también se asume que hay mucha antropologia
que descubrir en las obras literarias, siembre y cuando se puedan observar con
la sensibilidad cultural. Para ello no es posible una simple lectura, sino que se
necesita un adiestramiento lento y concienzudo adquirido a través de un dilatado
trabajo de campo como el que presenta el profesor Lisén y que le permite acer-
carse al Quijote destacando su condicién de mito. ¢Qué espacio queda para un
ensayo de un inexperto en critica literaria»», se pregunta el profesor abrumado,

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND REA - Revista Euroamericana de Antropologia, 11, 2021, pp. 93-115



108 CARLOS MONTES PEREZ
HUMILIS STYLUS. CREATIVIDAD Y NARRACION LITERARIA EN LA OBRA DE CARMELO LISON

como cualquiera ante la abundancia de obras sobre el cldsico espafiol. A pesar de
esta ingente cantidad de comentarios, la obra se encuentra inacabada y resulta su
interpretacion abierta, mas aun tratindose de una obra, como el propio Lison en-
fatiza, rica en motivos populares, compuesta por deformaciones de la realidad que
pueden ser corregidas o entendidas, con ambigliedades y vaguedades que se su-
ceden y que invitan a la interpretacion, asi como la sucesion de rasgos y practicas
del cardcter cotidiano que invitan a un antropdlogo a un andlisis, afortunadamente
alejado de la critica literaria. Pues, como toda obra literaria, aparte de todo lo de-
mas es a su vez una obra de creacion cultural abierta a ojos extrafos. El profesor
aragonés pone el acento inicialmente en la insistencia de la pregunta del Caballero
de la Mancha en su trasiego. Ante unos carreteros, pregunta. Ante unos coOmicos,
pregunta. Ante los encamisados nocturnos, pregunta. Ante los galeotes, pregunta.
No hay otro modo de conocer ese mundo en el que viven y conviven hombres y
mujeres modelados culturalmente que a través de la fina observacion primero y la
pregunta después. Los ojos del profesor Lison enfocan aspectos desapercibidos en
la obra literaria para otros especialistas, pero no para un antropdlogo experimen-
tado y curtido en mil batallas etnograficas. El preguntar es nuestra razon de ser,
asi como el saber escuchar. La buena etnografia requiere de un feliz encuentro,
como el propuesto en la obra cervantina. En ella se unen en feliz armonia una
sociedad que encuentra un narrador y un narrador que encuentra su sociedad.
Pues etnografo y sociedad estudiada a veces se dan la mano, se encuentran y
se complementan mutuamente como ocurre en la obra etnogrifica del profesor
aragonés y sus trabajos sobre Galicia. La sociedad estaba esperando su narrador
etnografico, como la sociedad del siglo de oro estaba esperando a su Cervantes.
También tengo por cierto que tanto la imaginacién como la liminalidad que rezuma

la obra ofrecen un contrapunto objetivo e historico, referencial y realista al argu-
mento formal (Lison, 2013, 251).

Esta sociedad que espera narrador no es la Espafa Imperial, sino una Espa-
fa rural de una fantastica diversidad, pueblos distintos, valles con modo de vida
propio, conversos y moriscos que se mezclan con personajes de mal vivir, fugiti-
vos y comediantes que conforman conjunto de humanidad en la marginalidad y
liminalidad. Habitar los margenes, visibilizarlos, dotarlos de sentido, convivir en
ellos ha sido y es en muchos casos tarea antropologica desde el desembarco de
Malinowski en las Trobiand. En estos margenes Cervantes se mueve con soltura y
brillantez, de su pluma sale una letania de personajes del menospreciado mundo
rural, decaido y vilipendiado que interesa al etnégrafo Lisén y que Cervantes con-
vierte en el foco de su atencion, en el contexto privilegiado de la locura literaria,
en el centro de su escritura.

Merece la pena, por tanto, el acercamiento antropolégico a la gran obra
cervantina. Los personajes que van apareciendo en el texto van conformando un
tejido interesante de relaciones social, al gusto de la mirada etnologica. Miembros
de la cultura dominante que interaccionan con marginados, con miembros de

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND REA - Revista Euroamericana de Antropologia, 11, 2021, pp. 93-115



CARLOS MONTES PEREZ 109
HUMILIS STYLUS. CREATIVIDAD Y NARRACION LITERARIA EN LA OBRA DE CARMELO LISON

pequenas subculturas dotadas de identidad y significacion propia creando una
red multicultural fecunda en codigos diferentes, reciprocidades y sentimientos
diversos de pertenencia. En este mundo el profesor Lison se siente como en casa,
se muestra interesado en la busqueda de los rasgos iconicos de cada subcultura,
en la determinacion de los pattern culturales, que presenta la obra cervantina. La
categorizacion lingtiistica es uno de los tesoros que presenta la obra: bulderos,
ermitafios, picaros, venteros, rateros, mozos de mulas, holgazanes, cabreros entre
otros, son las subculturas que van apareciendo entre las andanzas del caballero
de la triste figura. Hay, por tanto, una mirada hacia dentro, hacia los modos de
pertenencia de sus miembros a estos grupos marginados, pero al mismo tiempo,
merece la pena realizar una mirada externa, pues son la expresion de la alteridad.
El Quijote ofrece al analisis antropoldgico un juego complejo de gramadticas de la
alteridad aun sin explorar conformada por un conjunto heterogéneo y poliédrico
de personajes que se van sucediendo en la trama. (Bauman and Gingrich, 2004;
Hall and Du Gay, 2011) Esta es sin duda una temdtica interesante por explorar,
el juego de identidades y de otredades en plena interaccion tal y como aparece
en el texto cervantino, pero el profesor Lison centra su atencion ademas en el
caracter liminal de la propia figura de D. Quijote como un personaje poseedor de
identidades multiples que se van manifestando a lo largo del escrito. Es racional e
irracional, individual y social, es hostil al sistema pero al mismo tiempo utépico,
injusto y luchador por la justicia, un ser bifronte, pero sobre todo un ser liminoide.
En este rasgo en concreto es donde, segin el profesor aragonés, radica su centra-
lidad, pues el liminoide es revolucionario y agente, por tanto, de cambio social.
Estos personajes que aparecen en la literatura, forman parte también de la vida
real, se encuentran en los trabajos de campo, forman parte del espectro humano,
son, en definitiva, como el profesor menciona, los liminoides antropologicos que
ocupan una misteriosa region ontolégica ocupada por chamanes, excéntricos,
brujas, visionarios, locos, genios y artistas muchas veces invisibilizados.

Este mi amo, por mil sefiales, he visto que es un loco de atar, y ain también yo no le
quedo a la zaga, pues soy mds mentecato que €l, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero
el refridn que dice: dime con quien andas, decirte he de quién eres (Cervantes, II,10).

Es tarea de la antropologia reunir formas de vida diversas para que nada de
la condicion humana pueda quedarse en el olvido, una condicién humana que se
desparrama en el personaje de Don Quijote. En la obra encontramos densas des-
cripciones etnogrificas como la que nos ofrece en II, 20 sobre la boda campestre.
En este caso, la ficciéon tiende a desaparecer en pos de un realismo casi documen-
tal, se describe como un naturalista, se cuenta como un matemadtico y se presentan
los elementos que concurren como un documentalista. La obra se sustenta sobre
un manto de realidades sociales y culturales que interesan especialmente al pro-
fesor LisoOn, pues anticipan el principio de la realidad factica y de la investigacion
inductiva que vemos en toda su obra. Las propias palabras del gran antropologo
aragonés lo describen de un modo inmejorable:
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Al reportar actuaciones reales hace entrar la historicidad en la escena; integra rasgos
realistas y verdaderos de una época y un aspecto del mundo bandoleril en un episo-
dio deictico con carga alegérica pero con peso real que dramatiza c6digos, normas
y valores pero en discriminadora bivariedad conflictiva, conjuntando la convivencia
en solidaridad con la dura violencia real (Lison, 2013, 259).

Y de esta manera la historia fictica se abre camino entre tantas aventuras y
desventuras del caballero andante descrita con la precision conceptual del con-
cienzudo etnégrafo. No son solamente el conjunto de términos sino son también
lugares que conforman una extensa topografia por la que transita el antihéroe y
los personajes que van apareciendo a lo largo de su deambular. Ahora bien, no
podemos ir mas alld en este acercamiento humilis stylus al texto de Cervantes.
Cabe, sin duda, esta afinidad antropologica, estas sugerencias documentales, pero
a pesar de todo sobresale la literatura y su capacidad para superar los cronotopos
y alcanzar lo intemporal.

El hidalgo Don Quijote de la Mancha es por derecho propio manchego, pero vive
en el empireo universo del mito (Lison, 2013, 262).

V. EL QUIOTE COMO MITO

En el afio 2006 y dedicado al antropologo Luis Alvarez Mundrriz escribe Car-
melo Lisén un texto breve sobre la obra de Cervantes titulado Dimensiones mito-
logicas de El Quijote. Junto con el texto presentado anteriormente completa la
escritura que sobre el Caballero de La Mancha realiz6 el investigador aragonés con
motivo del centenario de la obra culmen de Ia literatura espanola. Como todos los
textos en los que se ocupa humilis stylus de obras literarias, sugiere mas que des-
cribe y estimula la capacidad interpretativa del lector. En esta reflexion se muestra
el profesor Lison como un escritor con un excelente dominio del lenguaje, afana-
do en la precision conceptual atn a sabiendas de forzar semanticas o apoyarse
en otras lenguas: serio ludere, modus operandi, mundus inversus, imposibilia,
in modo recto, Weltanschaung, charme, the quest, alter ego, auctoritas, potestas,
pathos, patterns, son algunos de los términos que de un modo preciso aparecen
en el texto y que denotan el afin por una escritura culta y cuidada.

El acercamiento al texto del Quijote se realiza desde su condicion ya mitica
adquirida con el tiempo. Pertenece asi al reducido grupo de obras selectas de la
creatividad humana, a las grandes referencias de la humanidad, a los mitos de
nuestro tiempo, a la Trinidad creadora como lo expresa el propio Lison al refe-
rirse a Dante, Shakespeare y Cervantes. Ciertamente es abrumador el nimero de
intérpretes y exégetas del texto cervantino, sin embargo, ain queda espacio para
una interpretacion mds, para una mirada nueva que complete a las ya existentes,
para que un antropologo versado en el estudio de la mitologia humana lleve a
cabo una lectura hermenedtica del mismo que permita abrir nuevos «espacios de
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posibilidad interpretativa». Esta posicion sobre la obra cervantina se sitia en la
linea hermenéutica de las practicas culturales que ha conformado la obra del an-
tropologo aragonés. Las practicas y creaciones culturales, el Quijote desde luego
que lo es, precisan de una recreacion continua pues solamente de este modo
reluce su condicion de obra genial, irrepetible.

El primer aspecto destacado del texto quijotesco tiene que ver con la urdim-
bre con la que Cervantes construye su texto. Una trama principal, un patrén que
a su vez se ve coloreado, contrastado, conformado con variadas subtramas que,
a modo de capitulos, dejan fluir a la trama principal. Asi el deambular quijotesco
se completa con motivos que hunden sus raices en la cultura popular y que, por
lo tanto, remite a un universal repositorio comin que podemos encontrar en el
folclore, no solo espafiol, sino europeo. Este aspecto deberia estimular sin demora
el acercamiento antropologico al texto.

El segundo aspecto a destacar en su acercamiento cervantino se refiere a la
condicion ladica del texto. El Quijote fue escrito para hacer reir, sin embargo, el
texto alcanza un sentido mds alld de la mera hilaridad. A juicio del profesor Lison,
supone un ejercicio genial de ironia con la que describir la verdadera condicion
humana. La ironia no es una sensacion, ni un estado de animo, es un modo de
acercamiento a la realidad opaca, un modo de conocer.

La ironfa cervantina nos ofrece un cierto modo de conocimiento que ni es del todo
empirico ni es del todo légico pero que explora porciones intuitivas de ambos dis-
CUrsos para acercarnos, aunque sea con timidez, a nuestras paradojas existenciales
(Lison, 2013, 275).

En la diferencia entre lo lidico, sin mas afan que divertir, y lo irénico, que
despierta un interés epistemoldgico, radica la condicion mitica del texto cer-
vantino. Pues en lo concreto, lo cotidiano, lo habitual que va apareciendo en
las aventuras de cada capitulo se esconden aspectos esenciales de la naturaleza
humana descritas incluso al modo estructuralista: riqueza-pobreza, legalidad-
injusticia, inclusion-exclusion, alma-cuerpo, prudencia-impulso, etc. En estas
tensiones sitda Cervantes a sus personajes, para convertir el caso particular en
un patrén universal simbdlico, en un acontecer de la naturaleza humana que
se manifiesta en estos estadios intermedios de duda, de verdades a medias, de
ambigliedades, de indecisiones al modo de Buriddn. Estos personajes bifrontes
cuestionan certezas asentadas en el juicio precipitado, como es la de considerar
Unica y rigida nuestra identidad humana. El texto cervantino nos enfrenta direc-
tamente con acciones y valoraciones que nos obligan a repensar el quehacer
humano de forma poliédrica alejado de maniqueismos y bajo una perspectiva
de incertidumbre y de ambigiiedad moral. De un modo magistral lo expone el
profesor Lison con estas palabras cuando sefnala que «a sintesis arménica no es
posible para Cervantes».

La insistencia en que la condicion humana es plurivalente, ambigua e in-
cierta abre paso a la hermenéutica como modo de anilisis de esta realidad que

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND REA - Revista Euroamericana de Antropologia, 11, 2021, pp. 93-115



112 CARLOS MONTES PEREZ
HUMILIS STYLUS. CREATIVIDAD Y NARRACION LITERARIA EN LA OBRA DE CARMELO LISON

admite variedad de descripciones. El juego que nos ofrece Cervantes de presentar
unos hechos de un modo, pero al mismo tiempo de otro, e incluso de otro es un
ejemplo que le sirve al profesor Lison para recordarnos la enorme dificultad que
tendremos, como antropdlogos, cuando nuestra labor consista en descifrar signi-
ficados, sentidos, signos, simbolos, creencias, deseos e intenciones. En este caso
conviene huir de las certezas pues la lo6gica cultural es dubitativa. Ahora bien, si
no hay certezas, ;qué nos queda? Esta es una idea central en la reflexion lisoniana.
Los personajes del Quijote, la mayor parte de ellos procedentes de los margenes
sociales nos dan cuenta de la esencia humana, pues sus acciones nunca estin
dominadas por la claridad y distincion, al modo cartesiano. En ellas reina la duda
y lo incierto por eso estan necesitadas de interpretacion.

El andlisis del profesor Lison centra su atencion a partir de este momento en
la condicion del caballero andante como héroe cultural. Considera, por tanto, que
forma parte de una tradicion creativa humana formada por personajes que dejan
atras todo lo que tienen y se adentran en un proceso de indagacion sin fin. Son
numerosas las referencias en el imaginario humano de estos mitos llamados de
busqueda. 1a infancia de estos personajes, como la del propio D. Quijote que-
dan eclipsadas, nada sabemos de ella solamente conocemos rasgos leves de su
personalidad y de su caracter marcado por el idealismo, y la excepcionalidad. Sin
embargo, la expresion del mito ya es prolija en descripciones a partir de la edad
adulta y, sobre todo, después de la inversion de su personalidad. Es comun en esta
mitologia heroica el paso iniciatico a través de un ritual que convierte a un per-
sonaje comun en un alter ego. Es conocido el pasaje en el cual el personaje cer-
vantino pasa la noche entera velando sus armas, lo que le convierte en miembro
de la Orden, y defensor por tanto de marginados, y agente del orden social. Sale
de su condicion de normalidad para adentrarse en un camino de excepcionalidad
en el modo de enfrentarse a los distintos sucesos que acontecen. Una vez que
asume su papel de héroe, aunque sea interpretado ironicamente, ya trasciende lo
cotidiano para ser testigo de aporias de la existencia cultural. Al hablar de altas
doncellas, malandrines, barberos, curas, cabreros, pastoras, y otros muchos perso-
najes va mas alla de sus vidas concretas y representa lo que de universal hay en
ellos. En esto radica su condicion de mito, ya que los personajes se convierten en
modelos que sienten, sufren y padecen del mismo modo como se hace en todas
las culturas. La obra literaria de Cervantes permite al profesor Lison indagar en la
naturaleza de lo mitico de una manera magistral. Desde nuestro punto de vista
estos pasajes son los mds brillantes del analisis del Quijote. El mito, por tanto, con-
tiene una logica interna escondida en su manto polifénico, y condensa un sinfin
de impulsos y estados humanos permanentes, formas distintas de ver lo humano,
lo demasiado humano mas alld de circunstancias, de lugares y de tiempos. En el
mito se ve lo humano desde otra perspectiva por eso se encuentra abierto a la
poctica, es fruto de la extensa creatividad humana y requiere para su interpreta-
cion de una fina hermenéutica.
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El mito conforma el espacio en el que la libertad de accion y la imaginacion no tie-
nen limite, espacio que tiene su hontanar en la creatividad que fluye en la frontera
de la liminalidad (Lison, 2013, 277).

El Quijote, por tanto, marginalidad, liminalidad y mito. Son los tres pilares en
los que se concentra la mirada del profesor Lison sobre este texto clasico. Fiel tes-
tigo de la cultura popular, ejemplo de la posicion liminal y su fecunda creatividad
y portador de universales humanos.

VI. CODA FINALIS. ANTROPOLOGIA CREATIVA

En la literatura hay hombres y mujeres que hacen cosas, que dicen y que
piensan, que entran en didlogo con otros, que sufren, que rien y que viven sus
vidas al limite de lo humano como en la vida misma. La diferencia con el trabajo
de campo resulta evidente, pero permite, en medio de la ficcion, la realizacion de
una hermenettica antropolégica humilis stylus. El acento puesto en la creatividad
humana, lejos de desviarse del trabajo de un antropologo mas bien se acerca a él,
pues hay una buena dosis de creatividad en la produccion etnogrifica como bien
ha sabido resaltar el profesor Sanmartin.

Reflexionar sobre la creatividad ha sido pues una necesidad impuesta por la pro-
pia etnografia. So6lo después o en medio atn de esa experiencia, he empezado a
comprender que la diferencia entre un caso y otro no se debia tanto a una manera
diferente de hacer antropologia, sino fruto de la misma disparidad de lo estudiado
(Lis6n, 1998, 185).

Este transito por lugares poco frecuentados por los antropologos bien mere-
cia un epigono que siguiese ese fino pero robusto hilo rojo con la intencion de
conformar algo asi como una antropologia creativa; un trabajo que fuera mas alla
de lo textual y que se encontrara cara a cara con los artistas en un intento de con-
solidar las afinidades electivas abiertas por el profesor Lison. En el texto titulado
Antropologia: horizontes teoricos, el profesor Sanmartin aborda este tema en clara
consonancia con lo ya presente en la obra de nuestro antropélogo aragonés. La
creacion, por tanto, es un elemento afin a las epistemologias que priman tanto o
mas las preguntas que las respuestas, y que se ocupan en buena medida, mas del
oir, escuchar y ver que del contar y medir.

Este sostén o alargamiento de la escucha y vivencia de la pregunta, convirtiendo
al observador en sujeto paciente de una necesidad cuyo desarrollo conducird a la
creacion de nuevos significados, constituye un estilo o una manera de trabajar que,
de un modo bidsico y global, comparten el arte y la antropologia (Lison, 1998, 189).

Ejemplo de teson y de creatividad es la obra que nos ha legado el profesor
Lison. Su lectura y el estudio descansado de la misma es el mejor de los home-
najes que los que tuvimos la suerte de conocerlo en vida y recibir su magisterio
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podriamos hacerle. Su legado es una invitacion a continuar con las preguntas
antropologicas, las tan queridas Seinsfrage a las que permanentemente alude el
profesor aragonés, mds si cabe, en un mundo en el que la revitalizacion de identi-
dades monoliticas y las religiones resultan cada vez mas excluyentes. Las palabras
finales de D. Quijote antes de la realizacion de su testamento resultan apropiadas
en este momento.

Las misericordias, respondié D. Quijote, sobrina, son las que en este instante ha
usado Dios conmigo, a quien como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo
juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre ¢l me
pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerias.
Yo conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaino
ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo
otros que sean luz del alma (Cervantes, segunda parte, LXXXIV).

Acerquémonos a la obra de Carmelo Lisoén antes de que sea, como preludia
Cervantes, demasiado tarde. Dialoguemos con ella para obtener sobre estas pre-
guntas esenciales de vida un juicio libre y claro, combatamos los idola fori, sus
disparates y sus embelecos para obtener la recompensa que D. Quijote no pudo
tener, la tan ansiada luz del alma.

Descanse en paz.
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