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1. Antecedentes

La primera vez que recuerdo haber oído la palabra autismo fue durante un 
viaje en avión desde el aeropuerto londinense de Heathrow. Yo estaba hablan-
do con un señor francés de aspecto distinguido, que estaba sentado a mi lado, 

sobre lo que más me preocupaba entonces: nuestro hijo de tres años de edad, Johnny, 
había dejado de hablar inexplicablemente y se mantenía apartado de sus compañeros 
de juegos. Mi vecino de asiento se giró hacia mí y me dijo: “Estoy bastante seguro de 
que su hijo tiene autismo”. Yo le escuché hablar educadamente y me guardé su tarjeta 
de visita, sin mirarla. Unos seis meses después, un equipo del Hospital St. George de 
Londres usó aquella misma palabra como diagnóstico para Johnny. Enseguida em-
pecé a leer todo lo que podía encontrar sobre autismo y, algunos meses más tarde, le 
eché un vistazo a la tarjeta de visita que aún seguía en el bolsillo de mi chaqueta: el 
nombre que había en ella era el de Eric Fombonne, a quien ahora considero uno de los 
principales expertos del mundo sobre autismo (Feinstein, 2010, p. xxi de la ed. esp.).

Evocando esta anécdota personal, esencial en su vida y en la de su familia, inicia 
el escritor inglés Adam Feinstein (nacido en Cambridge) su Historia del autismo. 
Conversaciones con los pioneros, un libro cuyo título anticipa con exactitud tanto su 
contenido como su estructura y que, en mi opinión, debería formar parte de la biblio-
teca de cualquier persona e institución seriamente interesada en el amplio y complejo 
espectro de situaciones neuroevolutivas con que hoy en día se identifica el térmi-
no ‘autismo’. Confesaré que yo lo leí de tirón y con fruición en noviembre de 2010 
mientras volaba hacia Monterrey para participar en el III Congreso Internacional de 
Autismo organizado en esa ciudad por la OMA1, si bien conocía el proyecto desde 
antes. Concretamente en abril de 2008, por mediación de M.ª Isabel Bayonas (presi-
denta entonces de APNA2), Feinstein y yo habíamos podido charlar larga y distendi-
damente, en la casa de Bayonas en Madrid, sobre Ángel Rivière y su trabajo pionero 
en el ámbito del autismo en España, asuntos ambos que Feinstein quería tratar de 
manera fidedigna en su libro. La tarde dio también para comentar anécdotas y datos 
curiosos sobre pioneros del autismo de otros países, de modo que, tras despedirnos, 
supe que ese libro contendría importantes novedades y que se alejaría del cansino re-
lato ‘estándar’ sobre cómo, en la segunda mitad del siglo XX, el autismo se convirtió 
en un objeto específico de investigación y de atención profesional (me refiero a ese 
relato, repetido durante décadas, que comienza con un “El autismo fue descrito por 
primera vez en 1943 por Leo Kanner, un psiquiatra de origen austriaco emigrado a 
Estados Unidos que… etc., etc.” –para un análisis crítico de ese relato ‘estándar’, ver 
Belinchón, 2020 en prensa–).

En marzo de 2012, en unas Jornadas organizadas por Autismo-Burgos en esta 
ciudad, coincidí de nuevo con Feinstein y también con Gerardo Herrera (director de 

1 Organización Mundial de Autismo, fundada en 1998 (https://worldautismorganisation.com/).
2 Actual Asociación de Padres de Personas con Autismo (antes Asociación de Padres de Niños con 

Autismo). Se fundó en 1976 y fue, como se explica en la Adenda del libro de Feinstein (ed. esp.), una de 
las asociaciones pioneras y más influyentes de España. Ángel Rivière colaboró como asesor técnico de esta 
asociación desde que esta se creó hasta que él falleció.



haciendo camino al contar: reflexiones sobre el libro historia del autismo. 
conversaciones con los pioneros (de adam feinstein) 

mercedes belinchón carmona

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND
Siglo Cero, vol. 52 (2), 2021, abril-junio, pp. 61-81

– 63 –

la aún muy joven editorial Autismo Ávila y persona con la que desde tiempo atrás 
compartía mi interés por reconocer el papel de algunos pioneros y pioneras españoles 
del autismo). En ese encuentro en Burgos nos planteamos la posibilidad de preparar 
una edición del libro en castellano, con traducción mía del texto, que además am-
pliara lo dicho en la edición original sobre la historia del autismo en nuestro país. El 
proyecto arrancó pocos meses después, sumando para las tareas de traducción y de 
revisión de estilo las valiosas colaboraciones de mi colega en el Centro de Psicología 
Aplicada de la UAM Javier Muñoz Bravo y de Isabel Hoyos Seijo, colaboradora de la 
editorial Autismo Ávila. La edición se presentó en noviembre de 2016 en León, en el 
XVIII Congreso organizado por AETAPI, la Asociación Española de Profesionales 
del Autismo (http://aetapi.org/).

2. Contexto (I)

Si me he tomado la licencia de mencionar cómo contacté con este libro y con su 
autor no ha sido por razones personales, no. Estas (ateniéndome a las definiciones 
que proponen Grice, 1975, y Sperber y Wilson, 1986, para el término ‘relevancia’) las 
habría considerado totalmente ‘irrelevantes’ para esta reseña de no ser porque creo 
obligado ofrecer cierta justificación al hecho de escribir ahora estas páginas habiendo 
traducido el libro, una práctica inhabitual en el ámbito editorial. Suele ir de suyo, 
como argumento que desaconseja tal mezcolanza, que enfrentados a la tarea de hacer 
una reseña los traductores tienen difícil no sucumbir a sesgos, se supone que positi-
vos, que serían incompatibles con un juicio crítico objetivo de las obras. Sin embargo, 
en descargo tanto mío como de los responsables de la revista Siglo Cero (a quienes 
aprovecho para agradecer haber aceptado este artículo), recurriré al contrargumento 
de que toda traducción no solo requiere buscar en la segunda lengua expresiones lin-
güísticas equivalentes a las frases del texto original, sino, sobre todo, ir más allá de este 
para interpretar e intentar entender qué pretendía expresar el autor al escribirlo. Este 
último proceso (sustentado psicológicamente, como todos los actos lingüísticos, en 
las capacidades de empatía y mentalización) diferencia radicalmente las traducciones 
humanas de las automáticas, generando solo en las primeras una conexión cómplice 
entre el texto, el autor y los traductores. Tal complicidad es cierto que sesga a priori 
el enjuiciamiento sobre la obra, pero también que en cierto modo lo facilita, porque 
ayuda a sobrevolar la literalidad del ‘texto’, a interpretarlo a la luz de su ‘contexto’ y 
a identificar sus ‘subtextos’ (i. e., sus contenidos implícitos). En el caso del libro que 
nos ocupa, tuve además el privilegio de haber podido comentar muchas de mis dudas 
sobre estos aspectos con el propio autor, en un diálogo que se mantiene abierto y que 
demuestra su generosidad intelectual.

En estas páginas me propongo comentar el texto, los contextos y algunos de los 
subtextos que a mi juicio contiene Historia del autismo. Conversaciones con los pione-
ros, obra publicada originalmente en inglés en 2010 (Ed. Wiley-Blackwell), en italiano 
en 2014 (Ed. Uovonero) y en español en 2016 (Ed. Autismo Ávila). En línea con lo 
narrado en la Adenda de la edición española, comentaré también algunos paralelismos 
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que he creído detectar entre esta obra y ciertos aspectos de la persona y las obras de 
Ángel Rivière, pionero español destacado por Feinstein en su libro a quien rinden 
homenaje en el vigésimo aniversario de su fallecimiento este número de Siglo Cero y 
otras iniciativas (p. e., el número 43/4 que la revista Infancia y Aprendizaje/Journal of 
Psychology and Education publicará el próximo mes de noviembre, donde se analiza 
y actualiza críticamente la agenda teórica de este autor en el campo del autismo –ver 
Belinchón, Palomo y Campos, 2020, en prensa–). A modo de cierre, reproduciré las 
reflexiones que también muy generosamente me aportaron Adam Feinstein y Ge-
rardo Herrera cuando les pedí su opinión sobre este libro al cumplirse diez y cuatro 
años, respectivamente, de la publicación de sus ediciones en inglés y en español. Pre-
cisamente por ser un libro de historia, este es un libro ‘abierto’ que admite reinterpre-
taciones, correcciones y compleciones en cada nueva lectura, dadas las nuevas infor-
maciones que no han dejado de sucederse. Es por ello que consideré que nada podría 
cerrar mejor estas páginas que pulsar a través de la voz directa del autor y del editor 
responsable de su traducción al español cuán viva sigue la historia del autismo, qué 
rápidamente avanza, cómo la enriquecen distintas miradas y cuántos hilos narrativos 
se necesitaría escribir y reescribir aún para conocer todos los detalles de esa historia.

3. Contexto (II)

El libro Historia del autismo. Conversaciones con los pioneros es el fruto de un 
proyecto ambicioso, admirable y singular. Como se indica en su “Prólogo”, el pro-
yecto se inició en 2007 “con el objetivo de realizar un trabajo académico que recogiera 
lo fundamental de los últimos sesenta años, mientras lo ocurrido seguía vivo en la 
memoria [de sus protagonistas]” (ed. esp., p. xix, cursiva añadida).

El proyecto estuvo patrocinado por la Fundación Shirley, una fundación británi-
ca sin ánimo de lucro dedicada a la realización de proyectos estratégicos relaciona-
dos con los trastornos del espectro del autismo (http://shirleycharitablefoundation.
org/). Se contó durante todo el proceso con el asesoramiento técnico de la Profa. Uta 
Frith, una de las más reputadas estudiosas del autismo en el mundo, aunque la cara 
más visible de este enorme esfuerzo colectivo es fundamentalmente el autor del libro: 
Adam Feinstein, un escritor y profesor inglés experto en poesía y cine que desde que 
conoció el diagnóstico de su hijo Johnny ha dedicado buena parte de su energía y 
curiosidad a promover iniciativas para mejorar la calidad de vida de las personas con 
trastornos de ese espectro y la de sus familiares, así como para intentar comprender 
el autismo y su historia.

Para escribir este libro, Feinstein viajó por más de cien países y entrevistó a casi 
trescientas personas durante más de tres años. También, incorporó en el texto co-
mentarios de algunas entrevistas previas que había realizado antes de 2007 en distin-
tos países para la revista internacional de autismo Looking Up, que él mismo dirige 
(http://www.lookingupautism.org/). Los entrevistados fueron los mismos padres y 
madres y los mismos investigadores que protagonizaron en su momento los hechos 
narrados, así como familiares y colaboradores cercanos de los pioneros ya fallecidos y 
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personas responsables de servicios y/o de programas de investigación especializados. 
El autor recoge además el testimonio de varias personas autistas sin discapacidad inte-
lectual que en su momento fueron pioneras en hablar públicamente sobre su autismo 
‘desde dentro’ (concretamente, Temple Grandin, Donna Williams, Rose Blackburn y 
Wendy –ahora Wenn– Lawson)3,4.

4. Texto

El texto de esta historia del autismo se elaboró combinando múltiples fragmen-
tos de esas entrevistas en una trama narrativa en la que formalmente predominan los 
testimonios en primera persona. Feinstein, además, añade al texto su propia ‘voz’, 
dirigiendo hábilmente sus preguntas hacia cuestiones centrales en la agenda de los 
principales estudios y servicios de autismo del mundo, y entreverando la evocación 
de los hechos pasados con el relato de sus propias opiniones, sus dudas y diversas 
anécdotas de sus viajes.

En un ejercicio realmente admirable de selección de temas de enorme significación 
histórica, teórica y práctica, ofrece Feinstein al lector un ágil y ameno mosaico poli-
fónico en letra impresa, salpicado con su fino humor británico y con referencias (mu-
chas de ellas sorprendentes y no pocas hilarantes) tanto sobre el contexto geopolítico, 
sociocultural y científico de los hechos narrados como sobre las situaciones concretas 
en que estos se rememoraron durante las entrevistas. Muchas de estas tuvieron lugar en 
los mismos domicilios y despachos que acogieron hace décadas algunas de las reu-
niones que cambiaron el rumbo de la historia del autismo (p. e., las que condujeron 
a decidir que la ahora muy prestigiosa asociación británica NAS5 ya se constituyera 
como una asociación específica de autismo, separada o no integrada en MENCAP, 
la asociación nacional fundada en 1946 por padres y madres con hijos con discapa-
cidad intelectual y otros trastornos del desarrollo –ver pp. 95 y ss. de la ed. esp.–). 
Solo por la recuperación de esas voces y por la recreación que Feinstein hace de esos 
escenarios, el libro resulta impactante: muchos de los pioneros eran ya personas oc-
togenarias o incluso nonagenarias cuando Feinstein las entrevistó, y de hecho varios 

3 Empleo aquí deliberadamente la expresión ‘personas autistas’, en contra de ciertas normas de estilo, 
porque es así como piden que se les identifique muchas personas que están en el espectro del autismo y tie-
nen alto nivel de funcionamiento, entre las que se incluyen las entrevistadas por Feinstein. Estas personas, 
como muchas otras, llevan años participando activamente en foros de autorrepresentación que demandan 
un reconocimiento y aceptación plenos de su ‘neurodiversidad’. Como vislumbra Feinstein en el último 
capítulo del libro, la preferencia de estas personas por que se las llame ‘autistas’ y no ‘personas con autismo 
o que han recibido diagnósticos de autismo’ no refleja un debate solo o principalmente nominal: es muestra 
de importantes cambios que han eclosionado en el siglo XXI y que conciernen tanto a la representación so-
cial del autismo como al modo en que las propias personas con este diagnóstico se representan a sí mismas 
dentro de la sociedad (ver Kennym et al., 2016).

4 Wendy Lawson es una persona transgénero. Junto con su pareja, ha tratado ampliamente esta cues-
tión en diversas publicaciones (ver, p. e., Lawson y Lawson, 2017).

5 National Autistic Society (https://www.autism.org.uk/).
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fallecieron antes de que vieran la luz la edición original del libro o sus traducciones, lo 
que concede a este texto un carácter único e irrepetible.

Formalmente, Historia del autismo. Conversaciones con los pioneros se compone 
de diez capítulos precedidos de un “Prólogo” de la presidenta de la Fundación Shirley 
y de una clarificadora “Introducción” del autor6. Todos los capítulos, ordenados de 
forma cronológica, ofrecen datos inéditos o poco conocidos que desmontan impor-
tantes piezas del relato tradicional ‘estándar’. Por ejemplo, Feinstein confirma que las 
primeras descripciones de casos infantiles a los que se aplicó el calificativo ‘autista’ y 
que hoy recibirían un diagnóstico de TEA7 no fueron las que publicó Kanner en 1943, 
sino las descripciones de Víctor, el llamado ‘niño salvaje de Aveyron’, escritas por el 
médico francés Jean-Marc Gaspard Itard a principios del siglo XIX, y sobre todo las 
que publicó la psiquiatra rusa Grunya Zhukareva en 1925, que se tradujeron en 1926 
al alemán, lengua dominante en la literatura psiquiátrica hasta el último tercio del 
siglo XX (ver Zeldovich, 2019). Por otra parte, sostiene y justifica documentalmente 
Feinstein que el verdadero ‘primer pionero’ de la visión moderna sobre el autismo 
fue Hans Asperger y no Kanner, una defensa que ha resultado controvertida y se ha 
visto contaminada por las informaciones posteriores sobre la posible colaboración de 
Asperger con los nazis.

El libro rescata también del injusto olvido en el que los sumió el relato histórico 
‘estándar’ (muy focalizado en lo hecho en el ámbito anglosajón) los nombres y con-
tribuciones de numerosos profesionales e investigadores de distintos países y con-
tinentes sin cuyo reconocimiento la situación actual del autismo en todo el mundo 
sería simplemente ininteligible. Es el caso, por ejemplo, de Gerhard Bosch, psiquiatra 
alemán fallecido en 2011, que cuando fue entrevistado por Feinstein era “probable-
mente, a sus más de 90 años, el pionero vivo más anciano del planeta” (Feinstein, pp. 
6-7 de la ed. esp.). Bosch fue uno de los primeros en diagnosticar en los años 1950 
la psicopatía autista descrita por Asperger y en plantear, ya a principios de los años 
60, que ese trastorno y el autismo de Kanner probablemente no eran condiciones tan 
independientes entre sí como sostenían esos autores, anticipándose así, en más de 
medio siglo, a un debate que atraviesa distintos capítulos del libro y cuyo trasfondo 
teórico no puede darse por cerrado aún: el de cómo debería definirse el autismo para 
captar las singularidades comunes al conjunto del espectro reconociendo a la vez su 
extraordinaria diversidad (cada vez se están haciendo eco de este problema más au-
tores, como puede verse en Fletcher-Watson y Happé, 2019). Por otro lado, en el li-
bro se incluyen entrevistas cuyos interlocutores son personas de muy diversos países 

6 CONTENIDOS: “Prólogo” de la Dama Stephanie Shirley. “Introducción”. 1. Los dos grandes 
pioneros. 2. La década de 1950: Las semillas del conocimiento. 3. La acusación a los padres. 4. La década de 
1960: Los padres dan la batalla. 5. Los dos pioneros de la enseñanza. 6. La década de 1970: Pasos importan-
tes. 7. Definición, diagnóstico y evaluación: Las herramientas y su historia. 8. Años 1980 y 1990: Conceptos 
y teorías. 9. El autismo en distintos países del mundo. 10. Dónde está el futuro. Adenda a la edición en 
español: Historia ampliada del autismo en España.

7 ‘Trastorno del Espectro del Autismo’ es la etiqueta diagnóstica con la que tanto el DSM-5 como la 
CIE-11 identifican todas las formas de autismo clínicamente significativas (versus el patrón de funciona-
miento llamado ‘Fenotipo autista ampliado’, presente en muchos padres y familiares de personas diagnos-
ticadas de autismo, del que no derivan limitaciones funcionales ni necesidades de apoyo tan significativas).
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europeos, americanos, africanos, asiáticos y euroasiáticos (Rusia), lo que evidencia de 
paso hasta qué punto la versión ‘estándar’ de la historia del autismo es incompleta y 
parcial también desde el punto de vista étnico y cultural.

5. Subtextos

Historia del autismo. Conversaciones con los pioneros es, en primera instancia, un 
libro dirigido a reivindicar la contribución de los padres y madres de las personas 
con diagnósticos de autismo a la atención y la investigación especializadas. Desde su 
doble condición de padre de un hijo con ese diagnóstico y de estudioso de su histo-
ria, Feinstein documenta el papel ciertamente crucial de las familias, motor, según 
él, de que se haya reconocido la especificidad de las limitaciones y necesidades que 
provoca el TEA, y también de que en todo el mundo se haya producido un progreso 
exponencial en los programas de investigación y en los servicios especializados. La 
huella impresa en este libro de las ‘voces’ de tantos y tan diversos padres y madres 
pioneros resulta también sobrecogedora: revela angustia y dificultades de todo tipo 
en su vida cotidiana, paciencia, imaginación y también humor en su afrontamiento 
de los problemas, a la vez que refleja narrativas sorprendentemente compactas, an-
cladas muy sólidamente en valores y en conocimientos. Como muestra hábilmente 
Feinstein, esas narrativas se han ido ajustando a lo largo de este tiempo a las nue-
vas evidencias científicas y experienciales. También, se han irradiado capilarmente 
en los cinco continentes (aunque con ritmos distintos y especificidades), tanto en los 
microcontextos familiares como en los ámbitos vecinal, comunitario, institucional, 
político y mediático, desembocando en lo que ya hoy es una amplia y tupida trama 
asociativa de ámbito mundial cuya interdependencia con la labor de los profesionales, 
los investigadores y los académicos es inusualmente fuerte. Los dos exergos que elige 
Feinstein para su capítulo 4 (p. 84 de la ed. esp.) muestran a las claras lo inusual de 
esta interdependencia. En el primero, la reputada neuróloga estadounidense Mary 
Coleman (pionera en el reconocimiento, a principios de los años 1970, de la diversi-
dad de causas y condiciones neurobiológicas que pueden provocar autismo) reconoce 
que “El autismo es un caso absolutamente único en la historia de la medicina, debido 
a las contribuciones tan importantes que han hecho los padres en este campo”. En el 
segundo, Ruth Sullivan (una madre pionera que fue la primera presidenta electa de la 
Autism Society of America) afirma: “Tengo la impresión de que, en todo el mundo, 
hay más pasión en las organizaciones dedicadas al autismo que en las de cualquier otra 
discapacidad”. Desde luego, si valiera como prueba indirecta de estas afirmaciones el 
crecimiento exponencial del número de publicaciones sobre autismo que aportan re-
sultados originales de estudios en los que han colaborado las familias (p. e., Matson y 
LoVullo, 2009; Whyatt y Torres, 2018), bien podrían encontrarse razones adicionales 
para entender el a la vez cálido y firme homenaje que tributa Feinstein en este libro a 
las familias en su historia del autismo.

Con todo, siendo el anterior el leitmotiv (y por tanto el subtexto principal) de este 
libro, creo que Historia del autismo. Conversaciones con los pioneros no es en absoluto 
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solo un libro de reconocimiento a esas familias (y a los y las investigadores/as que 
les acompañaron en su labor pionera aportando las evidencias científicas necesarias). 
Berend Verhoeff, psiquiatra y profesor de Teoría e Historia de la Psicología en la uni-
versidad holandesa de Groninga, en un artículo tan interesante como provocador, se 
refiere de pasada al libro de Feinstein como una historia del autismo “cuyo objeto son 
los pioneros en la atención, el tratamiento y la investigación” (2013a, p. 443), algo que, 
en mi opinión, en absoluto le hace justicia. Sin mencionar que tanto Feinstein como 
los autores de algunas otras monografías rigurosas sobre la historia del autismo son 
también padres o madres de personas con ese diagnóstico (p. e., Majia Holmer Nade-
san, autora de un libro interesantísimo sobre las condiciones sociales y culturales que 
dieron lugar al autismo –Nadesan, 2005–), Verhoeff señalaba:

La mayoría de las historias del autismo han sido escritas por investigadores y exper-
tos en autismo o por “historiadores profesionales”, a menudo como un primer capítulo 
introductorio en textos y manuales, o como una breve introducción en artículos de re-
visión o estudios empíricos. Un denominador común a estas historias es que abordan 
su objeto principal, el autismo, como una “cosa” estática y descontextualizada que la 
ciencia puede descubrir. Además, estas historias presentan un desarrollo más o menos 
progresivo, cronológico y lineal hacia la “inevitable” interpretación actual del autismo, 
al tiempo que mencionan los mitos, errores, debates y convicciones científicamente 
erróneos de los períodos previos más oscuros. (Op. cit., p. 444)

El texto de Historia del autismo. Conversaciones con los pioneros, como ya dije, 
tiene ciertamente una organización cronológica y detalla cómo se fueron tejiendo los 
argumentos teóricos y empíricos que permitieron neutralizar mitos y convicciones 
‘erróneos’ previos. Sin embargo, a mi juicio, si hay algo que no es la historia de Feins-
tein es precisamente una historia lineal y/o descontextualizada. Tampoco es en abso-
luto solo una historia sobre los pioneros. Y es que también es Verhoeff, como tantos 
otros autores antes, quien nos recuerda que revisar la historia de una disciplina nunca 
es un ejercicio accesorio o que distraiga del estudio de los asuntos que verdaderamen-
te interesan a esta, sino que es una “parte central de la disciplina misma”, porque es 
una actividad que legitima su objeto (Verhoeff, 2013a, p. 444).

Desde mi primera lectura del libro de Feinstein, confieso que este fue uno de los 
subtextos que me resultó más claro y también más sugerente: Historia del autismo. 
Conversaciones con los pioneros no solo cuenta las peripecias de estas personas, sino 
que esencialmente relata cómo a partir de los 1960 el autismo dejó de ser solo una 
situación clínica desconcertante para convertirse en un objeto de investigación insti-
tucionalizada por el que han acabado interesándose cada vez más disciplinas (Psiquia-
tría, Psicología, Neurociencias y otras). Para todas ellas, el autismo es ahora un desafío 
científico de primer orden, en la medida que muchos de los interrogantes que suscita 
y de las dificultades que entraña su estudio afectan al núcleo de sus propios objetivos 
disciplinares y a sus métodos de análisis de la realidad (piénsese, por ejemplo, en la 
dicotomía ‘salud-enfermedad mental’, tal como la han interpretado históricamente 
la Medicina y la Psiquiatría, o en la distinción entre funcionamiento o desarrollo psi-
cológico ‘típico-no típico’, ‘normal-no normal’, tan arraigada todavía en la Psicología 
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y la Neuropsicología). En el libro de Feinstein se comprueba cómo estas y otras di-
cotomías sustentaron desde mediados del siglo XX un modo (rígidamente categorial) 
de hablar, de pensar y de actuar en relación con el autismo (un modo deudor de ese 
ideal de ciencia ‘moderna’, racional, positiva y objetiva que predominó durante buena 
parte de ese siglo). Pero, también, en el libro de Feinstein se hace evidente cómo ese 
zeitgeist (a la vez científico y cultural) comenzó a cambiar hacia los años 1980, debi-
litándose progresivamente desde entonces los criterios y límites de esas categorías, y 
abocando a planteamientos más laxos (p. e., dimensionales) a medida que se obtenían 
nuevos hallazgos científicos, se desarrollaban nuevas tecnologías y paradigmas de in-
vestigación y acontecían cambios culturales más amplios (ver Nadesan, 2005).

En ese mismo sentido, y en desacuerdo también con Verhoeff, yo diría que otro 
subtexto central en el libro de Feinstein (que difiere abiertamente de esas otras ‘his-
torias’ escritas por los investigadores del autismo y los historiadores profesionales de 
que hablaba Verhoeff) es precisamente el que subraya la necesidad de situar o contex-
tualizar el conocimiento de los hechos que posibilitaron el progreso de las teorías y de 
las prácticas sobre autismo desde los años 1960, demostrando cuán escasos han sido y 
son aún los textos académicos dedicados al análisis riguroso de los que los teóricos de 
la ciencia llaman “contexto de descubrimiento” y “contexto de justificación”8.

El libro de Feinstein aporta mucha información novedosa sobre el ‘contexto de 
descubrimiento’ (particularmente datos biográficos y geopolíticos sobre los pione-
ros). No obstante, como advierten los autodenominados epistemólogos críticos, el 
‘contexto de justificación’ de las teorías del autismo apenas ha sido estudiado (ver, 
entre las excepciones, Davidson y Orsini, 2010, y Verfoeff, 2012, 2013a, 2013b).

Dando un paso más allá en ese argumento, desde una perspectiva crítica podría 
interpretarse que las respuestas que comenzaron a darse en los años 1960 para neu-
tralizar la acusación de que la causa del autismo era un inadecuado estilo parental in-
cluían ya el germen de un programa investigador que naturaliza el autismo (i. e., que 
le concede el estatus ontológico de un fenómeno natural que solo se puede entender 
como resultado de alteraciones físicas en algunas áreas y/o mecanismos cerebrales). 
Ese ‘marco’ de análisis del autismo (en el sentido que le da al concepto de ‘marco’ 
Lakoff, 2004) parecería ser también el que acepta y legitima Feinstein en este libro. 
No obstante, la heterogeneidad de los países que visita y de los perfiles de las personas 
a las que entrevista permitirían suponer, a la vez, que él empatiza también con (o al 
menos no desdeña, como sí hacen los psiquiatras biologicistas y la mayoría de neu-
rocientíficos) la idea ya ‘postmoderna’ de que el autismo, como cualquier otro objeto 
científico, se ha construido “material y discursivamente en contextos socioculturales 
específicos” (O’Dell et al., 2016, p. 167). Ninguna historia del autismo estará com-
pleta si obvia “los valores, las normas sociales y las diversas perspectivas sobre pato-
logía mental que juegan un rol significativo en [la definición de] ‘eso que llamamos 
autismo’” (Verhoeff, 2013b, p. 1). La historia narrada por Feinstein contiene muchos 

8 Según esta distinción clásica de Hans Reichenbach (1938/1952), el contexto de descubrimiento se 
refiere a la forma en que se generan nuevas ideas o hipótesis en ciencia; el contexto de justificación tiene 
que ver con el tipo de criterios que las hipótesis y teorías deben satisfacer para ser aceptadas en el corpus 
científico (para más detalles, ver en español Bárcenas, 2002).
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pasajes que apuntan en este sentido, aunque esta cuestión apenas se esboza y Feinstein 
no aclara su posición.

Por otro lado, creo que pueden identificarse también otros dos subtextos en este 
libro, que resulta mucho más liviano en su tono que en su fondo. Uno tiene que ver 
con poner en el centro de la historia del autismo a las personas, no al síndrome o la 
condición autista. Feinstein lo hace absolutamente en su libro al hacer recaer en los 
testimonios personales el grueso de su obra y al describir a todos los pioneros con 
gran detalle y empatía (salvo en aquellos pasajes que evidencian su animadversión 
por Bruno Bettelheim –compartida con la que también le profesaba Eric Schopler a 
este proponente de ideas y de prácticas que culpabilizaban cruelmente a los padres– y 
en los pasajes que traslucen también su nula simpatía por los métodos conductuales 
aversivos-punitivos que comenzó a aplicar Ivar Lovaas). Feinstein, de por sí una per-
sona muy sensible, intenta en su libro entender y hacer entender lo que hicieron los 
distintos pioneros y por qué lo hicieron, y para ello aporta mucha información sobre 
sus respectivas circunstancias históricas y biográficas. Implícitamente, creo que así 
muestra también que, por muy asumido que esté que “nadie es imprescindible”, la 
historia del autismo, como la de cualquier otro objeto científico o asunto, habría sido 
muy distinta con otros protagonistas.

Enredado con el anterior, y curiosamente, en cada nueva relectura de su libro atis-
bo con más claridad un último subtexto: aquel que reconoce el papel del azar, tanto 
en la vida de las personas como en la ciencia y en la escritura (a fin de cuentas, sobre 
lo que Feinstein escribe es sobre la vida y sobre la ciencia).

Sobre esto mismo, el afamado escritor ubetense Antonio Muñoz Molina escribió 
en 2012 que

Un buen argumento es aquel que permite ordenar materiales muy dispares de la ima-
ginación y la experiencia en una sola composición unitaria. Pero la ciencia, y la simple 
observación de la vida, nos enseñan que no hay formas mejor organizadas ni más flexi-
bles que las que suceden espontáneamente en la naturaleza, o en el azar de los hechos y 
los entrecruzamientos humanos.

Historia del autismo. Conversaciones con los pioneros no deja pasar ninguna opor-
tunidad de mostrar cómo, en muchos de los hechos relatados y de su devenir, se dio 
un componente azaroso significativo. El azar, cuyo papel se obvia prescriptivamente 
en los textos académicos historicistas, hizo coincidir y vinculó a las diversas personas, 
instituciones y proyectos descritos en este libro, llevando muchas veces a elegir (como 
otras tantas a desestimar) líneas de investigación y proyectos que racionalmente o en 
un primer momento parecían promisorios. Ese subtexto sobre el papel del azar me 
lleva de nuevo, pero de otra manera, a la idea de que toda historia (y toda vida) es en 
última instancia un entrecruzamiento de azares tan único e irrepetible como únicas e 
irrepetibles son las vidas de sus protagonistas, aunque puedan encontrarse paralelis-
mos entre algunos de ellos.
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6. Paralelismos con Ángel Rivière

Como no podía ser de otro modo, la figura del pionero español Ángel Rivière 
ocupa un lugar destacado en este libro de Feinstein (capítulo 4 de todas las ediciones 
y Adenda de la edición en castellano). También, como mencioné, el vigésimo aniver-
sario del fallecimiento de Rivière ha propiciado volver a evocar colectivamente su 
recuerdo, confirmando una vez más cómo el respeto, la admiración y el cariño que en 
vida despertaba este autor siguen incólumes. No procede comentar aquí las razones 
concretas que justifican esas emociones (todas han sido destacadas ampliamente en 
los muchos homenajes hechos en su memoria –ver, p. e., Verdugo, Canal, Sotillo, 
Morueco y Tamarit, en este número de Siglo Cero–). Sin embargo, creo que sí pueden 
destacarse dos notas sobre los que, a mi modo de ver, podrían considerarse paralelis-
mos entre Rivière, Feinstein y sus respectivas obras.

La primera nota me permite recordar que Rivière fue durante años profesor de 
Historia de la Psicología en las universidades Complutense y Autónoma de Madrid, 
siendo una característica muy destacada de su pensamiento que aplicaba al análisis 
de cualquier problema una lógica histórica rigurosa (como Feinstein hace también al 
contextualizar con gran precisión cada una de sus entrevistas tras su tono aparente-
mente desenfadado). Como alumna que fui de Rivière en esa materia cuando cursaba 
mis estudios de Psicología en la Complutense, puedo además dar cuenta de que una de 
las cosas que los y las estudiantes más valorábamos de sus clases era que su forma 
de explicar la Historia, como también es la de Feinstein en este libro, no era en absolu-
to rectilínea: Rivière, alejándose de la arraigada tradición escolástica que aún impreg-
naba la docencia universitaria en aquellos años (estoy hablando de la segunda mitad 
de los 1970), nos invitaba en sus clases a buscar conexiones entre hechos, datos e ideas 
asíncronos e incluso discordantes, y aprovechaba cualquier duda o intervención nues-
tra para buscar colaborativamente posibles interpretaciones alternativas, lo que logra-
ba espolear nuestra curiosidad y provocó que nos interesáramos de por vida por una 
materia que quienes debieron cursarla con otros profesores consideraban letalmente 
aburrida (y perfectamente prescindible para su formación psicológica). Esa misma 
curiosidad intelectual por la historia la provoca ahora el libro de Feinstein, aparte de 
por las otras razones ya comentadas, porque, cuando combina en cada capítulo testi-
monios y experiencias disímiles (cosa que no es inhabitual), invita implícitamente al 
lector a buscar los criterios por los que en su momento el autor seleccionó y combinó 
los fragmentos de las entrevistas insertos en muchos pasajes.

Directamente relacionada con la anterior, una segunda nota me permite compartir 
la idea de que el de Feinstein es el primer libro traducido al español dedicado mono-
gráficamente a la historia del autismo, si bien, en rigor, Rivière fue quien por primera 
vez ofreció en esta lengua una narrativa sobre este trastorno expresamente anclada en 
la historia. Quizá porque fue la primera y porque además cubrió seria y eficazmente 
ese importante vacío previo, la narrativa “rivièriana” ha dejado una huella indeleble 
en quienes tuvimos el privilegio de poder conocerla de primera mano. Esa narrativa 
abarca el análisis de los rasgos clínicos del autismo, sus bases funcionales psicológicas 
y neurobiológicas, la complejidad de su diagnóstico y de las necesidades de apoyo 
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de las personas que están en ese espectro y las de sus familiares; además, incardina 
las diversas preguntas y respuestas en el marco más general de las Ciencias del Com-
portamiento Humano y de la Vida (de las que forman parte también la Psicología 
Cognitiva y la Historia de la Psicología, materias ambas sobre las que Rivière pivotó 
casi toda su actividad académica). En consecuencia, y más allá de los contenidos con-
cretos, de los sesgos (metateóricos, teóricos y metodológicos) o de la vigencia actual 
de esta narrativa (que analizo en Belinchón, 2020, en prensa), lo que creo que podría 
considerarse otro paralelismo reseñable entre el libro de Feinstein y las obras de Ri-
vière es que todos estos textos traslucen un interés y gusto genuinos por la actividad 
misma de contar. Dejando también de lado el común interés de estos dos autores por 
la poesía (otra coincidencia más y otra forma diferente de ‘contar’), ambos logran 
ofrecer relatos elaborados y muy personales que clarifican la génesis histórica de los 
conocimientos y de las prácticas en el campo del autismo y que obligan a revisar las 
creencias y actitudes previas (i. e., que cambian por sí mismos la historia). Los relatos 
de Feinstein y de Rivière aportan la voz de los pioneros y a la vez nos aportan su pro-
pia voz. Así, y como la comunicación humana tiene característicamente un formato 
dialógico, poder oír de nuevo sus voces (las de todos ellos) ofrece en cada relectura 
oportunidades de activar y de enriquecer nuestra propia voz.

Es quizá por la suma de estos paralelismos (y/o por otras sensaciones que aún 
no soy capaz de explicar) por lo que cada vez que releo esta Historia del Autismo. 
Conversaciones con los pioneros no puedo evitar imaginarme cómo habría disfrutado 
Rivière leyendo este libro. De haberse publicado unos años antes, estoy convencida 
de que habría querido traducirlo al español él mismo y de que, por supuesto, habría 
leído su versión original de un tirón y con la misma fruición que lo hice yo. También, 
estoy convencida de que él y Feinstein, como ambos hicieron en su momento por se-
parado con Theo Peeters, habrían entablado una de esas amistades que duran siempre, 
porque combinan el mutuo afecto, el respeto, la admiración, un mismo tipo de humor 
y la íntima convicción de compartir los mismos valores y las mismas causas. Peeters 
fue un pionero belga fallecido en 2018 que participó en España en diversas acciones 
formativas (algunas organizadas por Rivière desde APNA) y cuyas contribuciones 
son muy apreciadas mundialmente. En su libro, Feinstein se refiere a él como “uno 
de los profesionales más empáticos de los que trabajan actualmente en el campo del 
autismo en todo el mundo”, igual que, cuando se refiere a Rivière, lo describe como 
“un hombre sensible, lleno de compasión” (pp. 357 y 375, respectivamente, de la ed. 
esp.). Pienso también que, de hecho, al propio Feinstein, también, podrían aplicársele 
esos calificativos: sin lo que reflejan, la historia del autismo que él ha escrito no habría 
podido ser como es.

7. Ecos de ayer y de hoy: reflexiones de Adam Feinstein y de Gerardo Herrera

Historia del autismo. Conversaciones con los pioneros ha tenido críticas excelentes 
desde que se publicó la primera edición en inglés (2010) y ha provocado también múl-
tiples reacciones, destacándose siempre que es un libro ciertamente imprescindible. 
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La publicación original recibió encendidos elogios por parte de algunas de las figuras 
más destacadas en el campo del autismo, hasta el punto de que Simon Baron-Cohen, 
Theo Peeters, Darold Treffert, Donna Williams, Fred Volkmar, Gary Mesibov, Lor-
na Wing, Susan Folstein y Uta Frith escribieron comentarios subrayando la origina-
lidad y calidad de la obra que se incluyeron en la portadilla o en las contraportadas, 
tanto de esa edición como de sus traducciones. Muchos libros y artículos posteriores 
citan ya este trabajo como un referente, y cada vez más monografías sobre historia 
del autismo han dado continuidad a algunos de los hilos narrativos planteados por 
Feinstein, aunque no siempre compartan sus tesis (p. e., Silberman, 2015; Dovan y 
Zucker, 2016; Robison, 2016; Czech, 2018, 2019; Zeldovich, 2018). En español, tam-
bién los ecos de este libro de Feinstein se están visibilizando cada vez más en textos 
de diverso formato (ver p. e., Alonso, 2020; Belinchón, 2020, en prensa; Valdez, 2020, 
en prensa). Pero, ¿qué piensan ahora sobre este libro Adam Feinstein y Gerardo He-
rrera (respectivamente, autor del libro y editor de su versión en español)? ¿Cuál es su 
opinión actual sobre él?

En la edición en castellano (2016), además de añadirse una extensa Adenda sobre 
la historia del autismo en España (37 páginas), se ampliaron y modificaron varios pa-
sajes del texto original. El ajuste vino obligado, en primer lugar, por el fallecimiento 
de varios de los pioneros y pioneras entrevistados en el libro, como fue luctuosamente 
el caso, entre otros, de Gerhard Bosch –a quien cité más arriba–; Lorna Wing, falleci-
da en 2014; Donna Williams, fallecida en 2017, o Sula Wolff –psiquiatra fallecida en 
2009, nacida en Alemania pero afincada en Reino Unido tras la llegada de Hitler al 
poder, que en 1996 reivindicó con escaso éxito la figura pionera de Grunya Shukareva 
traduciendo el trabajo de esta al inglés (ver Wolff, 1996, 2004). En segundo lugar, el 
ajuste de ciertos pasajes de la edición en inglés del libro devino inevitable, toda vez 
que diversos estudios posteriores habían empezado a ofrecer datos e interpretaciones 
nuevos sobre algunos hechos y protagonistas descritos por Feinstein.

Desde la publicación de esta edición en español, la historia del autismo (como la 
historia en general) ha seguido un curso muy rápido, por lo que he considerado opor-
tuno preguntar directamente al autor y al editor de la edición en español su valoración 
del texto original, del texto traducido y de aquellos eventos recientes en el campo del 
autismo que, en su opinión, han sido más relevantes. Transcribo a continuación ahora 
sus propias reflexiones y cierro con ellas estas páginas.

Pregunta 1. Han pasado ya 10 años desde la primera edición inglesa del libro, ¿qué 
diríais que aportaron esa edición y su traducción al español en su momento?

A.F.:

Mi libro fue, en sí mismo, un libro pionero. Soy la única persona que pudo hablar 
con casi todos los auténticos pioneros en la historia del autismo: entre ellos, Leon 
Eisenberg (el colega más cercano de Leo Kanner), Lorna Wing, Michael Rutter, Uta 
Frith, Simon Baron-Cohen, Isabelle Rapin, Margaret Bauman y Thomas Kemper, así 
como con la hija de Hans Asperger, el hijo de Kanner, etc., etc.
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Además, en mi viaje por el mundo pude trazar y aclarar algunos vínculos impor-
tantes (y a veces olvidados o muy poco conocidos). Por ejemplo, la influencia de la 
visita de Eric Schopler a la Escuela Sybil Elgar en Londres en su decisión de estable-
cer TEACCH en Carolina del Norte. Aparte, por supuesto, del odio de Schopler 
por Bruno Bettelheim, con quien Schopler trabajó durante un tiempo en la Escuela 
Ortogénica de Chicago, cuando fue testigo horrorizado de la monstruosidad de Bet-
telheim, sobre todo su violencia física y verbal hacia los niños autistas en la escuela 
y la brutal estrategia de Bettelheim llamada ‘parentectomía’ (que impedía a los niños 
la presencia física y la influencia supuestamente ‘malvada’ de sus padres). Schopler 
decidió, muy al contrario, que uno de los aspectos cruciales de TEACCH sería la 
constante colaboración con los padres para que participaran en las terapias, en la edu-
cación y en el progreso de sus hijos.

G.H.:

De la edición en español, yo destacaría el esfuerzo importante que se hizo para 
documentar la historia del autismo en España y en otros países de habla hispana como 
Argentina, recopilando numerosos nuevos testimonios y enriqueciendo así las pers-
pectivas recogidas sobre la historia del autismo en estos países.

Pregunta 2. ¿Del reconocimiento a qué datos, hechos o personas os sentís más orgullosos 
o satisfechos?

A.F.:

Estoy orgulloso de muchas cosas. De haber rescatado las voces de los pioneros. 
Podría citar muchos ejemplos memorables. Recuerdo con placer mis fascinantes 
charlas personales (y esclarecedoras, o a veces sorprendentemente enigmáticas) en 
Harvard con Leon Eisenberg sobre sus recuerdos de Kanner (profundizadas por mis 
múltiples intercambios de e-mails con él después gracias a su cordialidad y generosi-
dad). Dos de las cosas más impactantes que admitió Eisenberg fueron su incapacidad 
de comprender la decisión de Kanner (en 1956) de abandonar el lenguaje como uno de 
los criterios clave del autismo y el misterio (para Eisenberg) de la falta de cualquier 
propuesta, por parte de Kanner, de una posible y específica etiología orgánica del 
autismo hasta después de 1971.

Descubrí las primeras pruebas (durante mi larga conversación con la hija de Hans 
Asperger, Maria Asperger Felder, en Zúrich) de que Asperger fue el auténtico pione-
ro, y no Kanner. Mucha gente sigue hablando del artículo de Kanner de 1943 y luego 
del artículo de Asperger del año siguiente. Incluso quienes citan el discurso y artículo 
previos de Asperger (de 1938) no mencionan el hecho (¡porque todavía no han leído 
mi libro!) de que Asperger estaba utilizando el término ‘autismo’ a principios de los 
años 1930, es decir, más de una década antes que Kanner.
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También estoy orgulloso de haber extraído del gran Michael Rutter la franca ad-
misión de que se había equivocado inicialmente (es decir, antes de su histórico estudio 
con Susan Folstein de 1977) cuando pensaba que era muy poco probable una etiología 
genética del autismo: “¡Todos cometemos errores!”, me dijo Rutter.

Tuve la suerte de compartir una amistad enriquecedora con Lorna Wing durante 
veinte años o más. Siempre me impresionó su humildad frente a la complejidad del 
autismo. De hecho, recuerdo un comentario suyo mientras viajábamos juntos en tren 
de Londres a Manchester: “Todavía no sabemos lo que es el autismo”. Lorna también 
me confesó (y lo cito en mi libro) que siempre se arrepintió de no haber subrayado 
‘imaginación social’ en su célebre tríada de alteraciones, en vez de ‘imaginación’ sin 
más. Y, por último, Wing me dijo que no le importaba si el DSM-5 eliminaba ‘sín-
drome de Asperger’ –término que ella misma había introducido en 1981– cuando se 
publicara esa edición del manual diagnóstico internacional9. “Las etiquetas no impor-
tan”, me dijo. “Definir las necesidades precisas de cada individuo es lo que cuenta. 
Hay que pensar en términos dimensionales en lugar de categóricos”.

Otra declaración importante en mi libro: la de Uta Frith diciéndome que ella tenía 
que haber elegido una terminología menos negativa cuando introdujo su hipótesis 
neuropsicológica del autismo, que llamó ‘coherencia central débil’. Hoy en día, Frith 
prefiere el término más positivo ‘local processing bias’ (‘sesgo hacia el procesamiento 
local’), que indica que este estilo cognitivo diferente puede representar, a veces, una 
ventaja (por ejemplo, en el lugar del trabajo –ver más adelante–).

Fue muy útil trazar la evolución del concepto del autismo en países tan diferentes 
como China, Argentina, Etiopía, España e India, con anécdotas divertidas y, a veces, 
muy instructivas.

Y como crítico de cine, fue intrigante hablar con algunos de los asesores prin-
cipales de Rain Man, que me revelaron que la película empezó con un guion muy 
diferente (¡ninguna mención al autismo y una temática que incluía una persecución 
automovilística del FBI!).

Por encima de todo, estoy orgulloso de haber revelado y enfatizado los detalles del 
indudable heroísmo de los padres como los auténticos pioneros en la lucha empeder-
nida contra las dañinas ideas psicogénicas de Bruno Bettelheim.

G.H.:

Dentro de la Adenda sobre España, me siento especialmente orgulloso del trato 
que se le da a la figura de Ángel Rivière y a su papel en la historia del autismo en nues-
tro país, así como a los pioneros familiares de personas con autismo que fundaron el 
movimiento del autismo en España. También el reconocimiento a profesionales pio-
neros, como Ángel Díez Cuervo, y a su capacidad de ir contra corriente para minimi-
zar el impacto de las teorías psicoanalíticas que vinculaban a las madres con el autismo 
de sus hijos, que en España tuvo muy corto recorrido gracias a ellos.

9 El DSM se publicó en 2013.
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Por otro lado, me siento también orgulloso de la celebración de la Jornada ‘El 
autismo en España: Una mirada al futuro en clave de historia’ celebrada el 9 de mayo 
de 2017 en la Facultad de Psicología de la UAM. Esa Jornada, organizada para pre-
sentar el libro de Adam, nos trajo de regalo un entrañable testimonio sobre el valioso 
y pionero trabajo de Jesusa Pertejo en los años 1950. El testimonio, aportado por su 
hija Margarita Alcamí Pertejo, psiquiatra infantil en el Hospital de La Paz de Madrid, 
nos reveló cantidad de detalles de la vida de esta gran mujer a la que no tuve la suerte 
de conocer en persona. La Adenda sobre la historia del autismo en España en la ver-
sión en lengua española del libro de Adam incluye varias páginas dedicadas a Jesusa 
Pertejo y suponen un reconocimiento muy necesario de su figura10.

Pregunta 3: Contamos ahora con otras publicaciones sobre la historia del autismo y 
sobre algunos de los pioneros. ¿Sentís que esos trabajos desautorizan o hacen necesario 
modificar algo?

A.F:

¡Qué pregunta más apropiada y oportuna! Me parece que son tres los otros libros 
principales sobre la historia del autismo: NeuroTribes, de Steve Silberman; Unstrange 
Minds, de Roy Richard Grinker, e In a Different Key, de John Donvan y Caren Zuc-
ker. Ninguno de los tres, en mi opinión, demuestra la amplitud geográfica e histórica 
del mío. Además, tengo otros problemas con estos tres libros.

Estoy precisamente considerando la posibilidad de escribir una nueva edición de 
mi libro por muchas razones, pero en parte para aclarar y corregir algunos detalles 
que aparecen en Neurotribes. Déjame subrayar que Steve es amigo mío y que me 
gustan muchos aspectos de su libro, sobre todo el importante descubrimiento de que 
dos colegas austríacos de Hans Asperger (Georg Frankl y Anni Weiss) colaboraron 
con Leo Kanner en la Universidad Johns Hopkins de Baltimore, Estados Unidos. 
Tengo la impresión de que a Steve se le ocurrió la idea de investigar las relaciones en-
tre Frankl, Weiss y Asperger tras leer un párrafo aislado en mi propio libro. Yo había 
hablado en Viena con un par de colegas más jóvenes de Asperger (Elizabeth Wurst y 
Maria Theresia Schubert), que me confirmaron (años antes de la publicación de Neu-
rotribes) que dos colegas (sin nombrarlos) emigraron de Austria a Estados Unidos. 
Yo me tenía que haber lanzado a investigar esta impactante revelación en mi propio 
libro antes que Silberman, ¡pero supongo que yo ya estaba viajando a otro país y a 
otro tema! Mi otro problema con Neurotribes, así como con los otros dos libros que 
cité antes, de Grinker y de Donvan y Zucker, es que ninguna de las tres obras incluye 

10 Pertejo, Rivière y la autora de estas páginas, pese a sus diferencias de edad, coincidieron varios 
cursos como profesores de la Facultad de Psicología de la Universidad Autónoma de Madrid (UAM), 
a principios de los años 80. Las aportaciones de los dos primeros fueron conjuntamente reconocidas de 
nuevo, un año después de la celebración de la Jornada a la que se refiere Gerardo Herrera, en la publica-
ción institucional conmemorativa del 50.º aniversario de la creación de esa universidad (ver Belinchón y 
Fernández-Ballesteros, 2018).
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entrevistas con los viejos pioneros. La ausencia de estos testimonios personales es 
llamativa.

G.H.:

De todo lo escrito acerca de la historia del autismo, se podría decir que el libro de 
Adam es el texto más completo y riguroso, por diferentes motivos. Por un lado, este 
libro refleja una diversidad de temas y dimensiones que han influido en el avance del 
conocimiento acerca del autismo y que, sin pretender ser exhaustiva, es realmente 
amplia y completa. Por otro lado, Feinstein aborda todos esos temas recogiendo de 
manera sistemática las diferentes perspectivas de las personas implicadas o pioneras, 
lo que dota al texto de mayor rigor y, además, lo hace muy ameno.

A día de hoy contamos con otros textos relevantes sobre la historia del autismo 
publicados también en lengua española (Silberman, 2019; Czech, 2019). Estos trabajos 
citan en numerosas ocasiones el trabajo de Adam Feinstein, basándose en su versión 
original en inglés y sirviéndose de su trabajo como una de las fuentes más relevantes. 
Es importante destacar que la versión española del trabajo de Feinstein (2016) ya in-
corporó entre sus novedades un adelanto de los datos que después publicaría Czech 
(2018) acerca de la posible implicación de Hans Asperger en el Tercer Reich. Una vez 
más, el trabajo riguroso de Feinstein, incorporando entrevistas a las personas autori-
zadas que cuentan con diferentes perspectivas sobre este asunto, lo hace más valioso 
y refleja la naturaleza poliédrica de unos hechos que solamente pueden entenderse en 
el contexto de la historia.

Pregunta 4. En la edición española, aparte de la obligada actualización de fechas y 
tiempos verbales, ‘retocamos’ frases referidas a Asperger y a Lovaas, ampliamos sig-
nificativamente la sección dedicada a Argentina y añadimos la Adenda de la historia 
del autismo en España. En 2020, ¿creéis que ahora habría que ‘retocar’ o ampliar 
algo más?

A.F.:

En cualquier nueva edición de mi libro, discutiría muy directa y profundamente la 
cuestión de la supuesta colaboración de Hans Asperger con los nazis. Las nuevas acu-
saciones contra Asperger arrancaron después de la publicación de la edición inglesa 
de mi libro en 2010, empezando con las investigaciones de Herwig Czech en Austria, 
luego seguidas por el libro de Edith Sheffer. Desde luego, algunos de los detalles reve-
lados por Czech y Sheffer parecen condenatorios. Pero mucho más recientemente (en 
concreto, en 2019), he descubierto información adicional que pone en duda algunos 
elementos de las alegaciones de Czech y las suposiciones de Sheffer que necesito pre-
sentar, para matizar todo lo escrito sobre este tema tan importante.
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G.H.:

En relación con la Adenda sobre España, incidiría en la nueva página escrita en 
2019 con la integración de FESPAU en la Confederación Autismo España11, fruto 
de un importante esfuerzo de convergencia por parte de ambas organizaciones. Ha 
logrado que el movimiento asociativo del autismo sea más fuerte y facilita la interlo-
cución con el Gobierno. También se han producido otros avances importantes, como 
por ejemplo el hecho de que el Ministerio de Educación haya extendido el sistema 
de becas a todo el alumnado con trastorno del espectro del autismo, respondiendo 
así a una demanda histórica del movimiento asociativo del autismo. Con la nueva 
normativa, también acceden a estas becas los alumnos que no tengan un certificado de 
discapacidad (que se concede por una valoración de discapacidad superior al 33%), 
que anteriormente estaban excluidos.

Pregunta 5: El último capítulo del libro dibuja líneas de desarrollo y debate en el 
campo del autismo para un futuro inmediato que ahora es también pasado. ¿Cómo 
de exactas diríais que han resultado esas predicciones? ¿Qué destacaríais del devenir de 
estos últimos diez años?

A.F.:

Creo que la mezcla de optimismo y cautela en el último capítulo refleja bien la 
situación actual. A pesar de los grandes avances en algunas áreas, siguen las confusio-
nes y los malentendidos sobre una condición tan compleja como es el autismo. Me 
parece que Donna Williams y Theo Peeters (ambos tristemente fallecidos después de 
la publicación de mi libro) tenían razón cuando sugirieron que la etiqueta de ‘autis-
mo’ sigue suscitando reacciones lamentables de recelo, si no de estigma, en muchos 
países del mundo.

Pero yo soy optimista nato. En una segunda edición revisada de mi libro, yo daría 
más ejemplos positivos haciendo hincapié en lo que las personas con TEA pueden 
hacer, no en lo que no pueden hacer. Este fue el mensaje de mi libro más reciente, 
Autism Works, sobre autismo y empleo (publicado por Routledge en 2018): a saber, 
que el autismo puede constituir una ventaja en algunos casos en el lugar del trabajo. 
Me parece esencial demoler el modelo del autismo basado en los déficits (en vez de las 
fortalezas) que, por desgracia, sigue vigente en muchas partes del mundo.

G.H.:

A pesar de los grandes avances producidos en el conocimiento del autismo y tam-
bién en el reconocimiento de sus necesidades y su inclusión social, destacaría el hecho 

11 FESPAU y Autismo España son entidades sin ánimo de lucro de ámbito estatal, fundadas en 1994, 
que conjuntamente representan ahora a más de 130 asociaciones de familiares de personas con trastornos 
del espectro del autismo en nuestro país.
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de que para muchas personas con TEA aún existe una enorme falta de conocimiento 
y de eficacia de las intervenciones a ellas dirigidas, especialmente a las que cuentan con 
mayores dificultades y son más vulnerables.

Es cierto que cada vez se conocen mejor los factores que predicen un mejor o peor 
pronóstico en el autismo, pero incluso los programas de mayor respaldo científico 
parecen no ser tan efectivos para niños con TEA y múltiples comorbilidades, incluso 
si se ha empezado a trabajar con ellos desde bien pequeños.

Pregunta 6: ¿Hay alguna otra impresión, valoración o comentario que os gustaría ver 
recogidos en esta reseña?

A.F.:

¡Creo que he dicho más que suficiente arriba! No obstante, quisiera añadir algo 
que me parece importante. En una segunda edición revisada de mi libro, incluiría más 
anécdotas personales de mi vida como padre de un hijo severamente autista, Johnny 
(de quien, dicho sea de paso, estamos muy orgullosos por su coraje en manejar la ac-
tual cuarentena en el Reino Unido, con su dramático cambio de rutina y estructura). 
Yo haría hincapié en las relaciones entre mis experiencias personales de vivir con un 
hijo autista con la evolución del concepto del autismo y las investigaciones científi-
cas y educativas. También explicaría más específicamente cómo el acto de estudiar la 
historia del autismo es tan importante no solamente para entender esta condición tan 
enigmática y heterogénea (¡que muchas veces comparo con el misterio de las duchas 
de hotel, tan diferentes una de la otra como un niño autista del otro!), sino para evitar 
los errores en el tratamiento práctico de individuos autistas. Por último, quisiera agra-
decerte a ti, Mercedes, tu magnífica traducción de mi libro al castellano y a Gerardo 
Herrera y Autismo Ávila haber publicado una edición tan hermosa.

G.H.:

Como editor y también en nombre de Autismo Ávila, simplemente agradeceros, 
Mercedes y Adam, vuestro compromiso infinito con el autismo y la dedicación de 
vuestro talento a esta noble causa.
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