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RIASSUNTO: Nel discorso pronunciato in occasione del conferimento del Nobel (1959) 
Salvatore Quasimodo parla della sua poetica, «accettata in quelle forme che sembravano continua-
re il decadentismo europeo, ed erano invece le prime architetture di neo-umanesimo». Il complesso 
delle opere dell’autore, basato sull’attualizzazione del mito che incontra la Storia nel rivelare le 
dinamiche di sopraffazione insite nelle vicende umane, ma anche il valore rigenerante della bel-
lezza e della passione amorosa, è stato indagato dalla critica; meno attenzione viene dedicata alla 
produzione per il teatro musicale. Questo lavoro intende focalizzare proprio questa sezione della 
produzione di Quasimodo, prendendo in esame l’evoluzione del suo neoumanesimo dagli scritti 
teorici alle raccolte del dopoguerra, per arrivare ai libretti d’opera, Orfeo (1960) e L’amore di Ga-
latea (1964); esempi di riscrittura del discorso mitico in funzione ermeneutica, e al tempo stesso 
fondativa di un nuovo sistema di valori.

Parole chiave: Salvatore Quasimodo; librettistica; mito; neoumanesimo.

ABSTRACT: In his Nobel Prize acceptance speech (1959) Salvatore Quasimodo refers to his 
own poetics, one of the first «forms of neohumanism» («architetture di neoumanesimo»). Critics 
have examined the author’s new humanism, based on the actualization of the myth, which meets 
History by revealing human violence, but also the restorative values of beauty and love; however, 
less attention has been given to his mythological librettos. This article analyzes Quasimodo’s Neo-
humanism, from his theoretical writings to his poetical collections of the post-World War II 
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period to Orfeo (1960) and L’amore di Galatea (1964) operas, as examples of rewriting the myth to 
discuss contemporary ethical problems and to promote a new system of values.

Keywords: Salvatore Quasimodo; Librettos; Myth; Neo-humanism.

1. Introduzione

Nel tempo della modernità, la concezione del mito, come potenza visionaria 
sul mondo, è stata travolta dal sapere scientifico, dal disincanto della téchne, che ne 
hanno minato la forza fondativa. Tuttavia, è ancor oggi lecito affermare che i miti 
non muoiono: possono indebolire, scomparire e riemergere con un andamento car-
sico, ma resta vivo il bisogno di attingere al mito, in quanto espressione del nostro 
passato (Bertazzoli, 2009: 6).

Il ricorso al mito è costante nell’opera di Quasimodo, anche quando lo scrittore 
abbandona la cosiddetta fase ermetica per affrontare tematiche civili dopo l’espe-
rienza distruttiva del secondo conflitto mondiale, con l’intenzione di ricostruire e 
rifondare un sistema di valori che la guerra e la violenza hanno dissolto. «Rifare l’uo-
mo, questo è l’impegno», afferma l’autore nell’articolo Sulla poesia contemporanea, 
pubblicato in La Fiera Letteraria del 26 giugno 19461; un imperativo etico nel quale 
si coniugano rivisitazione del passato e interpretazione del presente.

Nel discorso Il poeta e il politico, pronunciato all’atto del conferimento del pre-
mio Nobel nel 1959, Quasimodo chiarisce ulteriormente la direzione della sua po-
etica, individuando in essa «le prime architetture di neo-umanesimo»; al di là della 
«falsa civiltà letteraria» egli intende cercare le «libertà elementari dell’uomo attraverso 
la «[r]esistenza della cultura e dell’umanesimo contadino che “alzò il capo nei campi 
aspri”, come dice Virgilio, contro i potenti» (Liljestrand, 1960).

L’antica sapienza, anche popolare, recuperata tramite l’immaginazione poetica, 
fornisce gli strumenti critici per comprendere e analizzare il reale; il topos di una 
Sicilia ancestrale ed edenica, nella quale erano evidenti «tracce esplicite del mito 
greco, collegabili a quella “grecità” che Quasimodo ha ripetutamente innalzato a 
perno della propria identità culturale» (Bossche, 2003: 21), si sostanzia nel secondo 
dopoguerra di riferimenti alla terra attuale, povera e oppressa, in testi quali Lamento 
per il Sud, primo componimento di una raccolta del 1949 dal titolo emblematico: 
La vita non è sogno.

1 «Oggi, poi, dopo due guerre nelle quali l’«eroe» è diventato un numero sterminato di morti, 
l’impegno del poeta è ancora più grave, perché deve «rifare» l’uomo, quest’uomo disperso sulla terra, 
del quale conosce i più oscuri pensieri, quest’uomo che giustifica il male come una necessità, un bisogno 
al quale non ci si può sottrarre. […] Rifare l’uomo: questo il problema capitale. Per quelli che credono 
ancora alla poesia come a un gioco letterario, che considerano ancora il poeta un estraneo alla vita, uno 
che sale di notte le scalette della sua torre per speculare il cosmo, diciamo che il tempo delle «specula-
zioni» è finito. Rifare l’uomo, questo è l’impegno» (Quasimodo, 1971: 271-272). Il saggio, pubblicato 
in Il poeta e il politico e altri saggi, viene poi incluso in Poesie e discorsi sulla poesia.
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Solo nel ricordo, allora, l’isola vibra di suoni arcani e armoniosi, quali la conchi-
glia/strumento dei pastori, le cantilene dei carri, lo stormire delle fronde del carrubo; 
ora invece il Lamento focalizza una condizione di emarginazione, povertà, servaggio: 
«[…] il Sud è stanco di trascinare morti / in riva alle paludi di malaria / è stanco di 
solitudine, stanco di catene, / è stanco nella sua bocca / delle bestemmie di tutte le 
razze» (Quasimodo, 1949: 11)2. Il nuovo Umanesimo dello scrittore siciliano non 
abbandona quindi cultura e immagini di ere trascorse, né l’aspirazione alla bellezza, 
bensì le accosta alla sofferenza e ai contrasti dell’età contemporanea, per evidenziarne 
la problematicità, o anche negatività, e al tempo stesso accettarla come componente 
irrinunciabile dell’esistenza3.

Fra mito, Storia e attualità si stabilisce una relazione sinergica che interessa non 
solo la Sicilia della memoria e dell’antico ma la stessa terra ellenica, che nei compo-
nimenti Dalla Grecia, inclusi nella raccolta La terra impareggiabile (1958), mostra 
simboli classici, quali la civetta di Atene, la tomba di Agamennone, le piante cantate 
da Archiloco e Anacreonte, soppiantati o attenuati da figure del caotico mondo at-
tuale: operai, militari, briganti, venditori.

La compresenza può essere straniante, ma è perfettamente logica, a fronte di 
una situazione storica che ha visto cadere, quando non crollare, ciò su cui si reggeva. 
[…] La storia è intervenuta in maniera dirompente su questa culla della civiltà. […] 
«Dissonanza» è più che perfezione; è il disarmonico che ricrea l’armonia della classi-
cità greca (Liberti, 2017: 521).

Ma già in Auschwitz, dalla silloge Il falso e vero verde (1954), la vicenda mitica 
di Alfeo ed Aretusa prevedeva una soluzione ben più aspra rispetto alla dissoluzione 

2 «[A]ccanto ai dolci ricordi del mare, degli aironi e delle gru compaiono, parallelamente, le im-
magini di una Sicilia amara e dolente che cerca un riscatto dalle condizioni di abbandono e di sottomis-
sione in cui si trovava da sempre» (Manfredi, 1986: 317).

3 Oreste Macrì, al quale si deve la nota definizione delle due fasi della produzione quasimodiana 
come passaggio da una «poetica della parola» alle «parole della vita» (Macrì, 1986: 19), individua nelle 
opere di Quasimodo «una specie di neoumanesimo, ove il mito si origina – non mai preordinato, non 
mai come un «dato» – all’ingresso stesso del mondo che si ritrova (poesia è qui ritrovare un mondo 
perduto), in modo «umano» ancora una volta» (Macrì, 1986: 283). Il mito individua quindi e ricrea la 
perduta umanità dell’individuo; ancora più deciso Gualtiero Amici nel commentare un passo del «Dis-
corso sulla poesia» quasimodiano del 1953, che riportiamo: «La posizione del poeta non può essere pas-
siva nella società: egli «modifica» il mondo, abbiamo detto. […] La poesia si trasforma in etica, proprio 
per la sua resa di bellezza: la sua responsabilità è in diretto rapporto con la sua perfezione. Scrivere versi 
significa subire un giudizio: quello estetico comprende implicitamente le reazioni sociali che suscita una 
poesia. Conosciamo le riserve a queste enunciazioni. Ma un poeta è tale quando non rinuncia alla sua 
presenza in una data terra, in un tempo esatto, definito politicamente. E poesia è libertà di quel tempo 
e non modulazioni astratte del sentimento» (Quasimodo, 1971: 291). Amici afferma al riguardo, ma 
il suo discorso può essere riferito al complesso dell’opera dell’autore, dal secondo dopoguerra: «Parole 
chiare, impegnative nella loro determinazione di un neoumanesimo integrale» (Amici, 1971: 77).
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acquorea di memoria ovidiana4: «E qui le metamorfosi, qui i miti. / Senza nome di 
simboli o d’un dio, / sono cronaca, luoghi della terra, / sono Auschwitz, amore. / 
Come subito si mutò in fumo d’ombra / il caro corpo d’Alfeo e d’Aretusa!» (Qua-
simodo,1968: 143). Il racconto mitico si deforma di fronte ad una modernità dalla 
violenza insostenibile: «la tragica, atroce metamorfosi, prodotta dal fumo dei corpi 
bruciati nei campi di sterminio»(Primo, 2012: 12) evidenzia la necessità di modifi-
care linguaggio e figure del passato per descrivere il presente, e insieme di misurare la 
parabola discendente dell’uomo, dalla pienezza mitica allo smarrimento identitario 
derivato dal recente conflitto, dall’odio e dalle persecuzioni razziali. La funzione er-
meneutica del mito consiste allora anche solo nel confronto fra realtà diverse e, come 
è stato detto, dissonanti: in tal modo «il richiamo alla mitologia [serve] a spiegare gli 
orrori della Storia» (Primo, 2017: 139)5.

Il neoumanesimo di Quasimodo attualizza quindi il discorso mitologico per ri-
proporre, tramite l’esperienza del passato, una visione complessa dell’individuo di 
oggi, in cui si integrino istinto e ragione, pienezza vitale e sofferenza, classicità e pro-
gresso, dando luogo alla luogo al ripristino di quel cammino di civiltà che il recente 
conflitto ha interrotto; l’opera dello scrittore non presenta forme di regressione in 
un mondo edenico ma invece l’«energica affermazione di una dimensione etica che è 
tutt’uno con quella estetica» (Salina Borrello, 2004: 148).

4 Nel quinto libro delle Metamorfosi, Ovidio racconta la vicenda di Alfeo, il più grande fiume 
del Peloponneso, che si innamora della ninfa Aretusa, seguace di Artemide. La dea trasforma Aretusa 
in acqua, e a esse si mescolano quelle del suo inseguitore, che lascia la forma umana per congiungersi 
alla ninfa almeno nel corso della trasformazione; ne deriva una fontana che sgorga, attraversati gli abissi 
infernali, nell’isola di Ortigia, sulla costa orientale della Sicilia.

5 Secondo Bossche, se «nelle raccolte del dopoguerra, la favola metafisica viene trapiantata sul 
terreno di una morale civico-sociale […], i miti greci vengono citati a volte in chiave negativa, come 
emblemi per segnalare i limiti di una poesia troppo autosufficiente» (2003: 28), e fa riferimento nello 
specifico alla vicenda di Alfeo a Aretusa in Auschwitz. Ritengo invece che sia proprio la letterarietà del 
mito a configurarlo come cartina di tornasole per comprendere, attraverso gli strumenti del confronto, 
una realtà così distante dai valori fondativi dell’umanità in epoche passate. La visione del mito stravolto, 
bruciato e degradato quando sia accostato all’età contemporanea nei suoi aspetti più negativi, permette 
al poeta di sviluppare un’ottica straniata, configurando forme rappresentative inedite di un presente che 
appare atroce proprio perché distonico rispetto all’immaginario mitologico della tradizione culturale, 
armonioso ed equilibrato anche quando presenti vicende di dolore e di morte. Si usa il concetto di 
straniamento come presentazione inedita di una tematica o di un contenuto narrativo da un punto di 
vista dislocato, allo scopo di eliminare l’automatismo percettivo e culturale del lettore, seguendo la nota 
formulazione di Šklovskij (1974: 45-61). Sempre secondo Bossche, il ricorso al mito si configura anche 
come «approfondimento in chiave metafisico-archetipica della situazione storica» (2003: 28), nel senso 
che esso mette in luce dinamiche negative sempre presenti nell’evoluzione della specie umana, quali il 
rapporto fra violenza e ragione, o l’ingiustizia della sopraffazione. Non si tratta però solo di questo: nel 
discorso quasimodeo è centrale la critica diretta a un’epoca che si è allontanata totalmente dal sistema di 
valori dell’antico Umanesimo, manifestando il fenomeno atroce di una nuova, inspiegabile violenza; la 
distanza costituisce quindi, a mio parere, un elemento essenziale della sua personale riscrittura del mito.
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Come si è visto, questa tematica costituisce una chiave di volta per comprendere 
l’evoluzione della poetica quasimodiana, e ha quindi focalizzato l’interesse della cri-
tica6; una minore attenzione è stata certamente riservata al rapporto tra mito e rap-
presentazione/ermeneutica della modernità nei libretti d’opera che l’autore scrive dal 
secondo dopoguerra, nei quali i personaggi omerici ed ovidiani – Orfeo, Euridice, 
Galatea, Polifemo e Ulisse – inscenano storie che intrecciano costantemente antico e 
contemporaneo7. Si osservi che lo stesso Quasimodo considerava altamente rilevante 
la valenza sociale del teatro, che dialoga in modo diretto con il pubblico (Rebora, 
1961: 12; Gioviale, 2003: 63)8, potendo ricreare, nel concreto dell’evento spetta-
colare, i nodi problematici dell’età contemporanea. I libretti appartengono infatti 
al periodo «impegnato» della produzione quasimodea, riprendendo una definizione 
ormai comune alla maggior parte della critica (Accrocca, 1956; Finzi, 1975: xi-xviii; 
Masetti, 2012), quando il poeta, come si è già accennato, vuole incidere diretta-
mente sulla società proponendo un sistema di valori che riesca a rifondare l’identità 
umana, disgregata dai recenti conflitti. In questo contesto acquista particolare forza 
e significato la parola scenica, che chieda la reazione emotiva, la partecipazione, il 
consenso, ma che soprattutto stimoli la riflessione degli spettatori.

2. Neoumanismi melodici

Nel 1960 Quasimodo compone il libretto Orfeo-Anno Domini mcmxLvii (1960), 
oratorio su musiche di Gianni Ramous, rielaborando in forma drammatica tre poe-
sie già pubblicate in La vita non è sogno (1949): Dialogo, Quasi un madrigale e Anno 
Domini mcmxLvii.

La catabasi-anabasi di Orfeo dalla lontananza del mito si cala negli orrori, la 
sporcizia, gli esiti atroci di un conflitto reale appena trascorso, la Seconda Guerra 
Mondiale. Descritto da sé stesso in terza persona, come per allontanarsi da una re-
altà di angoscia e di morte ormai superata, il giovane soldato emerge dal fango e dal 
sangue, dolorosamente privo della donna amata: «Siamo sporchi di guerra, e Orfeo 
brulica / di insetti, è bucato dai pidocchi, / e tu sei morta» (Quasimodo, 1960: 7).

6 Ricordiamo almeno, oltre agli studiosi già menzionati, Barberi Squarotti (1967: 65-71) e Te-
desco (1977; 1986: 385-390).

7 La letteratura critica su Quasimodo librettista è molto limitata; possiamo citare due soli saggi 
che si occupano del complesso della sua produzione per il teatro musicale, che comprende anche Billy 
Budd (1949), dal racconto di Melville, non trattato nel presente articolo: Luisi (2004: 189-210) e Asaro 
(2017: 155-210). Quest’ultimo contributo, denso e documentato, focalizza, quale cifra compositiva 
comune alle tre opere, l’interazione tra passato e presente, «la fascination pour la Grèce ancienne et le 
tragique inéluctable dans la vie et dans l’histoire des hommes» (Asaro, 2017: 158).

8 Nel già citato «Discorso sulla poesia» egli afferma: «Siamo alla fioritura di una poesia sociale, cioè 
che si rivolge ai vari aggregati della società umana. […] Ma la poesia della nuova generazione, che chia-
meremo sociale, nel senso che s’è detto, aspira al dialogo più che al monologo, ed è già una domanda di 
poesia drammatica, una elementare «forma» di teatro» (Quasimodo, 1971: 286).
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Nel libretto la vicenda si svolge come dialogo in absentia fra il protagonista e 
un’Euridice ormai assorbita dall’oltremondo; l’atrocità dell’Erebo, la cui condizione 
di aridità e vuoto esistenziale si contrappone al rifiorire del mondo di superficie, ri-
chiama con ogni evidenza la macabra qualità ctonia dei presidi militari: «Euridice: 
L’inverno, quel peso / di ghiaccio, l’acqua, l’aria di tempesta / furono con me, e il 
tuono di eco in eco / nelle mie notti di terra» (Quasimodo, 1960: 7).

La discesa negli abissi sembra sia stata inutile, come nella fonte mitologica; la 
coppia ripercorre, ciascuno per suo conto, nel ricordo reso angoscioso dal senso di 
una doppia solitudine, una vicenda labirintica, priva di sbocchi:

Euridice: Ed ora so
che ti dovevo più forte consenso,
ma il nostro tempo è stato furia e sangue.
Orfeo: Altri già affondavano nel fango,
avevano le mani, gli occhi disfatti,
urlavano misericordia e amore (Quasimodo, 1960: 7-8).

Nella lotta eterna fra Eros e Thanatos prevale il secondo, poiché la fragilità del-
la passione amorosa non ha avuto la meglio sulla morte; l’esitazione, che nel mito 
classico riguarda l’uomo, qui pervade invece la donna. Ma Orfeo, trasformato in 
soldato nella riscrittura attualizzante, trova la forza per opporsi al destino funesto di 
Euridice, richiamandola al mondo di superficie con un grido potenziato dalla vitalità 
prorompente e istintiva del canto delle cicale9:

Orfeo: Ora grido anch’io
il tuo nome in quest’ora meridiana
pigra d’ali, di corde di cicale
tese dentro le scorze dei cipressi (Quasimodo, 1960: 8).

Euridice a sua volta supera la propria inerzia abolendo nella sua mente il passato, 
distanziandosi dalla sua condizione mortuaria e riappropriandosi del presente: «Non 
ho più ricordi, non voglio ricordare; / la memoria risale dalla morte, / la vita è senza 
fine. Ogni giorno / è nostro […]» (Quasimodo, 1960: 9); in voluta opposizione 
al mito, Quasimodo costruisce quindi il personaggio della donna come «simbolo 
della «vita» restituita con la forza dell’«amore»» (Macrì, 1986: 151)10. Si inserisce ora 
nell’opera un sovrasenso politico: la coppia può ricongiungersi perché non pecca di 
hybris infrangendo le regole imposte da dei giusti, ma si oppone invece giustamen-
te a entità superiori non divine, gli innominati governatori, i Signori della guerra, 
quali artefici della distruzione di un mondo nel quale hanno diffuso odio solo per 

9 «Esse sono intrinsecamente legate al sole e all’estate, alla forza rigenerativa della natura, in un 
vigoroso e a un tempo fragile equilibrio tra sospensione meridiana e vertigine sessuale» (Ruozzi, 2010: 
114).

10 «Orfeo: Euridice è viva. Euridice! Euridice!» (Quasimodo, 1960: 11).
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difendere i propri avidi interessi. È Orfeo in effetti a vincere, recuperando una pos-
sibilità di vita e felicità, nel momento in cui rifiuta la logica perversa dei dominatori:

Orfeo: Un giorno, un solo
giorno, per noi. Un giorno senz’armi,
o padroni della terra.
Avete finito di battere i tamburi
a cadenza di morte […];
lasciateci un giorno senz’armi sopra l’erba
al rumore dell’acqua in movimento,
delle foglie di canna fresche tra i capelli,
mentre abbracciamo la donna che ci ama (Quasimodo, 1960: 9).

Nel suo percorso verso un nuovo Umanesimo Orfeo, come Dante, è guidato da 
un Poeta, il terzo personaggio del dialogo, che incita il giovane a trovare il varco per 
sfuggire alla morte e al disfacimento, recuperando, attraverso la passione rinata, la 
propria identità e agentività: «C’era un varco segnato dai poeti. / E tu sporco ancora 
di guerra, Orfeo, / come il tuo cavallo, senza la sferza, / alza il capo, non trema più 
la terra: / urla d’amore, vinci, se vuoi, il mondo» (Quasimodo, 1960: 11)11. La trasfi-
gurazione musicale del mito orfico, oltre a indicare il mezzo per ripristinare, a livello 
individuale e collettivo, valori, esperienze e affetti che la guerra ha temporaneamente 
cancellato, può considerarsi «esemplificativ[a] della condizione della poesia e della 
funzione del poeta all’interno della società» (Manfredi, 1986: 314); il grido e l’ urlo 
d’amore della coppia mitica evidenzia il ruolo «quasi magico, di mediatore, di guida, 
di punto di raccordo tra gli uomini e con essi» (Manfredi, 1986: 315) che ogni intel-
lettuale può rivestire in questa cruciale fase storica12.

L’oratorio è strutturato come puzzle di precedenti opere, confluite in un unico 
testo e destinate ad acquisire un senso inedito dato dalla sinergia fra i tre componi-
menti. Dialogo, con cui si apre e chiude l’opera, costituisce la cornice propriamente 
orfica e più vicina al mito originario, che si conclude però con la definitiva sconfitta 
delle tenebre; Quasi un madrigale rappresenta il presente, l’adesione alla vita tramite 
l’abolizione del ricordo doloroso, la prospettiva di un futuro armonioso per i due 
giovani, «felici e padroni del loro «giorno» umano, cancellata la «memoria» del pas-
sato, fanciullezza rinata» (Macrì, 1986: 152); ad Anno Domini mcmxlvii è affidata la 
sezione politica dell’opera, sezione pronunciata interamente da Orfeo/soldato, la cui 
vittoria sulla morte deriva soprattutto dalla lucida percezione delle cause di un Male 

11 La poetica del «varco» è, com’è noto, anche montaliana. Cfr. almeno Moroni (2005: 62-65). 
Asaro ritiene che la figura del poeta sia presente nei due libretti quasimodei, in forma allegorica in Billy 
Budd, esplicitata come personaggio nell’Orfeo (Asaro, 2017: 178).

12 «Scendendo agli Inferi, l’io poetante di Quasimodo […] impara da Euridice morta ad accogliere 
la morte, ma anche a ritrovarla nelle cose, in tutte le cose che vogliono essere dette nella loro transito-
rietà» (Luisi, 2004: 156).
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che non scaturisce dal volere di una divinità degli abissi, ma si incarna concretamente 
in avide figure di Potere.

Se la vis dramatica di Orfeo è giocata sulla tensione classicità/età contempora-
nea, il libretto L’amore di Galatea rinuncia, almeno apparentemente, al legame con 
il presente: «La scena si svolge in Sicilia nei tempi mitici» (Quasimodo, 1968: 4), 
recita la didascalia iniziale13. La trama, intreccia un sostrato mitologico greco, su cui 
s’innesta con originalità l’episodio omerico dell’accecamento di Polifemo (Boosche, 
2003: 27-32) con l’antica leggenda siciliana di Aci e Galatea, nota anche a livello 
popolare nella Sicilia orientale, dove il toponimo Aci è molto diffuso (Mazzoleni, 
1895; Manitta, 2007).

La ninfa Galatea ama Aci e disprezza il mostruoso Ciclope, che uccide il rivale 
schiacciandolo con un masso e quindi trasformandolo in acqua che scorre fra le roc-
ce; intanto Ulisse arriva sull’isola ed entra con i propri compagni nell’antro di Polife-
mo. Quest’ultimo, mentre i naviganti riposano, scaltrito dai racconti di Ulisse decide 
di conquistare la ninfa con l’inganno, e riesce quasi a persuaderla con la forza della 
propria passione; ma Ulisse ha offerto racconti e vino al gigante solo per eliminarlo, 
lo acceca e Polifemo muore, mentre ogni cosa nell’isola si distrugge insieme a lui. 
Solo a questo punto Galatea scopre di aver sempre amato il Ciclope, ma è coinvolta 
nella generale decadenza e si dissolve per il dolore in onda marina. Ulisse lascia l’isola 
distrutta da un terremoto; il vulcano infatti sta eruttando.

Sono evidenti nell’opera le reminiscenze ovidiane: la storia di Aci – che lo stesso 
Quasimodo aveva tradotto – occupa i versi 738-897 del xiii libro delle Metamorfosi, 
e in essa il poeta latino riprende una versione teocritea inserendovi, come profezia, 
il destino di morte del Ciclope. Ma l’opera musicale di Quasimodo e Lizzi accentua 
il peso dell’inserto omerico (Primo, 2017: 145) configurando diversamente il perso-
naggio di Ulisse, che arriva da conquistatore sull’isola e rappresenta, come vedremo, 
la razionalità e modernità di fronte all’ingenuità dei personaggi mitici.

Ulisse che giunge dal mare simboleggia la versatilità e l’astuzia; Polifemo la sta-
ticità e la forza dell’elemento ctonio14. Il libretto presenta un mondo altro, diver-
samente normato e caratterizzato da usanze e un sistema valoriale differenti, ma 
l’elaborazione fantastica crea connessioni inedite fra la Sicilia mitica dell’età classica e 

13 L’opera nasce dalla collaborazione fra Michele Lizzi, musicista nativo di Agrigento ma attivo a 
Roma e Napoli, e Quasimodo: la prima rappresentazione avviene il 12 marzo 1964 al teatro Massimo 
di Palermo, con la direzione di Franco Capuana; il libretto presenta nell’edizione a stampa solo la divi-
sione in tre atti, ma non in scene, per cui nelle citazioni sarà presente solo il numero di pagina. Anche 
L’amore di Galatea, come gli altri libretti dello scrittore, ha suscitato una minima attenzione critica: ol-
tre ai lavori già menzionati si ricorda un volume di saggi sul compositore dell’opera, curato nel 2012 da 
Angela Bellia, al cui interno si segnalano l’Introduzione di Bellia (7-29) e l’articolo di Collisani (31-46).

14 Essendo Polifemo figlio di Poseidone, nel conflitto con Ulisse si adombrano due diverse con-
cezioni del mare: «Al mare come pontos, vasta distesa primordiale rappresentata da Poseidone, si oppone 
il mare come poros, spazio percorribile grazie all’arte della navigazione, messa in pratica sotto l’egida di 
Atena» (Bossche, 2003: 30-31).
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l’isola novecentesca, entrambe terre violate e depredate, caratterizzate da una relazio-
ne difficile con l’alterità, profondamente trasformate dalla presenza dello straniero. 
Fin dall’inizio, comunque, questa Sicilia arcaica e finzionale ci appare non edenica, 
ma attraversata da opposte tensioni fra elementi marini e terrestri, che vivono di 
contrasti e che, al tempo stesso, tendono verso l’armonia.

La didascalia posta a introduzione del primo atto illustra così la scena:

Sicilia. Una riva appena alta, con scogli, sul mare Ionio. A destra l’Etna nevoso 
con una striscia di fumo. I colli sono fioriti. A sinistra si vede il fiume Alcantara 
vicino alla foce; Galatea e le ninfe marine giocano con le onde […] (Quasimodo, 
1968: 7).

È in primo luogo la protagonista, Galatea, a connettere terra e acqua, dunque i 
due principi della forza e della duttilità. La ninfa marina è infatti descritta con im-
magini fluide e trasparenti («splendente più del cristallo, […] più nitida del ghiaccio» 
[Quasimodo, 1968: 7]), ma è collegata al mondo terrestre dalle sue passioni: ama un 
pastore, Aci, ed è desiderata dal rude gigante ctonio Polifemo. L’unione con Aci non 
sarebbe però produttiva, poiché egli incarna una pura e inconsistente bellezza; è Poli-
femo invece a rappresentare la profonda essenza della terra, con il suo duplice aspetto 
di dolcezza e violenza. Egli infatti ama teneramente la ninfa e conosce la malleabilità 
nascosta nella durezza della pietra, quindi il potere dell’acqua terrestre, che usa però 
per esercitare violenza ed eliminare Aci, costringendolo alla dissoluzione15.

La doppia e complessa identità del Ciclope, affine in questo alla figura di Galatea, 
è centrale nell’opera: si tratta di un personaggio in between, sospeso fra due mondi, 
istinto e ragione; spesso lo vediamo su uno scoglio, zona liminare per eccellenza, da 
cui può controllare il suo territorio e, insieme, la distesa d’acqua. È comunque neces-
saria la presenza di Ulisse per sviluppare nella coppia mitica la coscienza di sé e della 
propria sfaccettata natura: per Polifemo sarà il vino, il racconto dei viaggi ulissei16, 
quindi la visione di un altro mondo, infine gli insegnamenti degli umani civilizzati17 
a fornirgli gli strumenti per un corteggiamento astuto, che precorre il tragico raggiro 
di cui sarà fatto oggetto lo stesso Ciclope: «Galatea sarà mia, / il tempo è venuto / del 
mio inganno sottile. / Aci presto sarà dimenticato» (Quasimodo, 1968: 30).

15 La trasformazione di Aci in acqua è già presente in Ovidio, ma Quasimodo varia la dinamica 
e il senso stesso degli eventi: nelle Metamorfosi infatti la mutazione ha una ridotta valenza drammatica, 
poiché ristabilisce un equilibrio, salvando il giovane dalla violenza e determinando una sorta di ritorno 
alle origini, se si considera che Aci è figlio della ninfa Simetide, a sua volta figlia di Simeto, già trasfor-
mato in fiume. Nel libretto di Quasimodo la metamorfosi, attuata da Polifemo – mentre in Ovidio 
sono gli dei a modificare il suo sangue in acqua di fiume, – ne evidenzia l’aggressività e la capacità di 
dominio sugli elementi naturali.

16 «La nave correva con la chiglia verde / di conchiglie, i remi misuravano il tempo» (Quasimodo, 
1968: 25).

17 «Ulisse: Avrai l’amore di Galatea, i miei compagni / ti insegneranno molte cose» (Quasimodo, 
1968: 30).
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Ancora più acuto risulta lo sguardo di Galatea, che per quanto intraveda il fa-
scino materico e ctonio del Ciclope prima ancora di incontrare Ulisse18, non ne ha 
comunque piena consapevolezza: il viaggiatore introduce quindi nell’isola il pensiero 
razionale quasi come un contagio magico, la sua sola presenza è sufficiente a modifi-
care percezioni e sentimenti dei personaggi stanziali. Sarà in ogni caso l’omicidio di 
Polifemo, più che i discorsi di Ulisse, a determinare la rivelazione finale; ora Galatea 
capisce di aver sempre amato il gigante e può misurare l’inconsistenza della sua pas-
sione per Aci:

Galatea: O Polifemo, / sono io, Galatea, / che ingannava il suo / cuore tra gli 
ulivi / sorridendo e tremante / alle tue parole pazienti. / Ora piango il tuo amore / 
[…] Ora so che Aci / non era che forma / di bellezza, inganno del pensiero. / Era ciò 
che si perde senza decifrarlo (Quasimodo, 1968: 34, 39-40).

Il fine ultimo del pensiero razionale è quindi distruttivo: Ulisse appare un’am-
bigua figura di dominatore, che al suo arrivo ascolta soddisfatto i suoi marinai che 
si impossessano del territorio: «Misureremo ogni piega dell’isola. / La terra sembra 
fertile!» (Quasimodo, 1968: 22)19, e non esita ad ingannare Galatea presentandole 
l’immagine falsa di un Ciclope violento («Polifemo mi parlava di te / con le mani 
sporche / del sangue dei compagni» [Quasimodo, 1968: 41-42])20.

L’astuto marinaio è il colonizzatore, il cui discorso è strumento primario di eser-
cizio del potere (Foucault, 1966), poiché introduce un sistema di definizioni, di 
caratterizzazioni, di legittimazioni, di esclusioni: promuove e rende accettabile l’in-
ganno (di Polifemo verso Galatea; di lui stesso verso Polifemo); giustifica l’omicidio, 
sia di Aci che di Polifemo; induce l’ottundimento mediante il vino, impedendo l’uso 
delle capacità razionali: «É un liquido più buono del tuo latte da neonato. Vedrai 
che testa ti farà» (Quasimodo, 1968: 24)21. Il Ciclope costituisce il simbolo di una 
terra oppressa, che fin dall’inizio della vicenda è stata considerata un puro oggetto di 
possesso rapace, come ha rivelato immediatamente, sin dall’arrivo di Ulisse, il coro 
dei marinai.

18 «Galatea: Il tuo occhio / ha colore di viola / i tuoi capelli / di rami di pino […]. Sei mite, 
Polifemo / hai cuore di capriolo. / Sento la tua furia, / sento la tua dolcezza» (Quasimodo, 1968: 27).

19 C’è un netto spostamento semantico rispetto alla vicenda omerica: Polifemo è un personaggio 
ingenuo e fiducioso che accoglie con gentilezza Ulisse e rassicura il fragile uomo che teme di essere uc-
ciso: «Ma che dici, Nessuno? Tu vivrai / mi hai insegnato a bere» (Quasimodo, 1968: 30).

20 Per Quasimodo «la realtà ctonia della Sicilia di Polifemo è anche una realtà autoctona. La re-
altà bruta e selvatica incarnata da Polifemo rappresenta anche la realtà delle proprie origini. Da questo 
punto di vista, il poeta si identifica anche almeno in parte con Polifemo, con quella realtà ctonia, violata 
dalle successive invasioni straniere, e in tempi più recenti dalla civiltà industriale e razionale. [Anche] 
[n]ella poesia Ai fratelli Cervi, alla loro Italia, Polifemo è innalzato ad immagine emblematica della 
Sicilia invasa, maltrattata e violata dalla storia» (Bossche, 2003: 31).

21 La battuta è detta dal coro di marinai, che esprime comunque il punto di vista del capitano.
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Il gigante, genius loci di una terra a cui è così intimamente legato da costituirne 
il principio vitale – «Coro delle ninfe: Il suo occhio è cenere! / Il suo corpo è 
fermo! / Una montagna franata a valle! / […] Tutto muore nell’isola!» (Quasimodo 
1968: 39) –, esprime il destino di una Sicilia depredata, che il contatto con la realtà 
trasforma irrimediabilmente.

Ma esso non può essere evitato o differito, e comporta allo stesso tempo un ar-
ricchimento e una perdita: forza e debolezza, staticità e dinamismo si congiungono 
nella coppia Galatea/Polifemo, che comprendono il rispettivo desiderio e i modi per 
attuarlo, acquistando una superiore consapevolezza, per quanto da essa deriva infine 
la morte.

La Sicilia fa quindi i conti con la modernità abbandonando il suo passato sto-
rico/mitologico. «La sapienza vive nel dominio dei morti» (Quasimodo, 1968: 41), 
afferma freddamente Ulisse, sottraendo agli indigeni sottomessi perfino il possesso 
del loro mondo emozionale, impedendo loro di soffrire per la mancanza di affetti e 
la distruzione dei luoghi. In effetti Polifemo, Aci e Galatea, componenti dell’antica 
identità smarrita dell’isola, sono tutti defunti, e destinati nella scena finale a vagare, 
grida il coro delle ninfe, come isole nella tempesta; se l’amore di Orfeo è riuscito a 
riportare in vita Euridice, ora non è più necessario trovare il varco. I miti, e il poeta 
che li interpreta, insegnano agli uomini che bisogna accettare l’esistenza come insie-
me di elementi contrapposti, visti anche nella loro scansione temporale: l’evoluzione 
comporta la riconfigurazione di un sistema, con l’abbandono o la marginalizzazione 
di quelle componenti che non possono più esercitare una funzione attiva. La morte 
non è perdita, ma – com’era nel pensiero ovidiano e della cultura classica nel suo 
complesso –necessaria, per quanto dolorosa, trasformazione di ogni cosa.
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