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Astratto: Il contributo rileva l’importanza educativa dei bambini mostruosi in alcuni 
esempi significativi della letteratura medievale francese ed italiana. L’individuazione di quattro 
bambini maschi problematici è interpretata alla luce delle relazioni emotive con gli adulti.
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Abstract: This essay investigates the important educational functions of monstrous 
children in some significant examples of Middle French and Italian literature. The focus on 
literary representations of four male children is inscribed in and linked to the emotional stan-
dards of adults’ behaviour.
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Una via promettente per studiare la concettualizzazione medievale dell’infanzia 
consiste nel guardare più attentamente ai bambini mostri così come sono stati imma-
ginati e al ruolo simbolico da loro esercitato nelle pratiche correnti del tempo. Ci sono 
infatti buone ragioni per pensare che rendere più esplicite tali immagini possa aiutare ad 
affrontare almeno alcune delle tante difficoltà della storia dell’infanzia, soprattutto in età 
pre-moderna. Esaminare più da vicino come fossero rappresentati i bambini mostruosi 
offre anche l’opportunità di analizzare la varietà di atteggiamenti emotivi provati dagli 
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adulti nei loro confronti attraverso alcuni esempi significativi, forniti dalla letteratura 
francese ed italiana dei secoli XIII e XV. E’ importante rilevare come allo stato attuale 
esista una fiorente letteratura storica sulla funzione dei mostri nella società medievale1 e 
che soltanto da poco tempo la ricerca si sta occupando del tema qui in oggetto. Il recen-
tissimo coinvolgimento degli storici per l’uso medievale dei bambini mostri2, spesso 
inverosimili e tuttavia agli occhi dei loro contemporanei misteriosamente convincenti, 
potrebbe svelare attraverso quali esemplari, reali e soprattutto immaginari, venissero 
divulgate e messe in scena le gerarchie naturali, le differenze generazionali, i valori edu-
cativi, le spinte emotive e le fobie sociali.

In un modo o nell’altro, l’attuale stato della ricerca invita a una valutazione cri-
tica circa la funzione dei bambini mostri e delle credenze sulle quali si era basata la loro 
invenzione. Inoltre, come ho già sottolineato nel Bambino medievale3, non ci si può 
sbarazzare del ruolo dell’immaginario nell’interpretazione delle concezioni, dei compor-
tamenti collettivi e delle tradizioni educative del secondo millennio verso i minori. In 
questa sede –come si è detto– interessa principalmente l’idea di concentrare l’attenzione 
su quattro rappresentativi personaggi di sesso maschile chiamati a sostenere attivamente 
il modus educandi del periodo.

Gli inquietanti soggetti esaminati condividono infatti un eccezionale denomina-
tore comune: non sono legati alla denigrazione del femminile, che aveva caratterizzato 
la mentalità del periodo fino a rendere l’intero gruppo delle figlie di Eva particolarmente 
popolare nel mondo teratologico. Questi sono infatti gli unici casi nei quali non entra 
direttamente in gioco lo stretto legame tra i mostri e le donne nel pessimo scenario, 
costruito ad hoc dal secondo millennio.

Del resto, la cultura medievale, adattandosi alla definizione classica di monstrum 
come prodigium, l’aveva intesa in conformità alle garanzie previste dal cristianesimo. 
I mostri pur non essendo strettamente vincolati al principio aristotelico, che li aveva 

1 Fra gli studi fondamentali rimando a: C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioe-
vo, tr. it.,Firenze, Sansoni, 1983; a M. H. Huet che, in Monstrous Imagination (Harvard University 
Press, 1993), ha mostrato come diverse opinioni filosofiche e scientifiche avessero attribuito fin 
dai secoli medievali al potere dell’immaginazione femminile la responsabilità dei processi procre-
ativi anomali, successivamente attribuiti dal Romanticismo all’immaginazione maschile; a D. A. 
Williams che in Deformed Discours: The Function of the Monster in Mediaeval Thought and Liter-
ature (Montreal, McGill-Queen’s University Press, 1996 Kingston) ha esaminato l’epistemologia 
medievale del mostro nel quadro filosofico e teologico insieme alle relative funzioni simboliche in 
campo letterario e artistico; infine, a C. Lecouteux, Les Monstres dans la Pensée médiévale européen-
ne:Essai de Présentation (Cultures et Civilisation Médiévales, X).

2 Si veda il primo International Medieval Congress su You’re So Juvenile: Monstrous Children in 
Medieval Culture, Western Michigan University, May 10-13, 2012; A. Czamowus, Inscription on 
the body: monstrous children in Middle English literature, Historia literatur obcych, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śla̜skiego 2009.

3  A. Giallongo, Il bambino medievale, Dedalo, Bari, 1990 (II ed. 1997), p. 77.
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considerati prodotti geneticamente carenti, erano soprattutto coltivati come messaggi 
inviati da Dio all’umanità, erano quindi sufficientemente fondamentali per aggregarsi 
a particolari insegnamenti didattico-morali e per essere interpretati in chiave allegorica. 
Questo mutamento radicale di mentalità, constatato da C. Klapper, si rispecchia nella 
visione agostiniana: i mostri appartenevano all’armonia dell’universo, come tutte le altre 
cose del mondo, erano il segno del potere divino sulla natura4.

Figli di giuda

Nel XIII secolo si diffuse l’idea dei bambini fatali5, ben individuati dallo storico 
italiano della letteratura A. Graf in Miti, leggende e superstizioni del Medioevo (1892-93). 
Sono stati infatti i suoi lucidi, minuziosi studi a sottolineare la frequenza di questo tema 
e a suggerire un aspetto molto importante ai nostri occhi per la storia delle emozioni e 
delle mentalità del periodo preso in esame.

Non è quindi privo d’interesse richiamare brevemente il ruolo di questi protago-
nisti in qualche modo terrificanti e in ogni caso capaci di alimentare il discorso letterario, 
astrologico, religioso, educativo e morale. Di questi malnati, che a detta di tutti desta-
vano orrore, si occupava un gruppo di esperti: astrologi, indovini, personaggi umani, 
sovrannaturali. Ma entravano in gioco anche eventi ordinari e straordinari (semplici 
sogni o animali parlanti) in grado di leggere il futuro. In prossimità di un parto, gli 
specialisti erano autorizzati a predire la morte e/o gravi sciagure individuali e collettive. 
I genitori e i tutori accorti, come testimoniano numerosi racconti, per evitare e annien-
tare l’imminente flagello chiudevano i predestinati e le predestinate in un castello o in 
una torre o più semplicemente li abbandonavano nella foresta, in una zona deserta, o li 
gettavano in mare aperto.

La credenza medievale nel fato veniva inoltre confortata dal mito di Edipo, diven-
tato involontariamente precursore della leggenda di Giuda. Il mondo letterario italiano 
fantasticò molto sull’apostolo traditore, sulla sua vita scellerata e sull’innegabile fatto che 
era destinato a causare danni fin dal primo vagito. Ma in genere, secondo Graf, le favole 
sugli scellerati mostravano anche l’occulto destino che li aveva spinti a compiere fin dalle 
fasce misfatti contro la loro volontà e che soprattutto il carattere insidioso di questa par-
ticolare mostruosità si manifestava solamente dopo il compimento dei crimini6. Verso la 
fine del XIII secolo, Jacopo da Varagine (1228 ca. - 1298) collocava, nella sua popolare 
Legenda aurea, Giuda come primo di tutti i malnati7. A Gerusalemme, Ciborea, sua 

4 Cfr. C. Kappler, op. cit., p. 8 e p.183.
5 A. Graf, Miti, leggende e superstizioni del Medioevo, Mondadori, Milano, 1996, p. 199.
6 Ivi, p. 189.
7 Giuda Iscariota in Jacopo da Varagine, Legenda aurea, Einaudi, Torino, 2007, p. 424.
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madre, non a caso aveva sognato di mettere al mondo uno rampollo terribile che avrebbe 
rovinato il popolo ebraico e che pertanto l’unica soluzione era quella di metterlo, come 
Mosè, in una cesta da destinare alle onde del mare. Inutile raccontare che Giuda verrà 
salvato, che si macchierà di numerosi crimini, compreso il fratricidio, il parricidio, l’in-
cesto e che andrà, com’è noto, fino in fondo, sia con il «tradimento del suo maestro» sia 
con il suicidio. Un atto che veniva condannato non soltanto sul piano etico, religioso ma 
anche su quello giuridico: il suicida, agli occhi del medioevo, era contemporaneamente 
un peccatore, un indemoniato e un criminale.

La biografia di Jacopo da Varagine sull’infanzia di Giuda obbedisce comunque a 
uno schema preciso: premonizione, abbandono fin dalla nascita e denuncia dei continui 
maltrattamenti inflitti al fratellino putativo, ucciso alla prima occasione: con questo 
marchio d’eterna infamia Giuda concludeva, sulle orme di Caino con Abele, la sua triste 
infanzia8. Ecco l’essenziale di questo testo fondamentale sul malnato.

Prescindendo da questa biografia e da altre simili, basate sul parricidio, sul matri-
cidio, sull’incesto e su altri delitti, risulta evidente la teoria secondo la quale tutti questi 
comportamenti aberranti erano voluti da un fatum invictum, una specie di forza occulta 
alla quale nessuno poteva sfuggire. Neanche i Santi. Come mostrano le diverse leggende 
ripescate da Graf anche nella tradizione latina (per esempio nelle varie redazioni dei Libri 
dei Sette Savi). Comunque, non sempre i fanciulli fatali dei racconti religiosi e profani 
diventavano dissoluti peccatori, talvolta acquistavano da adulti in tutte le classi sociali e 
presso la comunità grande dignità.

Ma, d’altra parte, proprio su questo punto, individuato da Graf, si può riflettere 
sul fatto che i sottesi discorsi educativi erano spesso specchi ingannevoli, perché pecca-
vano di ottimismo, quando attraverso i loro exempla insegnavano che non vi era nessun 
animo così mostruoso da non poter essere riscattato dalla virtù della penitenza e della 
santità. Forse la cosa era più facile da dirsi che da farsi. Era infatti più semplice per gli 
adulti rifiutarsi di allevare figli che avrebbero minacciato la loro stessa vita, insieme a 
quella del cielo e della terra. E con la storia di Giuda nella Legenda aurea si affacciava in 
modo convincente il «mitema della vittoria sul mostro»9 con la certezza che fosse irrime-
diabilmente tale fin dalla nascita.

Pulicane

Nel XIV secolo cominciarono a circolare in area italiana diversi racconti ani-
mati dal personaggio di Pulicane, un essere umano con testa canide, dotato ovviamente 

8 Ivi, p. 425.
9 P. E. Dauzat, Giuda. Dal vangelo all’Olocausto, tr. it., Arkeios, Roma, 2008, p. 66.
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di un’infallibile fiuto. A renderlo noto era stato uno scrittore e cantastorie fiorentino, 
Andrea da Barberino (1370-1431) con il suo principale lavoro I reali di Francia, ristam-
pato con successo fino al XIX secolo. Qui in un ampio ventaglio di scenari, che raccon-
tavano, in prosa vernacolare, le complesse vicende e avventure della dinastia carolingia, 
ci si imbatte in un discendente dell’immaginario religioso egiziano, asiatico e del folkore 
russo. Per il suo aspetto Pulicane non poteva essere considerato un cristiano, veniva 
pertanto inevitabilmente incluso tra le grandi fobie dell’immaginario collettivo, dove 
era designato come capro espiatorio. La morte sul rogo che lo attende al primo vagito 
riassume perfettamente l’atmosfera emotiva dell’epoca. Essendo frutto «d’una donna 
e d’uno grande mastino», quindi un «mezzo cane», il neonato era già, come racconta 
Andrea da Barberino, stato condannato dal re Erminione alle fiamme10.

Ma la nostra fonte proietta una luce benevola sul modo di vedere quest’infanzia 
così imperfetta. Come testimoniano le parole rivolte all’interessato dalla protagonista 
Drusiana, la figlia del re che a nove anni prese l’iniziativa di proteggere il neonato impu-
tato, già predestinato alle fiamme:

«O Pulicane, è questo il merito che tu mi rendi del servigio che io ti feci, quando 
io ero d’etá di nove anni, che tu fusti menato per essere arso nel fuoco ardente, e dice-
vano che tu eri nato di mortale peccato, e generato d’animale inrazionale, come era uno 
mastino, in una femina razionale, e io ti domandai di grazia al padre mio, e scampasti 
dalla morte?»11.

Il caso eccezionale rivela attraverso la sensibilità di Drusiana le reazioni degli adulti 
combattuti tra l‘esigenza di reprimere violentemente il frutto del peccato e la curiosità 
di «allevare e nodrire» un bambino mostro. A Pulicane, che era comunque cresciuto 
come un cane addomesticato legato ad una catena, perché era «troppo robusto», verrà 
infatti promesso, nell’intreccio delle vicende delle quali era protagonista, non soltanto il 
battesimo e la libertà ma anche l’opportunità di affermarsi socialmente come «un gran 
signore» e di essere infine tenuto « molto caro a corte»12.

Le lacrime di commozione dell’ibrido attirano, in un’altra scena, su di lui e sulla 
sua storia una sorta di approvazione collettiva. Ma la sopravvivenza di atteggiamenti 
tradizionali si manifesta ugualmente con la morte del protagonista che finisce i suoi 
giorni onorevolmente prima di beneficiare dei sacramenti religiosi, degli onori sociali e 
dei promessi legami affettivi.

10 Andrea da Barberino, I reali di Francia, a cura di G. Vandelli e G. Gambarin, Bari, Laterza, 1947, 
Libro IV, Capitolo XXVII. p. 326.

11 Ivi, Libro IV, Capitolo XXIX, p. 347.
12 Ivi, Libro IV, Capitolo XXVII, p. 325.
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Nonostante la fragilità di questa testimonianza si può ricavare una certa 
considerazione, a partire dal XIV secolo, per la non colpevolezza del bambino, 
ritenuto frutto di rapporti sessuali anomali: comunque, non voluti, secondo le 
credenze del tempo, dalla madre ma dal particolare interesse sessuale nutrito dai 
Cinocefali per le donne civilizzate o, come si diceva allora, «razionali». E’ possibile 
inoltre intravedere uno slancio embrionale di tolleranza e/o di ricettività verso le 
imperfezioni fisiche.

In base all’ampia documentazione fornita da D. Gordon White13 sui miti, sulle 
leggende e sulle credenze dei Cinocefali in Europa, Asia e India, si evince che la par-
ticolare attrazione medievale per gli questi ibridi era stata soprattutto alimentata da 
varie tradizioni orientali (gnostica, copta e nestoriana) che erano state integrate dalle 
agiografie, dalle enciclopedie14 e dalle opere letterarie occidentali. Inoltre, grazie ad 
Agostino, i Cinocefali, insieme ad altre razze fantastiche, essendo visti come parte 
integrante dell’economia della salvezza, venivano ampiamente allegorizzati e mora-
lizzati. Il successo del santo Cristoforo Cinocefalo negli affreschi e nelle icone delle 
chiese bizantine è la sorprendente testimonianza dell’immagine ideale dell’ibrido cri-
stianizzato. Nella Passio Sancti Christophori martyris, presente in vari testi patristici e 
che ebbe molta diffusione in epoca medioevale, veniva narrata la leggenda del Santo, 
un soldato Cinocefalo convertitosi appunto al Cristianesimo. White ci mostra anche 
un autore altomedievale del IX secolo, il monaco benedettino Ratramno di Corbie 
(Ratramnus) che nella Epistola de Cynocephalis incoraggiava a considerare i Cinocefali 
esseri umani15.

Ho insistito su questo aspetto perché potrebbe aver avuto un ruolo costruttivo 
nello sviluppo delle sensibilità collettive verso le nascite cosiddette mostruose. Da una 
parte appare infatti moralmente appropriato nel racconto di Andrea da Barberino l’in-
solito salvataggio di un neonato non conforme alla norma; questo significa che grazie a 
questa scelta –esaltata come una «cosa meravigliosa»– Pulicane aveva avuto l’occasione di 
crescere correndo più forte di un daino e di un cervo, di mettere alla prova il suo «buon 
naso» e di diventare anche un ottimo arciere16.

13 Cfr. D. Gordon White, Myths of the Dog-Man, University Of Chicago Press, 1991.
14 Nelle enciclopedie del XIII secolo i Cinocefali venivano inaspettatemente considerati un specie 

umana, dotati di un’anima razionale e quindi discendenti di Adamo: cfr. Ph. Franceschetti, Mis-
sion et intégration sociale: le cas des cynocéphales au IXe siècle in Vivre en société au Moyen Age. Occi-
dent chrétien, VIe-XVe siècle cur. C. Carozzi - D. Le Blévec - H. Taviani-Carozzi, Aix-en-Provence 
2008 pp. 177-179; E. A. Matter The Soul of the Dog-Man: Ratramnus of Corbie Between Theology 
and Philosophy in Filosofie e teologie nel medioevo, (a cura di) M. T. Fumagalli Beonio Brocchieri - 
M. Parodi in «Rivista di storia della filosofia» 61, 2006, pp. 43-53.

15  D. Gordon White, Myths of the Dog-Man, cit., p. 18.
16  Andrea da Barberino, I reali di Francia, cit., Libro IV, Capitolo XXVII, p. 327.
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Dall’altra, era poi apparso con lo stesso esprit de finesse il fenomeno di un cane che 
era diventato santo e salvatore di bambini17. Il libro di Schmitt ha localizzato la leggenda 
nel nord della Francia con i culti del mondo rurale del XIII secolo: qui i bambini amma-
lati venivano portati al Saint Guinefort (un levriero che aveva salvato la vita a un lattante 
ma che era stato martirizzato per errore dal suo padrone) nella speranza di aiutarli. Un 
manoscritto del XIII secolo di un inquisitore aveva documentato la distruzione da parte 
delle autorità ecclesiastiche di un rito popolare che era sopravvissuto fino al XX secolo. 
Indipendentemente dai conflitti spirituali tra le credenze rurali e la chiesa, rimane il 
fatto che lo studio di Schmitt ha messo bene in luce la predominante presenza femmi-
nile in questi rituali. Nel paradosso di un cane santificato si può quindi intravedere il 
bisogno intimo delle madri di trovare in buona fede sia un rimedio alle infermità dei 
figli –abbandonati temporaneamente nelle mani di colui che avrebbe deciso della loro 
sorte– sia un supporto di fronte al rischio della loro perdita. Desideravano, dedicandoli 
al santo levriero, migliorare la salute dei loro piccoli ammalati o trovare un conforto al 
dramma della irrimediabile separazione.

Ma alla luce di una favola dei fratelli Grimm, si può pensare che non era raro il 
caso in cui si giustificava l’infanticidio di fronte una condizione patologica estrema: il 
neonato era stato infatti gettato in un fiume, perché era del tutto simile ad un cane18.

Puer diabolicus

La storia di Robert le diable19, composta da un anonimo agli inizi del XIII secolo, 
documenta l’infanzia esemplarmente negativa di un essere sprofondato fin dalla culla 
nel male. La leggenda costituisce un osservatorio privilegiato sulle preoccupazioni e sulle 
fantasie sociali di un’epoca, sostanzialmente convinta, in questo caso, che i genitori senza 
figli potessero rivolgersi direttamente al diavolo.

La madre di Roberto infatti dopo interminabili preghiere e una vana attesa nei 
diciassette anni di matrimonio, si era infine raccomandata al maligno per concepire 
con il marito quel figlio così a lungo desiderato. A tempo dovuto, la duchessa di Nor-
mandia partorì, senza buttarsi di fatto in braccio a Satana. Ma l’infante, che non era 
tecnicamente un ibrido, in quanto frutto di un patto più contrattuale che biologico, 
rivelò subito i peggiori istinti: mise a dura prova la pazienza e l’incolumità delle nutrici 
con calci e morsi feroci al seno. Queste azioni venivano collegate alla rabbia ed erano 
categorizzate nei termini ristretti del comportamento maligno più che primitivo. Non 

17 Cfr. J. C. Schmitt, Le Saint lévrier Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le XIIIe siècle, Paris, Flam-
marion, 1979.

18 J. e W. Grimm, I tre uccellini in le Fiabe del focolare, Mondadori, Milano, 1970, p. 337.
19 Si veda l’edizione curata da É. Gaucher, Robert le Diable, Champion, Paris, 2006.
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è quindi una sorpresa riscontrare nelle donne una grande apprensione: esse cercarono 
comunque di limitare il danno, allattando questo poppante, particolarmente turbato ed 
eccitato, con un corno usato come biberon. Roberto quindi crebbe «grosso e bello» e 
con l’ostinata convinzione che i suoi morsi come altre offese corporali dimostravano la 
sua invincibile forza. Era infatti cattivo, prepotente, crudele, orgoglioso, rabbioso e pigro 
come il padre spirituale. Ben quattro maestri non riuscirono a fargli intendere la ragione. 
Era nemico dei santi, fracassava gli oggetti di chiesa e, prima ancora di aver compiuto 
quattordici anni, aveva già spedito all’altro mondo diversi preti. Inoltre, si rinvigoriva 
a vista d’occhio: a un anno ne dimostrava sette e a venti era il più alto e il più forte dei 
suoi coetanei.

Descrizioni e osservazioni analoghe si trovano nelle numerose, complesse 
versioni orali e scritte sulla vita di Merlino. Il personaggio era stato genialmente 
costruito dall’ecclesiastico scozzese Geoffroy of Monmouth nel XII secolo per sal-
vare la reputazione di un principessa reale, una monaca che aveva avuto un figlio 
illegittimo. Nella sua Historia regum Britanniae20 (1148-1155) Merlino era stato 
infatti proposto come un essere generato da un spirito diabolico che aveva avuto un 
rapporto sessuale con una un vergine addormentata. Era quindi un caso diverso da 
quello di Robert le diable. Inoltre, un tempestivo battesimo aveva di fatto impedito al 
maligno di esercitare i suoi poteri negativi attraverso il figlio. Ma in una illustrazione 
di un manoscritto Ystoire de Merlin del XV secolo il neonato viene ritratto, in base 
alla teoria aristotelica, peloso e nero come il padre. Come Roberto accelerava i tempi 
della sviluppo: a dodici mesi mostrava più di due anni, mordeva a pieni denti invece 
di poppare e rideva dei pianti di sua madre. Ma soprattutto parlava: «Nel sentirlo, 
le donne si spaventarono e commentarono: «Non è un bambino ma un diavolo che 
capisce ciò che diciamo»21.

Va precisato che secondo le credenze popolari nordiche erano i changelins 
–i figli dei demoni che si sostituivano nella culla ai neonati umani– ad avere 
questo potere. Non a caso, per verificare l’accaduto, gli adulti, come ci hanno 
mostrato diverse favole dei fratelli Grimm, usavano compiere davanti al sospet-
tato una serie di azioni assurde in modo da indurlo a manifestare la sua natura 
non umana con frasi del tipo: «ho vissuto cinquecento anni e non ho mai visto 
niente di simile».

La convinzione che la vera età di questi esseri fosse superiore a quella mostrata 
suggerisce indirettamente come il bambino percepito con facoltà superiori a quelle rico-

20 Goffredo di Monmouth, Storia dei re di Britannia (traduzione dal latino), Introduzione e note di 
G. Agrati e M. L. Magini; Presentazione di F. Cardini, ed. U. Guanda, Milano, 2005.

21 Ystoire de Merlin (XV secolo) citato da C. Gaignebet- J.D. Lajoux. Arte profana e religione popolare 
nel Medio evo, tr. it., Fabbri, Milano, 1986, p. 307.
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nosciute mediamente appropriate all’età, venisse considerato dal XII secolo un evento 
non naturale, straordinario, divino o semplicemente diabolico.

Nonostante l’interesse medievale per l’infanzia di Merlino, è curioso il fatto 
che la tradizione letteraria europea preferì, in modo particolarmente evidente dal XIX 
secolo, rappresentare il più leggendario protagonista del ciclo arturiano con l’aspetto 
di un vecchio stregone che non era mai stato bambino. In base al quadro delineato da 
A. Berthelot sul ruolo ambiguo di questo personaggio si evince che erano già stati i 
testi in lingua vernacolare ad introdurre la tendenza, nel tardo XVI secolo, a descrivere 
Merlino come un adulto preferibilmente vecchio22 e a non trovare più attraenti le sue 
avventure infantili. Diversamente il pubblico medievale assecondava questo bambino 
problematico che parlava precocemente e diceva cose molto intelligenti. Un compor-
tamento che in ogni caso era considerato un privilegio dell’età matura. Il puer senex, 
la cui esistenza era fondata sull’imprevedibile fusione dei contrari, aveva infatti il raro 
dono di parlare, di dire verità, di convincere e di persuadere gli adulti. I lettori e dagli 
ascoltatori erano affascinati sia da una figura dalle sembianze infantili che aveva la 
saggezza di un vecchio sia dall’idea della coincidentia oppositorum, basata appunto sulla 
presunzione della inevitabile corrispondenza tra prima infanzia ed estrema vecchiaia. 
Nonostante il successivo cambiamento di gusti a riguardo, gli adulti del tempo erano 
talmente desiderosi di credere in questa formula da aver preventivamente accettato il 
principio secondo il quale Merlino non aveva età: poteva attraversare contemporane-
amente, per rispetto al principio del rovesciamento parodico dell’esperienza reale, i 
sette e i settanta anni.

Forse sensibilizzati delle nascenti opinioni mediche sull’importanza del gioco nelle 
prime età 23, diversi adulti d’entrambi i sessi degli ambienti colti si distraevano di fronte 
alla messa in scena di un bambino che si trastullava anche con il tempo.

22 A. Bertrhelot, Merlin Puer senex par excellence in A. Classen, Old Age in the Middle Ages and the Renais-
sance. Interdisciplinary Approach to a Neglected Topic, Walter de Gruyter, Berlin 2007, pp. 251-262.

23 La scoperta dell’importanza del gioco è mirabilmente visibile in Aldobrandino da Siena, autore 
nel 1256 del Régime du corps: un trattato scritto in lingua provenzale che era stato dedicato alla 
contessa Beatrice di Provenza, suocera del re di Francia e madre di ben quattro regine. Grazie a 
questa fortunata circostanza il manoscritto circolò, fra il XIII e il XIV secolo con successo nelle 
case regnanti inglese, ungherese, tedesca e siciliana. In Italia venne inoltre volgarizzato dal medi-
co-notaio Zucchero Bencivenni nel 1310 sotto il nome la Sanità del corpo e messo a disposizione 
di un pubblico ancora più vasto rispetto a quello previsto dall’originale. Va infine detto che in 
questa opera venivano riassunte, elaborate e illustrate le idee della tradizione medica del periodo: 
particolarmente interessante risulta pertanto la sensibilità mostrata da Aldobrandino per il gioco 
che era stato collocato fra le attività principali che garantivano non soltanto la salute del corpo e 
dell’anima ma il rispetto per la naturale vivacità dell’infanzia: lo stato d’animo dell’infanzia era 
infatti attratto da «tutte cose di giocho et di sollazzo». Aldobrandino da Siena, La sanità del corpo 
volgarizzato da Zucchero Bencivenni, Cap. XVII, C 17 t, Cod. II-ii-85 e Cap. XVIII, C.17; C,17 
t,. Biblioteca Nazionale di Firenze.
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Ma se riflettevano più attentamente sul puer senex potevano ricredersi e con-
siderarlo un mostro. Appena nato, le donne di fronte ai quei tratti fisici bestiali, 
non umani, selvaggi, diabolici24 ebbero infatti paura25.

Puer Ferus

La lunga, oscura e affascinante storia dei bambini sopravissuti per auto sostenta-
mento o allevati da specie animali suggestionava i gusti letterari ed artistici: dalle fore-
ste, luoghi oscuri ed inquietanti appariva l’aspetto informe, sporco, muto del bambino 
selvaggio. La sua presenza era già stata alimentata dalle leggende greco-latine, ma non 
è da escludere che il ritrovamento di esseri vissuti nella foresta, abbia ispirato questo 
tema nei romanzi fiamminghi, carolingi e ugro-bizantini. L’iconografia popolare aveva 
a sua volta identificato questo personaggio con il culto dell’orso, celebrato nelle feste 
pagane, cristiane e celtiche26. Ad Ambierle, in una chiesa del XIV secolo, troneggia in 
uno stallo una coppia di selvaggi con figlioletto: tutti e tre coperti di un abbondante 
pelame arruffato.

La chanson du chevalier au cygne restituisce uno dei primi ritratti attendibili del 
bambino selvaggio: era villoso come un lupo o un orso incatenato; aveva le unghie grosse 
e i capelli impiastricciati; la testa cinghialesca e portava un bastone squadrato, era vestito 
di foglie, sotto tutto peloso: sembrava proprio un folle o un selvaggio27.

La descrizione rievoca quella fatta da Itard verso la fine del Settecento di fronte al 
dodicenne ritrovato nella selva dell’Aveyron.

Agli occhi dell’uomo medievale la foresta era la patria primitiva di chi non aveva 
leggi né un’organizzazione sociale e religiosa; era un luogo popolato dagli antropofagi, 
da esseri armati di clava e/o di coda (per l’epoca le scimmie facevano parte della stessa 
categoria) o da inoffensivi vegetariani, qualche volta scambiati per santi. La foresta era, 
in ogni caso, il luogo adatto ad individui incompetenti a livello gastronomico –visto che 

24 E’ stata l’immaginazione di Robert de Boiron a introdurre attraverso un’analisi dettagliata della 
nascita di Merlino il tema della dimensione diabolica:»Ils [le diable et les démons] tombent d’ac-
cord et conviennent d’engendrer un home capable de séduire l’humanité entière. [...] C’est ainsi 
que le diable entreprit de créer un être qui eût sa mémoire et son intelligence pour se jouer de 
Jésus-Christ». Robert de Boron, Merlin. Roman du XIIIe siècle. Présenté, traduit et annoté par A. 
Micha, Paris, Flammarion, 1994, p. 25.

25 Ystoire de Merlin (XV secolo) citata da in C. Gaignebet- J.D. Lajoux, op. cit., p. 307.
26 C. Gaignebet- J.D. Lajoux., op. cit., p. 90.
27 Godefroy de Bouillon La Chanson du Chevalier ou Cygne, éd. Hippeau, Paris, 1874 e il commento 

di C. Gaullier-Bougassas, «Le Chevalier au Cygne à la fin du Moyen Âge : renouvellements, en vers 
et en prose, de l’épopée romanesque des origines de Godefroy de Bouillon», La Fortune de l’épopée 
médiévale, études réunies par F. Suard, Cahiers de Recherches médiévales, 2005, pp. 165-199.
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mangiavano di tutto dalla carne cruda alle foglie– e completamente sprovveduti nell’arte 
dell’igiene e della parola.

Molte di queste caratteristiche si addicevano al bambino. Nel vederlo camminare 
a quattro zampe, nel crederlo estraneo alle leggi, alle facoltà razionali e ai sentimenti, 
nell’osservarlo portare alla bocca qualsiasi cosa, era inevitabile prestargli la parte del sel-
vaggio da addomesticare e da civilizzare. Il filone letterario giustificava essenzialmente in 
due modi la presenza del bambino selvaggio: per nascita o per allattamento. Nel primo 
caso rientravano tutti quei personaggi che come Pulicane o Merlino avevano avuto per 
padre un animale, un gigante o il maligno e per madre una donna civilizzata. Infatti, è 
particolarmente palese in questi personaggi l’influenza della teoria aristotelica sul conce-
pimento, che aveva favorevolmente spostato, in questa circostanza, il centro dell’atten-
zione sulla donna, la cui funzione ritenuta biologicamente passiva trionfava soltanto sul 
principio maschile negativo e bestiale28.

In un periodo profondamente dominato dall’idea dell’imperfezione femminile e 
dalla paura delle sue pericolose conseguenze, attraverso il contaminante flusso mestruale, 
sulla prole, queste erano le uniche occasioni che non attribuivano alla donna la respon-
sabilità delle nascite anomale.

Nel secondo caso, valeva il principio che fosse l’allattamento da parte di un ani-
male selvatico a determinare lo stato del bambino. Nella trama di una chanson de gestes 
del XIV secolo29 e di un romanzo francese30 del XV secolo, Valentino e Orsone, veniva 
fornita la seguente spiegazione magico-scientifica:

«Nutrito del latte dell’orsa, il piccolo divenne peloso come un animale selvaggio. 
Camminava per i boschi e crebbe in fretta e cominciò ad assalire le altre bestie della fore-
sta, tanto che tutte ne avevano paura e fuggivano appena lo vedevano, dal momento che 
egli non ne temeva alcuna, per quanto feroce, e,conducendo una vita da fiera non aveva 
timore di nulla nello stato in cui era. Nel giro di quindici anni il fanciullo era diventato 
forte, grosso e possente e nessuno osava attraversare più la foresta. Abbatteva e uccideva 
bestie e uomini e,come le bestie, ne mangiava la carne cruda; conduceva insomma una 
vita più ferina che umana. Essendo stato allevato da un orso ed essendo coperto di pelo 
come un orso, fu chiamato Orsone…Faceva vita da animale selvaggio, senza abiti per 
coprirsi e senza pronunciare una parola»31.

28 Aristotele, Riproduzione degli animali. Parti degli animali, II, 737 a.
29 Sul commento a questa leggenda si veda: A. Dickson, Valentine and Orson: a study in late medieval 

romance, New York, Columbia University Press, 1929.
30 Con la storia di Valentin et Orson. Lyon, Jacques Maillet, 1489 molto popolare nel medioevo è 

nato ufficialmente il tema del bambino selvaggio.
31 Qui è stata utilizzata la versione italiana a stampa : G. Leggio, Istoria Dei Due Nobilissimi E Valo-

rosi Fratelli Valentino E Orsone : Figliuoli Del Magno Imperatore Di Costantinopoli E Nipoti Del Re 
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La ferma convinzione sul fatto che i bambini crescessero fisicamente era accom 
pagnata dalla seguente idea: al di fuori dell’ambiente umano i bambini potevano sol-
tanto regredire. L’intreccio dei fratelli gemelli, separati dal destino, simboleggiava con 
la storia di Valentino e Orsone la contrapposizione tra natura e cultura. Il primo era 
stato felicemente allevato a corte, luogo ritrnuto ottimale dal XII secolo per favorire lo 
sviluppo umano; mentre il secondo, cresciuto nei boschi e allattato da un animale, era il 
necessario risvolto negativo della medaglia. Il caso dei gemelli semplificava le dinamiche 
sottese alla contrapposizione civiltà-barbarie. Il puer ferus, o meglio l’infanzia selvaggia 
dell’eroe, si inseriva perfettamente in questo schema profondamente dualistico dell’im-
maginario medievale.

conclusione

La breve ricognizione su alcune tipologie medievali di bambini di sesso maschile 
outsiders ha suggerito in queste pagine l’importanza vitale di approfondire dal punto 
di vista della storia dell’infanzia il ruolo dell’immaginario nelle espressioni delle emo-
zioni sociali e delle teorie educative. Pertanto, passando in rassegna quattro infanzie di 
figure popolari importanti –i bambini fatali, ibridi, diabolici e selvaggi– e concentrando 
l’attenzione sulla loro capacità di suscitare varie emozioni, sono state colte tracce di 
complesse tensioni adulte (paura, violenta aggressività, disperazione, in particolare delle 
madri e delle nutrici. mista ad ostilità, curiosità e senso della protezione) e consistenti 
indizi sui valori educativi, ritenuti più importanti dagli autori esaminati nel periodo 
compreso fra il XIII e il XV secolo.

Si è sottolineato inoltre che ciò che ha contraddistinto questi bambini mostri, che 
rimanevano comunque membri di una categoria degradata, é il fatto che le loro anoma-
lie non erano imputabili alle madri, frequentemente implicate nell’accusa, soprattutto da 
parte degli autori dei trattati medici, di aver corrotto fisicamente la prole. Presi nel loro 
insieme, questi personaggi medievali contribuivano, con i loro stravaganti aspetti este-
riori e con i loro comportanti turbolenti, a rafforzare il senso della distanza e dell’alterità 
nelle relazioni fra adulti e minori.

Diversamente infatti dalle aspettative agostiniane, che avevano comunque negato, 
nella Città di Dio, la presenza dei bambini in paradiso, le illustrazioni dei mostri nel 
Cinquecento –viste da C.Klapper come una continuazione della tradizione del secondo 
millennio– sembrano suggerire reazioni emotive piuttosto sommarie. In particolare, la 
miniatura dell’umanista tedesco Sebastian Brant (1457-1521). Nel «De puero quadru-
pede in agro fiorentino ex equa nato» si vede infatti un contadino decapitare in pieno 
giorno un fanciullo dal corpo equino. Il mostro con la testa da bambino, simbolo del 

Pipino,. Edizione Adriano Salani, Firenze, 1920, p. 45.
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male nascente, doveva essere immediatamente eliminato, come recitava la didascalia 
con «horrore atque abominazione». Questa era dunque la reazione ritenuta moralmente 
pertinente.

La sorte migliore individuata con Pulicane, il bambino con la testa da mastino, pur 
esprimendo un atteggiamento negativo –il soggetto in questione in quanto tale doveva 
essere tenuto a distanza, alla catena– non provocava comunque un violento rifiuto nei 
suoi confronti. Da Andrea da Barberino sappiamo ormai bene che Pulicane si rivelò un 
eccellente combattente e che venne, grazie a un lampo di empatia femminile, salvato 
alla sua nascita, dal rogo. Molte sono quindi le conseguenze interessanti dovute a questa 
nuova tendenza, specialmente nel campo dell’infanticidio e dell’abbandono dei minori, 
nati deformi. La capacità di coltivare un legame nei loro confronti potrebbe aver gra-
dualmente incoraggiato lo sviluppo di positive competenze sociali.

Ma per tornare più direttamente all’argomento principale, cioè alle preoccupa-
zioni collettive sollevate dall’invenzione dei bambini fatali, mostri, diabolici e selvaggi, 
bisogna ricorrere alla presa di posizione assunta nel XII secolo da Chrètien de Troyes, nel 
Perceval, sui limiti dello stato di natura. Nell’indicare lo stato di natura, inferiore all’e-
ducazione, Chrètien aveva energicamente suggerito che chi veniva lasciato a se stesso o 
ai margini della comunità, non avrebbe sviluppato nessuna capacità umana32. E’quindi 
possibile individuare attraverso le storie di questi bambini problematici, occasionati dai 
romanzi del secondo millennio, le questioni emotivamente rilevanti per gli adulti medie-
vali, ora coinvolti in azioni violente e aggressive ora disposti ad invocare il senso della 
protezione nei loro confronti ora affascinati dalla loro alterità. Negli ultimi due casi, gli 
adulti erano incoraggiati a vedere l’umanità dei presunti imputati. Ancora, si può sup-
porre che il successo di questi personaggi abbia probabilmente contribuito a aprire ed 
educare il pubblico adulto femminile e maschile a una maggiore percettività e arricchi-
mento nelle relazioni affettive familiari e sociali con i minori.

32 Chrètien de Troyes, Perceval, Mondadori, Milano,1983 p. 9.


