



APUNTES PARA LA HISTORIA DE LA BRACEROMAQUIA

DE CUANDO INDULTARON A "MANOLILLO"

Corría el año de 1941. En la finca del marqués de Cerro Alto acababan de entrar los braceros contratados de palabra para la siega. Todos, bajo un sol de justicia, estaban doblados sobre la tierra. Hasta que el señor marqués se fijó en «Manolillo», un eventual de veintitrés años, de pelo negro, hambrierrado, que estaba acudiendo con tal nobleza al engaño que permitía al manijero lucirse en la faena agrícola.

Para probar su nobleza y trapío, el señor marqués hizo que llevaran a «Manolillo» por dos veces a los caballos, que dejó más limpios que un jaspe.

Después, en la faena de carga de sacos, «Manolillo» siguió demostrando su casta, sin abrir la boca y sin gritar una sola mención a la familia del señor marqués.

En premio a su nobleza y casta, «Ma-

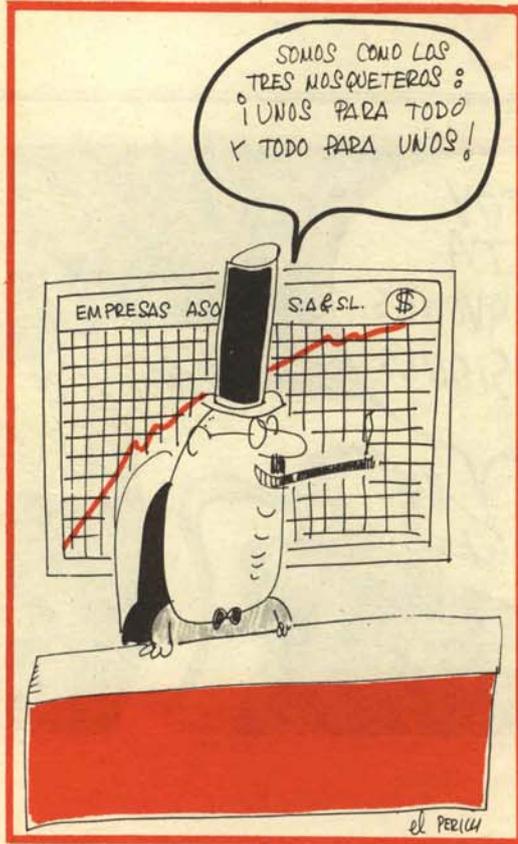
nolillo» fue indultado, sacado del tajo y llevado a la gañanía, donde le hartaron de gazpacho, le hicieron firmar un contrato en blanco y le dieron dos días de permiso.

Desde entonces, «Manolillo» es manijero de la finca del señor marqués, a quien ha dado una descendencia nobilísima. Más de veinte braceros de los que trabajan los campos del señor marqués son hijos de «Manolillo»; y nietos de él, más de treinta que dejan bien alta la productividad española en Alemania.

Mientras, «Manolillo» vive su bien ganada vejez en la finca del marqués, recordando sus tardes de gloria.

Porque su nombre (por eso lo traemos aquí) ha entrado por la puerta grande en la historia de la Braceromaquia.

LOS CAMBORIOS
TOTALITARIOS



PROXIMA CELEBRACION DEL XIX POTAJE PAYO

Para el mes que viene está anunciada la celebración, en Valverde del Camino, del XIX Potaje Payo, que reúne en el lugar a las más puras esencias del cante y del baile de la raza paya.

¿Cómo nació el Potaje Payo? Fue ya hace diecinueve años. Sin pretensiones y sin meta decidida. Los payos, una comunidad marginada, pero que tiene sus duendes a la hora de hacer arte (recuérdese que Goya, Picasso y Beethoven, sin ir más lejos, eran payos), decidieron hacer una fiesta «suya», y de paso recaudar fondos.

Y así, el Potaje Payo es ya lo que es hoy. Con muy buen acierto, los organizadores han

introducido una innovación este año: en lugar del clásico potaje que tomaban los payos de la tierra, será servido el pollo al ast infrarrojo, que es lo que se come hoy mayormente.

La parte artística correrá a cargo de destacados nombres de la canción, la música y la cuerda floja, payos todos ellos.

Esta celebración del XIX Potaje Payo será ofrecida a la memoria de Manuel Vargas Heredia, un conocido tratante de ganados fallecido hace unos años, y que se puso el hombre las botas haciendo chalaneos con los payos, a los que —pobrecitos payos—, como él decía— ayudó mucho.

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS

