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Introducción 

 
Ya ha pasado más de medio siglo desde que Jean Wahl planteó el primer ejercicio 

comparativo entre el pensamiento de Søren Kierkegaard y Franz Kafka1. En ese texto, el 

autor enunciaba varios temas de comparación y, mediante la referencia directa de varias 

citas textuales de las obras de los dos pensadores, indicaba algunas posibles 

coincidencias en sus posturas. Sin embargo, como se desprende de su corta extensión, 

este llamativo e interesante análisis no tenía la pretensión de detenerse en el estudio de 

alguno de aquellos argumentos de comparación sugeridos, sino que, más bien, parecía 

optar por hacer una tarea de naturaleza más introductoria y sugerente, llamada a ser 

desarrollada por estudios posteriores. 

 

A pesar de esta innovadora vía de investigación que Wahl trazó, en nuestro criterio esta 

invitación no ha sido recogida de manera masiva2. Aunque haya diferencias entre los 

distintos contextos y áreas de estudio, en el ámbito hispanohablante que nos concierne, 

esta ausencia se hace muy evidente; incluso podría calificarse como absoluta, pues como 

se deduce de la bibliografía existente casi no aparecen títulos de esta proveniencia que 

se propongan comparar el pensamiento de Kierkegaard y Kafka. Sin pretender dilucidar 

las razones intrínsecas de esta ausencia, tarea que correspondería más bien a un estudio 

sobre la recepción de estos dos autores en este escenario3, esta tesis propone brindar 

un aporte al estudio comparativo del 

 

1 Cfr. J. Wahl, Kierkegaard e Kafka, un commento, en Idem, Breve storia dell’“Esistenzialismo”, Mimesis, 
Milano 2017, pp. 67-91. 

2 Como ejemplo de este desinterés sobre el tema es llamativo anotar que en 1966 la UNESCO organizó 
un coloquio internacional donde se invitaba a algunos de los filósofos más importantes del mundo para 
discutir sobre la influencia de Kierkegaard en la filosofía contemporánea. Las actas de los encuentros 
(fielmente transcritas) se pueden encontrar en el volumen J. P. Sartre, M. Heidegger, K. Jaspers y otros, 
Kierkegaard vivo, Alianza Editorial, Madrid 1980. En este escenario, donde se escandalló cuidadosamente 
la influencia de Kierkegaard en el pensamiento contemporáneo, sólo Gabriel Marcel hace una referencia 
marginal a Kafka, en una intervención durante la discusión posterior a las ponencias, que de inmediato es 
abandonada por otros temas, sin ningún tipo de profundización, cfr. Ibidem, p. 173. 

3 Respecto de la recepción de Kierkegaard véase, por ejemplo, J. Franco Barrio, “Kierkegaard en Español”, 
en Azafea, vol. II, 1989, pp. 211-234; mientras que respecto de Kafka, puede verse, E. Martínez 



12 
 

pensamiento de Kierkegaard y Kafka, con una perspectiva de análisis que tiene que 

reconducirse al campo de estudio de la Estética, y más precisamente, de la Filosofía de 

la literatura. Entre las varias posturas que se pueden asumir en este contexto4, aquí se 

preferirá, por motivos que se explicitarán a lo largo de la introducción, el enfoque que 

privilegia el análisis de la experiencia de la escritura y su influencia en el desarrollo de la 

postura filosófico-existencial del autor. 

 
Sin embargo, de cualquier estudio preliminar sobre cada uno de los autores y sus obras 

sería posible identificar múltiples facetas para sustentar una comparación. No obstante, 

para que un ejercicio como este se pueda adelantar con rigurosidad y sea fructífero, es 

necesario establecer un marco metodológico que consienta concentrar el análisis en 

unos temas que, habiendo definido unos objetivos precisos, ofrezcan una base de 

comparabilidad entre ambos autores y que permita extraer unas conclusiones sólidas 

sobre las similitudes y diferencias relevantes en relación con los fines de la investigación. 

De allí que lo primero implique hacer unas elecciones con miras a delimitar los criterios 

de la comparación y el alcance que se quiere dar a este trabajo. 

 

Con esta perspectiva de fondo, y considerando las variadas y múltiples maneras de hacer 

comparación en las ciencias sociales y humanas5, es necesario aclarar cómo y con qué 

fines pretendemos comparar el pensamiento de Kierkegaard y Kafka. El objetivo que aquí 

nos fijamos es encontrar algunos elementos de similitud entre el pensamiento de ambos 

autores, gracias al cual poder plantear un terreno sólido de comparación y, 

 

Salazar y J. Yelin, Kafka en las dos orillas. Antología de la recepción crítica española e hispanoamericana, 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza 2013. 

4 Un panorama de los varios enfoques que se han desarrollado dentro de la Filosofía de la literatura la 
ofrecen, entre otros, N. Carroll y J. Gibson (ed.), The Routledge Companion to Philosophy of Literature, 
Routledge, London 2016; P. Kivy, Once-Told Tales: An Essay in Literary Aesthetics, John Wiley & Sons New 
Jersey 2011; y P. Lamarque, Peter y S. Olsen, Truth, Fiction and Literature: A Philosophical Perspective, 
Clarendon Press, Oxford 1994. 

5 C. A. Ríos Gordillo, Las formas de la comparación: March Bloch y las ciencias humanas. Ensayo de 
morfología e historia, Anthropos, Barcelona 2016, ofrece una visión analítica sobre los diferentes métodos 
comparativos. 
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desde ahí, poder apreciar también las diferencias que se desprenden respecto de estos 

puntos de contacto, para así identificar los verdaderos elementos de unicidad en el 

pensamiento de los dos autores. 

 

La primera tarea, considerando el vacío bibliográfico respecto de un marco teórico de 

referencia, será justamente plantear las bases para construir un terreno común en el cual 

poder comparar el pensamiento de Kierkegaard y Kafka. A pesar de las varias 

indicaciones preliminares de Wahl sobre posibles puntos de contacto, en la práctica, 

como hemos señalado, los estudiosos han sido reacios a aceptar la validez de un 

parangón entre Kierkegaard y Kafka, que vaya más allá de las similitudes biográficas6 o 

de la influencia de la lectura de Kierkegaard en la postura existencial de Kafka. Sin 

embargo, esta tesis parte de la premisa de que los puntos de comparación pueden 

considerar otras perspectivas filosóficamente más relevantes. De este modo, detenerse 

sólo en la primera postura sería insuficiente para justificar una comparación filosófica 

rigurosa entre los dos, pues este ejercicio no se podría fundar sólo en los meros hechos 

biográficos, en la medida en que ellos, por sí solos, no brindarían elementos suficientes 

y pertinentes para una reflexión de carácter filosófico. 

 

Por otro lado, el estudio de la segunda postura ofrecería una faceta importante de la 

relación que nos proponemos estudiar, pero por sí sola no sería una comparación sino, 

más bien, un estudio de la recepción kafkiana de Kierkegaard, o sea, una de las posibles 

premisas fundamentales para un eventual estudio comparativo. De hecho, una 

comparación como tal y así planteada sería incorrecta, ya que si lo que se quiere 

determinar es la influencia de un autor sobre el otro, el estudio tendría que centrarse 

casi exclusivamente sobre Kafka. En tal caso, lo relevante sería determinar la 

comprensión que él tuvo del pensamiento kierkegaardiano, al margen del mismo 

Kierkegaard y de su obra, y sin importar que la comprensión kafkiana corresponda o no 

 

6 Por ejemplo, no cabe duda de que sus fracasadas historias de amor con Regine Olsen y con Felice 
Bauer, respectivamente, o las conflictivas relaciones con el padre tienen importantes semejanzas. 
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a la filosofía del danés. En otras palabras, deteniéndonos únicamente en esta 

perspectiva, sin asumirla como una premisa útil, se desnaturalizaría el ejercicio 

comparativo que se propone y que, por lo mismo, nos parece que resulta novedoso, toda 

vez que aún falta una aproximación a estos dos autores con este planteamiento 

metodológico. 

 
Por estos motivos, para nuestro análisis hemos querido elegir otra vía comparativa, que 

consiste en tratar de detallar la postura filosófico-existencial de ambos, intentando 

demostrar que comparten la misma actitud frente a la vida. En nuestra opinión, esta 

elección nos permite plantear una comparación más profunda y detenida con un 

enfoque filosófico, que supere las limitaciones que hemos señalado en relación con un 

plano puramente biográfico o de determinación de la influencia de Kierkegaard en el 

pensamiento de Kafka. Valga anotar, en todo caso, que dicho influjo será considerado al 

momento de trazar los rasgos fundamentales del pensamiento del escritor checo, para 

podernos enfocar en una comparación directa entre algunos ejes del pensamiento de 

ambos autores, con la consciencia de que varios puntos en común se explican 

directamente por la lectura e interpretación que Kafka hizo de la filosofía 

kierkegaardiana. 

 

Para poder adelantar este ejercicio, nos parece oportuno iniciar considerando la primera 

anotación que Kafka hace sobre Kierkegaard: “Su caso, a pesar de algunas diferencias 

esenciales, es semejante al mío, por lo menos se encuentra en el mismo lado del mundo. 

Me confirma, como un amigo”7. Como se puede ver ya desde su primera aproximación a 

la obra de Kierkegaard, Kafka percibe una especie de afinidad electiva entre los dos, que 

él expresa en términos de amistad y de la misma ubicación en el mundo. Ahora bien, 

aunque por sus comentarios pareciese que se está refiriendo 

 
7 Anotación de diario del 21 de agosto de 1913. La edición de los diarios de Kafka a la que nos referiremos 
constantemente a lo largo del texto es: F. Kafka, Diarios, Fabula Tusquets Editores, Barcelona 1995. 
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a las similitudes entre las respectivas peripecias sentimentales, podría decirse que con 

esta toma de conciencia “logística” está indicando una afinidad entre los dos mucho más 

profunda de lo que, en una primera lectura, podría parecer y que aún no ha sido 

investigada suficientemente por los estudiosos, o sea, una coincidencia de actitud 

existencial y filosófica de ambos hacia la vida, en otros términos, su postura existencial. 

 
Bajo este entendido, una manera oportuna de plantear la comparación sería justamente 

tratar de considerar “este mismo lado del mundo” en donde Kafka se ubica junto a 

Kierkegaard, para intentar detallarlo lo más posible y así entender los rasgos comunes 

de las respectivas actitudes filosófico-existenciales. Para alcanzar este propósito, en el 

primer capítulo, se tratará de construir una suerte de árbol genealógico de la postura 

filosófico existencial que, según nuestra propuesta, compartirían Kierkegaard y Kafka y 

que se desarrolla por completo dentro del marco de la Modernidad, a saber, una actitud 

romántica hacia la vida. Gracias a este ejercicio, se espera poder identificar cómo dicha 

“familia” filosófica se distingue por haberse desarrollado gracias al creciente peso que, 

en este contexto, ha adquirido el concepto de individualidad, y su estrecha relación con 

el sentido de soledad a él conectado. 

 

Entre los varios rasgos fundamentales que se pueden poner en evidencia en la 

mencionada postura romántica hacia la vida, que Kierkegaard y Kafka comparten, hay 

uno que se destaca por su importancia y criticidad: la percepción de la actividad literaria 

del individuo como una situación existencial crítica. Es más, pensamos que justamente 

esta concepción de la literatura podría ser el eje central sobre el cual poder plantear la 

comparación entre estos autores, ya que este tópico8 ocupa un lugar central 

 
8 La palabra tópico la emplearemos en su acepción como sinónimo de tema. Sin embargo, es necesario 
precisar que cuando utilizamos estos términos a lo largo de la tesis no queremos vincular nuestro análisis 
a la tradición de estudios de la Tematología, ni hacer referencia a este campo de investigación. Es 
importante aclarar también que, para nuestro trabajo, no se ha considerado pertinente utilizar esta 
específica aproximación analítica, pues, como se verá ampliamente a lo largo del texto, el foco de nuestra 
atención y análisis estará centrado en la postura filosófico existencial de Kierkegaard y Kafka, y no en los 
aportes que ellos hicieron al desarrollo temático de algunos tópicos en particular. Para una 
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en las reflexiones y obras de los dos. De ahí que, como decíamos, nuestra propuesta se 

ubique dentro de la Filosofía de la literatura. Además, un análisis de la interpretación 

que ambos brindaron de la propia actividad literaria todavía no ha sido propuesto y, sin 

embargo, podría resultar oportuno e interesante desde un punto de vista estético. 

 
La relevancia y pertinencia de este enfoque radica en que los resultados de dicha 

comparación podrían enriquecer ampliamente nuestra comprensión de las posturas 

filosófico-existenciales de ambos, al tiempo que también resultaría útil para profundizar 

en algunas facetas de la situación del escritor en el marco de la Modernidad. De este 

modo, tras haber aclarado y delimitado el terreno común de cotejo, conviene precisar 

unos ejes metodológicos de base para poder, con estas premisas, continuar con las 

siguientes etapas del ejercicio comparativo. 

 

En este sentido, un primer problema que surge respecto de los autores escogidos 

consiste en la asistematicidad que distingue su pensamiento. Por esto, hemos 

considerado oportuno optar por una aproximación que no parta del análisis de 

determinados conceptos, pues eso no habría sido coherente con la dinámica 

argumentativa de ambos y habría impedido un análisis riguroso. Al contrario, siguiendo 

la manera de pensar de los dos autores, nuestro análisis se desarrollará considerando 

algunas figuras literarias por medio de las cuales se estudiarán temas específicos y 

recurrentes del pensamiento y de la postura existencial de ambos. 

 
En particular, considerando la dialéctica entre interior y exterior, como una clave de 

lectura que Kierkegaard propone sistemáticamente en sus análisis, y que aplica 

 

diferenciación de los varios significados que ha asumido el término “tema” en el contexto de la 
tematología, veáse E. Frenzel, Investigación sobre Stoffe, motivos, temas, en C. Naupert (ed.), Tematología 
y comparatismo literario, Arco/Libros, Madrid 2003. Para una profundización acerca de este campo de 
estudios y los objetivos que se propone, véase todo el volumen editado por Naupert; S. Brugnolo, D. 
Colussi, S. Zatti y E. Zinato, La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, Carocci editore, Roma 
2016, pp.259-282 y W. Sollors (ed.), The return of thematic criticism, H. U. P., Cambridge 1993. 
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también al caso kafkiano9, se pretenden considerar las implicaciones existenciales que la 

actividad literaria tuvo con respecto a la relación con la otredad y con la interioridad de 

Kierkegaard y Kafka. Por supuesto, no pretendemos afirmar que esta elección 

metodológica sea la única posible; sin embargo, por cuanto en un primer momento 

podría parecer arbitraria, consideramos que esta aproximación analítica es 

particularmente pertinente y fructífera para el tipo de estudio que queremos hacer, ya 

que constituye un enfoque novedoso que nos puede brindar unos resultados que sería 

difícil conseguir de otro modo. 

 

Bajo esta premisa, hemos identificado dos problemas que resultan pertinentes para 

analizar detenidamente la relación con el otro y con uno mismo, que corresponden a 

aquellos relativos a la dialéctica exterior e interior antes mencionada. Estos son la 

seducción, entendida como el problema existencial de la relación con el otro, a la que 

dedicaremos el segundo capítulo y la decisión, entendida como el problema existencial 

de la relación con uno mismo, analizada en el tercero. De ahí que la elección de las figuras 

literarias a considerar responda a la posibilidad de relacionarlas con el específico 

problema existencial que se quiere analizar, partiendo del presupuesto de que también 

existe una relación entre dicha figura y el pensamiento de los dos autores. 

 

Bajo esta lógica, las elecciones más pertinentes para nuestro propósito son la figura de 

Don Juan para el tema de la seducción y del Fausto para el tema de la decisión. Esto se 

justifica por la clara afinidad temática entre tópico y figura, que será explicada en cada 

capítulo y por la conexión que estas tienen con el pensamiento de ambos autores. Sin 

embargo, en el caso de Kierkegaard se podría hablar de una relación directa entre su 

obra y cada figura examinada, ya que ellas aparecen directamente tratadas en sus textos; 

mientras que respecto de Kafka se puede hablar más bien de una relación indirecta, toda 

vez que estas figuras no aparecen tratadas expresamente en sus obras, 

9 Es necesario precisar que, a lo largo del trabajo, todas las veces que se usará el término kafkiano tendrá 
que entenderse como “relativo a Kafka” y no en otras acepciones coloquiales. 
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sino con raras y marginales excepciones. No obstante, como trataremos de exponer en 

cada caso, es posible detectar una afinidad entre cada figura y el pensamiento kafkiano, 

lo cual permite justificar la adopción de ambas figuras para nuestros objetivos de 

comparación. 

 
Es importante agregar que, para nuestro estudio, Don Juan y Fausto serán considerados 

y tratados como si fuesen figuras conceptuales en el sentido de la propuesta hecha por 

Guattari y Deleuze en su libro ¿Qué es la filosofía? Anticipamos que en el planteamiento 

de estos dos autores, que será retomado y profundizado al inicio del segundo capítulo, 

una figura conceptual debe considerarse como una imagen que un determinado autor 

utiliza para desarrollar su pensamiento. Esto implica que en la medida en que el escritor 

trabaja sobre dicha figura conceptual, esta comienza paulatinamente a condicionar la 

postura existencial de su propio creador, dando lugar así a una influencia en doble vía, 

entre vida y obra literaria. 

 

Aplicando esta clave de lectura a la vida y obra de Kierkegaard y Kafka, como nuestro 

análisis intentará demostrar, no sólo será posible contribuir a un terreno común de 

comparación, sino que emergerá una similitud crucial y relevante entre ellos: se puede 

afirmar, desde ya, que ambos llegan a personificar sus propias figuras literarias gracias 

a las vivencias que harán literaria y existencialmente de los problemas de la seducción y 

de la decisión; debido, sobre todo, a la relación recíproca que literatura y vida comporta 

en sus planteamientos filosófico-existenciales. 

 

En otras palabras, nuestro análisis pretende demostrar cómo, gracias al continuo 

ejercicio de escritura que los dos hacen acerca de sí mismos y, en particular, de su propia 

experiencia literaria y de las implicaciones que esta tiene en la relación con el otro y con 

uno mismo, Kierkegaard y Kafka se pueden superponer a sus respectivos Don Juanes y 

Faustos conceptuales. Dicho de otro modo, es posible afirmar que ellos, dependiendo 

de la perspectiva de análisis y mediante la repetida elaboración poética 
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de sus vivencias existenciales, se traslapan y mutan en sus propias figuras conceptuales. 

De este modo, se verá cómo se puede hablar de un Kierkegaard y un Kafka donjuanesco 

y fáustico. Por este motivo, este enfoque de análisis en la comparación nos parece la 

aproximación más idónea para dar cuenta de la estricta interdependencia que ambos 

autores plantearon entre el desarrollo de sus obras literarias y el de sus propias vivencias 

existenciales. 

 

Respecto de esta doble relación, resulta necesario precisar que siendo siempre 

aconsejable tomar en consideración los hechos biográficos de un autor y relacionarlos 

con sus obras para comprender algunas facetas de su pensamiento10, en el caso de 

Kierkegaard y Kafka esto se hace imprescindible, ya que, como intentaremos demostrar, 

entre sus obras literarias y su desarrollo existencial hay un lazo tan estrecho que sería 

imposible entender las primeras ignorando el segundo. Sin embargo, con esto no 

queremos afirmar que toda la interpretación de sus pensamientos se funde en una 

comparación y se limite a una mera comprensión en virtud del estudio de sus biografías. 

En cambio, queremos remarcar que la inclusión de esta perspectiva dentro de nuestro 

abanico de herramientas analíticas debe considerarse como un punto de partida 

fundamental para que el estudio y la comparación de los pensamientos de Kierkegaard 

y Kafka resulten lo más completos posibles. 

 

En ese sentido, si bien no pretendemos enfocar el análisis sólo en los hechos biográficos 

de la vida de ambos, sí tendremos que mencionar y examinar algunos acontecimientos 

vitales de gran relevancia y que consideramos imprescindibles para nuestra tarea 

hermenéutica. Esta exigencia metodológica explica también la diferencia de extensión 

entre el segundo capítulo y los demás, ya que siendo el primero en donde se abarca 

directamente el estudio del pensamiento de Kierkegaard y Kafka, en él se expondrán la 

mayoría de estos acontecimientos biográficos, para contextualizarlos y 

 
10 Aquí estamos siguiendo la propuesta metodológica hecha por C. Sini, La vita dei filosofi, Jaca Book, 
Milano 2019. 



20  

relacionarlos directamente con el pensamiento de los dos autores. De este modo, no 

será necesario regresar sobre ellos en los capítulos sucesivos. 

 
Finamente, una mención aparte merece el último capítulo, que se desarrollará teniendo 

como eje central una figura literaria, la del Judío errante. No obstante, esta no se 

considerará como si fuese una figura conceptual de Kierkegaard y Kafka, pues 

metodológicamente habría sido insostenible sustentar una relación, siquiera indirecta, 

respecto del autor checo, como en los otros dos casos, haciendo a su vez inoportuna la 

comparación en virtud del desequilibrio evidente que se habría generado en los 

elementos a ser cotejados. Por otro lado, tampoco se ha concebido como si representara 

un concepto adapto para el análisis de la dialéctica interior/exterior en los dos, pues para 

este fin sería suficiente considerar sólo a Don Juan y Fausto. 

 

Al contrario, asumiremos la problematicidad que la existencia poética implicaba para 

los dos autores y el sentido de malestar relacionado con ella que, como emerge de 

nuestro estudio, ambos parecen padecer a causa de su propia (no)decisión literaria. Bajo 

este presupuesto, hemos decidido considerar al Judío errante como una representación 

de la desesperación que supuestamente comportaría seguir la vía de la poesía en la 

condición existencial de cada individualidad, para aclarar que, en realidad, ese malestar 

no es intrínseco a la actividad literaria per se, sino que, tanto para Kierkegaard como 

para Kafka, se da sólo en virtud de una postura inadecuada con respecto a la literatura. 

 

De esto se puede deducir que, aunque las reflexiones acerca del Judío errante tengan 

como punto de partida el estudio y la comparación del pensamiento de Kierkegaard y 

Kafka, en el último capítulo pretendemos ampliar el campo de análisis, para tratar de 

entender cómo nuestro trabajo comparativo acerca de estos dos pensadores puede 

darnos también elementos para comprender algunas facetas de la posición existencial 

del escritor en el marco de la Modernidad, tal y como se adelanta en el capítulo inicial. 
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Estos elementos se utilizarán para considerar la última imagen de esta tesis, o sea, la 

caverna. Más precisamente, se tratará de releer la alegoría platónica, entendida como 

una figura de la significatividad, en relación con la situación existencial del escritor y 

utilizando como herramientas hermenéuticas todos los elementos que se habrán podido 

extraer de nuestro análisis comparado entre Kierkegaard y Kafka. 

 
En conclusión, la estructura de esta tesis es la siguiente: en el primer capítulo se 

analizarán los elementos para una genealogía del “mismo lado del mundo” de los dos 

autores; seguidamente, se estudiará la figura del Don Juan en relación con el problema 

de la seducción en ambos autores y con la respectiva comparación entre ellos; en el 

tercer capítulo se repetirá el ejercicio respecto del Fausto y el problema de la decisión; 

y, finalmente, en el cuarto capítulo se reflexionará sobre la supuesta desdicha del escritor 

haciendo constante referencia a la figura del Judío errante. 

 
Como se podrá apreciar, la estructura de los capítulos será diferente y reflejará las 

distintas elecciones metodológicas utilizadas y ya aclaradas, pues aquel sobre el Judío 

errante se desarrollará de manera diferente a los otros sobre Don Juan y Fausto. Así, 

estos últimos están formados por tres partes: una primera en la que se analiza el 

pensamiento de Kierkegaard y se construye la figura conceptual correspondiente; una 

segunda parte en la que se repite el ejercicio con respecto a Kafka; y, una tercera, donde 

se comparan las dos posturas desde dos perspectivas diferentes. 

 

El objetivo de esta manera de desarrollar el análisis es, en primer lugar, evaluar la 

eventual influencia que el pensamiento de Kierkegaard tuvo sobre el planteamiento 

kafkiano para, en un segundo momento, comparar directamente los resultados 

obtenidos gracias al análisis de las dos figuras conceptuales, para poner en evidencia la 

similitudes y las diferencias entre las dos posturas. En el último capítulo, en cambio, la 

estructura se ve modificada, porque faltando la relación entre el pensamiento kafkiano 
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y la figura del Judío errante, este no es considerado como una figura conceptual, faltando 

así la sección en donde se compara dicha figura con el pensamiento kafkiano. 

 
Desde el punto de vista de las obras relevantes para nuestro análisis, el vínculo 

indisoluble de la relación recíproca entre existencia y escritura que los dos autores 

construyen nos brinda también una pauta importante para la elección de los textos a 

considerar tanto de Kierkegaard como de Kafka. De hecho, como se verá ampliamente 

a lo largo de toda la tesis, esta peculiaridad nos legitima a estudiar como fuentes adaptas 

para el análisis del pensamiento de ambos tanto los textos escritos con fines de 

publicación, como las novelas y los cuentos, pero también los textos de la llamada 

literatura íntima, así como las anotaciones de diarios y las cartas escritas a otros. Esto es 

así porque a pesar de que no todo haya sido publicado en vida, en definitiva todos los 

textos de este corpus tienen una pretensión narrativa. En efecto, la escritura para ambos 

era una manera de reinterpretar las propias vivencias existenciales, motivo por el cual 

todos sus trabajos se pueden considerar como una reflexión y reelaboración poética de 

la propia vida, y entonces de la propia actividad literaria, volcada a la autocomprensión. 

 

No obstante, hay que hacer una precisión con respecto a Kafka. En su caso, para nuestro 

análisis hemos optado por preferir las cartas privadas en mayor medida a las novelas y 

los cuentos, que, de hecho, serán considerados con menos frecuencia y a menudo de 

manera marginal. Esto no debe verse como una selección arbitraria, sino que responde 

a una exigencia metodológica específica. Más precisamente, se debe al hecho de que los 

textos “íntimos” de Kafka se pueden concebir como el escenario donde este autor trató 

de hacer con regularidad un ejercicio de autocomprensión existencial, sobre todo con 

respecto a su actividad literaria, que no se da con la misma intensidad y claridad en sus 

cuentos y novelas, en donde este ejercicio se desarrolla de una forma menos lineal. 
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De hecho, considerando su estilo narrativo en estas obras que, a pesar de tener fines 

realistas, se desenvuelve por medio de metáforas y símbolos, y no por medio de discursos 

puntuales, se ha hablado de “realismo simbólicamente intencionado”11. Por el contrario, 

en las obras de la literatura íntima no se usan demasiadas figuras retóricas y, en 

definitiva, se podrían considerar ciertamente menos ambiguas, razón por la cual su 

interpretación resulta mucho menos problemática. Es más, en el caso de las novelas esta 

dificultad hermenéutica aumenta, en parte, porque todas están incompletas, ya que el 

autor decidió no terminarlas. 

 

Todas estas características hacen más compleja cualquier intención hermenéutica, como 

lo demuestra la infinidad de interpretaciones, a menudo contradictorias entre sí, que 

sobre estos textos se han producido luego de que se hicieran públicos. Acudiendo a un 

concepto semiótico para aclarar esta peculiaridad, todo el trabajo literario de Kafka se 

puede considerar como un conjunto de obras abiertas, pues cada una de ellas, gracias al 

uso del lenguaje y a su estructura peculiar, proporciona al lector múltiples horizontes de 

sentidos y, en consecuencia, lo empuja a producir varias interpretaciones de un mismo 

mensaje12. Si esto es así, entonces se debe también afirmar que, dentro 

 
 
 

11 Cfr. H. Politzer, “Problematik und Probleme der Kafka-Forschung”, en Monatahefte, vol. 42, n. 6, 1950, 
p. 276. Para un análisis del estilo kafkiano, véase a modo de ejemplo H. Tauber, Franz Kafka, An 
Interpretation of his Works, Yale University Press, New Haven 1948. Para un estudio de la estructura 
argumentativa de los textos kafkianos y de sus posibles implicaciones interpretativas, véase F. Costa, 
L’uomo senza identità di Franz Kafka, en G. Vattimo y P. A. Rovatti (ed.), Il pensiero debole, Feltrinelli, 
Milano 2011, pp. 209-242. 

12 Este concepto es extraído de U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche 
contemporanee, Bompiani, Milano 2016. Es interesante anotar que en la página 41 de dicho trabajo, el 
autor se refiere a la obra de Kafka “como obra abierta por excelencia”. A una conclusión similar acerca de 
los problemas hermenéuticos relacionados con la obra literaria de Kafka llega también M. Nervi, Il processo 
di Kafka. Un’altra idea di letteratura, Carocci Editore, Roma 2019, pp. 15-22. J. Preece, The letters and 
diaries, en Idem (ed.), The Cambridge Companion to Kafka, Cambridge University Press, Cambridge 2002, 
pp. 111-130, remarca la naturaleza literaria de las cartas y de los diarios de Kafka, al tiempo que indica la 
naturaleza más práctica y puntual de los discursos que en estos textos se desarrollan. Para un recorrido 
de algunas de las varias interpretaciones filosóficas que la obra de Kafka ha tenido a lo largo del tiempo, 
véase C. Colangelo, Una rotonda sul male. Kafka allo specchio dei filosofi, D’If, Napoli 2014. 
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de este corpus literario, las obras íntimas —cartas y diarios— son “menos abiertas” que 

las novelas y los cuentos. 

 
Bajo este entendido, y considerando que nuestro objetivo no es hacer un ejercicio de 

crítica literaria, sino más bien analizar filosóficamente el pensamiento de Kafka, la 

evidente e intrínseca ambigüedad de sus obras literarias es motivo más que suficiente 

para desalentar su uso en desmedro de un estudio de su literatura íntima, cuyo análisis, 

en cambio, resulta mucho más provechoso para nuestros fines. Con respecto a este 

tema, Crescenzi señala la falta de compromiso que los estudiosos de la obra de Kafka 

vienen asumiendo con respecto a la interpretación de sus trabajos. En su criterio, ellos 

serían culpables, en sus ejercicios hermenéuticos, de poner demasiado énfasis en el 

contexto socio-cultural del autor, pasando por alto un riguroso análisis de los textos del 

escritor checo. Este enfoque analítico comportaría entonces una desatención de las 

relaciones intertextuales entre sus distintas obras y un descuido en la consideración de 

las estructuras formales con las cuales Kafka plantea sus trabajos literarios. 

 

Sin pretender tomar posición acerca de este juicio de valor sobre la metodología de la 

investigación kafkiana, nos conformamos con subrayar que esta lectura de Crescenzi 

sustenta nuestra postura en relación con el hecho de que el análisis de los trabajos 

literarios de Kafka puede ser más fructífero para una aproximación literaria y/o 

narratológica al texto. Mientras que para su uso en un estudio con enfoque filosófico 

este proceder pierde su carácter incisivo, en virtud de que un acercamiento a las obras 

literarias de Kafka con pretensiones filosóficas no cuenta con las herramientas 

metodológicas para desentrañar la compleja estructura narrativa y alegórica que 

distingue dichos trabajos y que, en cambio, no se encuentra en su literatura íntima. De 

hecho, un indicio del carácter inadecuado de la aproximación filosófica a las obras 

literarias de Kafka se podría encontrar en el hecho de que Crescenzi, luego de haber 

expresado su inconformidad con la postura según la cual estos textos constituirían un 

terreno infértil para el ejercicio hermenéutico, cuando emprende su análisis de El 
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desaparecido, opta por un análisis eminentemente literario, ignorando por completo el 

enfoque filosófico13. 

 
En el caso de la obra de Kierkegaard esta diferenciación no tendría lugar, pues su 

literatura íntima y los otros textos están redactados en estricta relación entre sí, hasta el 

punto de que a veces se pueden encontrar pasajes idénticos en ambos, ya que 

Kierkegaard decidía copiar sus reflexiones personales en sus libros publicados en vida. 

Además, hay que recordar que el filósofo danés organizó también sus papeles privados 

para la publicación. Esto está demostrado por la anotación que, después de su muerte, 

los curadores testamentarios encontraron al comienzo de sus cuadernos, en la cual 

dejaba instrucciones para la publicación póstuma de todo el conjunto de sus textos. 

 

Para concluir, debemos hacer una última precisión acerca de la literatura secundaria que 

usamos en el trabajo, pues los criterios de elección de los textos “auxiliares” tienen una 

doble naturaleza. En principio, dentro del amplio conjunto de fuentes académicas que 

los estudiosos de Kafka y Kierkegaard han producido, el material bibliográfico ha sido 

elegido con fundamento en su pertinencia para el análisis filosófico que se ha pretendido 

desarrollar. En ese sentido no hay una vocación de exhaustividad en relación con las 

varias perspectivas de análisis que se han producido sobre el trabajo y la influencia de 

ambos autores. Sólo por citar un ejemplo, para nuestro análisis no se ha considerado 

oportuna la perspectiva semiótica acerca de la obra de los dos escritores. 

 

Adicionalmente, la elección también se ha orientado en función de un criterio de 

accesibilidad, en particular, en relación con los idiomas. Por fortuna, la bibliografía que 

se ha podido consultar en inglés, español, italiano, francés, portugués y alemán, es 

adecuada y suficiente para un completo desarrollo del trabajo, contando también con 

traducciones autorizadas de las obras de Kierkegaard y Kafka. Sin embargo, este no ha 
 

13 El trabajo al que nos referimos es, L. Crescenzi, “Franz Kafka vs. Sherlock Holmes. Der Herzer in Der 
Verschollene”, en Studi Germanici, n. 1, pp. 85-110. 
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sido el único criterio, toda vez que buena parte del tiempo de investigación y casi la 

totalidad del proceso de escritura de este trabajo han coincidido con el periodo de crisis 

sanitaria mundial, debido a la difusión del covid-19, que ha implicado un prolongado 

cierre de las bibliotecas y la imposibilidad de viajar. Esto ha tenido como consecuencia 

una reducción de las posibilidades de acceso a la bibliografía y recursos de todo tipo, así 

como el impedimento objetivo de adelantar pasantías o estancias de investigación en 

centros especializados, como la que estaba programada en el Søren Kierkegaard 

Research Centre de Copenhagen. 

 

Sin embargo, ello no ha sido obstáculo para discutir y presentar el proyecto en distintos 

grupos de investigación, como en el Grupo de Investigación Reconocido de Estética y 

Teoría de las Artes de la Universidad de Salamanca; el Grupo de Investigación en Filosofía 

del Dolor de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá; y, el mismo Søren Kierkegaard 

Research Centre. Además, algunos resultados preliminares de esta investigación, que 

aquí no serán tratados en profundidad, han sido presentados como artículos de 

investigación ya publicados en revistas especializadas y otros en proceso de publicación. 

Las respectivas referencias se pueden encontrar a lo largo del trabajo. 

 
Estas peculiaridades explican las eventuales ausencias en relación con algunos títulos 

bibliográficos, que, en todo caso, se espera que no hayan afectado la calidad del trabajo 

o la profundidad del análisis; pero también el recurso a versiones de algunas obras en 

idioma no original o traducidas en idiomas extranjeros distintos al español, sobre todo 

en italiano, para la referencia y consulta de algunos libros ya traducidos al castellano, 

pero no accesibles para el autor durante el periodo de redacción de esta tesis. Esta 

dificultad, sin embargo, se presenta únicamente respecto de la bibliografía secundaria, 

toda vez que para la consulta de las obras de Kierkegaard y Kafka se ha acudido a las 

versiones en español que los especialistas consideran más autorizadas, con la 

posibilidad, en algunos casos, de confrontarlas con ediciones en otros idiomas. En todo 

caso, para las citaciones de las obras de Kierkegaard y Kafka se ha acudido 
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directamente a la versiones traducidas al español14. La bibliografía se ha dividido, para 

facilitar su identificación, en obras primarias y obras secundarias. Las primeras se 

refieren únicamente a los textos escritos por Kierkegaard y Kafka; mientras que las 

segundas las hemos subdividido en estudios sobre los autores y otros escritos. 

 
Al margen de estas aclaraciones metodológicas para comprender el ejercicio que aquí 

proponemos, valga señalar que este trabajo constituye un punto de partida, no uno de 

llegada. Las conclusiones que se presentarán responden a los objetivos planteados y no 

pretenden en modo alguno ofrecer respuestas categóricas o soluciones absolutas, sino, 

más bien, suscitar un debate sobre la extrema pertinencia y utilidad de acercarse a estos 

autores analizando el “mismo lado del mundo” que Kierkegaard y Kafka comparten, para 

reflexionar sobre problemas que merecen la atención de la filosofía. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
14 La única excepción a esta regla son las cartas entre Max Brod y Franz Kafka, que se citan de la versión 
traducida al italiano, y no de la española, porque no se ha podido acceder a esta última edición. Entonces, 
nuestra edición de referencia será: F. Kafka y M. Brod, Un altro scrivere. Lettere 1904-1924, (ed.) Rispoli, 
Marco y Zenobi, Luca, Neri Pozza, Vicenza 2015. 
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Capítulo 1. 

Elementos para una genealogía del “mismo lado del mundo” 

de Kierkegaard y Kafka 

 
El Fausto y el Don Juan son los titanes, los gigantes de la Edad Media, que no difieren de los de 
la Antigüedad por la grandiosidad de sus esfuerzos, sino por el hecho de encontrarse aislados, 
por no construir una unidad de fuerzas que sólo en virtud de la unión resultaría revolucionaria, 

ya que toda la fuerza está reunida en ese único individuo. 
(Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, p. 110) 

 
 

1.1. La Modernidad como contradicción 
 
 

Partiendo de la llamativa intuición de Kierkegaard a propósito de la relación entre Edad 

Media, Fausto y Don Juan, este capítulo pretende analizar el desarrollo del problema de 

la individualidad en el marco de la Modernidad y su relación con la figura del escritor. La 

justificación radica en que este es el eje central del enfoque de análisis del pensamiento 

de Kierkegaard y Kafka que propondremos, tomó un rumbo particular y fue recogido por 

ambos pensadores en sus reflexiones, justamente en relación con los nuevos problemas 

socio-filosófico-culturales que empezaron a surgir después de la crisis del orden 

medieval. 

 

Creemos que un acercamiento eficaz para analizar este asunto se puede hacer mediante 

un recorrido histórico enfocado en las modificaciones que el tema de la individualidad 

tuvo desde el Humanismo, cuando se comenzó a dar una particular atención crítica a la 

cuestión, hasta el Romanticismo alemán, cuando este asunto tomó una posición central 

en muchas reflexiones filosóficas. Dicho de otras palabras, coincidimos con la postura 

que afirma que los verdaderos problemas filosóficos no tienen una solución, sino una 

historia15, motivo por el cual analizarlos desde este punto 

 

15 Cfr. F. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Bari 2009, pos. 123. 
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de vista puede ser muy útil. Esto permite trazar algunos rasgos fundamentales que el 

problema de la individualidad, que aquí trataremos con un enfoque filosófico, asumió a 

lo largo de este amplio desarrollo histórico, para luego conectarlos con las posturas de 

Kierkegaard y Kafka, a quienes ubicaremos, a su vez, en la misma postura filosófica que 

pone la cuestión de la individualidad en el centro de su reflexión. Esto implica que el 

enfoque del análisis será casi exclusivamente filosófico-literario, pues en estas disciplinas 

el tema de la individualidad encontró muchísima atención, volviéndose a menudo un 

argumento imprescindible. 

 

Dado que el análisis estará centrado en estos dos autores, resulta conveniente precisar 

desde ya que la metodología para desarrollar este capítulo prestará especial atención a 

las áreas geográficas de marcada influencia alemana, aunque no se reduzca a ellas. Esta 

influencia la entendemos tanto en el idioma como en la cultura, por lo que los autores 

y temas tratados en este capítulo han sido escogidos en virtud de este criterio. La razón 

para esta delimitación radica en que tanto Kierkegaard como Kafka pertenecían a esta 

comunidad cultural ideal16. De ahí que, a pesar de que Kafka y Kierkegaard aparecerán 

sólo al final de este análisis, cada autor y acontecimiento tratados en este capítulo se 

debe considerar como un elemento fundamental (básico y necesario) para la 

construcción de la postura filosófica que comparten Kierkegaard y a Kafka, y que, en 

palabras de este último, es “el mismo lado del mundo” en el que se ubican los dos 

autores. En otras palabras, la invitación a quien nos lee es la de considerar este capítulo 

en su pretensión de servir para la construcción del árbol genealógico filosófico ideal de 

Kierkegaard y Kafka, ejercicio que permitirá comprender los puntos de contacto entre 

ambos autores y que justifican una comparación entre ellos. Adicionalmente, es preciso 

aclarar que para hacer un análisis del problema de la individualidad en el contexto de la 

 
 

16 E. De Angelis, Ritratto di Lettere della Magna, Jacques e i suoi quaderni, Pisa 2003, p. 18. En todo caso, 
la definición histórico-cultural de dicha comunidad no está exenta de discusiones, para un análisis de los 
problemas literarios e historiográficos relacionados con el estudio de este tema véase L. Crescenzi, 
Letteratura tedesca: secoli ed epoche, Carocci Editore, Roma 2015. 
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Modernidad, no se puede prescindir de una toma de posición respecto de la 

interpretación de la misma. 

 
Desde un punto de vista práctico, la pretensión es la de definir un marco general sobre 

la Modernidad, cuadro que será funcional para acotar el panorama sobre la 

individualidad, destacando todas las relativas consecuencias del caso. En consecuencia, 

esta descripción no tendrá pretensiones de exhaustividad, sino que será selectiva. Esta 

elección expositiva y metodológica encaja muy bien con la naturaleza intrínseca de 

indefinibilidad de la Modernidad que, en todo caso, no excluye que se pueda identificar 

el tema de la individualidad como un argumento importante en ella. De hecho, es 

suficiente echar un vistazo a la copiosa literatura que se propone cumplir con el 

propósito de abarcar in toto el problema de la Modernidad para notar las múltiples 

contradicciones a que da lugar, además de que, en virtud de su dimensión, las obras que 

tratan este fenómeno cultural tan complejo no logran abarcarlo en todas sus facetas17. 

 
Sin embargo, esto no debe imputarse a la falta de talento o rigor de muchos estudiosos 

que intentaron esta nefanda tarea, sino a la naturaleza misma de la Modernidad. Esta 

“esencia” consiste en su estructura profundamente contradictoria, que la hace un 

fenómeno altamente volátil en relación con el cual es imposible (o por lo menos lo ha 

sido hasta ahora) realizar una reflexión sistemática cumplida. Esta situación la empeora 

el hecho de que la Modernidad es un concepto que no es para nada reciente, de hecho, 

llevamos ya casi 500 años18 tratando de domar esta especie de Hidra. A la par de los 

mitos que nacieron en este contexto, y que serán objeto de estudio más adelante, se 

puede decir que el concepto de Modernidad, que surgió como una clave hermenéutica 

 
 

17 Una óptima panorámica sobre el debate se encuentra en N. Casullo (ed.), El debate modernidad – 
posmodernidad, Retórica, Buenos Aires 2004. 

18 Por el momento, se ruega el lector tomar por buena esta información; sin embargo, la primera parte de 
esta descripción estará dedicada a los albores de la Modernidad. 
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para entender la “realidad”, se ha convertido él mismo en un mito que a lo largo de los 

siglos ha tenido miles de aproximaciones, alejándose definitivamente de su fin originario. 

 
Tomando conciencia de esta reflexión, el enfoque que asumirá este estudio parece casi 

obvio: el hilo conductor de este capítulo será el carácter contradictorio que subyace en 

la Modernidad, pues ofrece un primer indicio sobre la contradictoriedad en el 

pensamiento de Kierkegaard y Kafka, que será objeto de análisis a lo largo de esta tesis. 

En ese sentido, no es tan importante extraer los elementos esenciales de este contexto 

cultural, sino, más bien, establecer que al margen de cuál de ellos se considere, siempre 

existirá contradicción. En palabras de Robert Musil: 

 
A la era presente se le ha regalado multitud de ideas y, por un favor especial del 
destino, ha sido también dotada de sus correspondientes contraideas; de modo 
que individualismo y colectivismo, imperialismo y pacifismo, racionalismo y 
superstición, se llevan muy bien; a estas ideas se unen todavía los restos de otras 
innumerables antítesis, de igual o de menor valor de actualidad. La cuestión 
parecía tan natural como la existencia correlativa de día y de noche, de calor y 
de frío, de amor y de odio; y del hecho de que, en el cuerpo humano, a todo 
músculo flexor le corresponde otro tensor de carácter contradictorio19. 

 

De este modo, asumiendo la contradicción como carácter fundamental nos damos por 

eximidos del trabajo, hasta ahora imposible, de tratar de encontrar todos los temas que 

caracterizan a la Modernidad; pero además ponemos el énfasis en esta característica 

intrínseca, que ha sido menospreciada a menudo por los estudiosos20 y que, en cambio, 

consideramos como la mejor aproximación para entender todo el asunto. En todo caso, 

teniendo en cuenta el objetivo de este trabajo, toda esta construcción temática se hará 

prestando constante atención al tópico de la individualidad en todas sus 

(contradictorias) facetas. Con estas precisiones 

 

19 R. Musil, El hombre sin atributos, vol. 2, Seix Barral, Barcelona 1970, p. 97. 

20 Véase las contribuciones presentes en Casullo, El debate modernidad – posmodernidad, cit. 
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metodológicas establecidas, podemos pasar al estudio del problema que nos ocupa, 

comenzando por la determinación del momento a partir del cual es posible comenzar a 

hablar de Modernidad. 

 
1.2. La importancia del sujeto humanista 

 
 

En la Modernidad se han desarrollado dos directrices distintas y recíprocamente 

contradictorias sobre la individualidad, que se despliegan en torno a una reflexión sobre 

el binomio sujeto/sociedad. Por una parte, tenemos una postura que ha considerado al 

individuo como una simple unidad dentro de una sociedad homogénea en su desarrollo, 

donde todos los individuos están formados por la misma naturaleza21; y, por otra parte, 

tenemos una postura que ha destacado al individuo como un sujeto único y particular 

que vive en una sociedad compuesta por otros como él, quienes, sin embargo, no 

influyen obligatoriamente en su esencia única. 

 

En el primer caso, toda la atención está puesta en la sociedad, en el segundo en la 

individualidad. Si en el mapa de la modernidad trazáramos una línea para describir la 

trayectoria de desarrollo de ambas posturas, resultaría lo siguiente: la primera —que 

podríamos llamar Pluralista22— partiría de la Ilustración para llegar al Positivismo y sus 

consecuencias; mientras que, la segunda postura —que llamaremos Singularista— 

comenzaría con el Romanticismo para llegar a la Filosofía existencial. La peculiaridad de 

este hipotético diseño sería que ambas líneas comenzarían en el mismo punto, esto es, 

en el Humanismo renacentista en la península italiana. Estas dos posturas, 

representativas de la Modernidad, aunque no se hayan desarrollado de forma 

 
21 Cfr. P. Hamilton Peter, The Enlightenment and the birth of Social Science, en S. Hall, B. Gieben (ed.), 
Formation of modernity, The Open University, Cambridge 1992, p. 20, 44 y 56. 

22 Es cierto que esta denominación es bastante reductiva para dar una idea de todo lo que está implicado 
en esta postura conceptual, pero decidimos escoger este término para destacar la postura que subyacía 
en relación con la concepción del individuo. Esta misma aclaración vale también para el término 
“singularista”. 
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sincrónica, parten con la decisión del hombre de que Dios ya no es el centro del universo, 

sino más bien él mismo. Por ello, proponemos reconstruir esta dialéctica entre individuo 

y sociedad, pero poniendo mayor atención en el polo de la subjetividad. 

 
En todo caso, se puede afirmar que, a pesar de tener el mismo origen conceptual, el 

primer planteamiento se ha impuesto casi de inmediato como paradigma de referencia 

para el desarrollo y la interpretación de la Modernidad; mientras que el segundo ha 

tenido siempre un rol crítico, y solo después de la Primera Guerra Mundial ha comenzado 

a ser considerado como una valiosa alternativa, y no como una simple buena crítica a la 

posición Pluralista23. Esto ha producido una reciprocidad en el enriquecimiento de 

ambas posturas, que no habría sido posible sin esta coexistencia conflictiva24. Dado que 

pretendemos mostrar la contracción ínsita en la Modernidad, aquí las trataremos ambas, 

pues el análisis de una sola cara del problema podría resultar infructuoso. En todo caso, 

valga advertir que Kierkegaard y Kafka se identificaban, sin lugar a duda, con la visión 

Singularista. 

 

Ahora bien, como ya se ha dicho, el germen de la Modernidad tiene que buscarse en el 

Humanismo renacentista25, periodo histórico de profunda crisis en el margen entre la 

Edad Media y la Edad Moderna. En este “caos del mundo contemporáneo, Petrarca 

instaura una nueva, humilde filosofía humana, [que es] este llamado a la dignidad del 

espíritu, este apelo a la interioridad, esta exhortación a un nuevo contacto con Dios”26. 

En otras palabras, el sujeto tiene que encontrar de nuevo, por sí mismo, su propia 
 

23 Cfr. F. Bartoli, “Un confronto tra Bloch e Spengler sulla lettura del Faust di Goethe: un problema di 
Estetica o di Filosofia della Storia?”, en La Cultura. Rivista di filosofia, letteratura e storia, n. 3, 2019, pp. 
379-402. 

24 El eje de este capítulo consistirá en aclarar esta afirmación por ahora solo esbozada. 

25 De la misma opinión es Burckhardt, el cual afirma que en el Renacimiento italiano “el hombre se 
convierte en individuo”, cfr. J. Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, AKAL, Madrid 2004, p. 
141, y más extensamente toda la segunda parte del libro, que se titula El desarrollo del individuo. 

26 U. Dotti, “La formazione dell’Umanesimo nel Petrarca (le ‘Epistole metriche’)”, en Belfagor, vol. 23, n. 5, 
1968, p. 534 s. Todas las traducciones al español de obras en otros idiomas son propias, salvo allí donde 
se señale otra cosa. 
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condición de hombre “puesto en la naturaleza y capaz de forjar en el mundo terreno su 

propio destino”27. Como se puede intuir, este nuevo planteamiento de la capacidad del 

ser humano da un giro fundamental con el modus pensandi que había sido predominante 

en toda la Edad Media, dado que ahora el hombre adquiere un espacio de libertad que 

nunca había tenido, pues antes era Dios quien decidía el destino de cada individuo. De 

hecho, a partir de ese momento el problema de la libertad se volverá cada vez más 

central en la reflexión de artistas y filósofos28, y, con el paso del tiempo, también para el 

hombre común29. 

 
Con esta consideración se hace evidente el nexo entre el problema de la individualidad 

y el Humanismo, pues se puede afirmar que es exactamente en este momento cuando 

el hombre empieza a sentirse solo en relación con sus decisiones, toda vez que la 

responsabilidad de sus acciones ya recae únicamente en sí mismo. Ya no hay un diseño 

divino que lo decide todo a priori, aunque por el momento todavía el Cristianismo brinda 

un sistema de valores inamovibles que cada persona puede, y debería, seguir para 

orientar sus acciones30. Sin embargo, esta nueva manera de pensar es totalmente 

diferente a la del hombre medieval, que consideraba el orden decidido por Dios como 

algo natural e incontrovertible, que tenía que ser preservado a cualquier costo31, y 

respecto del cual experimentaba un fuerte y profundo sentido de pertenencia. 

 
 
 
 

27 Cfr. N. Abbagnano, La filosofia antica (dalle origini al neoplatonismo), en Idem (ed), Storia della filosofia, 
vol. 1, TEA, Milano 2001, p. 7. 

28 Cfr. M. Cacciari, La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo, Einaudi, Torino 2019, sobre todo el capítulo 
Philosophica Philologia, posiciones 559-988 

29 Como se verá en la sección 3.1. Kierkegaard llega al punto de identificar la angustia como la sensación 
que diferencia al ser humano del animal, presentándola a su vez como un problema de malestar frente a 
las posibilidades que la libertad genera en cada individualidad. 

30 No es casual que desde esta época las discusiones sobre el libre albedrío se vuelvan cada vez más 
frecuentes y decisivas, Cfr. Ibidem, pos. 838 ss. y J. Le Goff, El Dios de la Edad Media, Trotta, Madrid 
2005. 

31 Cfr. J. Huizinga, El otoño de la Edad Media, Alianza, Madrid 1994, pp. 81-93. 
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Esta nueva posibilidad de ser del hombre renacentista, que se desarrolla inicialmente 

como una ruptura entre la fe y la razón, comporta también una revaluación del Arte, que 

deja de tener una función puramente didascálica, para adquirir una de innovación y 

creación32. Por supuesto, si hay un replanteamiento del papel del Arte en el sistema de 

conocimiento, también lo hay respecto de la figura del artista, quien asume una posición 

peculiar dentro del conjunto social. Así pues, se pasa paulatinamente “de una imagen 

del artista de la Edad Media, volcado al servicio humilde de la comunidad y de la fe, a 

una concepción del artista del Renacimiento, que tiene un fuerte sentido de su propia 

individualidad”33. Se puede apreciar que el artista comienza a tomar distancia de la 

sociedad, casi como si entendiera que, con este nuevo planteamiento, el Arte lo aleja de 

la “normalidad” con la que todo el mundo se conforma. Ciertamente, la perspectiva 

sobre el papel del artista cambia, y esto influye también en el rol del escritor. En relación 

con su condición, podemos concordar plenamente con Garin cuando afirma que hubo 

 
Un esfuerzo por asignar a la poesía una función relevante, constituyéndola como 
centro de la experiencia humana y momento supremo de la misma […], punto 
en el cual el hombre ve, hasta el fondo, su condición [..] hacerse una única cosa 
con el ritmo vivido de las cosas, y casi participando de ello, siendo también 
capaces de traducir todo en imágenes y formas de comunicación humana34. 

 
Probablemente, uno de los primeros pensadores que dirigió sus esfuerzos en el sentido 

apenas descrito fue Dante Alighieri, cuando en el canto XI de su Divina Commedia 

 
 
 
 

 
32 Cfr. J. Belda Plans, “Reforma católica y Reforma protestante. Su incidencia cultural”, en Hipogrifo, vol. 
7, n. 2, 2019, p. 338; y U. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medioevale, La nave di Teseo, Milano 2016, p. 
197. Es oportuno precisar que dentro de todos los tipos de artistas, el que más rápidamente logró esta 
emancipación fue el escritor, cfr. Ibidem, p. 211. 

33 Cfr. Ibidem, p. 210. 

34 E. Garin, Medioevo e Rinascimento, Laterza, Bari 1954, p. 50. 
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escribe que “Arte a Dio quasi è nepote”35, esto es, que el Arte es casi nieto de Dios. Esta 

precisión nos sirve para aclarar dos puntos: el primero, de naturaleza más histórica, pues 

nos indica en qué sentido Dante puede ser considerado como un auténtico iniciador del 

Humanismo, justamente gracias a su innovador planteamiento acerca del Arte36; y el 

segundo, que el análisis de esta postura dantesca nos lleva a entender que desde sus 

albores, el discurso de y sobre la Modernidad, particularmente en lo que concierne a la 

individualidad, ha estado estrictamente entrelazado con el topos del Arte como 

emancipación en cuanto acción creadora37. Con esto, además, empieza a aclararse 

también por qué puede ser muy prolífico centrar la atención en el tipo de individualidad 

más interesante de todas, la del artista y, en nuestro caso, la del escritor. 

 
Antes de pasar a ver el desarrollo del planteamiento humanista a lo largo del tiempo, 

resulta pertinente hacer una última precisión considerando de nuevo la cita de Dante. 

Como se puede apreciar, el hecho de que en este periodo el hombre logre desvincularse 

del rígido orden constituido por Dios no implica de ninguna manera que este pierda su 

importancia central en el naciente sistema de pensamiento que es el Humanismo. Más 

bien, se trata de una nueva manera de relacionarse con él, sin que esto comporte una 

disminución de su importancia para la vida del individuo. Lo que pasa es que ya no es 

Dios quien decide por el hombre, sino que el ser humano se 

 
 
 
 

35 D. Alighieri, La divina commedia, en E. Moore (ed.), Le opere di Dante Alighieri, Oxford University Print, 
Oxford 1924, p. 16. Cfr. W. Tatarkiewicz, Historia de la Estética. La estética medieval, AKAL, Madrid 1989, 
p. 294. 

36 Cfr. G. Toffanin, Perché l’Umanesimo comincia con Dante, Zanichelli, Bologna 1967. Además, es 
interesante señalar, como hace Tatarkiewicz, que mientras que los temas tratados por Dante a lo largo 
de su obra fueron sencillamente reconducibles a la tradición medieval, fue propiamente su peculiar 
concepción del Arte lo que lo convierte en un verdadero pensador humanista, cfr. Tatarkiewicz, Historia 
de la Estética. La estética medieval, cit., pp. 295 s. Finalmente, este aspecto humanista de Dante es dejado 
de lado por Curtius en el análisis sobre Dante de su libro fundamental sobre la Literatura europea y la Edad 
Media Latina: cfr. E. R. Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina, vol. 2, Fondo de Cultura 
Económica, Madrid 1995. 

37 Ibidem, pp. 293 ss. 
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reapropia de esta tarea poniendo mayor atención en su libre albedrío: nadie pone en 

duda la legitimidad de Dios en primer lugar, y del paradigma católico en segundo38. 

 
Con una mirada a posteriori, probablemente se puede afirmar que este cambio en la 

manera en la que el hombre se relacionaba con Dios provocó la primera, pero no la única, 

pequeña herida en la Divinidad, y que tuvo como consecuencia, a finales del siglo XIX, la 

nietzscheana muerte de Dios. En cualquier caso, es cierto que ninguno de los humanistas 

tenía intenciones deicidas cuando comenzó a plantear el problema de la libertad personal 

en la existencia del individuo. Es más, la “cuestión” de Dios se mantuvo vigente a lo largo 

de todo este periodo histórico y fue propuesta a menudo como la solución a las 

inquietudes que la época moderna suscitaba cada vez con más fuerza. Esta dinámica tuvo 

varias consecuencias interesantes para entender este nuevo sentido de libertad 

experimentado por el hombre, que analizaremos de inmediato. 

 

1.3. La Reforma protestante y la Revolución científica en el marco de la 

naciente sociedad burguesa 

 
1.3.1. El desarrollo de la clase burguesa: una sociedad que cambia 

 
 

El Humanismo marcó el inicio de la transición entre la Modernidad y la Edad Media, lo 

que implicó un replanteamiento de la libertad individual que, a su vez, ha tenido 

consecuencias fundamentales en la relación del individuo con Dios, y que se reflejó en 

una cada vez mayor “desconfianza” en la autoridad divina. En el siglo XVI podemos 

advertir las primeras señales de este fenómeno: la Reforma Protestante y la Revolución 

Científica, cuya relevancia se da porque en ese momento se plantean los problemas 

recurrentes a lo largo de todo el desarrollo histórico-filosófico futuro, y además porque, 

como veremos, las figuras de Fausto y Don Juan nacen justamente en este 

38 Todavía faltan cerca de 200 años para la Reforma protestante que cuestionará el segundo punto, y 400 
años para la Ilustración, que cuestionará el primero. 
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contexto. Veamos entonces brevemente el tipo de orden social que se había 

desarrollado mientras tanto de forma, más o menos, asincrónica en toda Europa. 

 
Es sabido que en el siglo XVI se hace evidente la llamada Revolución Burguesa, con lo cual 

el viejo orden social medieval se modifica. Esto se debe, sobre todo, al hecho de que una 

nueva clase social se impone con cada vez más prepotencia en el escenario económico-

político: la burguesía39, que es justamente la clase social a la que pertenecían las familias 

de Kafka y Kierkegaard. Este grupo social se distinguía por no tener ascendencia nobiliaria 

de ningún tipo; son individuos que, siendo ciudadanos comunes y corrientes, lograron 

adquirir poder económico y, gracias a este, hacerse posteriormente con el poder político, 

dentro del orden social constituido. En este punto, conviene no olvidar que “la revolución 

burguesa no es solamente una revolución económica sino también social y, sobre todo, 

paralelamente ideológica”40. De hecho, queremos reiterar la observación según la cual 

este acontecimiento logró subvertir no solo un orden social y económico que llevaba casi 

un milenio vigente, sino que también comportó un cambio radical en la escala de valores 

dominantes, y, en consecuencia, en toda la manera de vivir y de pensar. Resulta 

oportuno, por tanto, detenernos en el proceso de nacimiento de la burguesía para 

aclarar las dinámicas de los cambios que estaban ocurriendo en este escenario y que 

permiten ilustrar mejor el contexto en que todo ello ocurrió, para que se pueda entender 

mejor cómo eso influenció en el cambio de percepción sobre el problema de la 

individualidad. 

 
 
 
 

39 Es importante aclarar que no estamos afirmando de ningun modo que la clase burguesa nació en el siglo 
XVI. Este es un fenómeno que tiene raíces mucho más antiguas, pero no es nuestra intención profundizar 
en ello. Para un análisis al respecto, véase M. Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 
Fondo de Cultura Económica, México 2011, sobre todo las notas preliminares a las ediciones sucesivas a la 
primera edición. Para un estudio sobre la clase burguesa en la edad Media, véase J. Le Goff, Mercaderes 
y banqueros de la Edad Media, Alianza, Madrid 2014. 

40 C. Castrodeza, “La revolución científica interminable: de Copérnico en adelante, haciendo hincapié en 
Darwin”, en Ludus Vitalis, vol. XVII, n. 32, 2009, p. 28. Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dai 
primordi pagani all’età barocca (dal 750 al 1700 circa), Tomo 2, Einaudi, Torino 1977, p. 577. 
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Así las cosas, el mundo medieval se distinguía por tener un orden social fijo, claro e 

inmutable, que además se pensaba establecido por voluntad de Dios, al tiempo que la 

sociedad se caracterizaba por ser fuertemente rural. La acumulación de tierras era el eje 

del poder y de la riqueza, la posesión de terrenos estaba estrictamente conectada con 

una específica clase social, la aristocracia. La nobleza entonces no se merecía41, se recibía 

en herencia por razones dinásticas y significaba pertenecer a una clase privilegiada y 

bastante cerrada, de la que salían todos los miembros de las altas esferas del clero, que 

se encargaba de representar la voluntad de Dios en la tierra. Todo lo que no pertenecía 

a este orden era considerado como inferior, y, en consecuencia, resultaba excluido de 

las decisiones políticas. Los no-nobles (la parte rica del famoso Tercer Estado francés) 

sólo podían admirar todo el esplendor de la aristocracia, y, por supuesto, participar 

económicamente de su manutención, sin poder ambicionar casi ningún reconocimiento. 

En ese contexto, la aristocracia dictaba el curso de los eventos, y era vista como ejemplo 

para los demás. Considerando que la mayoría de la población vivía en áreas rurales, esto 

comportaba también que el centro de poder de cada territorio fuese el campo. Valga 

reiterar que este orden social era considerado inmutable en cuanto así había sido 

decidido por Dios, quien estaba representado por la Iglesia. Por tanto, ningún miembro 

de la sociedad se imaginaba, ni siquiera remotamente, la posibilidad de cambiarlo, por 

el contrario, luchaban para mantenerlo lo más inalterado posible42. 

 
 
 
 
 

41 Los casos de personas que se volvieron nobles por sus acciones en guerra no nos parecen lo 
suficientemente relevantes para ser considerados, en cuanto no era algo muy común, y además era una 
decisión unilateral, esto es, era la clase noble quien condescendía, como si fuera un acto de beneficencia, 
a acoger a un hombre cualquiera entre sus rangos, casi como si la voluntad del “elegido” no contara. 
Además, este tipo de nobleza era considerada de segunda categoría, pues “La antigüedad (…) [era] un 
valor. Entonces cabía esperar que las personas y las familias de los vértices de la escala social y del sistema 
político fuesen aquellas que desde hace más tiempo eran eminentes en los respectivos contextos (…). El 
poder se legitimaba en la duración”: R. Bizzocchi, Certezze granitiche. Una fonte epigrafica, en S. Luzzatto, 
Prima lezione di metodo storico, Laterza, Bari 2010, p. 76. 

42 Cfr. Huizinga, El otoño de la Edad Media, cit., pp. 81-93. 
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Sin embargo, después de casi mil años, a la clase burguesa, que vive prevalentemente en 

las ciudades, ya no le parece admisible que la aristocracia siga teniendo su poder político 

sin contribuir mínimamente a la economía del “Estado”. Esto porque ya desde la baja 

Edad Media, la burguesía había acumulado cada vez más riqueza, gracias al comercio y a 

la “industria”, motivo por el cual pretendía que su poder económico fuese reconocido 

también en los niveles de decisión política, con fundamento en que el motor pecuniario 

reside justamente en ella misma. La vieja justificación de este estado de cosas, en virtud 

de que así lo había querido Dios, ya no convence, no es posible tomarla en serio, pues 

para esta nueva clase social la detentación del poder hay que ganársela, tener algún 

mérito para obtenerla, nacer con un apellido determinado o con un título nobiliario ya 

no es suficiente. Comienza a hacerse evidente que el orden construido en la Edad Media 

se está agrietando por las presiones de esta clase emergente. La estabilidad, que había 

sido la palabra clave de la aristocracia en la Edad Media, viene sustituida paulatinamente 

por el dinamismo, que es el lema que distingue a la burguesía. 

 
Por supuesto, todo ello implicaba un cuestionamiento profundo de todo el sistema, 

incluido quien lo había planteado originariamente y que seguía defendiéndolo con todas 

sus energías: la Iglesia católica romana. Esta nueva postura “crítica” se puede, y debe, 

conectar directamente con el replanteamiento del libre albedrío individual, que fue un 

verdadero logro del Humanismo renacentista, pues sin la amplia libertad que los 

humanistas brindaron a la capacidad de juicio del individuo, estos cambios apenas 

descritos habrían sido inimaginables. 

 

De hecho, retomando las consideraciones precedentes, se puede afirmar que aquí 

estamos frente a un paso sucesivo en el proceso de distanciamiento del individuo 

respecto a Dios. Todavía nadie pone en duda la divinidad, pero se comienza a cuestionar 

a quien la representa en el mundo terreno, esto es, a la Iglesia. Claramente este fue un 

siglo de tensión para la Iglesia, que sufrió varios ataques, tanto directos 
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(por ejemplo, la Reforma protestante) como indirectos (como la Revolución burguesa), 

de los cuales no logró recuperarse nunca y que condicionaron su postura cada vez más 

rígida en el futuro. De hecho, esa crisis de autoridad que padeció la Iglesia y sus 

dictámenes se puede caracterizar como preocupación central de todo el desarrollo 

histórico y religioso sucesivo, lo que nos brinda la pauta interpretativa que explotaremos 

enseguida para entender sus consecuencias en el problema de la individualidad. 

 

Ahora bien, pese a la importancia de los cambios provocados por la naciente sociedad 

burguesa, el ataque frontal más violento que la Iglesia padeció, que tuvo consecuencias 

directas sobre las reflexiones acerca del problema de la individualidad, tuvo origen en 

1517 y provino de un miembro de esta, el monje alemán Martín Lutero. 

 
1.3.2. Lutero y la Reforma protestante: una nueva libertad individual 

 
 

En primer lugar, vale la pena destacar el hecho de que un miembro de la Iglesia 

cuestionara, con gran vehemencia, sus elecciones políticas y las costumbres de sus 

miembros; lo que indica una profunda crisis de autoridad, a pesar de que siguiera siendo 

una de las principales potencias políticas y económicas del mundo43. La situación era 

tan grave que la historiografía contemporánea ya no habla de una única reforma sino de 

varias corrientes reformistas, de las cuales la Reforma protestante fue la más influyente, 

aunque seguramente no fue ni la primera ni la única voz disidente. Este sentido de 

inconformidad hacia las elecciones políticas de la Iglesia y el estilo de vida de sus 

miembros se había comenzado a manifestar en varios lugares durante la baja Edad 

Media44. Este dato da cuenta de las dimensiones del cambio en la situación desde el siglo 

XIV, con el Humanismo, hasta este momento. Ahora bien, pese a que 

 

43 R. H. Bainton, The reformation of the Sixteenth Century, Beacon Press, Boston 1952, pp. 6 ss. 

44 Una interesante descripción de este problema, con toda la bibliografía del caso, se encuentra en Belda 
Plans, “Reforma católica y Reforma protestante”, cit. 
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Lutero criticaba la institución papal tanto en el plano material como doctrinal, teniendo 

en cuenta la mayor relevancia de las críticas doctrinales, aquí hablaremos solo de ellas 

que, de todos modos, constituían el aspecto más importante, pues Lutero criticaba 

 
No los abusos del Catolicismo medieval, sino el Catolicismo mismo como abuso 
del Evangelio [en cuanto] la Iglesia católica menosprecia la majestad y la 
santidad de Dios, y sobrevalora el valor y la potencialidad del hombre. Y esto no 
era cierto para la totalidad de los católicos, aunque seguro que era cierto para 
la mayoría de ellos […]. La querella fue básicamente religiosa porque Martín 
Lutero estaba por encima de cada hombre de religión45. 

 
Más concretamente, las reflexiones de Lutero se centraban en tres aspectos 

fundamentales: el pecado, la gracia y la predestinación46. Sin pretender centrarnos en 

disquisiciones teológicas, basta decir que Lutero cuestionaba de manera radical la 

autoridad de la Iglesia en varios frentes, que veremos enseguida. Gran parte de la carga 

innovadora del pensamiento luterano se encuentra en las dos tesis siguientes, 

aparentemente contradictorias, que pone al comienzo de su escrito de 1520 La libertad 

del cristiano: 

 

1) el cristiano es un hombre libre, señor de todo y no sometido a nadie 
2) el cristiano es un siervo, al servicio de todo y a todos sometido47. 

 
 

Pero ¿cómo es posible conciliar estas dos posturas? Para responder a este interrogante, 

Lutero parte de la constatación de que cada hombre es esclavo del pecado, no puede 

evitar pecar, y que cada destino individual es impredecible en cuanto es determinado por 

Dios antes del nacimiento de cada uno (es predeterminado). Con ello, llega a la 

conclusión de que nadie puede hacer absolutamente nada para modificar su suerte 

personal, ni siquiera el representante más ilustre de toda la Cristiandad, el 

 

45 Bainton, The reformation of the Sixteenth Century, cit., p. 24, que contiene un análisis sistemático de la 
Reforma protestante. Cfr. Mittner, Storia della letteratura tedesca, cit., pp. 608 ss. 

46 Cfr. Mittner, Storia della letteratura tedesca, cit., p. 608. 

47 M. Lutero, La libertad del cristiano (1520), en Idem, Obras, Sígueme, Salamanca 2006, p. 157. 
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Papa, puede salvar su alma, mucho menos la de otros. De hecho, el único que puede 

ofrecer la gracia al pobre hombre es Dios, pero no hay manera de hacer algo para 

empujar a Dios a actuar en esta dirección. Esto comporta que la Iglesia romana pierde 

todo su poder sobre la vida del individuo, pues ya no tiene ninguna legitimidad para 

indicar la recta vía hacia la salvación, al tiempo que pierde legitimidad también en los 

asuntos de cada Estado. En otras palabras, con este nuevo planteamiento, Lutero 

redefine completamente el rol de la Iglesia, le quita el poder sobre el individuo, además 

del poder político, lo que comporta una visión “subversiva”, considerando que durante 

casi mil años la Iglesia había estado omnipresente en todos los aspectos de ambas 

esferas48. 

 
Pero Lutero redefine no sólo el rol de la Iglesia, sino también el del individuo. Con este 

cambio de perspectiva, el creyente, aunque tiene la necesidad de ser perdonado por 

Dios, no tiene ninguna pauta en relación con el camino a seguir para alcanzar la gracia. 

Es más, ni aun siguiendo al pie de la letra estas directrices, el hombre puede pretender 

o siquiera esperar la gracia divina, pues Dios no está nunca forzado a concederla. Por 

consejo de Lutero, el fiel, en la esfera pública, sólo puede tratar de vivir siguiendo 

estrictamente las leyes que el Estado impone, toda vez que este “es la agencia ordenada 

por Dios para castigar al malo y proteger al bueno”49; mientras que, en la esfera privada, 

debe vivir tratando de adaptar, en la medida de lo posible, su estilo de vida al ejemplo 

de Jesús, que podría resumirse con el lema “hazte esclavo de tu prójimo”. Todo ello 

teniendo en cuenta, además, que el individuo está constreñido a extraer los ejemplos de 

la vida de Jesús solamente de los Evangelios, por medio de una lectura directa y sin 

ninguna intermediación entre el sujeto y el texto, puesto que “el 

 
48 Además, Lutero no se siente satisfecho y empuja su acusación mucho más allá diciendo que el Vaticano 
ha actuado literalmente como un verdadero anticristo; en su criterio, a lo largo de su historia, la Iglesia ha 
traicionado repetidamente el ejemplo de Jesús viviendo en la opulencia, no sirviendo al prójimo con la 
debida solercia y queriendo siempre imponerse en los asuntos temporales de las naciones. 

49 Bainton, The reformation of the Sixteenth Century, cit., p. 54. 
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alma puede prescindir de todo menos de la palabra de Dios, lo [sic] único capaz de 

ayudarla”50. 

 
Evidentemente, asistimos a un cambio radical en comparación con el modo canónico 

medieval de disfrutar de las sagradas escrituras, dado que mientras que antes la tarea 

de lectura e interpretación de la Biblia estaba completamente atribuida a los 

representantes de la Iglesia, quienes debían explicarla al pueblo, ahora el individuo debía 

encargarse de esta labor sin ningún intermediario. De esta forma, se hace más claro el 

hilo conductor que une las dos tesis de Lutero, y que De Angelis sintetiza de forma 

magistral cuando dice que: “Lutero separaba radicalmente el mundo exterior e interior, 

el mundo de la fe y el mundo de las obras: el espíritu es libre, pero la carne es esclava. 

Por consiguiente, el cristiano es siempre libre internamente, pero está, en todo caso, 

sometido a la autoridad externa, esa de la ley humana, a la que debe su sumisión 

completa”51. 

 
Es importante destacar que, a pesar de que Lutero hubiera tenido una intención 

reformadora y no revolucionaria de la doctrina cristiana52, su reflexión también se puede 

ver como una radicalización, aunque involuntaria, del planteamiento humanista de la 

individualidad, pues el foco de la atención está puesto en la esfera individual de la 

persona, con lo cual se quita toda importancia a la esfera pública. Hay que convenir que, 

a diferencia de lo que ocurría en la visión humanista, bajo la lógica protestante el hombre 

ya no tiene ninguna posibilidad de condicionar su futuro extraterreno gracias a sus obras 

o a la reflexión sobre sí mismo. Sin embargo, esa autorreflexión adquiere una libertad sin 

confines, pues ya no es necesaria una mediación externa (humana o divina) entre el 

individuo y su fe. En otras palabras, antes de la Reforma protestante, el 

 
50 Lutero, La libertad del cristiano (1520), cit., p. 158. Para facilitar esta tarea a todos, Lutero tradujo toda 
la biblia en alemán. 

51 De Angelis, Ritratto di Lettere della Magna, cit., p. 24. 

52 Cfr. Bainton, The reformation of the Sixteenth Century, cit., p. 5. 
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hombre común tenía la firme convicción de que una vida sin pecado era difícil, pero 

posible, y que comprometerse a lograr este resultado se habría traducido 

automáticamente, a manera de recompensa, en la entrada en el Paraíso. A lo largo de su 

vida, dicho fiel nunca estaba solo, siempre tenía a la Iglesia, representada por algún 

miembro del clero, que lo acompañaba y ayudaba en sus dudas y arrepentimientos, así 

se relacionaba siempre con su fe y, por consiguiente, con Dios. De tal manera, esto 

implicaba una dimensión “social” de la experiencia religiosa. 

 

Por el contrario, en este nuevo escenario protestante, el fiel común se encuentra 

sumergido en una situación en que se da por descontado que ha cometido pecado, 

porque así es la naturaleza humana y nadie puede controvertir dicha esencia. Esto pone 

en serio riesgo su futura entrada en el Paraíso. Además, se hace explícito que ninguna 

acción del individuo podrá influir en su redención, y que Dios, siendo el único que podría 

ayudarlo, no se interesa mínimamente por la situación y permanece indiferente ante lo 

que ocurre. Dicho de otra manera, al fiel no le es permitida la esperanza, solo tiene 

consentido conducir un estilo de vida lo más similar posible al de Jesús, respetar todas 

las reglas que el Estado le impone, y pasar el tiempo rezando y pensando en su condena 

y en su fe. Como si esto no bastara, a dicho fiel le sustraen todo acompañamiento o guía 

espiritual, literalmente se le deja solo para relacionarse con su fe y con Dios, lo que 

comporta una nueva concepción de la experiencia religiosa, esto es, una experiencia 

“individual”. Gracias a ello, se ve que el fiel obtiene esta extensión de la libertad 

individual sólo a cambio de una absoluta soledad en su experiencia religiosa, pues queda 

relegado a una situación en la que puede abrir su corazón sólo a Dios, pero este no sólo 

no le contesta, sino que pareciera que no se interesa por el asunto. 

 
Siguiendo las implicaciones que la Reforma protestante tuvo en el desarrollo del 

pensamiento europeo y, sobre todo, alemán, muchos autores afirman que fue 

justamente Lutero quien desencadenó el Individualismo legitimándolo como postura 
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intelectual53. De hecho, no es casual que el pensamiento de Kierkegaard, que se enfoca 

en la individualidad, encuentre sus raíces precisamente en una visión protestante. No 

obstante, esta posición intelectual, que acababa de entrar en los esquemas de 

pensamiento de la Modernidad, quedó en la sombra durante 200 años 

aproximadamente, para reaparecer violentamente a finales del siglo XVIII gracias a los 

pensadores del Romanticismo alemán, que se analizará adelante. 

 

En fin, es imperativo tener en cuenta que en este contexto geográfico y cultural aparece 

la figura de Fausto y su consiguiente relación con el Diablo; mientras que la figura de Don 

Juan aparecerá a inicios del siglo XVII en España, por mérito de Fray Tirso de Molina54. 

Estas dos figuras serán objeto de investigación en los próximos capítulos. Por ahora, 

conviene analizar el segundo gran golpe que recibió la autoridad de la Iglesia. 

 
1.3.3. El surgimiento de Don Juan y Fausto en la división entre ciencia y fe 

 
 

Casi un siglo después de que el monje alemán minara la autoridad de la Iglesia en la 

esfera individual de las personas, varios trabajos científicos marcaron el inicio de otra 

Revolución, que puso en discusión dicha autoridad en relación con la comprensión de 

la Naturaleza. En este punto consideraremos sólo el ejemplo del científico italiano Galileo 

Galilei pues creemos, siguiendo libremente la intuición de Ortega y Gasset55, que en el 

estudio puntual de este famosísimo caso se pueden ver todas las dinámicas 
 

53 Cfr. Bainton, The reformation of the Sixteenth Century, cit., p. 45. 

54 Cfr. L. M. Troncoso Martínez, “Fausto: mito y drama”, en Revista Javeriana, vol. 71, n. 354, 1969, p. 404-
413; y I. Watt, Myths of Modern Individualism. Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge 
University Press, Cambridge 1996, pp. 3-27 sobre Fausto; y pp. 90-120 sobre Don Juan. 

55 Cfr. J. Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Tecnos, Madrid, 2012. Valga precisar que este tema lo 
trataremos sólo brevemente, sin pretensión de sistematicidad. Para un estudio en profundidad, remitimos 
a la introducción de Domingo Hernández Sánchez a esta edición del volumen, también a su cargo. Por otro 
lado, para una interesante reflexión sobre la Revolución científica y sus consecuencias, véase H. Jonas, “El 
siglo diecisiete y después: El significado de la revolución científica y tecnológica”, en Guaraguao, vol. 12, 
n. 29, 2008, pp. 75-116. 
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que distinguieron la contraposición y lucha de poderes entre la Iglesia y la ciencia como 

autoridades de conocimiento. De hecho, esta lucha de poder se convirtió en un rasgo 

distintivo del “clima intelectual” de esta época. Tanto así que los logros de la Revolución 

científica en relación con la desacreditación de la autoridad de la Iglesia se pueden 

comprender atendiendo a la revaluación del valor cognoscitivo del lenguaje matemático 

en desmedro del lenguaje de la Biblia, pues en palabras de Galilei: 

 
La filosofía está escrita en este grandísimo libro que tenemos siempre abierto 
frente a los ojos (yo digo el universo), pero no se puede entender si antes no se 
aprende a entender el idioma y a reconocer los caracteres con que está escrito. 
Este está escrito en lenguaje matemático, y los caracteres son triángulos, 
círculos, y otras figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender 
humanamente ni una palabra, sin estos medios todo se vuelve un recorrido vano 
dentro de un oscuro laberinto56. 

 

Además de la indicación sobre la Naturaleza como un libro escrito en caracteres 

matemáticos, cuya comprensión exige el aprendizaje de dicho idioma, hay otro aspecto 

relevante en esta reflexión, esto es, que la Naturaleza es un libro que no está escrito con 

los mismos caracteres de la Biblia. El resultado es obvio e importantísimo: Galileo está 

diciendo que para los asuntos de la fe hay que hablar el lenguaje de la Biblia, mientras 

que para las cuestiones de la ciencia hay que hablar el lenguaje de la matemática, por lo 

que confundirlos es una costumbre equivocada con la que hay que terminar. Esta 

revolucionaria postura se ubica en el marco de toda la disputa que el académico italiano 

sostuvo con la iglesia durante buena parte de su vida. Su planteamiento científico57 (y 

si se quiere filosófico) estaba fuertemente demonizado 

 

56 G. Galilei, Il Saggiatore, en G. Galilei, Opere complete, vol. 4., Società editrice fiorentina, Firenze 1844, 
p. 171. 

57 Valga recordar que Galilei era un académico y estudioso que desarrolló su actividad en la primera mitad 
del siglo XVII entre Venecia y Florencia, que en ese momento eran dos estados separados políticamente. 
A pesar de ser un estudioso bastante ecléctico, su mayor interés fueron las ciencias naturales, y entre ellas, 
la Física y la Astronomía. Sus estudios astronómicos se fundaban en la teoría copernicana sobre el universo, 
cuyo lema fundamental es la afirmación de que el Sol se encuentra al centro del Universo y no la Tierra. 
Para una introducción a la vida de Galilei, véase el primer capítulo de 
R. J. Seeger, Galileo Galilei, his life and his works, Pergamon, Oxford 1966, pp. 3-43. Toda la información 
para describir el proceso de Galileo se puede encontrar en este capítulo. 
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por las doctrinas eclesiásticas y sus miembros, por cuanto era inconciliable con la 

exégesis bíblica contemporánea58. De hecho, la defensa férrea de su posición, lo hizo 

acreedor de una denuncia ante la Santa Inquisición en 1615[59]. 

 
No obstante las múltiples presiones, Galilei publica más tarde Il saggiatore, en 1623, y 

el Dialogo sopra i massimi sistemi del mondo60, en 1632, los cuales acabaron con las 

indecisiones de la Inquisición, que empezó oficialmente el proceso a Galilei al año 

siguiente. Esto comportó la condena de sus posturas científicas y la obligación de 

retractar públicamente todas sus ideas, so pena de imponer la pena de muerte en caso 

de rehusarse a cumplir. Así, Galilei, uno de los científicos más importantes de su época, 

ya viejo y enfermo, el 22 de junio de 1633, tuvo que arrodillarse públicamente y decir en 

alta voz que abjuraba y rechazaba sus opiniones previas61. Esta retractación logró 

desacelerar la difusión de las ideas de Galileo acerca del naciente método científico y del 

funcionamiento del Universo, aunque, en todo caso, llegaron a ser leídas y aceptadas en 

todo el globo. Por su parte, la Iglesia continuó su persecución a varios 

 

58 Más precisamente, en un pasaje del Antiguo Testamento (Josué 10: 12,13), Josué ordena al Sol que se 
detenga para facilitarle una victoria en la batalla de Gabaon; por lo que la doctrina eclesiástica se basaba 
en él para afirmar de forma inequivocable la teoría geocéntrica. 

59 Estas denuncias comportaban enfrentar varias interrogaciones por miembros del clero; un proceso que 
se demoraba años y podía acabar con la condena a muerte del imputado. En el caso de Galileo, su primer 
proceso se resolvió con una amonestación para que dejara de defender el eliocentrismo en sus obras, lo 
que, en definitiva, se tradujo en un perdón. El objetivo de estos procesos era llamar a responder al 
imputado por sus posturas intelectuales y demostrar que eran compatibles con la doctrina eclesiástica 
oficial, o, en caso contrario, retractarlas en una audiencia pública. Los imputados no siempre tenían que 
esperar el final del proceso en la cárcel, a menudo podían seguir libres cumpliendo con su trabajo y sus 
publicaciones. Es más, a veces tenían permitido escribir dentro de la cárcel. De hecho, es emblemático el 
ejemplo de Campanella que estuvo internado, más o menos, durante el mismo periodo del proceso de 
Galileo y publicó la mayoría de sus obras desde la cárcel, cfr. G. Ernst, Tommaso Campanella, Laterza, 
Roma 2002. En relación con la retractación, esta era una posibilidad contemplada seriamente y alentada 
como una alternativa para evitar la pena de muerte e incluso preferible. De hecho, en este periodo todavía 
estaba fresca en la memoria de muchos la imagen de Giordano Bruno quemado en una plaza de Roma en 
1600, por no haber querido abiurare a sus ideas filosóficas sobre la naturaleza humana y sobre el Universo. 
Piénsese que dicho evento era tan reciente que el cardenal Bellarmino, el inquisidor que juzgó a Bruno 
todavía estaba vivo, y fue consultado también en el proceso de Galilei. Para una biografía filosófica de 
Bruno, véase M. Ciliberto, Giordano Bruno, Laterza, Bari 2005. 

60 G. Galilei, Dialogo sopra i massimi sistemi del mondo, en Idem, Opere complete, cit., tomo 1. 

61 Cfr. Seeger, Galileo Galilei, cit., p. 32. 
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pensadores que se alejaban de su doctrina, las reacciones violentas y represivas se 

volvieron su modus operandi frente a cualquier sospecha de herejía62. 

 
El control sobre la producción de conocimiento se mantenía, pues la ciencia se fundaba 

en los textos bíblicos, y aunque los libros del contemporáneo Corpus Aristotelicum eran 

una fuente autorizada, los resultados debían armonizarse con la doctrina bíblica, so pena 

de terminar desacreditados. Esta armonización ocurría de forma casi natural, ya que casi 

todos los estudiosos eran miembros del clero63, por lo que ellos mismos buscaban esta 

conjunción y, en todo caso, la Iglesia misma se encargaba de vigilar la concordancia entre 

la Ciencia y la Doctrina. En otras palabras, usando un concepto anacrónico pero muy 

eficaz para fines explicativos, la “comunidad científica” medieval estaba compuesta casi 

en su totalidad por eclesiásticos y su producción, que se basaba en la Biblia, estaba 

pensada para ser disfrutada y aprobada sólo por ellos mismos. 

 

Gracias a la Revolución científica, esta situación cambia por completo. Ahora los 

científicos ya no pertenecen solamente al clero, y el parámetro de evaluación de las 

nuevas teorías ya no tiene fundamento en la Biblia, sino en la coherencia de la teoría con 

los datos que se extraen de la observación de la Naturaleza. La “validación” la realizan 

los científicos mismos y no otras personas o autoridades. Además, todas las objeciones 

que no respetan estos criterios pierden automáticamente su relevancia. Esto explica 

por qué, a pesar de los métodos represivos, de Galilei en adelante los 

 
 
 
 
 

62 Los procesos no se limitaban sólo a perseguir intelectuales, sino también a las personas que no se 
ocupaban de la cultura y la ciencia. Un ejemplo de esto se puede ver con el proceso al molinero Menocchio, 
analizado en C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Adelphi, Milano 2019. 

63 Cfr. G. Miccoli, I monaci, en J. Le Goff, L’uomo medievale, Laterza, Roma 2019, pp. 39-80. Sería 
interesante analizar los esfuerzos que los pensadores medievales hicieron para integrar la Filosofía de 
Aristóteles dentro de los esquemas de pensamiento cristiano, pero esto desbordaría nuestras intenciones. 
Para profundizar en el tema, véase por ejemplo M. Schneid, Aristoteles in der Scholastik Ein Beitrag zur 
Geschichte der Philosophie im Mittelalter, Der Krull Schen Buchhandlung, Múnich 1875. 
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campos de investigación de la Ciencia y de la Religión se separaron de manera cada vez 

más neta64, haciendo perder a la autoridad de la Iglesia otra porción de terreno. 

 
En un análisis más amplio de todo el panorama, podemos afirmar que tanto la Reforma 

protestante como la Revolución científica tienen la peculiaridad de valorizar la 

individualidad en desmedro de la autoridad de la Iglesia. Más precisamente, en el marco 

de una profunda convulsión social por la naciente clase burguesa, Lutero expulsa a la 

Iglesia de la esfera privada del individuo, mientras que Galileo lo hace respecto del 

campo de la discusión científica. Es más, no es casual que la primera teorización filosófica 

sistemática de la subjetividad haya ocurrido justamente en este periodo, gracias a un 

científico: Descartes. Es importante destacar que su Discurso sobre el método, donde 

comienza su reflexión filosófica sobre el sujeto, nace como introducción a un libro de 

Física en el que el autor recopilaba tres trabajos suyos de naturaleza científica, los cuales 

habían sido desarrollado siguiendo este nuevo método de investigación basado en el 

sujeto65. Este acontecimiento nos parece la síntesis (no en sentido hegeliano) perfecta 

de las nuevas posibilidades desencadenadas por la Reforma protestante y la Revolución 

científica. Justo para describir el clima de terror que la Iglesia había logrado instaurar en 

toda Europa, recordamos también que Descartes después de haber escrito el libro lo 

tuvo escondido durante varios años, por miedo a las posibles persecuciones de la 

Inquisición. 

 

Todo esto ocurrió después de casi mil años durante los cuales la Iglesia había tenido un 

dominio absoluto sobre la vida de cada hombre y mujer de Europa. Visto así, quizá no 

sea tan difícil comprender la violencia de su reacción y su extrema represión en contra 

de esta nueva época y de las personas que la asaltaban: este sigue siendo un periodo 

 
 
 

64 Para un analisis similar, cfr. M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid 
1998, pp. 59 ss. 

65 Cfr. R. Descartes, Discurso sobre el método, Penguin, Barcelona 2021. 
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en el que la forma predilecta de resolver los conflictos o las disputas seguía siendo la 

violencia. Sin embargo, esta no fue la única reacción de la Iglesia. 

 
De hecho, Don Juan y Fausto fueron creados justamente en este periodo por miembros 

de la Iglesia: Tirso de Molina y Lutero y sus secuaces. Ambas figuras se podrían leer como 

personificaciones de las malas costumbres que se empezaban a atribuirse a la época 

moderna, por lo que sus comportamientos y sus actitudes en relación con la religión y la 

moral cristiana eran condenables66. En nuestra opinión, ambas figuras nacieron como 

una reacción literaria que una parte de la Iglesia propuso como defensa frente al 

desarrollo de la individualidad en los tiempos modernos; esto nos permite considerar 

tanto a Don Juan como a Fausto como miembros del árbol genealógico que estamos 

construyendo sobre la postura filosófica que Kierkegaard y Kafka comparten. Por 

ejemplo, esta estricta relación entre Don Juan y el Cristianismo es anotada también por 

Kierkegaard en O lo uno o lo otro, cuando afirma que el Cristianismo fue el último que 

introdujo el principio de la sensualidad en el mundo, siendo entonces este el punto de 

partida para el nacimiento de la figura de Don Juan, por lo que es cierto que esta idea 

pertenece, a través del Cristianismo, a la Edad Media67. 

 
De esto se puede deducir que los ideales cristianos ya no servían para personificar el 

Espíritu del tiempo, por lo que se necesitaban nuevos modelos para inspirar o educar a 

las “masas”, aunque por el momento se presentaran solo en sentido despectivo. Sin 

embargo, los intérpretes de esta nueva época todavía no tenían bien claro hacia dónde 

estaba dirigido su desarrollo y lo demostraron cambiando a menudo las características 

de Fausto y de Don Juan a lo largo de sus varias interpretaciones posteriores. No 

obstante, quedaba claro que los tiempos estaban cambiando y que era necesario crear 

 

66 Cfr. P. V. Bezerra, “O mito de Don Juan e a Subjetividade moderna”, en INTERthesis, vol. 11, n. 2, 2014, 
p. 88, donde el autor destaca justamente la intención pedagógica católica que subyace en la obra de 
Tirso de Molina. 

67 Cfr. S. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, Trotta, Madrid 2006, pp. 85 s. y pp. 108 
ss. 
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nuevos modelos a seguir que estuvieran adaptados a las nuevas circunstancias, pues las 

viejas propuestas de la cultura medieval eran obsoletas. Un ejemplo interesante de esta 

necesidad lo encontramos en el Don Quijote de Cervantes68, una obra literaria escrita y 

ambientada en la España del siglo XVII, el país europeo al que más le costó alejarse de 

los esquemas medievales69, donde podemos ver que el perfecto representante de los 

ideales caballerescos de la Edad Media es humillado casi en cada página justamente por 

creer en un sistema de valores que ya se revelaba vetusto. 

 

La consecuencia más determinante de todo este proceso es la progresiva pérdida de 

autoridad de la Iglesia, con la consiguiente reducción de su influencia en la sociedad, 

tanto desde el punto de vista del ordenamiento social como desde el punto de vista del 

modelo ético para el individuo común. En otras palabras, este fue el inicio de un proceso 

de secularización que aún sigue, y que, en esa época, buscaba una legitimación teórica. 

Tomando prestada la expresión de Lyotard, el metarrelato con el que la Iglesia había 

ordenado e interpretado el mundo durante un milenio ya no servía y se necesitaba 

urgentemente otro, pues “el vacío que ha dejado la teología cristiana conserva el resto 

indisoluble de pretender admitir y persistir en aquellas exigencias de carácter absoluto, 

tanto teóricas como prácticas para el hombre que habían sido introducidas e impuestas 

por una religión de la trascendencia y la revelación”70. 

 
Pero en este escenario, que se desprende de los cambios acaecidos en los siglos XVI y 

XVII, todavía no está claro qué o quién puede ocupar este vacío legitimador que la 

défaillance de la iglesia ha causado. Por eso conviene analizar la llegada de la Ilustración, 

en cuanto propuesta que pretendía encontrar una nueva finalidad última de la vida y, 

entonces, de la época. En efecto, la “visión” de los lúmenes tuvo un éxito 

68 Cfr. M. de Cervantes, Don Quijote de la mancha, Cátedra, Madrid 2016. 

69 Cfr. Watt, Myths of Modern Individualism. Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, cit., p. XIV. 

70 H. Blumenberg, El mito y el concepto de realidad, Herder, Barcelona 2004, pp. 41 s. Cfr. J. F. Lyotard, La 
condición posmoderna, Cátedra, Madrid 2000; H. Blumenberg, La legitimización de la Edad moderna, Pre-
Textos, Valencia 2008, pp. 13 s. 
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estrepitoso y logró imponerse como metanarrativa dominante por siglos71. Y fue 

precisamente en contraposición con esta nueva visión de la vida y de la sociedad que 

nació la postura romántica, de la que podemos considerar a Kierkegaard y a Kafka como 

dos libres herederos, y a la cual también dedicaremos un espacio en la próxima sección. 

 
1.4. Dos maneras contradictorias de vivir la Modernidad 

 
 

1.4.1. Ilustración: la fe en la razón y en el progreso 
 
 

Cuando se habla de la Ilustración tenemos que ser conscientes de que nos encontramos 

frente a uno de los temas más peculiares de la Modernidad, dado que esta postura 

intelectual indudablemente ha marcado un hito en el desarrollo cultural de Occidente. 

El asunto es tan evidente que Foucault ha podido afirmar, en la segunda mitad del siglo 

pasado, que quizás responder a la pregunta de qué es la Ilustración (Aufklärung) sea 

resolver todo el problema de la filosofía moderna. Si bien este planteamiento fue 

voluntariamente desafiante, seguramente no es equivocado. De hecho, la Ilustración ha 

ofrecido las pautas para una nueva manera de pensar y de entender el mundo, 

convirtiéndose muy rápidamente en el paradigma conceptual hegemónico de todas las 

actividades intelectuales sucesivas72. Justamente por esta 

 

71 El éxito totalizador de los ideales de la Ilustración fue tan evidente que, por ejemplo, Horkheimer y 
Adorno, en su Dialéctica de la Ilustración, expandieron este esquema de pensamiento a toda la historia 
occidental desde Homero y la conectaron directamente con los sistemas totalitarios. Sin pretender analizar 
esta lectura, pues nos aleja de forma innecesaria e impertinente de nuestro análisis, es interesante ver 
cómo el planteamiento de la Ilustración fue tan convincente al punto de persuadir a ambos de su 
aplicabilidad retroactiva. Hay que precisar que ellos entendieron la Ilustración como un esquema dialéctico 
y no sólo como una corriente de pensamiento conectada a un determinado periodo histórico. Para 
profundizar el tema, véase Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la Ilustración, cit. 

72 Cfr. M. Foucault, Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid 2017, pp. 18 y 21. En todo caso, esta postura es 
compartida y conjugada por muchos pensadores a lo largo de la historia. Sólo para mencionar otro ejemplo 
representativo, valga recordar la postura de Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la Ilustración, cit., quienes 
leen toda la historia de Occidente, de Homero en adelante, a luz de esta postura intelectual. Por supuesto, 
esta es una posición radical en relación con el tema, pero sin dudas hay consenso sobre el papel 
fundamental de la Ilustración en la Modernidad. 
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razón necesitamos concretar algunos de sus ideales para extraer los rasgos necesarios 

para continuar nuestro análisis. 

 
Antes de analizar la Ilustración resulta oportuno hacer una precisión metodológica 

fundamental: hay varias maneras de entender dicho fenómeno, pues fue una situación 

cultural sumamente heterogénea, tanto desde un punto de vista geográfico como por 

la conformación de sus actores principales, de hecho, no es raro encontrar posturas 

también contrarias entre sí a propósito de los mismos temas. A pesar de esto, 

generalmente se concuerda en establecer sus orígenes en el primer cuarto del siglo 

XVIII73. De ahí que nosotros no nos embarcaremos en una descripción histórica detallada 

y, más bien, trataremos de extraer los elementos peculiares comunes a todo este 

escenario multiforme, con particular atención en aquellos que consideramos más 

importantes sobre la cuestión de la individualidad. 

 

En otras palabras, nos acercaremos a la Filosofía de las luces considerando su raíz 

intelectual y no su particularidad histórica. Esto nos llevará a no detenernos en ninguno 

de los pensadores que se distinguieron en este movimiento y, en cambio, nos 

centraremos en “la unidad de su raíz intelectual y su principio determinante”74, esto es, 

su toma de posición a favor de la razón humana y de la ciencia, pues, consideramos que 

esta peculiaridad es la que más ha influido en la individualidad. Por todo ello, trataremos 

la Ilustración más que como un acontecimiento que tiene que ser descrito, como una 

postura intelectual. En este caso, esta manera de proceder se revela pertinente, ya que 

el fenómeno se distingue por construir un marco filosófico para los 

 
73 Sobre esta heterogeneidad de las maneras de entender y tratar la Ilustración concuerdan, entre otros, 
I. Berlin, Las raíces del Romanticismo, Taurus, Madrid 2010, pos. 744; E. Cassirer, Filosofía de la Ilustración, 
Fondo de Cultura Económica, Madrid 1993, p. 9; V. Ferrone, Il mondo dell’lluminismo, Einaudi, Torino 2019, 
p. 19; E. Franzini, Elogio dell’Illuminismo, Mondadori, Milano 2009; Hamilton, The Enlightenment and the 
birth of Social Science, cit., pp. 22-26 y T. Todorov, El espíritu de la Ilustración, Galaxia Gutenberg, Barcelona 
2017, p. 9. Para un estudio profundo sobre la Ilustración véase P. Gay, The Enlightenment: An 
Interpretation, Norton & Co, New York 2013. 

74 Cassirer, Filosofía de la Ilustración, cit., p. 9. 



56  

múltiples descubrimientos y cambios que habían ocurrido en los siglos anteriores, 

ofreciendo así aquella justificación teórica que la Iglesia no había sido capaz de brindar. 

 
Por eso, antes que nada, debemos matizar la falsa creencia que describe este periodo 

histórico como un momento en el que los descubrimientos científicos abundan. No es 

casual que el símbolo de este movimiento sea la Enciclopedia, libro que sirve para reunir 

el saber ya conocido y no para crear nuevo conocimiento. De hecho, lo que ocurrió, y 

que ha sido fundamental para el desarrollo futuro, no fue la carga descubridora del 

trabajo de sus representantes, sino su elección de unificar todo el saber que se estaba 

acumulando desde hacía siglos bajo un único marco conceptual. Esta sistematización 

debía ser capaz de explicar coherentemente todos estos nuevos acontecimientos, 

poniéndolos dentro de un esquema filosófico omnicomprensivo y definido, que 

expusiera tanto el principio que empuja hacia adelante a la humanidad, como el fin al 

cual dirigirse. Por supuesto, este nuevo planteamiento implicaba también sustituir el 

desueto paradigma cristiano, que ya se revelaba insuficiente para acoger dentro de sí 

todas estas nuevas posturas que se iban desarrollando en los últimos años75. Si 

quisiéramos usar el lenguaje de Kuhn, la Ilustración ha sido la responsable del cambio de 

paradigma filosófico más radical de la Modernidad76. 

 
Por otra parte, resulta evidente que todo esto está directamente conectado con las 

varias grietas que se habían causado en la autoridad de la Iglesia, pues su posición 

hegemónica en el campo de la difusión y creación del conocimiento, que había resistido 

más o menos hasta la fecha, se disuelve en un término muy breve. De hecho, uno de los 

rasgos más importantes de la Ilustración es justamente el rechazo a la 

 

 
75 Cfr. Hamilton, The Enlightenment and the birth of Social Science, cit., pp. 26-29; D. Sánchez Meca, 
Modernidad y Romanticismo. Para una genealogía de la actualidad, Tecnos, Madrid 2013, p. 46; Ferrone, 
Il mondo dell’Illuminismo, cit., pp. 31-47 y Cassirer, Filosofía de la Ilustración, cit., p. 11. 

76 Por supuesto, aquí estamos refiriéndonos libremente al texto fundamental de T. Kuhn, Las estructuras 
de las revoluciones científicas, Fondo de Cultura Económica, México 2013. 
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autoridad religiosa77. La caída de esta columna en el sistema de valores de Occidente 

ha sido fundamental para el nuevo planteamiento filosófico ilustrado, ya que el mundo 

de las ideas se tuvo que organizar ex novo, excluyendo completamente a la que, hasta 

entonces, había sido el mayor referente por más de un milenio: la Iglesia católica; 

ofreciendo así un poderoso cambio y poniendo todo el conocimiento humano en un 

nuevo marco filosófico omnicomprensivo. 

 

En primer lugar, los varios avances de la ciencia a lo largo de la historia reciente habían 

convencido a un buen número de pensadores de que había una nueva fuerza que 

impulsaba el desarrollo humano, la razón, más precisamente, la razón humana que se 

dedica a la actividad científica78. Ponerla al centro del nuevo marco conceptual, después 

de la escisión hecha por Galileo entre ciencia y fe, demuestra que el hombre ya está 

dispuesto a contar sólo con sus propias fuerzas sin tener miedo a rechazar la ayuda de 

cualquier entidad sobrenatural para conquistar el mundo de la naturaleza, en virtud de 

que el pensamiento teórico de la ciencia está totalmente concebido y construido por y 

para el hombre, en una situación de plena autonomía. De hecho, Kant responde a la 

pregunta qué es la Ilustración afirmando que es la voluntad por parte del hombre de 

utilizar su razón sin la interferencia de ningún actor externo79. Es más, rechazar la 

autoridad religiosa significa quitarle también la responsabilidad de las decisiones del 

individuo, a favor de un imperio que no traiga su valor de un poder sobrenatural, sino 

que sea legitimado por haber sido concebido por el hombre mismo. 

 
 
 

 
77 Cfr. P. Hazard, La crisis de la conciencia europea, Alianza, Madrid 1988, pp. 10 ss. 

78 Cfr. O. Castro Hernández, Entre-lugares de la Modernidad. Filosofía, literatura y Terceros Espacios, Siglo 
XXI, Madrid 2017, p. 55. Una de las personalidades que gozó de mayor idolatría durante el periodo de la 
Ilustración fue Isaac Newton, el primer científico que logró establecer una teoría omnicomprensiva que 
explicara el mundo natural por medio de la ciencia, cfr. Hamilton, The Enlightenment and the birth of Social 
Science, cit., pp. 38 ss. 

79 Cfr. I. Kant, “¿Qué es la Ilustración?”, en Idem, Filosofía de la Historia, Fondo de Cultura Económica, 
Madrid 1985, p. 25. 
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En otras palabras, el sujeto adquiere una autonomía que no tiene precedentes en la 

historia del Occidente cristiano80. 

 
Ahora bien, haber construido un marco filosófico que se funda en la razón y que actúa 

principalmente por medio de la ciencia comporta una nueva consideración, en clave 

positiva, del futuro81. En efecto, si se considera a la ciencia como una actividad 

fundamental para el desarrollo humano, tal como lo plantean los pensadores de la 

Ilustración, se debe también reconocer que ella, siendo un saber cumulativo, tiene una 

naturaleza progresiva en su desarrollo, pues cuanto más se avanza en el conocimiento 

más se progresa hacia un mejoramiento de la condición humana, entendida como una 

situación de felicidad y libertad de todos los individuos. Efectivamente, a partir de esta 

nueva predisposición cultural se desarrolla una inmensa fe en el progreso de la 

humanidad. 

 

Dicho razonamiento se puede resumir así: si la ciencia es algo positivo, que depende 

exclusivamente de la facultad racional del hombre, y que en su avance mejora la 

condición humana, entonces cuanto más progresamos en este ámbito, mayor será la 

felicidad en el mundo. Es más, considerando que la razón humana tiene capacidades 

extraordinarias, también el progreso que deriva de ella será prácticamente ilimitado. Por 

supuesto, si se considera que dicha mejoría depende solo de la voluntad de la especie 

humana, el paso sucesivo se hace evidente: para el bien de todos es necesario que se 

avance cada vez más en la ciencia, dado que así se alcanzará una época de oro en la que 

todo el mundo estará en condiciones óptimas. La dirección que la humanidad 

 
 
 
 

 

80 Cfr. Todorov, El espíritu de la Ilustración, cit., pp. 10 s. 

81Cfr. O. Marquard, Antimodernismo futurizado. Observaciones a la filosofía de la historia de la naturaleza, 
en Idem, Felicidad en la infelicidad. Reflexiones filosóficas, Katz Editores, Buenos Aires 2006, pp. 105-121. 
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tiene que escoger está trazada y hay que disponer todas las energías para un futuro 

mejor82. 

 
Este nuevo planteamiento optimista de la perspectiva futura de la humanidad, que en 

la época contemporánea puede parecer obvio, fue una verdadera revolución conceptual 

en la mentalidad humana y ha demarcado un cambio de actitud en cada ámbito de la 

vida del hombre, hasta el punto de que, a día de hoy, todavía la esfera pública y privada 

de todos se desarrolla especialmente teniendo como principio fijo la idea de un mundo 

que debe progresar necesariamente83. 

 
Ahora bien, aunque la herencia de la Ilustración sea mucho más variada, nosotros 

preferimos detenernos sin agregar otros elementos porque, en nuestro criterio, es 

justamente esta faceta de la Ilustración la que más ayuda a esclarecer el problema de la 

individualidad en la Modernidad. Esto se justifica considerando las consecuencias que 

esta fe ciega en la razón y en el progreso han tenido en el desarrollo del pensamiento 

 
 

82 Por supuesto, cada pensador tenía su propia posición en relación con cuáles deberían ser dichas 
condiciones óptimas, en lo específico, y a menudo había desacuerdos. Nosotros no analizaremos las 
diferentes posturas porque esto nos alejaría del objetivo de este capítulo, pero es suficiente constatar que, 
a pesar de que las soluciones propuestas fuesen diferentes, todas concordaban con que seguro habría 
tenido lugar una mejoría de la condición humana. Esta nueva perspectiva tuvo consecuencias muy 
importantes en el desarrollo de la Historia entendida como disciplina de estudio. Desafortunadamente 
aquí no podemos adentrarnos en este problema, que ha sido tratado exhaustivamente por R. Koselleck, 
Historia/historia, Trotta, Madrid 2004. 

83 Que este cambio de perspectiva haya sido revolucionario se puede advertir poniendo atención a la 
famosa querella entre los antiguos y los modernos que se desarrolló justamente en este contexto, cfr. P. 
D’Angelo, L’estetica del Romanticismo, Il Mulino, Bologna 1997, pp. 172-179. Un ejemplo de esto se puede 
ver en la afirmación que Carr hace en la segunda mitad del siglo XX respecto de los historiadores ingleses: 
“entre mediados del siglo pasado y el 1914 era poco menos que imposible para un historiador británico 
concebir un cambio histórico como no fuera para mejor”: E. H. Carr, ¿Qué es la Historia?, Ariel, Bogotá 
2017, p. 105. Ahora bien, esta postura no sólo se podría ampliar a muchas más ramas del conocimiento 
humano, sino también a muchos aspectos de la vida cotidiana. Sin embargo, y sin pretender ser 
exhaustivos, vale la pena destacar que, hasta este momento, nadie se había imaginado que el futuro 
hubiera podido ser mejor que el pasado. Es más, la tendencia generalizada, iniciada por la antigua cultura 
griega, era situar el momento más feliz de la humanidad, la época de oro, en el pasado, y, en consecuencia, 
percibir todo el desarrollo de la humanidad como un procedimiento de perpetua decadencia sin fin. Para 
un análisis más riguroso de este asunto, véase J. B. Bury, Idea of Progress. An Inquiry into its origin and 
growth, MacMillan and Co., London 1920. 
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humano; así como el hecho de que esta postura conduce a una mayor centralidad del 

problema de la individualidad. De hecho, fijar un objetivo común tan delimitado y 

definido para toda la especie humana presupone una concepción de su naturaleza muy 

específica, pues significa tomar por bueno el asunto de que, perteneciendo todos a la 

misma especie, somos iguales84. 

 
Todo esto implica que todos deberíamos tener los mismos derechos fundamentales sin 

distinciones, pero también significa creer que cada ser humano debe ambicionar las 

mismas cosas (libertad y felicidad) y tratar de conseguirlas, más o menos, de la misma 

manera (progresando por medio de la ciencia). Esta segunda declinación del asunto es la 

que trae dificultades serias en relación con el tema de la individualidad, pues se da origen 

a una paradoja que todavía sigue sin resolverse: gracias al giro filosófico ocurrido en la 

Ilustración, que pone la razón como motor del desarrollo humano, el sujeto adquiere una 

posición privilegiada de autonomía que nunca había tenido en el pasado reciente, pero 

al mismo tiempo dicho sujeto se encuentra encadenado a un marco conceptual que 

define rígidamente su racional manera de actuar y el fin hacia donde debe dirigir todos 

sus esfuerzos, es decir, el progreso que conduce al hombre a ser libre y feliz. 

 

De este modo, se puede apreciar que a la libertad de pensamiento recién conquistada 

se le han impuesto de inmediato unos lazos bastante estrictos, que parecen empujar al 

sujeto a una homologación que tiende a borrar cada vez más las diferencias individuales. 

Así, si una sociedad tiene un fin común escogido por todos —aunque en realidad no sea 

así—, cada persona debe conformarse necesariamente con este y 

 

84 No hay que olvidar que esa fe ciega se ha vuelto el paradigma conceptual dominante de la Modernidad, 
por lo menos hasta la I Guerra Mundial, al tiempo que se convirtió en un principio a defender o un blanco 
a criticar. Uno de los ejemplos más representativos de esta dinámica se puede encontrar en la crítica que 
Nietzsche hace a lo largo de sus obras a la Modernidad y a su descendencia ilustrada, cfr. G. Cano, Nietzsche 
y la crítica de la Modernidad, Biblioteca Nueva, Madrid 2001, en particular el capítulo “Usos y abusos de la 
razón instrumental. Nietzsche y la dialéctica de la Ilustración”, pp. 143-240. Cfr. Todorov, El espíritu de la 
Ilustración, cit., p. 101. 
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comprometerse a sí misma y a los demás a seguir la dirección adecuada. En otras 

palabras, seguir adelante con este principio implica, en cierta medida, una operación 

de estandarización de cada individuo, a favor de un ideal más grande85. Antes de analizar 

las críticas que este nuevo paradigma de pensamiento suscita, nos parece necesario 

agregar algunas reflexiones adicionales que serán útiles más adelante. 

 
Como hemos visto, la Ilustración ha creado un nuevo marco filosófico para ayudar al 

hombre a entender un mundo que estaba cambiando rápidamente, en abierta 

contraposición a la postura de la doctrina cristiana. De hecho, se ha cambiado a Dios por 

la razón y se ha cambiado la vida ultraterrena por un futuro luminoso terrenal86. En este 

punto surge la siguiente pregunta: ¿cómo es que esta postura intelectual ha logrado un 

éxito tan repentino y duradero en todo Occidente? Probablemente no hay una única 

respuesta, pero podemos destacar que una de las razones del éxito de la Ilustración 

podría residir en el hecho de que ha sido una postura conceptual que no se aleja 

demasiado de los esquemas de pensamiento tributarios de la Cristiandad. Mejor dicho, 

el hombre ha cambiado un principio y un fin metafísicos por un principio y un fin físicos: 

Dios por Razón y paraíso por progreso. Aunque prácticamente no ha cambiado la 

manera de pensar, sigue existiendo un valor fundamental a seguir y una dirección hacia 

donde ir. Dicho en otras palabras, se ha secularizado la teleología que San Agustín había 

planteado en su De Civitate Dei87. 

 
 

 

85 Aunque en nuestra descripción no haya tenido demasiado espacio, nos permitimos recordar que en este 
periodo se concibe, y pone en acto (en algunos lugares), el sistema de gobierno democrático republicano. 
Cfr. D. Sánchez Meca, Metamorfosis y confines de la individualidad, Tecnos, Madrid 1995, pp. 14 ss. 

86 Cfr. Ferrone, Il mondo dell’Illuminismo, cit., pp. 137 s. 

87 Agustín, La ciudad de Dios, BAC Selecciones, Madrid 2017. En la misma línea interpretativa se pueden 
encontrar, entre otros, no sólo historiadores como Carr, ¿Qué es la Historia?, cit., p. 177, sino también 
filósofos como Sánchez Meca, Metamorfosis y confines de la individualidad, cit., pp. 32 ss. y G. Vattimo, 
El fin de la Modernidad, Gedisa, Barcelona 1987, p. 15. Para una descripción más profunda del 
planteamiento agustiniano de la historia como historia de la salvación, véase Sánchez Meca, Metamorfosis 
y confines de la individualidad, cit., pp. 54-72. 
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Si nuestra premisa es válida, se empieza a explicar el éxito del “proyecto ilustrado”, pues 

en esta nueva perspectiva todo depende del hombre, ya no hay ninguna entidad que 

pueda decidir sobre su futuro, es la apoteosis del principio de causalidad88. Expulsando 

todo ente ultraterreno de la existencia del ser humano no hay riesgos de sorpresa, 

parece que se logrará controlar cada acontecimiento de la vida. Se va a conquistar la 

felicidad, si no es hoy, seguro mañana; es suficiente esperar que la razón trabaje y que 

la ciencia nos entregue las herramientas que todavía faltan (como ocurre desde hace 

siglos). La Ilustración ha llevado toda la cuestión humana al mundo, sustrayéndola del 

cielo. Si la misma fe que se tenía en Dios se proyecta de ahora en adelante en la razón 

humana, todo irá bien y siempre mejor. Aunque parezca extraño en el racional 

planteamiento ilustrado el uso de la palabra fe, esto se explica porque la manera de 

pensar no ha cambiado, todavía hay que confiar en algo más grande que el individuo, 

hay que tener un principio que nos guíe en la vida cotidiana, un norte a seguir. 

 
La Ilustración ha conseguido cambiar sensiblemente, aunque no ha revolucionado, los 

mecanismos mentales del hombre: si por milenios se había vivido teniendo siempre una 

ruta trazada (la palabra de Dios), de un momento a otro no se podía comenzar a vivir 

dando tumbos de ciego. Pero hay una diferencia sustancial entre el planteamiento 

cristiano medieval y el ilustrado, esto es, que Dios por definición no se puede equivocar, 

mientras que el hombre es falible y la experiencia cotidiana nos muestra que se 

equivoca muy a menudo. Esto puede causar, por lo menos en algunos, serias dudas 

existenciales, pues poner una esencia imperfecta como fundamento de un sistema de 

pensamiento podría provocar errores de evaluación, como creer que el mundo siempre 

mejorará o que hay un principio y un fin común que vale para toda la humanidad, sin 

considerar adecuadamente cada individualidad. En otras palabras, es mucho más fácil 

desconfiar del hombre que de Dios. Esta duda podría traer consigo una 
 

88 Cfr. T. Todorov, Espíritu de la Ilustración, cit., pp. 9-25 y O. Marquard, Individuo y división de poderes, 
Trotta, Madrid 2012, p. 65. 
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resistencia a la supuesta homologación requerida para que el planteamiento ilustrado 

funcione, dado que, en general si se acepta este nuevo tipo de sociedad y de vida que 

la Ilustración propone, siempre habrá quien no se reconozca en este cambio y se sienta 

incómodo validando una situación impuesta por otros hombres, que podrían 

equivocarse tanto como él en cualquier tipo de evaluación o decisión89. 

 
Ahora bien, aunque esta peculiaridad del pensamiento ilustrado no haya sido captada 

por muchos —efectivamente, como ya hemos dicho, se convirtió de forma repentina en 

el paradigma dominante de desarrollo del pensamiento— hubo una porción de 

pensadores que no fue insensible a las problemáticas que esta nueva postura intelectual 

planteaba, pero no resolvía, y que se contrapuso proponiendo otra manera de entender 

el mundo y el hombre: el Romanticismo. 

 
1.4.2. La tragedia romántica del Yo fragmentado 

 
 

El Romanticismo ha sido fundamental, no sólo para entender el pensamiento de 

Kierkegaard y Kafka o el problema de la individualidad, sino también para comprender 

toda la cuestión de la Modernidad. Esto es así porque, aunque es verdad que la postura 

ilustrada se volvió el referente intelectual principal, también es cierto que las críticas que 

los pensadores románticos lanzaron en contra de aquella se han revelado fundamentales 

para ofrecer una propuesta alternativa al paradigma dominante90. De hecho, tomando 

la Ilustración y el Romanticismo juntos tenemos entre las manos una de las muchas 

contradicciones de la Modernidad, quizá una de las más representativas y cuyo 

desarrollo ha marcado muchas de las posturas filosóficas sucesivas. 

 

 
89 Precisamente este asunto fue uno de los ejes centrales de la crítica romántica a la Ilustración, cfr. 
Sánchez Meca, Metamorfosis y confines de la individualidad, cit., pp. 16 s. 

90 En este sentido, Cfr. R. Argullol, El héroe y el único. El espíritu trágico del Romanticismo, Taurus, Madrid 
1982, p. 180 y O. Castro Hernández, Entre-lugares de la Modernidad. Filosofía, literatura y Terceros 
Espacios, cit., p. 108. 
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Igual que con la Ilustración, para comenzar a hablar del Romanticismo tenemos que 

hacer una precisión fundamental: no trataremos dicho fenómeno desde una perspectiva 

histórica o meramente literaria, más bien consideraremos el Romanticismo como una 

“actitud, visión del mundo, como conducta intelectual y vital”91, pues tratar este tema 

como un acontecimiento histórico unívoco sería casi imposible, debido a que su 

delimitación geográfica y temporal todavía no está muy clara92; pero también 

 
91 Argullol, El héroe y el único, cit., p. 10. 

92 En el mismo sentido, cfr. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, BUR, Milano 
2018, pp. 13-28 e I. Berlin, Las raíces del Romanticismo, Taurus, Madrid 2010. Berlin logra ofrecer una 
ilustrativa descripción que reproducimos integralmente porque en nuestra opinión brinda una imagen 
insustituible del Romanticismo: “El romanticismo es lo primitivo, lo carente de instrucción, lo joven. Es el 
sentido de vida exuberante del hombre en su estado natural, pero también es palidez, fiebre, enfermedad, 
decadencia, la maladie du siècle, La Belle Dame Sans Merci, la danza de la muerte y la muerte misma. Es 
la cúpula de vidrio multicolor de un Shelley, aunque también su blancura radiante de eternidad. Es la 
confusa riqueza y exuberancia de la vida —Fülle des Lebens—, la multiplicidad inagotable, la turbulencia, 
la violencia, el conflicto, el caos, pero también es la paz, la unidad con el gran 
«yo» de la existencia, la armonía con el orden natural, la música de las esferas, la disolución en el eterno 
espíritu absoluto. Es lo extraño, lo exótico, lo grotesco, lo misterioso y sobrenatural, es ruinas, claro de 
luna, castillos encantados, cuernos de caza, duendes, gigantes, grifos, la caída de agua, el viejo molino de 
Floss, la oscuridad y sus poderes, los fantasmas, los vampiros, el terror anónimo, lo irracional, lo 
inexpresable. También es lo familiar, el sentido de pertenencia a una única tradición, el gozo por el aspecto 
alegre de la naturaleza cotidiana, por los paisajes y sonidos costumbristas de un pueblo rural, simple y 
satisfecho, por la sana y feliz sabiduría de aquellos hijos de la tierra de mejillas rosadas. Es lo antiguo, lo 
histórico, las catedrales góticas, los velos de la antigüedad, las raíces profundas y el antiguo orden con sus 
calidades no analizables, con sus lealtades profundas aunque inexpresables; es lo impalpable, lo 
imponderable. Es también la búsqueda de lo novedoso, del cambio revolucionario, el interés en el presente 
fugaz, el deseo de vivir el momento, el rechazo del conocimiento pasado y futuro, el idilio pastoral de una 
inocencia feliz, el gozo en el instante pasajero, en la ausencia de limitación temporal. Es nostalgia, ensueño, 
sueños embriagadores, melancolía dulce o amarga; es la soledad, los sufrimientos del exilio, la sensación 
de alienación, un andar errante en lugares remotos, especialmente en el Oriente, y en tiempos remotos, 
especialmente en el Medievo. Pero consiste también en la feliz cooperación en algún esfuerzo común y 
creativo, es la sensación de formar parte de una Iglesia, de una clase, de un partido, de una tradición, de 
una jerarquía simétrica y abarcadora, de caballeros y dependientes, de rangos eclesiásticos, de lazos 
sociales orgánicos, de una unidad mística, de una única fe, de una región, de una misma sangre, de «la 
terre et les morts» —como ha dicho Barrès—, de la gran sociedad de los muertos, los vivos y los aún no 
nacidos. Es el torismo de Scott, de Southey y de Wordsworth, y también es el radicalismo de Shelley, de 
Büchner y de Stendhal. Es el medievalismo estético de Chateaubriand, y también la abominación por el 
Medievo de Michelet. Es el culto a la autoridad de Carlyle y el odio a la autoridad de Victor Hugo. Es el 
extremo misticismo de la naturaleza, y también el extremo esteticismo antinaturalista. Es energía, fuerza, 
voluntad, vida, étalage du moi; y también es tortura de uno mismo, autoaniquilación, suicidio. Es lo 
primitivo, lo no sofisticado, el seno de la naturaleza, las verdes praderas, los cencerros, los arroyos 
murmurantes y el infinito cielo azul. Y a la vez no deja de ser el dandismo, el deseo de vestirse de etiqueta, 
los chalecos color carmín, las pelucas verdes, el cabello azul, que los seguidores de gente como Gérard de 
Nerval llevaron durante cierta época en París. Es la langosta que paseó Nerval atada a una fina cuerda por 
las calles parisinas. Es el 
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porque no cabe ninguna duda de que ni Kierkegaard ni Kafka pertenecieron a dicho 

momento histórico93. No obstante, sí se puede afirmar que ambos tuvieron durante toda 

su vida una actitud romántica frente a su época. Por este motivo, nos referiremos a 

algunos autores considerados románticos sólo de manera marginal, y sólo con fines 

explicativos, sin querer hacer un estudio puntual. 

 
Como decíamos, el Romanticismo se desarrolla con una fuerte carga crítica hacia la 

configuración sumamente racional que la Ilustración había dado a la sociedad. De hecho, 

uno de los primeros pensadores románticos, F. Schlegel, lee “la época moderna como 

época de la disociación y de la fragmentación”94, donde la disociación se da entre hombre 

y naturaleza, mientras que la fragmentación ocurre en la individualidad del sujeto. 

Dejando de lado la escisión entre ser humano y naturaleza, pues nos alejaría de nuestro 

objetivo, nos interesa ahora analizar esta moderna “tragedia del Yo”. 

 
 
 
 
 

exhibicionismo descabellado, la excentricidad, la lucha de Hernani, el ennui, el taedium vitae, es la muerte 
de Sardanápalo, ya sea pintada por Delacroix o recreada por Berlioz o Byron”, cfr. I. Berlin, Las raíces del 
Romanticismo, cit., pos. 577 ss. Al contrario, para un libro que intenta abarcar dicho fenómeno ubicándolo 
en su contexto histórico véase P. D’Angelo, L’estetica del Romanticismo, cit. Para un estudio sobre dicho 
contexto histórico véase E. De Angelis, L’Ottocento letterario tedesco, Jacques e i suoi quaderni, Pisa 2000. 

93 Con Kafka no hay duda sobre ello porque vivió mucho después del periodo histórico en el que 
generalmente se ubica el Romanticismo. Sin embargo, L. La Rubia del Prado, Kafka: el maestro absoluto: 
Presencia de Franz Kafka en la cultura contempóranea, Editorial Universidad de Granada, Granada 2002 
indica y analiza la influencia de algunas categorías de la estética romántica en la poética de Kafka. Con 
Kierkegaard podrían surgir dudas sobre su participación en dicho movimiento, pues vivió casi en el mismo 
periodo histórico, pero los estudiosos han demostrado que nunca se sintió parte del mismo, y además 
criticó mucho la postura romántica, a menudo malinterpretándola. Para un análisis de las críticas de 
Kierkegaard a los escritores románticos, véase, entre otros, M. J. Binetti, “Kierkegaard como romántico”, 
en Revista de filosofía, vol. 34, n. 1, 2009, pp. 119-137; Idem, “Kierkegaard: entre los primeros románticos 
y Hegel”, en Philosophica, vol. 35, 2010, pp. 61-77; W. McDonald, Kierkegaard and Romanticism, en J. 
Lippitt and G. Pattinson (ed.), Oxford Handbook of Kierkegaard, Oxford University Press, Oxford 2013, pp. 
86-103; y R. Fremstedal, Kierkegaard’s Use of German Philosophy, en J. Stewart (ed.), A Companion to 
Kierkegaard, Blackwell, Hoboken 2015. 

94 Sánchez Meca, Modernidad y Romanticismo, cit., p. 187. Sobre este punto resulta interesante el estudio 
de M. Löwy y R. Sayre, El Romanticismo a contracorriente de la modernidad, Nueva Visión, Buenos Aires 
2008. 
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Esta tragedia nace del rechazo de la postura ilustrada que asume que cada hombre, por 

ser hombre, tiene que ser igual a los otros, tanto desde el punto de vista del derecho, 

como desde el punto de vista de la naturaleza95. Aunque esta postura pueda parecer 

legítima, no tiene en cuenta que quizá no todos los individuos se sientan representados 

por las características que supuestamente deberían tener en común con los demás. De 

hecho, el Romanticismo ve en este comportamiento una incapacidad de apreciar la 

grandeza de cada individualidad en favor de un ciego deseo de homologación96, que, en 

palabras de Kierkegaard, se expresa en una tendencia a la nivelación97. Además, este 

rechazo implica también una modificación de la percepción que se tiene de la 

individualidad de cada sujeto, pues esta ya no se puede considerar a la manera de los 

pensadores ilustrados, monolíticamente, sino más bien como una sumatoria de todas las 

contradicciones que componen a cada ser humano98. 

 
Obviamente, esta concepción innovadora trae consigo todas las inquietudes del caso: en 

primer lugar, toda la atención se traslada a la subjetividad del individuo: la interioridad, 

percibida no como algo estático sino en continuo devenir, se vuelve el 

 
 
 
 

95 Al respecto del rechazo de la postura ilustrada, sea suficiente recordar brevemente los vehementes 
ataques que, a lo largo de sus intervenciones en la revista Athenaeum, F. Schlegel hace en contra de uno 
de los pensadores que fue uno de los más destacados de ella, a saber, Kant. Sobre este punto, véase, sólo 
a título de ejemplo, F. Schlegel, Fragmentos, Marbot ediciones, Barcelona 2009, pp. 68, 71 y 79 s. 

96 Argullol, El héroe y el único, cit., p. 14. 

97 S. Kierkegaard, La época presente, Trotta, Madrid 2012, pp. 67 ss. En este texto Kierkegaard analiza y 
critica la tendencia a la nivelación de los individuos de su época. Para una reflexión acerca del énfasis que 
Kierkegaard pone en la individualidad en desmedro de la nivelación comunitaria, véase R. García Pavón, 
“El yo de la persona humana como elección de ser individuo singular en el pensamiento de Søren 
Kierkegaard”, en Quién. Revista de filosofía personalista, n. 10, 2019, pp. 45-66. Más recientemente, esta 
intuición ha sido recogida y ha servido de base para la crítica proveniente del enfoque de las capacidades, 
como alternativa a la pretensión totalizante y homogeneizadora de una idea de igualdad absoluta entre 
todas las personas. Solo por mencionar algunos ejemplos, cfr. S. Rodotá, Il diritto di avere diritti, Laterza, 
Roma 2012, pp. 177 s.; M.C. Nussbaum, Las fronteras de la justicia. Consideraciones sobre la exclusión, 
Paidós, Bogotá 2018; y Idem, Crear capacidades. Propuesta para el desarrollo humano, Paidós, Bogotá 
2020. 

98 Cfr. Sánchez Meca, Metamorfosis y confines de la individualidad, cit., pp. 17 ss. 
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punto de partida de cualquier acción y/o reflexión99, que ahora tiene que basarse en el 

sentimiento y no sólo en la razón; en segundo lugar, se pone en marcha una miríada de 

sensaciones negativas derivadas del malestar que causa percibirse como un ser 

fragmentado y ya no como una segura totalidad; en tercer lugar, se desarrolla un sentido 

de inconformidad en relación con toda la época en la que se está inmerso, pues ya no hay 

afinidad entre el pensamiento común de la masa y lo propio100. 

 
Todo esto se podría resumir con el concepto del anhelo, en alemán Sehnsucht, de la Edad 

de Oro, entendida no como un momento histórico pasado al cual regresar, sino como un 

estado de perfección ideal que nunca ha existido de verdad101. Por supuesto, esta idea 

de la Edad de Oro se contrapone a la idea de progreso que impera en la postura 

ilustrada102. En consecuencia, el individuo romántico desarrolla una condición de 

incomunicación y soledad que se vuelve uno de los rasgos distintivos de la postura 

romántica. En efecto, en este punto se pueden apreciar las plenas consecuencias del 

paulatino procedimiento de aislamiento del individuo en relación con su contexto social 

que había empezado con el Humanismo en Italia. Finalmente, el Romanticismo trae 

consigo también una revaluación del papel de la Literatura en la vida, pues para los 

románticos, el único medio con el que se puede intentar una recomposición de todas las 

contradicciones que fragmentan la individualidad es la Poesía, ya que 

 
La formación (Bildung) de la humanidad, entendida como un llegar a ser 
(werden) y un potenciarse (potenzieren), no es realizable más que a través de 

 
99 Al respecto, véase Novalis, Observaciones varias, en Idem, Estudios sobre Fichte y otros escritos, Akal, 
Madrid 2007, p. 28. 

100 Cfr. Argullol, El héroe y el único, cit., pp. 27 y p. 178. 

101 En este sentido se puede leer el fragmento que F. Schlegel dedica al tema de la Edad de Oro con relación 
a las dudas acerca de su efectiva llegada: “La quimera de una edad de oro pasada es uno de los principales 
obstáculos que dificultan la aproximación a la edad de oro que está aún por llegar. Si la edad de oro ya 
hubiera tenido lugar no hubiera sido de oro verdadero. […] Si la edad de oro no debe perdurar 
eternamente, es mejor que no dé comienzo, y que se limite a inspirar elegías sobre su pérdida”: F. Schlegel, 
Fragmentos, cit., p. 116. 

102 Cfr. Sánchez Meca, Modernidad y Romanticismo, cit., pp. 193 ss. 
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la flexibilidad de un saber capaz de conjugar la pluralidad de las posibilidades y 
de las interpretaciones, incluso opuestas, que nos ofrecen incesantemente, y 
articular una totalidad como mundo realmente viviente y progresivo. Y eso solo 
puede hacerlo un lenguaje y un saber como los de la literatura y la poesía. […] 
De ninguna manera es este un saber irracional, sino el modo de plantear una 
nueva objetividad en el respeto a la estructura nunca definida de un universo en 
constante transformación, y permanentemente en equilibrio entre caos de 
potencialidades infinitas y la organización y reorganización de los textos-
mundos que esa infinidad una y otra vez hace explícitos103. 

 

Por supuesto, utilizar el único medio expresivo adecuado para reconciliar la gran 

fragmentación de la individualidad moderna no es algo que cualquier persona pueda 

hacer: sólo quien tenga una sensibilidad particularmente desarrollada puede aspirar a 

volverse poeta. También en este aspecto podemos apreciar otra faceta de la herencia 

humanista en el Romanticismo, ya que se ve cómo este último hace suyo y reelabora el 

topos del artista, en este caso del poeta, como sujeto privilegiado en la sociedad104. No 

obstante, para que el cuadro esté completo, falta sólo observar qué implica ser un poeta 

con una actitud romántica hacia la vida. A este respecto, ser poeta es una pesada cruz en 

la esfera social del individuo, pero también en la personal. Aunque dichas esferas están 

estrictamente entrelazadas, para mayor claridad, nosotros trataremos de dividirlas 

artificiosamente. 

 

En relación con la esfera pública, lo repetimos, el poeta padece un evidente aislamiento 

respecto a los demás. Su rechazo de la homologación, que deriva de la nueva mentalidad 

pragmatista y economicista de raíz ilustrada, lo lleva a ocupar una posición marginal en 

la sociedad. Esta es una dinámica de doble vía, pues de un lado 

 

103 Sánchez Meca, Modernidad y Romanticismo, cit., p. 206. Para una profundización del tema de la poesía 
romántica, véase Idem, Metamorfosis y confines de la individualidad, cit., pp. 114 ss. P. Lacoue- Labarthe 
y J.-L. Nancy, El absoluto literario. Teoría de la literatura del romanticismo alemán, Eterna Cadencia, 
Buenos Aires 2012, dedican un estudio profundo a la relevancia de la literatura en el marco del 
Romanticismo alemán. Sólo a título de ejemplo, es pertinente mencionar que ya desde sus primeros 
escritos F. Schlegel reconocía un valor infinito a la poesía, cfr. F. Schlegel, Fragmentos, cit., p. 44. 

104 Cfr. Argullol, El héroe y el único, cit., pp. 27 s. y pp. 13 ss. para profundizar sobre los vínculos entre 
Romanticismo y Renacimiento. Además, F. Schlegel reconocía la importancia del Humanismo, en particular 
de Dante Alighieri, para la poesía moderna: cfr. F. Schlegel, Fragmentos, cit., p. 117. 
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tenemos la voluntad de la masa homologada de excluir a un elemento que no percibe 

como un miembro de su grupo, porque evidentemente no comparte su estilo de vida; y 

del otro, tenemos la voluntad del poeta de no mezclarse con los demás, dado que sólo 

en la soledad puede disfrutar de su sensibilidad y de la actividad poética que de ella 

deriva. Es más, a título de ejemplo, es justamente en este periodo que se vuelve popular 

la clásica imagen del poeta solitario que pasa su tiempo en oscuros cementerios en 

busca de la paz y la tranquilidad que no logra encontrar en el mundo de los vivientes105. 

 
Desde el punto de vista de la intimidad, la situación es, si se quiere, aún más agobiante, 

pues la vida del poeta normalmente es una vida de profundo sufrimiento. De hecho, 

dentro de la masa de personas que compone su época el poeta es quien más sufre, pues 

su sensibilidad tan desarrollada se vuelve un arma autodestructiva. Seguramente, este 

malestar nace, por un lado, de la soledad que se desprende del aislamiento social que 

acabamos de describir, pero, por el otro, está relacionado sobre todo con la connotación 

trágica106 que tiene la actitud romántica. Por trágica entendemos aquella actitud que 

toma un sujeto cuando, pese a ser consciente de la aporía de una situación, decide 

dedicarse con alma y cuerpo a la empresa que, en el caso de los románticos, consiste en 

la reunificación del Yo fragmentado —el logro del único—; en encontrar 

 

 
105 Esta situación influenció tanto la percepción de la figura del escritor que a finales del siglo XVIII se 
empezó a desarrollar el mito de la maldición literaria, cfr. P. Brisette, La maldición literaria. Del poeta 
andrajoso al genio desdichado, Fondo de Cultura Económica, Bogotá 2018. Para una descripción de los 
otros paisajes que se volvieron representativos para la sensibilidad romántica, véase R. Argullol, La 
attracción del abismo. Un itinerario por el paisaje romantico, Plaza & Janes Editores, Barcelona 1983. 

106 No es casual que los pensadores románticos hayan reflexionado mucho sobre el tema de la tragedia, 
cfr. J. Billings Joshua, Genealogy of the Tragic, Princeton University Press, Princeton 2014. Entre ellos, 
Hölderlin ha sido uno de lo que más ha aportado sobre el tema, para un análisis detallado del asunto véase. 
R. Bodei, Hölderlin: la filosofía y lo trágico, Visor, Madrid 1990 y C. Másmela, Hölderlin. La tragedia, 
Ediciones del Signo, Buenos Aires 2005. Este concepto está cargado de un interesante desarrollo a lo largo 
de la historia, que ha implicado a su vez una polivalencia semántica, y que ha sido ya estudiado por P. 
Szondi, Tentativa sobre la trágico, en Idem, Teoría del drama moderno (1880-1950). Tentativa sobre lo 
trágico, Clásicos Dykinson, Madrid 2011, y sucesivamente por C. Menke, La actualidad de la tragedia. 
Ensayo sobre juicio y representación, Visor, Madrid 2008. 
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una manera de reconciliar el Yo escindido del individuo, y enfrentar así heroicamente107 

una existencia desesperada y destinada al fracaso y a la muerte. 

 
Analizando detenidamente esta actitud, se puede afirmar que está estrictamente 

relacionada con el tema que creemos que distingue mejor a la Modernidad: la 

contradicción. Esto se puede afirmar porque la actitud trágica hacia la vida se funda 

justamente en el reconocimiento de que el hombre está compuesto de una miríada de 

contradicciones irresolubles, así como en la contemporánea tentativa de solucionar algo 

que seguramente es un callejón sin salida, en otras palabras, el trágico no sólo enfrenta 

la contradicción, aún sabiéndola aporética, sino que la abraza108. Leyendo las palabras 

de Casullo podemos ver cómo el espíritu romántico es trágico y comporta también una 

auto-condena a una vida de perpetua y vana lucha: 

 
Angustia frente a una naturaleza que vuelva imposible el reencuentro de sus 
figuras —un dios creador, el hombre y las cosas— y redención únicamente en 
la palabra poética, configuran los dados centrales del tiempo trágico. La 
Modernidad romántica es trágica porque comprende esas secuencias como 
destino irreversible, ya trazado. Entiende que se extravió para siempre aquella 
unidad de lo verdadero, lo bueno y la belleza, y que sin embargo el derrotero del 
sujeto moderno será luchar contra ese destino. Tratar de torcerlo. Reconciliar lo 
quebrado, previendo el fracaso en tal empresa, pero sintiendo la 
inconmensurable dignidad de intentarla y sobrevivir como testigo: como héroe, 

genio, víctima, poeta109. 
 

Ahora bien, en este punto hemos delineado la otra gran postura nacida en la 

Modernidad que, como respuesta al planteamiento ilustrado, ha trazado otra manera 

107 Cfr. Argullol, El héroe y el único, cit., pp. 182 ss. y p. 176. 

108 Cfr. M. Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Renacimiento, Madrid 2019, pos. 194. En virtud 
de esta peculiaridad hay pensadores que afirman que la tragedia puede considerarse como una manera 
de pensar contrapuesta a la filosofía, pues mientras que la filosofía tiende a intentar resolver cualquier 
contradicción que se le aparezca, la tragedia no se desarrolla con este fin, cfr. S. Critchley, Tragedia y 
Modernidad, Trotta, Madrid 2014. En nuestra opinión, esta postura podría ser criticable, ya que se funda 
en una visión de la práctica filosófica bastante incompleta, pues no se puede afirmar con seguridad que 
aquella tenga siempre esa relación con la contradicción, un ejemplo de esto es justamente el 
Romanticismo. 

109 N. Casullo, Modernidad, biografía del ensueño y la crisis (introducción a un tema), en Idem, cit., p. 30. 
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de aproximarse al mundo. Se puede afirmar que la continuación del desarrollo filosófico 

fue una ampliación y una radicalización de estas dos actitudes de pensamiento, pues 

mientras que la Ilustración encontraba su ápice de popularidad en el Positivismo, 

incidiendo enormemente en el desarrollo de la sociedad europea hasta la Primera 

Guerra Mundial; las posiciones románticas, críticas y en abierta contradicción con esta 

postura, eran llevadas a sus más extremas consecuencias por Nietzsche110. 

 
Con todas estas consideraciones, se pueden ya identificar los principales rasgos y 

contradicciones útiles para entender el tema de la individualidad y su relación con la 

actividad literaria en la Modernidad. Como ya se dijo, no es nuestra intención 

profundizar en el estudio de otros detalles que nos alejarían demasiado del objetivo de 

este trabajo y que no guardan relación con la tarea que sí nos convoca, cual es la de 

ubicar a Kierkegaard y Kafka dentro de este caótico escenario, para pasar, 

sucesivamente, al análisis de su pensamiento. Así, ahora que hemos podido reconstruir 

los rasgos del hipotético árbol genealógico de su postura filosófica, podemos comenzar 

a desarrollar y profundizar la afinidad electiva entre ambos autores. 

 

1.5. La modernidad de Kierkegaard y Kafka 
 
 

Tanto Kierkegaard como Kafka vivieron plenamente en el ambiente que la postura 

ilustrada había forjado en Europa desde finales del siglo XVIII en adelante. A este 

respecto hay que considerar que el periodo de paz seguido a la Restauración post- 

napoleónica ha sido el contexto para que todas las ideas planteadas por la Ilustración se 

consolidaran y pudieran empezar a ser asimiladas y aplicadas, con tiempos y modos 

distintos, en todos los niveles de las varias sociedades en Occidente. Todo ello sin olvidar 

que dichas ideas habían encontrado una salida en la violencia de la Revolución 

110 Cfr. F. C. Beiser, The Romantic Imperative, Harvard University Press, Cambridge 2003; Cano, Nietzsche 
y la crítica de la Modernidad, cit., p. 24 y Argullol, El héroe y el único, cit., p. 177. 
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Francesa para después terminar en las sombras momentáneamente por las guerras 

napoleónicas. De este modo, en el siglo XIX, se inicia un modelo organizativo cada vez 

más racional de la vida política y pública, modelo predominante hasta que la Primera 

Guerra Mundial lo puso en crisis haciendo evidentes todos sus límites y sus fallas, que 

evidenciaron los millones de muertos de la guerra racionalizada. 

 
Teniendo en cuenta esto, podemos afirmar que Kierkegaard vivió en el periodo en el que 

la Modernidad asimilaba la postura Ilustrada, forjándose en relación con ella; mientras 

que Kafka vivió en el periodo en el que dicha simbiosis había empezado a entrar en crisis. 

Esta peculiar ubicación temporal hace aún más interesantes sus críticas a la Modernidad, 

dado que, juntas y comparadas, nos ofrecen una visión de conjunto del ascenso y 

decadencia de los valores dominantes de la Modernidad, esto es, del planteamiento 

ilustrado111. De este modo, puede verse unos de los motivos que justifican estudiar a 

estos dos autores a la luz de sus respectivas posturas intelectuales. 

 
Una comparación entre ellos también se justifica si se considera que, tal como 

intentaremos demostrar a lo largo de este trabajo, ambos autores comparten una 

postura intelectual que tiene una clara conexión con la actitud romántica hacia la vida, 

pues no sólo critican la visión ilustrada, sino que en ambos casos lo hacen a partir de la 

reflexión sobre la individualidad, a la que consideran de fundamental importancia. 

Además, otro punto de contacto útil para la comparación radica en que los dos autores 

adoptan una actitud trágica, entendiendo por tal una propensión a aceptar las 

contradicciones aporéticas que distinguen al ser humano y a la sociedad a la que 

pertenece, resistiendo y asumiendo toda la carga de sufrimiento que comporta saber 

que se está dedicando la propia vida a una empresa imposible112. 

 

111 Cfr. O. Castro Hernández, Entre-lugares de la Modernidad. Filosofía, literatura y Terceros Espacios, cit., 
passim. 

112 Acerca de la relación entre l tragedia, lo tragico y lo contradictorio del ser humano en Kierkegaard se 
ha expresado también L. F. Lisi, Tragic/Tragedy, en en S. M. Emmanuel, W. McDondal and J. Stewart (ed.), 
Kierkegaard’s Concept. Tome VI: Salvation to Writing, Routledge, New York 2016, pp. 169-175. 
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A todo ello se suma un aspecto transversal para nuestro análisis, toda vez que ambos 

autores eran conscientes de que no todas las personas pueden asumir la pesada carga 

que comporta aceptar la contradicción intrínseca al ser humano y la consiguiente 

fragmentación del Yo que deriva de ella, pues hay un sólo tipo de individuo que puede 

enfrentarse a esta situación: el escritor. De hecho, Kierkegaard y Kafka compartieron esta 

consideración sobre el rol privilegiado de la literatura, ambos se declararon siempre 

escritores y consideraron esta característica el eje central de toda su existencia, 

asumiendo todas las consecuencias negativas que una vida enfermiza113 como esa 

comporta. Como se verá a lo largo de todo este trabajo, el análisis de este aspecto 

anímico fungirá como una suerte de sismógrafo que permitirá identificar las varias 

facetas del modo en el cual emergieron las distintas contradicciones que esta concepción 

de la literatura generó en sus vidas y en sus respectivas actividades, así como el malestar 

que causó a ambos y la influencia en sus (no)decisiones existenciales. Teniendo en 

cuenta estas precisiones, ahora resulta más clara la pertinencia y funcionalidad del 

análisis que hemos hecho hasta ahora en relación con el desarrollo de la individualidad 

en la Modernidad. 

 

Las conclusiones que hemos podido delinear nos ofrecen varias claves de lectura para 

estudiar las posturas intelectuales de Kierkegaard y Kafka que consideraremos a lo largo 

del trabajo de forma individual, pero también con miras a compararlas. Por ahora, 

podemos anticipar, entonces, que las claves de lectura que detectamos para una rica 

comparación entre Kierkegaard y Kafka son: una marcada y constante ambigüedad 

 

113 Cfr. S. Kierkegaard, Mi punto de vista, Biblioteca de iniciación filosófica, Buenos Aires 1972, p. 27 y para 
Kafka, esta información se encuentra tanto en los Diarios en la fecha del 21 de agosto de 1913, como en 
las Cartas a Felice a la fecha 14 de agosto de 1913. Aunque por el momento hemos decidido no hacer 
énfasis en esto, el tema de la enfermedad asume un rol central en la actitud romántica que Kierkegaard y 
Kafka comparten. De hecho, reaparecerá a lo largo de todo el desarrollo de este trabajo, ya que fue una 
constante preocupación para ambos, cfr. F. Bartoli, “Enfermedad y Literatura: una perspectiva desde 
Kierkegaard y Kafka”, en Eidos, n. 35, 2021, pp. 122-146. Para un análisis más completo sobre el tema del 
sufrimiento con un enfoque filosófico, véase L. F. Cardona Suárez, Mal y sufrimiento humano, Editorial 
Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá 2013. 
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en la actitud existencial de ambos autores, tanto en su ámbito personal como en su rol 

de escritores; un sentido de aislamiento respecto de sus contextos sociales y familiares 

que se asocia a una posición que ambos leen como de privilegio, la de escritor, 

relacionada, a su vez, con un profundo sentido de malestar y desdicha; una aguda crítica 

a la sociedad de su tiempo, y una actitud romántica frente a la vida, que se refleja en la 

incapacidad de escindir la actividad literaria de la existencia misma, creando así una 

identificación completa entre las dos. 

 

De estas consideraciones resulta posible afirmar que todas estas características se 

traducen en unos problemas existenciales concretos para Kierkegaard y Kafka, lo que 

aumenta el interés y pertinencia de un análisis comparado entre ambos. Pues aunque 

hayan vivido en momentos distintos y en países diferentes, sus puntos de confluencia no 

se limitan a la común genealogía de su postura intelectual, sino que son mucho mayores 

de los que se puede considerar a primera vista. Con todo, la pertinencia de este ejercicio 

no termina allí, pues ese carácter contradictorio del que hemos hablado hace que 

también en una comparación sus diferencias aparezcan de manera más evidente. En ese 

sentido, no pretendemos hacer una simple enunciación de las diferencias y similitudes 

entre ellos, sino más bien, analizar las reacciones que ambos autores tuvieron frente a 

algunos de los que consideraban los problemas de la Modernidad, en constante 

referencia al núcleo del pensamiento de ambos, a saber, la actividad literaria. De hecho, 

tanto Kierkegaard como Kafka actuaron desde una posición crítica y problemática de la 

Literatura como sendero existencial. 

 
Esas reacciones creemos que se pueden identificar en dos problemas existenciales 

fundamentales que ambos compartieron y debieron afrontar. En primer lugar, el 

problema de la seducción, entendido como la cuestión de la relación con el otro; y, en 

segunda instancia, el problema de la decisión, entendido como la cuestión de la relación 

con uno mismo. Estas cuestiones serán las que ocuparán la atención de este 
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trabajo en los capítulos sucesivos, lo dicho hasta ahora constituye la raíz que nutre ese 

análisis. 
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Capítulo 2. 

Don Juan y el problema de la seducción 
 

Habiendo establecido la genealogía común del pensamiento de Kierkegaard y Kafka, y en 

línea con las conclusiones obtenidas hasta ahora, corresponde adentrarnos más en el 

estudio de sus existencias y pensamiento, para entender de qué manera esta actitud 

compartida hacia la vida influyó en sus respectivos desarrollos intelectuales. Bajo este 

entendido, después de demostrar que para ambos la reflexión sobre la individualidad 

ocupaba un lugar central en las propias meditaciones, trataremos de analizar más 

detalladamente algunas consecuencias existenciales que este planteamiento presupone. 

 

Como demostraremos en seguida, nos parece que un método de análisis valioso de dicho 

problema consiste en utilizar una clave de lectura que Kierkegaard propone 

constantemente a lo largo de toda su trayectoria y que se puede aplicar muy bien 

también en el caso de Kafka, es decir, la dialéctica entre interior y exterior114. De hecho, 

con este tipo de enfoque analítico creemos que se pueden apreciar todas las 

implicaciones existenciales que comportó el compromiso literario de Kierkegaard y 

Kafka, pues esta era una situación que afectaba tanto la relación con el otro como la 

relación con uno mismo, con unas consecuencias muy interesantes que nuestro análisis 

tratará de evidenciar y que nos ayudará a detallar ese “mismo lado del mundo” en el que 

se encuentran Kierkegaard y Kafka. 

 
 
 
 

 
114 En el caso de Kierkegaard esto se debe a su constante confrontación y crítica del planteamiento 
filosófico hegeliano, que en su tiempo imperaba entra las clases intelectuales danesas, en particular, y 
europeas, en general. Para una profundización de este tema, véase E. Rocca, Kierkegaard, Carocci editore, 
Roma 2012, pp. 94-100, y A. Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, Liguori Editore, Napoli 1992, 
p. 31. 
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Para comprender mejor los motivos para escoger la seducción como problema 

existencial a partir del cual comparar a Kafka y a Kierkegaard, piénsese que la seducción, 

o si se quiere el erotismo, es una relación que se dirige a otro115, de allí que el análisis de 

dicho topos sea fundamental para nuestro análisis. Con ello, tendremos uno de los 

elementos para comprender la dialéctica entre interior y exterior y que es fundamental, 

pues su estudio permite también analizar la relación que las individualidades de 

Kierkegaard y Kafka tienen con la otredad, lo que es esencial desde el punto de vista 

existencial. Desde un punto de vista práctico, nos enfocaremos en el análisis de la 

relación que ambos tuvieron con las mujeres para luego ampliar todos los resultados a 

la otredad en general. 

 
Con esto en mente, en este capítulo trataremos el problema de la seducción primero 

en Kierkegaard y después en Kafka, para lo que se acudirá al estudio de la figura literaria 

y conceptual que mejor representa dicho asunto, es decir, el Don Juan. En el caso de 

Kierkegaard, la razón de esta elección es evidente, pues toda su reflexión a propósito de 

la seducción, como luego se podrá comprobar, gira alrededor de esta figura; es más, ya 

Guattari y Deleuze ponen a su Don Juan como un ejemplo típico de personaje 

conceptual116. En el caso de Kafka, no hay una relación explícita entre el problema de la 

seducción y la figura de Don Juan, pero, según nuestro punto de vista y como se 

precisará, sí hay una relación indirecta117 y nos parece metodológicamente 

 

115 Cfr. Han B.-C., La agonía del Eros, Herder, Barcelona 2018, p. 20. 

116 Este concepto se funda en el trabajo G. Deleuze y F. Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Anagrama, Barcelona 
2019, pp. 63-85, donde los dos filósofos dedican el tercer capítulo a la descripción de las características y 
funciones de los personajes conceptuales. Para un estudio de las varias interpretaciones que los filosófos 
han dedicado al Don Juan, véase L. Rivera, Don Juan y la filosofía, Siglo XXI editores, Mexíco 2019. Para una 
perspectiva interdisciplinar sobre la figura de don Juan, véase, entre otros: L. M. Anson, Don Juan, España 
Plaza & Janés, Barcelona 1994; C. Feal Deibe, El nombre de Don Juan (estructura de un mito literario), 
John Benjamins Publishing Company, Ámsterdam 1984; G. Marañon, Don Juan. Ensayos sobre el origen 
de su leyenda, Espasa-Calpe, Buenos Aires 1947; G. Torrente Ballester, Don Juan, Alianza, Madrid 1998; D. 
G. Winter, Don Juan Legend, Princeton University Press, Princeton 2015 y J. Yokota, Don Juan East/West: 
On the Problematics of Comparative Literature, Suny Press, Albany 1998. 

117 Ya nos hemos ocupado de la cuestión en F. Bartoli, “Søren Kierkegaard y su influencia en la poética de 
Franz Kafka”, en Estudios Kierkegaardianos. Revista de filosofía, n. 6, 2020, pp. 91-107. 
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fundado. Por razones de unidad temática, preferimos posponer dicha demostración a la 

sección 2.2, donde se justifica esta elección y se analizan detenidamente los efectos de 

este planteamiento. En otras palabras, consideramos que se puede aplicar esta categoría 

a ambos. 

 
Con base en este ejercicio será posible comparar las posturas de los dos autores y 

entender de qué manera encaraban (o huían de) los problemas existenciales por medio 

de la seducción. Esta metodología, o sea, pensar mediante figuras en relación con dos 

pensadores conceptualmente asistemáticos, resulta una óptima estrategia de análisis 

porque nos permite situarnos en su mismo horizonte creativo, especialmente relevante 

para ellos, brindándonos así una perspectiva de análisis que una aproximación 

solamente conceptual no ofrecería. De hecho, ambos privilegiaban desarrollar sus ideas 

más por medio de imágenes que mediante conceptos analíticos, como demuestra la 

cantidad considerable de figuras literarias que analizaron o que directamente crearon118. 

 
Bajo esta lógica, mediante un análisis crítico de una selección de cartas privadas y de 

obras publicadas de ambos autores pasamos directamente a la reconstrucción de los 

elementos característicos de los “Don Juan conceptuales” de Kierkegaard y Kafka para, 

finalmente, compararlos y ver así cómo los dos autores articularon su experiencia 

existencial de escritores con el exterior, esto es, con la otredad. 

 
118 Para el caso de Kafka, es llamativo el estudio de F. Rella, Pensare per figure. Freud, Platone, Kafka, 
Pendragon, Bologna, 1999; mientras que para Kierkegaard véase la introducción que Binetti hace a la 
traducción española del volumen I de los diarios, en donde afirma que ya en sus primeros escritos 
“Kierkegaard empieza a pensar el sentido eterno de la existencia en clave re-presentativa de motivos y 
figuras literarias”: M. J. Binetti, Introducción, en S. Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. I 1834-1837, 
Universidad Iberoamericana, México 2011, p. 22. Por otro lado, su relación con las varias figuras literarias 
que aparecen en su obra ha sido analizada también utilizando como clave interpretativa el concepto de 
mimesis: cfr. W. Kaftansky, Kaftanski Wojciech, “Kierkegaard’s Aesthetics and the Aesthetic of Imitation”, 
en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 19, 2014, pp. 111-133; y Idem, Kierkegaard’s Existential Mimesis, en 
A. Buben, E. Helmes y P. Stokes (ed.), The Kierkegaardian Mind, Routledge, Londres 2019, pp. 191-202. A 
pesar del interés de este tipo de análisis, nosotros utilizaremos otra clave interpretativa que resulta más 
pertinente en relación con la comparación con Kafka. 
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2.1. El dilema kierkegaardiano entre Don Giovanni y Johannes 
 
 

En Kierkegaard, ya desde sus primeras obras, el problema de la seducción aparece 

directamente en su división de los estadios de la vida, según ella, las posibilidades de la 

vida se pueden tripartir en tres categorías: Estética, Ética y Religiosa; la seducción 

ocuparía un lugar preponderante en la esfera estética119. De hecho, él dedica su libro O 

lo uno o lo otro, que en danés corresponde al latín aut-aut, a la descripción del estilo de 

vida estético y ético120, retomados también en Etapas en el camino de la vida; mientras 

que al estilo de vida religioso está dedicado principalmente Temor y temblor. 

 

Así las cosas, en abierta polémica con el planteamiento lógico hegeliano, el filósofo danés 

afirma que para el individuo hay tres diferentes estados existenciales posibles que tienen 

distintos ejes que fungen como el motor de la vida: la sensualidad para el esteta, el 

sentido del deber para el hombre ético y la fe para el hombre religioso121. O lo 

 
119 Cfr. L. Pareyson, Kierkegaard e Pascal, Mursia, Milano 1998, p. 15. Además, S. Davini, La maschera 
estetica del seduttore, en L. Amoroso (ed.), Maschere kierkegaardiane, Rosenberg & Sellier, Torino 1990, 
p. 188, afirma que con la postura de la centralidad de la concepción estética coincide prácticamente toda 
la literatura a propósito del tema y después se aclara la naturaleza de dicha relación. Retomaremos luego 
este asunto con más atención. 

120 Para la vida estética véase S. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit.; mientras que 
para la vida ética véase Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida II, Trotta, Madrid 2007. Hay 
que precisar que esta división física en volúmenes no tiene lugar en la edición original del texto preparada 
por Kierkegaard. De hecho, el libro fue publicado como un unicum y no separadamente. Para un análisis 
del estético en Kierkegaard, véase T. W. Adorno, Kierkegaard. La construcción de lo estético, AKAL, Madrid 
2006. 

121 Para una lectura de este texto por medio de la reflexión sobre el principio de contradicción, véase C. 
Carlisle, Kierkegaard’s Philosophy of Becoming, State University of New York Press, New York 2015, pp. 
49 ss.; mientras que para una lectura de dicho texto en relación con la Filosofía del Arte hegeliana, véase 
D. James, “The Significance of Kierkegaard’s Interpretation of Don Giovanni in Relation to Hegel’s 
Philosophy of Art”, en British Journal for the History of Philosophy, vol. 16, n. 1, 2008, pp. 147-162. Para 
una descripción de los estadios de la vida, véase L. Amir, Stages, en S. M. Emmanuel, W. McDondal and J. 
Stewart (ed.), Kierkegaard’s Concept, cit., pp. 89-96 y M. Suances Marcos, Søren Kierkegaard. Tomo II: 
Trayectoria de su pensamiento filosófico, Universidad Nacional de Educación a Distancia, Madrid 1998, pp. 
53-166. El texto F. Perez- Borbujo (ed.), Ironía y destino. La filosofía secreta de Søren Kierkegaard, Herder 
Barcelona 2013, recoge varios ensayos acerca de algunas problemáticas relacionadas con los estadios de 
la vida kierkegaardianos. Del análisis de estos autores emerge que los conceptos de ironía y 
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uno o lo otro se puede leer como una discusión entre un representante del estilo de vida 

estético, el personaje llamado “A”, y un representante del estilo de vida ético, el juez 

Wilhelm, quienes se exponen recíprocamente sus posturas existenciales en relación con 

algunos temas específicos y tratan de convencerse mutuamente de la validez de la propia 

posición y de la equivocación de su oponente. 

 
Ahora bien, bajo el entendido de que en este capítulo nos interesa analizar la figura de 

Don Juan para Kierkegaard y Kafka, nos centraremos de inmediato en el estadio de vida 

estético y su relación con la figura de Don Juan y, en consecuencia, en el tema de la 

seducción, pues este es uno de los ejes centrales en los papeles de “A” y, por ende, del 

estilo de vida estético. Sin embargo, conviene hacer una precisión preliminar, relativa a 

que en danés el término seducción (Forførlese) tiene una connotación ambigua, pues se 

puede utilizar para referirse a algo placentero, y también se puede utilizar para referirse 

a una posibilitad de destrucción. Kierkegaard utiliza las dos acepciones del término en 

sus obras. De hecho, la primer acepción aparece, indicada como amor, en algunas de las 

obras religiosas firmadas por él, mientras que la segunda es predominante en sus escritos 

seudónimos y en particular en O lo uno o lo otro122. Considerando que no queremos 

profundizar la obra religiosa de Kierkegaard, sino sólo la seudónima, vamos a enfocarnos 

sólo en la acepción negativa del término seducción en Kierkegaard y de la lectura que de 

este tipo de relación él ofrece. 

 
 
 

humorismo asumen un rol fundamental en este planteamiento, sin embargo, analizar dichas relaciones 
nos alejaría de los objetivos de este trabajo. Para profundizar estos temas, véase, entre otros, R. M. 
Benéitez Andrés, “El concepto de ironía en la estética de Friedrich Schlegel: contexto y recepción”, en 
Daimon. Revista Internacional de Filosofía, n. 67, 2016, pp. 39-55; M. Binetti, “El concepto kierkegaardiano 
de ironía” en ACTA PHILOSOPHICA, vol. 12, n. 2, 2003, pp. 197-218; L. Llevadot, “Negatividad: La figura de 
Sócrates en la obra de Kierkegaard”, en Contrastes, vol. XV, 2009, pp. 269-280; 
B. Frazier, Søren Kierkegaard sobre los problemas de la ironía pura, En negativo ediciones, Medellín 2018; 
y J. Stewart, Søren Kierkegaard. Subjectivity, Irony & the Crisis of the Modernity, Oxford University Press, 
Oxford 2015. 

122 Cfr. C. Sløk, Seduction, en S. M. Emmanuel, W. McDondal and J. Stewart (ed.), Kierkegaard’s Concept, 
cit., p. 17. A lo largo del ensayo la estudiosa ofrece un análisis detallado del concepto de seducción en el 
planteamiento filosófico kierkegaardiano. 
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En esta primera aproximación, la seducción tiene dos figuras representativas: Don 

Giovanni y Johannes. Hay que aclarar que cuando nos referimos a Don Giovanni estamos 

indicando el personaje de la obra de Mozart que Kierkegaard analiza para desarrollar el 

tema de la seducción inmediata; cuando hacemos referencia a Johannes indicamos el 

personaje ficticio que Kierkegaard usa para desarrollar el tema de la seducción reflexiva; 

en fin, cuando mencionamos a Don Juan estamos hablando del personaje conceptual 

kierkegaardiano que este análisis pretende construir. 

 

En este punto, nos parece relevante señalar que la descripción kierkegaardiana de la vida 

estética y ética encaja de manera funcional dentro de una estrategia comunicativa más 

amplia, que consiste en acercarse al lector con estas obras escritas bajo seudónimo, para 

poder, una vez conquistada su confianza, convencerlo de dedicarse a un verdadero estilo 

de vida religioso, rechazando así la falsa vida pía que su época de Cristiandad despacha 

equivocadamente como cristiana. Esto es así porque, pese a dedicarse a muchas otras 

reflexiones acerca de la vida estética y ética, en realidad toda la obra de Kierkegaard 

tiene sólo un fin, esto es, “el problema de llegar a ser cristiano”123, lo que implica que su 

producción deba leerse con este horizonte en mente. 

 
 

123 S. Kierkegaard, Mi punto de vista, cit., p. 27. Cfr. S. Kierkegaard, Mi punto de vista, Biblioteca de 
iniciación filosófica, Buenos Aires 1972, pp. 45 s. Desafortunadamente, no podemos profundizar aquí la 
descripción de la compleja estrategia comunicativa kierkegaardiana, por eso reenviamos a: L. Amoroso, 
L’arte della comunicazione, en Idem (ed.), Maschere kierkegaardiane, Rosenberg & Sellier, cit.; F. Bartoli, 
“Estrategias de enmascaramiento en Kierkegaard y Kafka. Una breve reflexión sobre el papel del escritor 
en la moderna sociedad burguesa”, en Areté, en prensa; D. W. Conway (ed.), Søren Kierkegaard. Critical 
Assessments of Leading Philosophers, Vol. I. Authorship and Authenticity: Kierkegaard and his pseudonyms, 
Routledge, New York 2002; C. Dobre, Søren Aabye Kierkegaard: Obra, seudónimos y comunicación 
indirecta, en L. Guerrero (ed.), Søren Kierkegaard. Una reflexión sobre la existencia humana, Universidad 
Iberoamericana, México 2009, pp. 23-38; P. H. Lopes, “The Mutiny of the Pseudonyms in the 
Kierkegaardian Authorship” en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 25, 2020, pp. 303- 322; L. Guerrero y J. 
R. Flores Castellanos, “Diapsálmata: la existencia como vacío en un seudónimo de Kierkegaard”, en 
Devenires, vol. XVIII, n. 35, 2017, pp. 103-136, L. Guerrero, La verdad subjetiva. Søren Kierkegaard como 
escritor, Universidad Iberoamericana, México 2004, Idem, “Los seudónimos en las obras de Søren 
Kierkegaard”, en Estudios kierkegaardianos. Revista de filosofía, n. 6, 2020, pp. 207-236 y 
G. Pattinson, “Kierkegaard as novelist”, en Journal of Literature & Theology vol. 1, n. 2, 1987, pp. 210- 220. 



83  

 

Esto explica el uso de los seudónimos por parte de Kierkegaard: él tenía que enseñar al 

lector las varias facetas de su propio estilo de vida para mostrarle cuán lejos estaba del 

mensaje cristiano. Sin embargo, para que el lector se pudiera ensimismar, esta operación 

seductora y pedagógica debía desarrollarse en primera persona. Sin el uso de varios 

autores ficticios, él no habría tenido las condiciones para, luego de esta operación 

mayéutica, escribir y firmar libros acerca del verdadero estilo de vida religioso, pues su 

nombre se habría confundido y manchado irremediablemente con las posturas expuestas 

en las otras obras, que no representaban su pensamiento, sino que tenían sólo una 

función didáctica para el lector. 

 

En este marco conceptual se deben ubicar las reflexiones que Kierkegaard hace 

tempranamente sobre Don Juan. Es más, leyendo O lo uno o lo otro podemos apreciar 

la variedad de facetas con las que Kierkegaard conjuga la figura del seductor, para lo cual 

es útil partir de una división fundamental dentro del planteamiento del filósofo danés: la 

seducción puede ser inmediata o reflexiva. Así, nuestra primera tarea será describir 

detalladamente estos dos tipos de seducciones y sus relativos seductores, para poder 

extraer los rasgos distintivos del Don Juan conceptual de Kierkegaard. 

 

2.1.1. La seducción inmediata de Don Giovanni y lo demoníaco sensual 
 
 

La interpretación kierkegaardiana del Don Giovanni se encuentra en la primera parte de 

O lo uno o lo otro, es decir, la dedicada al estilo de vida estético. Para valorar plenamente 

la visión de Kierkegaard es fundamental iniciar con el análisis de la compleja estructura 

de esta obra, y así brindar un contexto a las reflexiones sobre el Don Giovanni. 

 

La primera peculiaridad interesante es que el nombre de Kierkegaard no aparece en las 

acreditaciones de la obra. Esta ficción narrativa, que tiene una función precisa en la 
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estrategia comunicativa kierkegaardiana, tiene también un destino en el marco de la 

misma obra, pues ella se funda en el tema del secreto; es más, según Rocca, toda la obra 

se podría leer como un experimento en que se pone a prueba la certidumbre de la 

afirmación hegeliana de la identidad entre exterior e interior, en un contexto en donde 

el secreto es un componente dominante124. 

 
Esta interpretación que podría parecer obscura, en un primer momento, se aclara 

leyendo el prólogo del ficticio editor, Victor Eremita, donde se explica cómo se apoderó 

de las cartas que nos están presentando125. Él nos confía que encontró todos los papeles 

del texto en un cajón secreto de un secreter que un día debió abrir con un hacha, 

comprado en una tienda de antigüedades y del que es imposible rastrear el dueño 

precedente. Chequeando su descubrimiento, nota que se trata de cartas de una 

correspondencia entre dos personas, un juez de nombre Wilhelm, a veces llamado “B” 

por equilibrio, y un esteta de quien no se logra entender el nombre y que es llamado “A”. 

Ambos representan respectivamente el estilo de vida ético y estético. 

 

El trabajo de identificación de los dos autores no ha sido tarea difícil para el editor, pues 

ya a la vista se nota de inmediato la diferencia entre las dos plumas. De hecho, los papeles 

de “B” aparecen en tres largas cartas numeradas, y de las cuales una es un sermón 

escuchado y transcrito por él mismo, están redactadas con caligrafía ordenada y en papel 

membrete; mientras que las otras están en papeles ordinarios, de tamaño y forma 

diversa, sin ningún orden especial, y escritos con una caligrafía imprecisa y bajo formas 

literarias distintas, que van desde el aforisma hasta el diario. En realidad, este último ni 

siquiera pertenece a “A”, sino que es copia fiel del diario de un personaje de nombre 

Johannes, que “A” encontró una noche y que él transcribió a escondidas. El famoso Diario 

del seductor, del que nos ocuparemos en la próxima sección. 

 

124 Cfr. Rocca, Kierkegaard, cit., pp. 100 s. También J. Wahl, Études Kierkegaardiennes, Fernand Aubier, 
Paris 1974, p. 7, subraya la importancia del secreto en la filosofía kierkegaardiana. 

125 Cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida I, cit., pp. 29-40. 
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Sin embargo, estas no son las únicas informaciones que podemos extraer sobre el 

desconocido “A”, ya que toda sus cartas constituyen una larga descripción de las 

posturas estéticas y existenciales que subyacen a su estilo de vida. Es más, la primera 

sección que encontramos, Diapsálmata a sí mismo, es una recopilación de pensamientos 

escritos en forma de aforismos que él se dirige a sí mismo y que expresan varias 

reflexiones personales, sobre su condición existencial126. Dentro de las varias 

consideraciones que se recogen, por ahora queremos destacar el hecho de que quien 

escribe se considera un poeta. Sin embargo, “¿Qué es un poeta? Un ser desdichado que 

esconde profundos tormentos en su corazón, pero cuyos labios están formados de tal 

modo que, desbordados por el suspiro y por el grito, suenan cual hermosa música”127. 

Esta definición brinda una perspectiva interesante para nuestra lectura del Don Giovanni, 

ya que ubica esas reflexiones en un horizonte lírico, aunque fuertemente marcado por 

un sentido constante de malestar. Parece entonces que es en estos términos como 

tenemos que leer la figura del burlador y el problema de la seducción relacionado con él. 

Esta postura se revela fundamental a la hora de aproximarse al texto Los estadios 

eróticos inmediatos, o el erotismo musical128 donde se encuentran todas las reflexiones 

sobre el aspecto de la seducción inmediata y sobre el Don Giovanni que la representa. 

 

En este punto, “A” aclara que para que una obra artística sea considerada clásica, es 

decir, inmortal, hay que encontrar la justa fusión entre el medio de comunicación y la 
 

126 Para un análisis de este texto en relación con los estados de ánimo que allí se expresan, véase T. A. 
Carlson, “Possibility and Passivity in Kierkegaard: The Anxieties of Don Giovanni and Abraham”, en Journal 
of the American Academy of Religion, vol. 62, n. 2, 1994, pp. 461-481; M. Kosch, “‘Despair’ in Kierkegaard’s 
Either/or”, en Journal of the History of the Philosophy, vol. 44, n. 1, 2006, pp. 85-97, y L. Guerrero y J. R. 
Flores Castellanos, “Diapsálmata: la existencia como vacío en un seudónimo de Kierkegaard”, en 
Devenires, vol. XVIII, n. 35, 2017, pp. 103-136. 

127 Cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida I, cit., p. 45 

128 Ibidem, pp. 73-155. Para un análisis de este ensayo véase J. Hincapié Sánchez, De estética y seducción 
en “Los estadios eróticos inmediatos, o el erotismo musical”, en Idem, De ironía y seducción. Ensayos sobre 
Kierkegaard, Editorial Universidad de Antioquia, Medellín 2019. 
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idea que se quiere expresar129. Según él, esto es lo que logra Mozart con su Don Giovanni, 

pues “La idea más abstracta que cabe pensar es la genialidad sensual. ¿Pero en qué 

medio puede ser mostrada? Solamente a través de la música. […] En el Don Juan de 

Mozart tenemos, pues, la unidad consumada de esa idea y de la forma que le 

corresponde”130. Esto se debe al hecho de que el Don Juan es una idea completamente 

abstracta, lo que implica que sólo se puede revelar adecuadamente a través del médium 

musical, a diferencia de la idea del Fausto, que es una idea histórica y, por ello, encuentra 

su mejor expresión por medio de la escritura131. 

 
Precisado esto, “A” anuncia que su tarea es “mostrar la significación de lo erótico- 

musical y, con ese fin, señalar a su vez los distintos estadios que teniendo en común el 

hecho de ser inmediatamente eróticos, comparten además el hecho de ser todos 

esencialmente musicales”132. Una vez que se logre este resultado, el lector tendrá una 

comprensión plena de la idea del Don Juan, y de la genialidad erótico-sensual que él 

encarna, ya que se funda totalmente en una inmediatez que no es espiritual, es decir,  

una inmediatez sensual133, y así podrá disfrutar plenamente del goce estético que brinda 

la obra musical de Mozart. En esa línea, “A” especifica que para describir la riqueza del 

verdadero estadio erótico-inmediato, representado por Don Giovanni, hay que analizar 

preliminarmente otros dos estadios particulares, bajo el entendido de que: 

 
Si en lo precedente, por lo demás, he utilizado la expresión “estadio”, tanto 
como seguiré utilizándola de aquí en adelante, ésta no debe tomarse en el 

 

129 Cfr. Davini, La maschera estetica del seduttore, cit., p. 110 y Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento 
de vida I, cit., p. 75. 

130 Ibidem, p. 81. 

131 Para una reflexión sobre la relación entre música y seducción en O lo uno o lo otro véase J. Zabalo, Don 
Juan (Don Giovanni): Seduction and its Absolute Medium in Music, en K. Nun, J. Stewart (ed.), Kierkegaard’s 
Literary Figures and Motifs, I vol, Routledge, New York 2016, pp. 140-157. Cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo 
otro. Fragmento de vida I, cit., p. 82. Por ahora dejamos a Fausto a un lado, pues este será el tema principal 
del siguiente capítulo. 

132 Ibidem, p. 83. 

133 Ibidem, p. 93. 
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sentido de que existan varios estadios independientes y exteriores el uno 
respecto del otro. Podría haber utilizado, de manera acaso más acertada, la 
expresión “metamorfosis”. Los diferentes estadios tomados en conjunto 
conforman el estadio inmediato, y, como se advertirá a partir de allí, los estadios 
particulares son más bien la revelación de un atributo, en el sentido de que 
todos los atributos desembocan en la riqueza del último estadio, pues éste es el 
estadio propiamente dicho. Los demás estadios no tienen existencia 
independiente, sólo para la representación existen por sí mismos, de lo cual 
puede deducirse también su carácter accidental con respecto al último estadio. 
Pero puesto que están expresados separadamente en la música de Mozart, los 
trataré también por separado. Lo más importante, sin embargo, es que no se los 
tome como diferentes fases de la conciencia, pues el último estadio aún no se 
ha hecho consciente; lo único de que me ocuparé en todo momento es de lo 
inmediato en su perfecta inmediatez134. 

 
Resulta interesante analizar brevemente también estos dos estadios “preliminares” al 

Don Giovanni, ya que allí emerge un tema fundamental de todo el planteamiento 

kierkegaardiano de la seducción: el desarrollo del deseo en el individuo. De hecho, en 

el primer estadio, que está sugerido por el paje del Fígaro, podemos asistir al despertar 

del sensual en el sujeto. Sin embargo, este despertar no corresponde a una animación 

del deseo, pues “A” dice que este es un deseo que sueña, y que por ahora él “se hace 

presente sólo como un barrunto de sí mismo”135. Esto significa que el deseo no logra 

producir todavía un interés por objeto alguno, es demasiado flébil y por esto se queda 

inmóvil. Esto provoca, además, un permanente sentido de abatimiento en el individuo, 

pues a pesar de que dicha peculiaridad lo lleva a desear todo lo que ya tiene, esta 

apropiación no ha surgido de un acto deseoso, sino que se debe a la falta de 

determinación del mismo, lo que origina un sentido permanente de melancolía, dado 

que se llega a la situación paradójica y dolorosa de desear inconscientemente lo que ya 

 
 
 

 

134 Ibidem, p. 96. La idea de los tres estadios en relación con las obras de Mozart se encuentra ya en S. 
Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. II. 1837-1838, Universidad Iberoamericana, México 2013, pp. 29 ss. 
(II A 12). 

135 Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida I, cit., p. 98. “A” precisa que el paje no tiene que ser 
considerado como un individuo particular, sino como una figura abstracta, una idea. Esta precisión vale 
también para las otras figuras de los otros estadios eróticos-inmediatos, cfr. Ibidem pp. 97 y 102. 
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se tiene136. En otras palabras, este malestar es causado por la perfecta coincidencia de 

deseo y objeto deseado. 

 
De otro lado, podemos asistir al despertarse del deseo en el segundo estadio, es decir, el 

representado por la idea de Papageno de la Flauta mágica. Aquí el deseo no se queda 

inmóvil sobre sí mismo, como ocurría en el caso precedente, más bien revela su 

naturaleza dinámica, pero todavía no logra determinar ningún objeto para desear, en 

cuanto estos se les presentan en su multiplicidad. Este es un “deseo que busca”137, dado 

que Papageno no disfruta de lo que encuentra, sino que goza del acto mismo de buscar 

y descubrir. 

 
Finalmente, la suma de estos dos estadios la encontramos en el que personifica el Don 

Giovanni, pues aquí “el deseo está absolutamente determinado como deseo, es en 

sentido intensivo y extensivo la unidad inmediata de los estadios anteriores. El primer 

estadio deseaba de manera ideal, lo Uno; el segundo, deseaba lo particular bajo la 

determinación de lo múltiple; el tercer estadio es la unidad de estos”138. En ese caso, 

como se ve de las palabras de “A”, se asiste a la completa determinación del deseo, es 

decir, en este estadio se pueden apreciar todas las implicaciones que esta idea lleva 

consigo y que es también lo que más nos interesa resaltar en relación con nuestro 

estudio sobre el Don Juan. 

 

En primer lugar, hay que subrayar que aquí ya no estamos hablando del desarrollo del 

deseo en un sujeto específico, sino del deseo como principio: sólo el Don Giovanni 

representado por medio de la música es apto para expresar dicha idea. Remarcando la 

pertenencia medieval de la idea de Don Juan (en este periodo el cristianismo introdujo 

la escisión entre lo sensual y lo espiritual), “A” nos aclara que este personaje es la 

136 Cfr. Ibidem, p. 100. 

137 Ibidem, pp. 101, 102 y 105. 

138 Ibidem, p. 105. 
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expresión “de lo demoníaco definido como sensual”139, donde por demoníaco se debe 

entender lo que el espíritu excluye, aquello que el espíritu rechaza. El personaje es 

expresión de lo demoníaco en tanto que dicha figura es algo incorpóreo, amorfo: es un 

poder natural, lo demoníaco, que se dedica únicamente a perseguir los placeres de la 

carne, por medio de la seducción erótica140. Esta falta de corporeización hace posible que 

se pueda expresar sólo a través de la música, el medio más abstracto de todos. Cualquier 

otro lenguaje de reproducción dejaría rastros fijos de esta idea, y esto tendría como 

consecuencia una desnaturalización de la misma. 

 

Este tipo de relación amorosa, que “A” contrapone al amor anímico, se distingue por ser 

sensual y eso implica que no hay ninguna relación individualizadora entre seductor y 

seducida, para él cualquier mujer en cada momento es adapta para ser seducida, no hay 

vínculos de fidelidad, ni conexiones emocionales, para él las mujeres son intercambiables 

entre sí, “basta que lleve faldas”141. Dicha postura, que despersonaliza el erotismo, 

convierte el acto de seducción en una repetición constante que tiene siempre las mismas 

modalidades y el mismo éxito. De hecho, Don Juan no puede fracasar en sus intentos 

eróticos, siempre consigue lo que quiere, y esto puede pasar sólo en el contexto que 

acabamos de describir. Sin embargo, estos resultados que obtiene se reducen a un único 

momento, el acto sexual, que es lo único que le importa. Se atribuye tanta importancia a 

ese instante que este implica una fragmentación infinita de la experiencia existencial de 

Don Juan. Su vida no se puede considerar como un flujo continuo, sino como una suma 

de instantes142, no conectados entre sí y repetidos incesantemente. 

 

 

139 Ibidem, pp. 106 y 110. En estas páginas el autor plantea también un paralelismo entre la figura de Fausto 
y de Don Juan, que será analizado detalladamente en el próximo capítulo. Cfr. Davini, La maschera estetica 
del seduttore, cit., p. 138. 

140 Cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida I, cit., p. 112. 

141 Ibidem, pp. 114 s. y 116. 

142 Ibidem, pp. 114 s. 
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Por supuesto, esta falta de continuidad es posible sólo gracias a su completa ausencia de 

conciencia: Don Giovanni carece totalmente de una interioridad propia. De hecho, es 

incorrecto hablar de seducción en su caso pues, según “A”, una verdadera seducción 

implica un acto reflexivo que para él es completamente imposible, ya que vive una vida 

de muchos instantes sumados. Bajo este supuesto, sería más apropiado decir que él “no 

seduce. Desea, y ese deseo resulta seductor”143. Por eso en su caso se puede hablar de 

seducción inmediata: su deseo es tan fuerte que vuelve la conquista un acto automático, 

sin necesidad de ser mediado por la palabra. Su sola presencia es suficiente para que la 

seducción llegue a buen fin. Esto es tan efectivo que la fuerza de su deseo lo vuelve el 

hombre perfecto para cada mujer que encuentra, pero comporta consecuencias dañinas 

para su interioridad, dado que estas continuas metamorfosis le impiden consolidar una 

subjetividad propia, dejándolo completamente vacío interiormente. 

 
Con estas observaciones se nos aclara un punto fundamental sobre este tipo de 

seductor: tomado singularmente no tiene raison d’être, para poder seguir adelante con 

sus acciones tiene que estar presente siempre alguna otra persona. Es justamente por 

esto que en la obra de Mozart prácticamente no hay momentos en los que Don Giovanni 

aparezca sólo en la escena. Sin un compañero o una compañera no podría actuar de 

ninguna manera y, efectivamente, en este drama los personajes secundarios cobran una 

cierta “absolutez relativa”144. Es más, todos, excepto el Comendador, “están en una 

especie de relación erótica”145 con aquél. Esto es así porque no importa la insignificancia 

del acompañante que tenga, su influencia es tan fuerte que cualquiera a su lado expresa 

lo mejor de sí. Por eso, si Don Juan actuara por medio de la palabra y a través del engaño, 

ya no tendríamos un seductor inmediato, sino uno reflexivo y este es justamente el tema 

que trataremos a continuación. 

 
143 Ibidem, p. 117. 

144 Ibidem, p. 133. 

145 Ibidem, p. 140. 
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2.1.2. La seducción reflexiva de Johannes el seductor y lo demoníaco espiritual 
 
 

Para entender la naturaleza del seductor reflexivo tenemos que dar un salto en O lo uno 

o lo otro para centrar la atención en el último de los textos que componen las cartas de 

“A”: el Diario del seductor. Allí se encuentran los rasgos fundamentales de Johannes el 

seductor, la figura que hace de contrapunto al Don Giovanni mozartiano y de la cual, pese 

a que se presente bajo la forma de un individuo, “A” sugiere que se abstraigan sus rasgos 

para tratarlo como la representación de la idea del seductor reflexivo146. Esta dialéctica 

entre los dos tipos de seductor es una característica importante en la exposición de 

Kierkegaard, por lo que asume una gran relevancia para comprenderlos a cada uno de 

ellos y, por eso también, en nuestro análisis se hará varias referencias a su comparación. 

 

En este sentido, la primera diferencia relevante es que Johannes es el único personaje 

en O lo uno o lo otro que es tratado sin la mediación de “A”, ya que su testimonio nos 

llega directamente a través de las páginas de su diario, que el esteta transcribe fielmente 

luego de haberlas leído a escondidas, y no por una reflexión teórica que “A” hace sobre 

él, como sucede, por ejemplo, con Don Giovanni. Esto es más que un simple formalismo 

literario, ya que encuentra su explicación en la misma naturaleza de los dos seductores, 

pues mientras que la esencia de la idea de Don Giovanni es la inmediatez, que tiene en 

la música su medio expresivo ideal, la esencia de la idea de Johannes es la reflexividad, 

que se expresa y desarrolla con la escritura147. A esta diferencia se conecta 

 

 
146 Sobre la pertinencia de considerar a Johannes como una abstracción y no como una mera individualidad 
coincide también Davini, La maschera estetica del seduttore, cit., p. 157; y Pareyson, Kierkegaard e Pascal, 
cit., p. 17, quien describe la seducción reflexiva como otra posibilidad de la vida estética. Además, bajo 
esta categoría el autor ubica también la figura del Fausto, que estudiaremos en detalle en el próximo 
capítulo. 

147 Cfr. V. Melchiorre, “Il Diario del seduttore. Un percorso dialettico nell’opera di Kierkegaard”, en Nota 
Bene. Quaderni di studi kierkegaardiani. Kierkegaard. Duecento anni dopo, vol. 9, 2014, p. 58. 
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directamente el hecho de que la seducción inmediata se desarrolla bajo la categoría del 

deseo y, en cambio, la otra yace bajo la categoría de lo interesante148. 

 
 

Ahora bien, teniendo presente esta clave de lectura, debemos analizar brevemente el 

contenido del diario, destacando los ejes relacionados con el tema de la seducción. Así, 

este texto narra la historia con tinte poético, desde el punto de vista de Johannes, de la 

conquista y de la sucesiva relación de amor entre él y Cordelia. El hecho de que el relato 

nos llegue de forma poética no es casual, pues la vida de Johannes “ha sido un intento 

de realizar la tarea de vivir poéticamente”149, por lo que aquí nos estamos moviendo en 

el mismo horizonte de “A”, es decir, estamos en el campo de una existencia literaria. Es 

más, esta postura explica por qué el diario tiene una forma tan atípica (por ejemplo, casi 

no se encuentran fechas en él), pues su fin no es la mera narración de un asunto; sino 

más bien su reelaboración poética, inclusive hasta el punto de que no es fácil disociar la 

poesía de la realidad150. 

 
El cuento inicia con Johannes que observa de reojo a una joven desconocida en la calle, 

sólo con ellas se puede conseguir una relación interesante151. Avistada la víctima, porque 

de eso se trata y así la ve, él debe elaborar una estrategia para alcanzarla, así comienza 

a estudiar su rutina para trazar un plan y organizar una serie de encuentros, 

aparentemente casuales, que le darán la ocasión de hacerse notar. La maquinación del 

seductor para ganarse la gratitud de la joven tendrá efecto cuando, habiendo caído el 

siervo de ella por la calle, Johannes, pasando “casualmente” por allí, ofrezca su ayuda 

como un verdadero caballero. Él está tan enamorado que ya no puede gozar de las otras 

jovencitas, sólo piensa en ella, su nombre es Cordelia. 

 
148 Cfr. Davini, la maschera estetica del seduttore, cit., pp. 157 s. Además, aquí la autora subraya la 
relevancia de esta categoría, no sólo estética sino también existencial, en la filosofía de Kierkegaard. 

149 Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida I, cit., pp. 312 s. 

150 Ibidem, pp. 312 s. 

151 Cfr. Ibidem, p. 330. 
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Luego de varios días y reflexiones, la estrategia de conquista toma forma 

paulatinamente: “el principio estratégico, la regla de todos los movimientos de esta 

campaña será, pues, captarla siempre en una situación interesante”152. Sólo así se puede 

interactuar con una feminidad que aún no se ha despertado, con miras a conquistar toda 

su interioridad más allá de la mera posesión física. Para lograr que lo reciba en su casa, 

el seductor se hace amigo de un muchacho enamorado de Cordelia, quien le pide que lo 

acompañe en sus visitas para recibir apoyo y entretener a la tía mientras él hace sus 

avances a la sobrina. Cumpliendo con esta tarea, Johannes logra entrar en el círculo 

íntimo de Cordelia y conquistar todas las simpatías de la tía, adelantando otro paso en 

su estrategia de seducción. De hecho, ayudando a este joven inmaduro en la conquista 

de su amada, él consigue que ella se relacione con una persona sumamente aburrida, lo 

que hará que la comparación con la personalidad del amigo más maduro juegue a su 

favor. En otras palabras, el interés aumenta por la comparación con otro pretendiente, 

al que ya sabía intelectualmente inferior. 

 
Lo que sigue del diario muestra los frutos de esta estrategia, pues una vez que la 

muchacha nota la escasez intelectual de su primer pretendiente dirige —con el apoyo de 

la tía— sus atenciones hacia Johannes, quien prontamente le propone matrimonio y es 

aceptado. “Ahora comienza la historia”, a pesar de que el noviazgo es una invención 

humana despreciable, favorece la influencia de la espiritualidad de Johannes en la 

existencia femenina de la prometida. De este modo, él puede iniciar una actividad 

pedagógica que le enseñe a ella qué es amar, para luego, con su consentimiento, romper 

el noviazgo y apoderarse verdadera y definitivamente de su interioridad, que ya se habrá 

desarrollado, perdiendo toda su inocencia gracias a él. Sin embargo, este florecimiento 

interior femenino nunca podría darse sólo dentro de un noviazgo oficial, pues este es 

una mera convención social en cuyo contexto no se puede desarrollar un 

 
152 Ibidem, p. 349. 
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verdadero amor; de hecho, él no pierde la ocasión de mostrarle todo el vacío de interés 

y de contenido que implica seguir las rutinas de la vida como prometidos, en sus 

palabras: “las idioteces de los novios”153. 

 
Para romper estas cadenas burguesas que impiden que esta relación se profundice, 

Johannes decide iniciar una relación paralela, de naturaleza epistolar, con Cordelia 

(recordemos que él es un escritor) en la que trata de convencerla de romper 

públicamente el noviazgo y seguir la relación sentimental secretamente (las categorías 

de secreto y de interesante finalmente se mezclan). Antes de ver los efectos que esta 

propuesta produce, es importante centrarnos en el hecho de que Johannes decide 

plantearla por medio de la escritura y no de un diálogo presencial, pues: 

 
Yo podría recurrir al diálogo para inflamar y a las cartas para enfriar, o hacer lo 
contrario. De cualquier manera, lo último es preferible. Así gozaré sus instantes 
de mayor desmesura. Cuando reciba una carta, cuando su dulce veneno haya 
pasado a la sangre, una sola palabra bastará para que el amor haga irrupción. Al 
instante siguiente, la ironía y la escarcha la harán durar, pero no tanto como para 
no seguir su victoria, incrementada con la recepción de la próxima carta. La 
ironía no se deja plasmar tan bien en una carta sin correr el riesgo de que no la 
entienda. La exaltación apenas se vislumbra en una conversación. Mi presencia 
personal impediría el éxtasis. Estando solo presente en una carta, le será más 
fácil acogerme, me confundirá hasta cierto punto con un ser universal que 
habita su amor. En una carta puede también uno explayarse mejor, en una carta 
puedo tranquilamente arrojarme a sus pies y cosas semejantes, algo que 
fácilmente parecería un galimatías si lo hiciera en persona: y la ilusión se 
perdería. La contradicción contenida en estos movimientos suscitará y 
desarrollará, reforzará y consolidará el amor en ella, en una palabra, lo 
tentará154. 

 

Estas justificaciones a favor del medio epistolar y en detrimento del diálogo oral nos 

ayudan a entender cómo, desde la perspectiva del personaje, aquel es más efectivo para 

fortalecer lo interesante de la relación y, sobre todo, para conseguir el desarrollo anímico 

de la muchacha, con el fin último de poderla conquistar completamente. En 

153 Ibidem, pp. 363, 374, 375 y 387. 

154 Ibidem, pp. 383 s. 
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otras palabras, una relación epistolar permite una especie de pedagogía amorosa155, 

dirigida a la libre maduración y a la seducción de la joven mujer, objetivos estos que sería 

imposible conseguir en el marco de una relación normal de noviazgo, viciada por todas 

las estrictas imposiciones sociales y por la falta de reflexividad que se produce a lo largo 

de un diálogo de palabra viva. Sólo cuando haya aprendido “a efectuar todos los 

movimientos de la infinitud, columpiarse, acunarse en estados de ánimo, confundir 

poesía y realidad, verdad y poema, retozar en la infinitud. Cuando se haya familiarizado 

con este retozo, introduciré el erótico, ella será lo que quiero y deseo”156. 

 
Aquí se puede apreciar otra diferencia entre Johannes y Don Giovanni: mientras que para 

el segundo el erotismo sexual es la única manera de seducir a una mujer, y lo único que 

le interesa; para el primero este es un elemento de la seducción que no está en primer 

plano, es más, además de aparecer sólo en una fase tardía de la relación, a veces ni 

siquiera se consuma. Es decir, si Johannes ya se siente satisfecho por haber conquistado 

la interioridad de la mujer, evita establecer contactos carnales con ella, pues esto no 

agregaría nada a la posesión espiritual ya obtenida. La distinta importancia atribuida al 

erotismo sexual se refleja también desde un punto de vista cuantitativo, ya que Don 

Giovanni no tiene escrúpulos en tener relaciones con varias mujeres a la vez, pues en su 

lógica todas sirven para la satisfacción de su deseo. Por su parte, Johannes nunca 

mantiene relaciones con más de una mujer al mismo tiempo, ya que cuando escoge a su 

víctima él se absorbe completamente en ella, y no logra poner su atención en nada más, 

todo su ser lo emplea para concebir y ejecutar la mejor estrategia de seducción 

posible157. Dicho plan es tan efectivo que Cordelia se convence y rompe públicamente el 

noviazgo. Ahora que se ha liberado de este incómodo lazo social, ella estaría lista para 

dar el último paso hacia su florecimiento y alcanzar la 

 

155 Cfr. Pareyson, Kierkegaard e Pascal, cit., p. 18. 

156 Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida I, cit., p. 388. Por supuesto aquí no se puede no 
detectar una actitud machista en el planteamiento kierkegaardiano, sobre esto volveremos después. 

157 Cfr. Ibidem, pp. 314 y 331. 
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plenitud de su esencia que, según Johannes, consiste en el ser para otro. Esta obra de 

liberación de la individualidad de la mujer hace que esté lista, en cuanto consciente de sí 

misma, para entregarse completamente a su amado. Esto ocurre la última noche de su 

relación y tiene consecuencias fatales, porque para Johannes, cuando una mujer se ha 

entregado completamente se acaba el romance158, hay que pasar página. Tan es así que 

el diario termina con la siguiente lapidaria reflexión posterior a la entrega, la última vez 

que ella verá a su amante, quien después desaparecerá y le devolverá sus cartas 

posteriores sin haberlas leído159: 

 
Todavía no veo mi carruaje. —Oigo un chasquido, es mi cochero. — Conduce a 
vida o muerte, así se desplomen los caballos, no cedas ni un segundo antes de 
llegar a destino. […] Ahora se acabó y no deseo verla nunca más. Cuando una 
muchacha lo ha dado todo es débil, lo ha perdido todo; pues la inocencia, que 
en el hombre es un momento negativo, en la mujer es el mérito de su esencia. 
Ahora, toda resistencia es imposible y sólo mientras ésta existe es bello amar, 
cuando cesa es debilidad y costumbre. No quiero acordarme de mi relación con 
ella; ha perdido el aroma y han pasado ya los tiempos en que una joven, dolida 
por su infiel amante, se transformaba en un heliotropo. No me despediré de 
ella; nada me resulta más aberrante que el llanto de la mujer y las súplicas de 
la mujer que todo lo cambian, aunque propiamente nada significan. La he 
amado; pero a partir de ahora ya no puede tener mi alma ocupada160. 

 
¿A dónde se dirige esta noche? no lo podemos saber, aunque se puede deducir que 

habrá iniciado de nuevo su búsqueda de una joven para otra seducción; como Don 

Giovanni, también este seductor está condenado a una repetición perpetua y vacua. Sin 

embargo, mientras que Cordelia no tendrá nunca más noticias suyas, nosotros 

encontramos de nuevo a Johannes en un banquete mientras expone sus teorías sobre 

el amor. Aquí retoma el hilo de sus reflexiones sobre la seducción, aclarando que seducir 

no significa hacer cambiar a las mujeres, sino aprender de ellas; y concluye con 

 
158 Cfr. Ibidem, pp. 420, 423 y 425. 

159 El diario se abre justamente con estas tres cartas que Johannes nunca ha contestado, cfr. Ibidem, pp. 
319 s. 

160 Ibidem, pp. 433 s. 
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el cuento de un mito en donde se explica que los dioses, celosos de los hombres, crearon 

a la mujer sólo después del hombre, para subyugarlo enlazándolo dentro del vínculo del 

matrimonio. Según Johannes, esto funcionó sólo en parte, ya que hay una categoría de 

hombres que ha logrado resistir a esta trampa: los seductores (o eróticos). De hecho, 

ellos son los únicos que alcanzan a disfrutar de esta preciosa creación que es la mujer, sin 

dejarse enredar en el matrimonio, manteniendo así toda su fuerza. En otras palabras, 

con el matrimonio ganan los dioses, con la seducción ganan los eróticos161. 

 
Ahora bien, para que nuestra reflexión sobre el Don Juan en Kierkegaard esté completa 

hay que analizar una interpretación ulterior que el autor danés brinda de esta fascinante 

figura. Para ello hay que salir de sus textos publicados en vida y analizar la otra grande 

fuente para entender su filosofía, es decir, su misma biografía. De hecho, la figura del Don 

Juan, sobre todo en la perspectiva reflexiva, es una figura que Kierkegaard piensa e 

interpreta en constante relación consigo mismo y, en particular, con una experiencia de 

vida que le impactó profundamente, es decir, su fracasado noviazgo con Regine Olsen162. 

 
2.1.3. Kierkegaard donjuanesco y la seducción como problema existencial 

 
 

La historia de amor entre Kierkegaard y Regine comienza “oficialmente” en septiembre 

de 1840, pese a que habían pasado ya un par de años desde que se conocieron. 

 

161 Cfr. Kierkegaard, In vino veritas, en Idem, Etapas en el camino de la vida, Santiago Rueda-Editor, Buenos 
Aires 1952. La estructura de este texto está inspirada por el diálogo platónico El banquete. Para un análisis 
de la relación entre Kierkegaard y la filosofía griega, véase R. A. Furtak, Kierkegaard and the Greek 
Philosophy, en J. Lippitt and G. Pattinson (ed.), Oxford Handbook of Kierkegaard, Oxford University Press, 
Oxford 2013, pp. 129-149; y V. C.-A. Scheier, “Klassiche und existentielle Ironie: Platon und Kierkegaard”, 
en Philosophisches Jahrbuch, vol. 97, n. 2, 1990, pp. 238-250. Para una descripción de todo el texto, véase 
Pareyson, Kierkegaard e Pascal, cit., pp. 21-26. 

162 Cfr. J. Garff, SAK, Castelvecchi, Roma 2015, p. 224. Existe consenso en considerar la pertinencia de 
incluir la biografía de Kierkegaard como fuente de estudio, en ningún caso exclusiva, para entender su 
filosofía. Para mencionar sólo un ejemplo, véase Rocca, Kierkegaard, cit., pp. 45 s. 
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Después de algunos altibajos, termina en octubre de 1841. No obstante su brevedad, 

esos trece meses comportan una vuelta de tuerca en la vida de Kierkegaard, al punto de 

volverse un tema constante de reflexión y leitmotiv de muchas de sus actuaciones 

posteriores. Esta peculiaridad es aún más llamativa si se considera la aparente banalidad 

de los meros hechos, pues estamos frente a un joven que se promete a una muchacha, 

pero quien, pese a estar enamorado, se arrepiente y finalmente decide romper el 

compromiso163. 

 
Sin embargo, Regine era una persona tenaz y no se da por vencida, por lo que trata de 

convencerlo de quedarse con ella; esta resistencia es tan eficaz que él tiene que 

inventarse un nuevo papel para sí mismo: el fascinante y enamoradísimo novio, que de 

hecho era, se transforma en un hombre cruel, que hace lo posible para disgustar a Regine 

y convencerla de romper el noviazgo. Esta grotesca lucha entre enamorados se concluye 

con la victoria de Kierkegaard, que finalmente convence a su amada de dejarlo y tomar 

otro camino164 (el paralelismo entre este episodio y la historia del Diario del seductor es 

evidente). 

 

Ahora bien, la primera cuestión que parece oportuno afrontar es la de determinar por 

qué él decide romper con la que consideraba el gran amor de su vida, para luego analizar 

cómo esto influyó en su desarrollo intelectual. Lo primero que se podría afirmar es que 

Kierkegaard rompe el noviazgo porque se considera un melancólico y reputa este 

aspecto de su individualidad incompatible con la vida matrimonial165. Aquí 

 

163 De este año de noviazgo nos quedan sólo las cartas que Kierkegaard envió a Regine y que se pueden 
consultar en Garff, SAK, cit. pp. 145-155. El análisis de estas epístolas es muy interesante para una 
reconstrucción de las dinámicas del noviazgo entre los dos jóvenes. Cfr. también G. Garrera, Fidanzamento 
nel deserto, en S. Kierkegaard, Lettere del fidanzamento, Morcelliana, Brescia 2009, p. 5. 

164 Garff, SAK, cit., pp. 150 ss. 

165 Por supuesto, el tema de la melancolía ha sido central a lo largo de la historia del pensamiento, motivo 
por el cual es un término que nos ha sido legado con una carga semántica ambivalente, que sería 
inoportuno analizar porque escapa a nuestros objetivos. Al respecto, para una profundización desde varias 
perspectivas, remitimos, entre muchos otros, a R. Bartra, La melancolía moderna, Fondo de Cultura 
Económica, México 2017; Idem, El duelo de los ángeles, Fondo de Cultura Económica, México 



99  

emerge uno de los principales rasgos de toda la existencia kierkegaardiana y del 

planteamiento filosófico que ella produce. De hecho, durante toda su vida el filósofo 

tuvo que lidiar con esta negra Stimmung que condicionó todos sus comportamientos — 

y sus (in)decisiones— y dio a su pensamiento una perspectiva única, con algunas 

implicaciones muy importantes para uno de los topos centrales de nuestro análisis: la 

escritura. 

 

Kierkegaard padeció este malestar anímico de una manera muy profunda durante toda 

su vida, hasta el punto de convencerse, por sugerencia del padre, de que esto dependía 

de una maldición que pendía sobre toda su familia como consecuencia de una blasfemia 

que él mismo había proferido en una tarde de rabia. Los efectos de esta convicción en 

su vida se pueden ver ampliamente en esta descripción que Kierkegaard ofrece de sí 

mismo y de su padre en su diario, y que es muy ilustrativa para entender el 

planteamiento kierkegaardiano y su estado melancólico: 

 
Soy, en el más profundo de los sentidos, una individualidad infeliz. Desde los 
primeros años he permanecido enclavado en una forma de sufrimiento que 
lindaba con la locura, la cual debe de tener su más profunda razón en la 
desproporción entre mi alma y mi cuerpo; porque (y esto es lo más extraño y a 
la vez mi infinito consuelo), éste no guarda relación con mi espíritu, y así, 

 

2018; M. Bieńczyk, Melancolía. De los que la dicha perdieron y no la hallarán más, Acantilado, Barcelona 
2014; R. Burton, The Anatomy of Melancholy, Penguin, Londres 2021; J. Ferrand, Melancolía erótica, 
Asociación Española de Neuropsiquiatría, Madrid 1996; S. Gallego Franco, “El esplendor del dolor: La 
melancolía en el albor de la Modernidad”, en Escritos, vol. 18, n. 41, Julio-Diciembre de 2010, pp. 282- 325; 
R. Gigliucci, La melanconia, BUR, Milano 2013; J. Hermsen, La melancolía en tiempos de incertidumbre, 
Siruela, Madrid 2019; D. Hernández Sánchez, La ironía estética. Estética romántica y arte moderno, 
Ediciones Universidad Salamanca, Salamanca 2002, pp. 85-158; R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn 
and Melancholy, McGill Queens University Press, Montreal 2019; J. Strarobinski, La tinta de la melancolía, 
Fondo de Cultura Económica, México 2016. Sobre la concepción de la melancolía en Kierkegaard, a título 
de ejemplo, véase A. Grön, “El concepto de la angustia en la obra de Kierkegaard”, en Thémata. Revista de 
Filosofía, n. 15, 1995, pp. 15-30; idem, The Concept of Anxiety in Søren Kierkegaard, Mercer University 
press, Macon 2008; V. Martija y L. Guerrero y S. Fernández Barreiro, La melancolía entre la psiología, la 
filosofía y la cultura, Las lecturas de Sileno, México 2010; y A. Peña Arroyave, “Søren Kierkegaard. La 
melancolía como fundamento de la existencia estética”, en Metafísica y Persona. Filosofía, conocimiento y 
vida, vol. 6, n. 12, 2014, pp. 95-143; y Idem, “La im-posibilidad de ser sí mismo. Una lectura desde la 
paradoja de la melancolía”, en Intus-Legere Filosofía, vol. 9, n. 1, 2015, pp. 33-45. Hemos analizado este 
problema en Bartoli, “Enfermedad y literatura: una perspectiva desde Kierkegaard y Kafka”, cit. 
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debido tal vez a la tensión entre cuerpo y alma, se produce una elasticidad que 
rara vez se encuentra. 
Un anciano, extraordinariamente melancólico también él, (no quiero describir la 
manera) tiene un hijo al cual toca como herencia toda esa melancolía, pero 
quien posee al mismo tiempo una elasticidad de espíritu que le permite 
ocultarla. Precisamente porque su espíritu, en un sentido eminente y esencial, 
es sano, su melancolía no puede tener poder alguno sobre él; por otra parte, el 
espíritu es incapaz de eliminar a dicha melancolía. A lo sumo logra hacerla 
soportable. 
Un joven (quien con juvenil audacia deja entrever una enorme fuerza y me 
permite suponer un camino de salida para aquello que había comenzado por 
un equívoco doloroso, el camino de salida, la ruptura del noviazgo […]), en el 
momento más solemne arroja sobre mi conciencia un homicidio, y un padre 
afligido repite solemnemente la certidumbre de que aquello sería la muerte para 
la muchacha. No me interesa que tales palabras fueran charla pura. 
Desde este momento, dedico mi vida con todas mis energías, bien pobres, por 
cierto, al servicio de una idea. […] Aquella dolorosa desproporción y sus 
sufrimientos (los que indudablemente habrían impulsado al suicidio a la mayoría 
de los que poseyeran espíritu suficiente para comprender la miseria del 
tormento) yo la he considerado como “mi aguijón en la carne”, mi límite, mi 
cruz. Pensé que ése fuera el precio que Dios me había cobrado por mi fuerza de 
espíritu, sin par entre mis contemporáneos. Esto me enorgullece, “pues estoy 
destruido”; mi deseo se ha convertido para mí en amargo dolor y en cotidiana 

humillación166. 
 

De esta reflexión se puede entender que para Kierkegaard la melancolía, este aguijón en 

la carne, que heredó de su padre es una condición existencial que no se puede superar 

de ninguna manera, motivo por el cual debe lidiar con ella en todo momento. Es más, 

dicha situación lleva al sujeto a una vida de soledad, y es justamente por esto que él 

decide romper el noviazgo, pues sería injusto cargar a otra vida con esta desgracia; lo 

mejor es quedarse a solas. Kierkegaard está convencido de que este 
 

166 Kierkegaard, Diario íntimo, Santiago Rueda Editor, Buenos Aires 1955, pp. 154-156. Cfr. Garff, SAK, cit., 
275, quien propone otra explicación sobre la causa de dicha maldición, que estaría descrita en forma de 
metáfora en el texto Una posibilidad contenido en Etapas sobre el camino de la vida. Esta se referiría al 
temor del padre de haber contraído la Sífilis (en el texto se habla de Lepra), después de una visita a un 
burdel en su juventud. Esto tiene su fundamento principalmente en el hecho de que casi todos los 
hermanos de Kierkegaard murieron antes de cumplir 33 años, y buena parte de ellos murió en la infancia. 
Según Garff, el padre relacionaba este hecho con la peculiaridad de esta enfermedad venérea de 
mantenerse asintomática también por décadas y, en todo caso, transmitirse a los hijos (y esta sería la 
explicación del fallecimiento prematuro de buena parte de su prole) y a las parejas sexuales. Hemos 
preferido dejar esta otra posibilidad en nota, pues, como Garff recuerda, no hay evidencia de que 
Kierkegaard estuviera al tanto de esta preocupación de su padre, por lo que existe una buena posibilidad 
de que esto no haya influenciado las teorías del hijo respecto a la melancolía que afligía a toda la familia. 
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terrible secreto no puede compartirlo con nadie más, ni siquiera con la mujer de su 

vida167. Sin embargo, dicho secreto crea también las condiciones necesarias para que el 

individuo pueda dedicar toda su vida a una idea, que en su caso es la defensa del 

cristianismo y, de manera más concreta, el problema de “llegar a ser cristiano”168. 

 
Bajo este supuesto, se revela otra faceta de lo trágico del comportamiento 

kierkegaardiano, pues podríamos afirmar que él considera toda su situación como una 

verdadera situación trágica si se consideran las reflexiones que se encuentran en el 

ensayo El reflejo de lo trágico antiguo en lo trágico moderno169. Allí se destaca que uno 

de los criterios para reconocer una situación trágica moderna es justamente cuando el 

protagonista (en el texto se toma Antígona como ejemplo) se encuentra en medio de la 

tensión entre mantener un secreto (de origen familiar) y revelarlo a la pareja. Bajo esta 

premisa, se puede trazar un paralelismo entre la situación de Antígona y la situación real 

de Kierkegaard, pues ambos tienen un secreto familiar que les causa pena (el de ella es 

la información acerca de la naturaleza escondida de su estirpe, mientras que el de él 

reside en la melancolía que afecta a toda su familia). Ambos terminan viviendo en una 

situación dolorosa, marcada por el hecho de haber encontrado una pareja que los ama, 

teniendo la certeza de que jamás podrán vivir felizmente junto a ella, dado que, por un 

lado, no le pueden confiar su secreto, pues sacarlo a la luz equivaldría a una muerte 

segura y, por otro, un matrimonio sin compartición completa de todos los aspectos 

personales no tendría éxito. De hecho, las palabras finales que “A” dedica a la muerte de 

Antígona parecen ser la descripción fiel de todo el rumbo que la vida de Kierkegaard 

tomó luego de su historia de amor con Regine: 

 
 
 
 

167 Cfr. Kierkegaard, Diario íntimo, cit., pp. 299 ss. 

168 Cfr. Kierkegaard, Mi punto de vista, cit., pp. 27 ss. 

169 Cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro, cit., pp. 157-182. Para una profundización sobre este texto, véase 
N. Jerr, “Modern and Tragic? Kierkegaard’s Antigone and the Aesthetics of Isolation”, en Philosophy and 
Literature, vol. 38, n. 2, 2014, pp. 188-203. 
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Así lleva Antígona su secreto en el corazón, como la flecha que la vida ha hendido 
más y más sin quitarle la vida, pues mientras siga clavada en su corazón, vivirá, 
pero, tan pronto sea extraída, habrá de morir. Despojarla de su secreto es 
aquello por lo que el amante debe luchar y, sin embargo, esto supone además 
para ella la muerte segura. ¿A manos de quién cae? ¿A las del vivo o a las del 
muerto? En cierto sentido, a las del muerto; lo que fuera profetizado para 
Hércules, a saber, que no sería asesinado por un vivo sino por un muerto, vale 
para ella en la medida en que el recuerdo del padre es la razón de su muerte; en 
otro sentido, empero, cae a monos del vivo, en la medida en que su desdichado 
amor es la ocasión de que el recuerdo la mate170. 

 

Esta descripción podría aplicarse perfectamente para la vida de Kierkegaard, pues 

después de la ruptura del noviazgo por la imposibilidad de confiar su secreto, se obligó 

durante todo el resto de su existencia a seguir viviendo y sufriendo por dos recuerdos 

mortíferos: el recuerdo del secreto de su padre y el de su fracasada relación sentimental. 

En sus palabras: 

 
Se hubiese tenido fe, me hubiera quedado con Regina. […] Si no la hubiera 
honrado más a ella como mi futura esposa que a mí mismo, si no hubiera estado 
más orgulloso de su honra que de la mía, entonces hubiera callado y hubiera 
cumplido su deseo y el mío, me hubiera permitido casarme con ella […] No 
quería eso. Se hubiera convertido en mi concubina, y entonces hubiera preferido 
asesinarla. Pero a fin de hacerme entender, hubiera tenido que iniciarla en cosas 
terribles: mi relación con mi padre, su melancolía, la noche eterna que se incuba 
en el más profundo de mi ser. 171 

 

Ahora bien, en esta situación trágica, Kierkegaard decide seguir luchando a toda costa 

por su causa religiosa, pero para hacerlo de la mejor manera debe escoger las armas 

adecuadas, motivo por el cual decide aprovechar su naturaleza poética optando por 

conducir dicha pelea mediante la escritura. Hay que aclarar de inmediato que, para 

170 Kierkegaard, O lo uno o lo otro, cit., pp. 181. En sus diarios Kierkegaard parece admitir su identificación 
con el personaje de Antígona, cfr. Kierkegaard, Diarios. Vol. IV 1840-1842, Universidad Iberoamericana, 
México 2015, p. 143. (III A 207). La misma opinión es sostenida por K. Harries, Between Nihilism and Faith. 
A Commentary on Either/Or, De Gruyter, Berlin/ New York 2010, pp. 60 s. R. Larrañeta, “Antígona o Don 
Juan: Kierkegaard y la tragedia”, en Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, vol. VIII, 2003, pp. 77-
91, subraya la relación entre la tragedia en Kierkegaard y las figuras de Antígona y Don Juan. 

171 En S. Kierkegaard, Diarios. Vol. V 1842-1844, Universidad Iberoamericana, México 2017, pp. 48 ss. (IV 
A 107) [JJ:115]. De la misma opinión es Garff, SAK, cit., p. 155. 
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Kierkegaard, no es casual que un sujeto melancólico posea una naturaleza poética. De 

hecho, aunque todas las personas que cometen pecado (es decir, la totalidad de los seres 

humanos) tienen las condiciones previas para ser sujetos melancólicos, se necesita una 

fuerte consciencia de sí mismo para que esto se vuelva melancolía. En este sentido, sólo 

existe una categoría de persona que posee dicha interioridad: los poetas. Es más, la 

relación entre melancolía y escritura tiene un doble valor, pues la melancolía da lugar a 

la existencia poética, pero sólo escribiendo es posible escapar de ella172, y es justamente 

en este sentido que Kierkegaard decide lidiar con su “herencia familiar”, pues sin lugar a 

dudas él se consideraba un escritor. 

 

Estas apreciaciones nos resultan de utilidad para ubicar su perspectiva existencial y 

entender cómo esta consideración de sí mismo influyó en el desarrollo intelectual de su 

vida. Kierkegaard creía necesario que su naturaleza poética se proyectara claramente en 

su estilo de vida, hasta el punto de que podemos afirmar que él configuró toda su 

existencia desde un punto de vista poético y, de forma contemporánea, trasladó y 

reelaboró en obras literarias toda su experiencia o, como dice él, “su elemento es el 

estético”173. Esto no sólo implica la imposibilidad de renunciar a su actividad de escritor 

(actividad estética) para vivir la vida matrimonial (actividad ética), sino que también 

comporta que todo será sacrificado en el altar de la poesía (aunque a menudo sea 

doloroso), que será el lenguaje por medio del cual se expresará y se relacionará con los 

acontecimientos de toda su vida. 

 
Ahora bien, si se considera esta voluntad expresiva literaria que lo permea todo, se 

comprende por qué es posible entender también su estilo de vida como una ulterior 

versión de la figura de Don Juan, pues él lo personificó en la vida real para consolidar la 

 
 

172 Cfr. Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., p. 71 

173 Cfr. S. Kierkegaard, Letters and Documents, Princeton University Press, Princeton 2009, p. 134. 
Kierkegaard hace este afirmación en una carta dirigida a su amigo Emil Boesen, fechada 2 de febrero de 
1842. 
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mala impresión que había conseguido crear en Regine, con el fin de engañarla y alejarla 

definitivamente cuando quiso que ella rompiera el noviazgo174. Kierkegaard cumplió este 

gesto para acabar con una situación de incertidumbre para su amada, con la intención 

de reflexionar poéticamente sobre los acontecimientos de su vida y tratando de 

conceptualizar los resultados obtenidos: este es el escenario en el que se desarrolla el 

Diario del seductor, que es, en buena medida, la reinterpretación lírica de la historia de 

amor entre Kierkegaard y Regine175, que se vuelve una herramienta para conducir su vida 

poéticamente y para especular sobre una faceta del erotismo y, con ello, de la seducción. 

 

De hecho, el Diario del seductor brinda un ejemplo muy ilustrativo de la doble vía que 

recorre la vida poéticamente concebida de Kierkegaard, quien refigura y reinterpreta 

todas sus inquietudes existenciales en la literatura. En ella reside a su vez la motivación 

de sus conductas en el mundo real, comportamientos estos que justamente causan 

aquellos problemas, formando así una dialéctica cíclica entre poesía y vida. Esta 

dialéctica es, en cierta medida, la respuesta al dictamen goethiano de Poesía y verdad, 

que tiene un planteamiento similar a la dialéctica entra poética y vida, o sea, que la 

narración de las vivencias le otorga el sentido176. En este punto, el Don Juan constituye 

un ejemplo muy pertinente, pues Kierkegaard fingió representar este personaje para 

 
 
 

174 Cfr. Kierkegaard, Diario íntimo, cit., p. 385. De la misma opinión es Garff, SAK, cit., p. 224. 

175 Cfr. R. Larrañeta, La lupa de Kierkegaard, San Esteban, Salamanca 2002, pp. 35-39, y H. L. Rodríguez, 
“La seducción estética y el amor infeliz en Søren Kierkegaard”, Cuadernos de filosofía latinoamericana, vol. 
30, n. 101, 2009, pp. 102 s. Véase también G. Lukács, El alma y las formas, Universitat de Valencia, Valencia 
2013, pp. 86 y 225, quien reflexiona sobre la importancia del gesto de la ruptura con Regine en la vida de 
Kierkegaard. 

176 J. W. Goethe, Poesía y verdad, Alba Editor, Barcelona 1999. Cfr. A. Donoso, Goethe, poesía y realidad, 
Prensas de la Universidad de Chile, Santiago 1933. Kierkegaard afirma que: “lo que hizo que Goethe tuviera 
una existencia tan plena como poeta fue el hecho de haber puesto su existencia de poeta en consonancia 
con su realidad”: S. Kierkegaard, Sobre el concepto de ironía, en Idem, De los papeles de alguien que todavía 
vive. Sobre el concepto de ironía, Trotta, Madrid 2000, p. 338. Para un estudio de la “vida poética” de 
Kierkegaard véase S. Walsh, Living Poetically. Kierkegaard’s Existential Aesthetics, The Pennsylvania State 
University Press, University Park 1994. 
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sostener la elaboración poética de su historia de amor con Regine, que tuvo lugar por 

su naturaleza literaria. 

 
Sin embargo, aunque el Diario del seductor sea el ejemplo más famoso de la dinámica 

vida-literatura, ciertamente no es el único, pues a lo largo de toda la producción 

kierkegaardiana son varios y significativos los acontecimientos de su vida transfigurados 

poéticamente177. Con fines ilustrativos y solo para ofrecer un par de ejemplos más, 

también relacionados con su romance con Regine, se puede mencionar el texto 

¿Culpable? ¿No culpable?, en el que mezcla fragmentos de sus cartas de amor con 

episodios completamente imaginarios, tratando de aproximarse por enésima vez a uno 

los eventos centrales de su vida178. Aún en materia de seducción, más precisamente en 

relación con la contraposición entre vida estética y ética, también es relevante 

considerar el texto Prólogos179, presentado como una recopilación de prefacios para 

libros que nunca serán escritos, ya que la esposa del escritor le ha vetado la actividad 

literaria, por cuanto considera que dedicarse a ella en el marco de la vida matrimonial 

debe considerarse como una traición. 

 

Estos ejemplos de continua reescritura y reelaboración poética del mismo argumento 

se pueden entender también como un ejercicio de escritura repetición, cuya función “no 

es pues llevar al individuo hacia la verdad, sino hacerle reduplicar la ambivalencia, 

177 Queremos anotar al margen que Garff, SAK, cit., pp. 278 ss., propone la teoría de que Kierkegaard utiliza 
la relaboración poética de los episodios de su vida como forma de autocuidado, es decir, para reelaborar 
y superar traumas que no se sentiría capaz de encarar en la cotidianidad. Por cuanto sea una teoría 
llamativa, preferimos no comprometernos con su discusión, ya que esto nos alejaría del fin de este trabajo. 
En todo caso, nuestra perspectiva es similar pero no coincide completamente, pues no queremos 
involucrarnos con la afirmación de que esta refiguración poética tuviese una función terapeutica, y 
preferimos quedarnos en el aspecto literario de dicha acción. Regresaremos sobre la función terapeutica 
de la escritura, y no de la refiguración poética, en Kierkegaard en el capítulo 4.2. 

178 Kierkegaard, ¿Culpable? ¿No culpable?, en Idem, Etapas en el camino de la vida, cit., pp. 193-406. En 
los diarios se pueden encontrar varias referencias a la redacción de este texto y a su vínculo con el romance 
con Regina. Para un ejemplo, véase Kierkegaard, Diarios. Vol. V 1842-1844, cit., p. 49 (IV A 106) [JJ:115]. 

179 S. Kierkegaard, Prólogos, en Idem, Migajas filosóficas. El concepto de angustia. Prólogos, Trotta, Madrid 
2016, pp. 281-350. 
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la tensión y el conflicto que el individuo es en tanto que existente”180. Nos parece una 

manera muy valiosa de interpretar el tema de la escritura en Kierkegaard, porque 

permite enmarcar todos los ejemplos que hemos considerado en una estrategia 

existencial más amplia. Esto se aclarará por completo en el próximo capítulo en donde 

se tratará más detenidamente la categoría de la repetición. En todo caso, para 

Kierkegaard sacrificar todo por y para la literatura no fue una elección indolora. Es más, 

fue justamente su fracasado noviazgo con Regine el acontecimiento que le dio el 

empujón final hacia su destino de escritor religioso, hasta el punto de poder afirmar que 

“él debe lo que se ha podido volver como escritor a su padre y a Regine”181. 

 
Dejando de lado el problema del padre momentáneamente, podemos afirmar que 

cuando Kierkegaard tuvo que encarar personalmente una situación erótica en virtud de 

una verdadera relación con una mujer, se dio cuenta de que su melancolía y su 

consiguiente esencia literaria eran incompatibles con la vida matrimonial, trazando así 

un hiato muy profundo entre él y el mundo exterior, y trasladando de este modo el 

campo de batalla existencial desde lo exterior (recordemos que la seducción se puede 

leer como un asunto de relación con la otredad) hacia el interior. Para comprender mejor 

esto, es necesario estudiar la influencia en la esfera interior, lo que ocurrirá en el próximo 

capítulo. Sin embargo, antes de pasar a ello, es necesario analizar la figura de Don Juan 

en Kafka y comparar a los dos autores. 

 
 
 

180 L. Llevadot, “Kierkegaard y Platón: la cuestión de la escritura”, en Convivium, vol. 20, 2007, p. 194. El 
término escritura repetición ya ha sido utilizado por W. V. Spanos, “Heidegger, Kierkegaard, and the 
Hermeneutic Circle: Towards a Postmodern Theory of Interpretation as Dis-Closure”, en Boundary 2, vol. 
4, n. 2, 1976, pp. 455-488; y ha sido retomado y profundizado por Llevadot, “Kierkegaard y Platón: la 
cuestión de la escritura”, cit., pp. 173-196. Ahora bien, la categoría de la repetición asume un lugar central 
en el pensamiento de Kierkegaard y como anota muy bien C. Dobre, La repetición: Un escrito sui generis 
en la autoría de Søren Kierkegaard”, en Tópicos, Revista de Filosofía, n. 59, 2020, p. 297, “el significado 
profundo de esta categoría debe ser entendido en relación con la interioridad y con el devenir del 
individuo”, por eso, por ahora, dejamos anunciado el análisis de esta categoría para retomarla en el 
próximo capítulo, enfocado precisamente en la perspectiva de la interioridad. 

181 Cfr. S. Kierkegaard, Diarios. Vol. VII Diciembre de 1844-1845, Universidad Iberoamericana, México 2021, 
p. 6. (VI A 8) [JJ:297]. 
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2.2. El dilema kafkiano entre la vida literaria y el matrimonio 
 
 

Para reflexionar sobre el papel de la seducción en el pensamiento de Kafka hay que hacer 

una aclaración metodológica preliminar y fundamental, que ya se había anticipado al 

comienzo del capítulo. En su caso, a diferencia de lo que ocurre con Kierkegaard y 

faltando un tratamiento directo del tema, tendremos que cambiar de método; más 

precisamente, siguiendo el camino de Guattari y Deleuze, trataremos de construir el Don 

Juan conceptual de Kafka. Para mayor claridad, recordemos que, en el planteamiento de 

estos filósofos, un personaje conceptual es una figura inventada o extraída de la cultura 

artística, de la que el filósofo o pensador se sirve para poder personificar, describir y 

desarrollar un concepto a lo largo de sus obras. Así, aunque Kafka nunca escriba 

directamente sobre Don Juan, es cierto que el topos que este representa, es decir, la 

seducción, ha tenido un papel fundamental en toda su existencia y en su reflexión, como 

intentaremos demostrar en esta sección. Desde esta perspectiva, nos parece oportuno 

reconstruir dicho personaje conceptual para dar luces sobre una faceta muy importante 

de la existencia de Kafka, la esfera erótica, que también tuvo una estrecha relación con 

el otro gran problema de su vida, la escritura. En otras palabras, si se construye el Don 

Juan conceptual de Kafka es posible tener una perspectiva clara de la relación entre 

su esencia literaria y la otredad, más precisamente identificada con el otro sexo, el 

femenino, cuya presencia en su vida, desde el punto de vista erótico fue fundamental 

para que su actividad literaria se desarrollara fluidamente. Por el momento nos 

referimos específicamente a la otredad entendida como género femenino y no en 

general. Regresaremos sobre el asunto, ampliándolo, en la última sección de este 

capítulo. 

 

Ahora bien, para poder trazar los rasgos de un personaje conceptual se hace aún más 

necesario considerar también la biografía del autor que lo crea, pues estos personajes 

“ejecutan los movimientos que describen el plano de inmanencia del autor, e intervienen 

en la propia creación de los conceptos. […Pues] el destino del filósofo es 
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convertirse en su o sus personajes conceptuales, al mismo tiempo que estos personajes 

se convierten ellos mismos en algo distinto de lo que son históricamente, 

mitológicamente o corrientemente”182. En otras palabras, ellos influyen en la vida del 

creador casi tanto cuanto él influye en su desarrollo, por eso, es imprescindible 

considerar en este punto las obras literarias junto a la biografía del pensador. 

 
Es más, teniendo en cuenta que Kafka no se acercó literariamente a la figura de Don Juan 

de manera directa, nuestro análisis empezará justamente por el estudio de sus relaciones 

eróticas, para luego rastrear algunos ejemplos que demuestren cómo ésta influyó en el 

desarrollo de su obra literaria, pudiendo así reconstruir nuestro personaje conceptual de 

la mejor manera posible, antes de compararlo con el Don Juan de Kierkegaard183. Por 

supuesto, aquí no nos centraremos en toda su biografía, sino que nos enfocaremos en 

los episodios que están más relacionados con el tema de la seducción, es decir, sus 

relaciones eróticas. Sin embargo, queremos aclarar que, a pesar de que se analizará 

mucho la biografía de Kafka, aquí no se usará una aproximación psicológica o 

psicoanalítica a dicha temática184, sino más bien filosófico- literaria. 

 

Bajo esta premisa, se puede afirmar que las relaciones y, entonces, las mujeres más 

importantes en la vida del escritor son cuatro: Felice, Julie, Milena y Dora. De ellas, su 

historia de amor con Felice Bauer fue el primer vínculo sentimental y el más importante 

en su vida, tanto por su duración —cinco años—, como por el hecho fundamental de 

 
182 Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía?, cit., pp. 65 s. 

183 El Don Juan de Kierkegaard es presentado por Deleuze y Guattari en Ibidem, pp. 68 ss., como un ejemplo 
perfecto de personaje conceptual, lo que hace aún más pertinente nuestra comparación. 

184 Este metodología ya ha sido bastante explotada en el pasado y sigue siéndolo ocasionalmente también 
en nuestros días, entre otros, véase D. Alparone, “Il comico in Kafka tra psicoanalisi e politica”, en 
L’inconscio. Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi, n. 6, 2018, pp. 69-94; R. Barilli, Comicità di Kafka. 
Un’interpretazione sulle tracce del pensiero freudiano, Bompiani, Milano 1982; y, G. Vaccaro, “Desiderio 
e letteratura minore. Il Kafka di Deleuze”, en L’inconscio. Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi, n. 6, 
2018, pp. 293-317. 
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que Kafka decidió cortar su noviazgo sólo después de que le diagnosticaron 

tuberculosis185. Todo esto, sumado a la abundante correspondencia, nos conduce a 

pensar que el análisis cuidadoso de esta historia sentimental puede aportar elementos 

fundamentales para la configuración del Don Juan conceptual de Kafka, pues ya allí se 

encuentran varias facetas de la dinámicas seductivas de Kafka, que se volverán patrones 

y que están directamente relacionados con el problema de la literatura en su 

existencia186. 

 
2.2.1. Una seducción enfermiza 

 
 

Para contextualizar brevemente, Kafka y Felice Bauer se conocen en 1912, ella es una 

mujer judía soltera (no todas sus relaciones tendrán este importante presupuesto) de 25 

años que vive en Berlín y trabaja como mecanógrafa187. Ella era una mujer común y 

corriente, que podía retratarse como “una persona decidida que entra en relación 

 

185 Veremos sucesivamente qué implicaba tener esta enfermedad en los años 20 del siglo XX; por ahora es 
suficiente recordar que en ese momento no tenía cura. Enfermarse de TBC era como recibir una condena 
a muerte segura: Cfr. M. A. Behr, P.H. Edelstein, L. Ramakrishnan, “Revisiting the timetable of 
tuberculosis”, en BMJ, 2018, pp. 362-372; J. C. Cartes Parra, “Breve historia de la tuberculosis”, en Revista 
medica de Costa Rica y Centroamérica, vol. LXX, n. 605, 2013, pp. 145-150. 

186 Todas las cartas que Kafka escribió a Felice están recogidas en: F. Kafka, Cartas a Felice, Nórdicalibros, 
Madrid 2013, a esta edición haremos referencia a lo largo del trabajo. Por supuesto, no somos los primeros 
en darnos cuenta de la importancia de esta correspondencia. Muchos especialistas, de varias disciplinas, 
han dedicado numerosos estudios a estas cartas. Solo por citar dos ejemplos: E. Canetti, L’altro processo, 
Guanda editore, Milano 2015,. y S. Manzano García, La comunicación epistolar. Análisis semiótico de las 
cartas de Franz Kafka a Felice Bauer, Editorial de la Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1992. 
Sobre la importancia que Kafka daba a la actividad epistolar, con énfasis en sus relaciones eróticas, véase 
S. Ferrari, “Sulle lettere d’amore di Franz Kafka”, en PSICOART, vol. 1, 2010, pp. 1-23. 

187 Para una descripción de Praga en esos años, cfr. P. Runfola, Praga en tiempos de Kafka, Bruguera, 
Barcelona 2006. Para una contextualización de Kafka en su entorno veáse H. Binder, Kafka-Handbuch, 
Kröner, Stuttgart 1979, M. Brod, Kafka. Una biografia, Passigli Editori, Firenze 2008; M. Engel, Kafka im 
Kontext modernen Erzählens, en S. Höhne y M. Weinberg (ed.), Franz Kafka im interkulturellen Kontext, 
Viena, 2019, pp.59-72; H.-G. Koch (ed.), Cuando Kafka vino hacia mí…, Acantilado, Barcelona 2009; y J. 
Urzidil, Di qui passa Kafka, Adelphi, Milano 2002. Para una contextualización de la situación socio- literaria 
del Imperio Austrohúngaro véase C. Magris, Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, 
Einaudi, Torino 1989; Idem, Il mito asburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi, Torino 2009 y 
B. Marizzi, J. Muñoz, Karl Kraus y su época, Trotta, Madrid 1998. El trabajo más sistemático de descripción 
y análisis de la biografía kafkiana y de sus relaciones con su periodo histórico se encuentra en R. Stach, 
Kafka, Acantilado, Barcelona 2016. 
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rápida y francamente con las personas más diversas y que se expresa sin dificultad sobre 

muchas cosas”188, sobre todo, con respecto al judaísmo. Por su parte, Kafka es un 

empleado de una asociación de seguros de Praga, infeliz en su trabajo189 y con 29 años. 

Su verdadera pasión es la escritura, y está empezando a hacerse conocer entre el 

público190. En ese mismo año Kafka acaba de compartir un tiempo importante con la 

compañía teatral Jiddisch, compuesta solamente por judíos orientales, con lo cual se 

acerca muchísimo a la religión judía y a sus tradiciones, aspecto que es de la mayor 

relevancia, pues la raíz judía común será un leit motiv de toda la relación con Felice191. 

Con este contexto claro, leamos la primera carta que el escritor envió a Felice, después 

de su primer encuentro: 

 

Señorita: 
 

Ante el caso muy probable de que no pudiera usted acordarse de mí lo más mínimo, me 
presento de nuevo: me llamo Franz Kafka, y soy el que le saludó a usted por primera vez 
una tarde en casa del señor director Brod, en Praga, luego le estuvo pasando por encima 
de la mesa, una tras otra, fotografías de un viaje al país de Talía 

 

188 Canetti, L’altro processo, cit., p. 21. 

189 Cfr. Stach, Kafka, cit., p. 710, donde se reproduce una carta que Kafka presentó a su superior en 1911, 
en la que expresa: “Hoy, al ir a levantarme, sencillamente he sufrido un colapso. Esto tiene un motivo muy 
simple, y es que estoy totalmente sobrecargado de trabajo. No por la oficina, sino por mi otro trabajo. La 
oficina participa en ello de manera inocente, por cuanto, si no tuviera que acudir a ella, podría vivir 
tranquilamente para mi trabajo y no tendría que pasar cada día en ella esas seis horas que, especialmente 
el viernes y el sábado, cuando estaba lleno de mis asuntos, me atormentaron más de lo que pueda usted 
imaginarse. A la postre, lo sé, esto no es más que palabrería, la culpa es mía, y la oficina me plantea unas 
exigencias clarísimas y muy justificadas. Ahora bien, precisamente para mí eso es una terrible doble vida, 
y probablemente la única salida es la locura”. Sin embargo, a pesar de la infelicidad que su trabajo le 
provocó a lo largo de su vida y sobre la que Kafka vuelve muchas veces a lo largo de sus cartas y escritos 
privados, también hay que anotar que dicha actividad influenció mucho en su existencia y también en su 
poetica, como demuestran D. z, pp. 64 ss.; y B. Wagner, “Kafka’s Poetics of Accident”, en Journal of the 
Kafka Society of America, vol. 30, 2006, pp. 1-8. 

190 En la noche en la cual Kafka y Felice se conocen en la casa de Max Brod, él y su amigo están discutiendo 
sobre la publicación de la primera colección de cuentos de Kafka, el libro que finalmente será F. Kafka, 
Contemplación, en Idem, Ante la ley. Escritos publicados en vida, DeBolsillo, Barcelona 2012, pp. 45-76; 
Cfr. R. Stach, Kafka, cit., pp. 811-813. 

191 La situación de los judíos orientales era un tema de gran actualidad en el contexto socio-cultural de 
Kafka. Para un análisis de este asunto, realizado por un perteneciente a dicha comunidad, véase J. Roth, 
Ebrei Erranti, Adelphi, Milano 1985. En todo caso, regresaremos más detenidamente sobre el tema en el 
próximo capítulo. Para un análisis completo de las relaciones de Kafka con esta compañía teatral, cfr. 
Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo, cit., pp. 37-62. 



111  

[Weimar], y cuya mano, que en estos momentos está pulsando las teclas, acabó por 
coger la suya, con la cual confirmó usted la promesa de estar dispuesta a acompañarle 
el próximo año en un viaje a Palestina. 

 

Si sigue usted queriendo hacer este viaje —en aquella ocasión dijo no ser veleidosa, y, 
en efecto, yo no advertí en usted que lo fuera ni un ápice—, será no ya conveniente sino 
absolutamente necesario que procedamos desde ahora mismo a procurar ponernos de 
acuerdo en lo concerniente a este viaje. Pues nos hará falta aprovechar al máximo 
nuestro tiempo de vacaciones disponible, siempre demasiado corto para un viaje a 
Palestina, y ello únicamente lo lograremos si nos hemos preparado lo mejor posible y 
nos hallamos acordes sobre todos los preparativos. 

 
Solo que he de confesar una cosa, pese a lo mal que de por sí suena, y lo mal que casa, 
por añadidura, con lo que va dicho, y es que soy poco puntual en mi correspondencia. La 
cosa sería aún peor de lo que es, si no tuviera la máquina de escribir; pues caso de que 
mis humores no propiciaran la redacción de una carta, al fin y al cabo, siempre están ahí 
las puntas de los dedos para escribir. Como contrapartida, jamás espero que las cartas 
me lleguen puntuales; incluso cuando día tras día aguardo con ansia la llegada de una 
carta, nunca me llamo a engaño si no viene, y cuando al fin llega, con frecuencia me llevo 
un susto. Al colocar otro papel en la máquina reparo en que quizá me haya presentado 
como mucho más complicado de lo que soy [...]. 

 
Suyo affmo. 

 
Dr. Franz Kafka192. 

 

Decidimos transcribir in extenso este fragmento de la primera carta que Kafka envía a 

Felice, porque en ella se pueden encontrar casi todas las temáticas fundamentales para 

el desarrollo de la relación hasta la primera ruptura, por supuesto, desde la perspectiva 

de Kafka. Analizando la carta en orden, después de una rápida y modesta presentación, 

surge de inmediato el tema de la promesa de un viaje a Palestina juntos, y en relación 

con esto Kafka evidencia un aspecto de la personalidad de Felice que, para él, es 

fundamental: que ella no es veleidosa. Ya de esta primera frase se pueden identificar dos 

aspectos frecuentes a lo largo de la relación y que Kafka tuvo en enorme consideración: 

(a) la raíz judía común (el viaje en Palestina está relacionado con el sionismo193 de 

ambos), y (b) la solidez y practicidad del carácter de Felice (“no ser veleidosa”). 

 
192 Carta de Kafka a Felice del 20 de septiembre de 1912. 

193 Al respecto, hay estudiosos que no coinciden en afirmar la pertenencia de Kafka al movimiento 
sionista. Para profundizar las motivaciones en contra del sionismo kafkiano, véase B. Balint, El último 
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A continuación, Kafka plantea la cuestión de la periodicidad de la correspondencia, 

declarando que no será necesaria la puntualidad, sobre todo considerando que él mismo 

es muy inconstante en la escritura de las epístolas. En esta segunda parte de la carta 

emergen otras dos cuestiones que adquirirán una importancia fundamental: (c) la rutina 

de la correspondencia, y (d) el evidente y reiterado intento de Kafka por encontrar y 

mostrar sus defectos, en este caso, su inconstancia. Finalmente, hay otra peculiaridad 

que llama la atención y que se ve sólo si se pone la carta en contexto: considerando que 

esta es la primera vez que se escriben, que se encontraron sólo una vez (entre otras, en 

una ocasión no privada), y que ni siquiera viven en la misma ciudad, es llamativo que 

Kafka haya planteado un viaje tan largo y peligroso, ya en la primera carta y con este 

tono perentorio. Es verdad que esa noche ella, según Kafka, confirmó su intención de 

viajar con él, pero, en todo caso, esta carta parece muy audaz para ser la primera 

comunicación, sobre todo si se tiene en cuenta el contexto de las convenciones 

burguesas de comienzos de siglo. Sin el riesgo de exagerar o de caer en especulaciones 

personales, esta es una carta que sólo una persona impulsada por un deseo erótico, y 

con la intención de comprometerse sentimentalmente, habría escrito a una mujer recién 

conocida. Después volveremos sobre este punto para analizarlo mejor. 

 

Por ahora veamos los temas ya destacados y la manera como se relacionan con la poética 

de Kafka, comenzando por uno de los ejes importantes de su vida y de su poética, y que 

influenció considerablemente la relación entre ambos amantes: la religión. Esa fe 

común de ambos es la clave de lectura principal para entender esta 

 
 
 
 
 

proceso de Kafka: El juicio de un legado literario, Planeta, Barcelona 2019, y L. Begley, El mundo formidable 
de Franz Kafka: Ensayo biográfico, Alba Editorial, Barcelona 2009. Como se verá con mayor detalle 
adelante, nosotros estamos a favor del sionismo de Kafka. 
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compleja relación194, para lo cual tenemos que dar un paso atrás y describir brevemente 

la relación que Kafka tuvo con su fe hasta el momento de conocer a Felice. 

 
Para comenzar, Kafka se crio en una familia burguesa judía de comerciantes 

perfectamente integrada en el tejido social de su época195. Al respecto, ya se ha vuelto 

un cliché sociológico la presión que el primogénito varón debía soportar en una familia 

así, sobre todo si el hijo en cuestión tenía una aversión por la vida activa y, en cambio, 

prefería ocupaciones más contemplativas como, en nuestro caso, la literatura. En este 

contexto familiar se encuentra la primera figura de referencia para entender los 

“movimientos” religiosos de Kafka en su infancia: el padre. Su relación con él le generó 

un sentimiento que jamás logrará superar definitivamente: la sensación de debilidad por 

el hecho de nunca haber logrado los resultados que su padre esperaba. Kafka no era 

muy religioso ni fuerte físicamente196, tampoco era muy activo en su vida, sobre todo, 

desde el punto de vista del emprendimiento: se podría afirmar que no cumplía con 

ninguno de los cánones del prototipo de hombre judío de su contexto social. Sumado a 

ello, el juicio más incisivo que su padre no perdía ocasión para externar era que la pasión 

literaria del hijo era una actividad inútil, que no se conjugaba con la productividad 

necesaria a todo buen comerciante, al tiempo que era inconciliable con 

 

194 Por ejemplo, esta es la lectura que brinda P. Citati, Kafka, Adelphi, Milano 1987. Cfr. Baioni, Kafka. 
Letteratura ed ebraismo., cit., p. 63. 

195 Una viva descripción de los ascendientes de Kafka la encontramos en la primera parte de la biografía 
que Max Brod dedicó a su amigo, cfr. Brod, Kafka. Una biografia, cit. Para una reflexión sobre el papel del 
judaísmo en la formación del joven Kafka, véase: M. Robert, Franz Kafka o la soledad, Fondo de Cultura 
Económica, México 1985, pp. 52 ss. Sin embargo, la formación del joven Kafka tuvo también una 
interesante componente “politica” como analiza M. Löwy, Kafka sognatore ribelle, Elèuthera, Milano 2014. 
Para un análisis más general del contexto en el que vivió Kafka, véase C. Duttinger (ed.), Franz Kafka in 
Context, Cambridge University Press, Cambridge 2018. 

196 De hecho, en la Carta al Padre dice: “Y es que tu sola presencia física bastaba para anonadarme. Por 
ejemplo, recuerdo que muchas veces nos desnudábamos juntos en una caseta. Yo flaco, débil, poca cosa; 
tú fuerte, grande, ancho. Yo ni siquiera necesitaba salir de la caseta para sentirme un guiñapo, y no solo 
a tus ojos, sino a los del mundo entero, pues tú eras para mí la medida de todas cosas”, en F. Kafka, Carta 
al padre, Debolsillo, Barcelona 2012, pp. 38-39. Además, cfr. P. Čermák, “Las enfermedades de Kafka: Vida, 
lengua y literatura”, en eHumanista/IVITRA, n. 11, 2017, pp. 277-279. Para un análisis de las relaciones 
entre el escritor y sus padres véase L. von der Walde Moheneno, Kafka y sus padres, Colección 
Correspondencia de la Universidad Autónoma Metropolitana, México 1991. 
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la costumbre judía que impulsaba a los miembros de la comunidad a formar una familia 

numerosa y a participar activamente en la vida pública. En definitiva, el padre no 

escondía que, a su juicio, la pasión literaria era algo despreciable y vergonzante para 

quien era aficionado, así se tratase de su propio hijo197. 

 
Esta sensación de ineptitud y disconformidad entre su pasión literaria y las expectativas 

que la comunidad y la familia tenían sobre él fue atenuada, aunque no borrada, gracias 

a la presencia de su mejor amigo a lo largo de la vida, Max Brod, que era un escritor 

coevo de Kafka y que ocupaba casi toda su vida en defender, por medio de la escritura, 

la causa sionista, logrando así conjugar de manera eficiente la vida literaria y los deberes 

hacia su comunidad. Brod tuvo una influencia muy importante en el desarrollo espiritual 

de Kafka, como amigo y como ejemplo a seguir. Además, en el periodo previo a su primer 

encuentro con Felice, Kafka se había acercado muchísimo a estas temáticas religiosas e 

invertía mucho tiempo en reflexionar sobre estos temas desde una perspectiva que 

nosotros llamaríamos antropológica y no estrictamente religiosa. El “material de 

estudio” para esta actividad se lo ofrecía el contacto constante con los actores teatrales 

judíos198. 

 
En este contexto aparece Felice, de quien conviene destacar un aspecto relevante que 

aparece en la primera carta que Kafka le dirige y que se presenta en directa oposición a 

la pobre imagen que él tiene de sí mismo, haciendo comprensible la esperanza que 

depositó en su relación con ella: él estaba atraído por la solidez y practicidad de su 

carácter, que él interpretaba como una perfecta antítesis del suyo. Ella era una mujer 

judía en la cual Kafka vio la ocasión de seguir el ejemplo de vida de Max Brod, con la 

 
197 Por ejemplo, en una anotación de diario del 19 de enero de 1911, Kafka cuenta de las burlas que fue 
forzado a sufrir por parte de su familia por su actividad de escritor ya desde su infancia. Él retomará y 
profundizará todas estas recriminaciones en La carta al padre. 

198 Kafka dedicó muchísima atención a las costumbres de este grupo de actores provenientes de la 
comunidad de los judíos orientales. Incluso Robert afirma que, en este periodo, él se dedicó a una 
investigación etnológica de este grupo social, Robert, Franz Kafka o la soledad, cit., p. 91. 
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esperanza de aliviar su sentimiento de ineptitud e inconformidad, por cuanto con ella 

“Kafka se ilusionaba de poder realizar esa síntesis de judaísmo, literatura y matrimonio 

que parecía haber logrado su amigo Max”199. Así, Felice entró en escena en el momento 

más propicio, porque Kafka estaba convencido de haber encontrado en el acercamiento 

a ella la solución a todas sus inseguridades vitales, comenzando a encarar “el problema 

fundamental de su vida, o sea el problema del matrimonio”200. Desde esta perspectiva, y 

a propósito de la referencia a la literatura y a sus inseguridades, es interesante notar que 

ya en esa primera carta que citamos Kafka menciona su máquina de escribir; esto quizá 

puede ser llamativo por el hecho de que, ya de entrada, él quiso crear una conexión entre 

la relación erótica con Felice y la escritura, poniendo la máquina de escribir precisamente 

como objeto de mediación entre esas dos esferas y aludiendo a las puntas de sus dedos 

como instrumento de desarrollo de la relación a través del tecleo. 

 
Resulta claro que Kafka, con su intento por instaurar una relación sentimental con Felice, 

pretendía resolver su preocupación por la incongruencia entre la vida de escritor y la vida 

matrimonial (siguiendo el ejemplo de Brod), así como combatir su sensación de 

ineptitud y debilidad emparejándose con una mujer de carácter marcadamente práctico 

y resoluto; en pocas palabras, una antítesis suya, lo que genera una contraposición física 

y caracterial presente en la dialéctica de sus cartas y cuya dinámica se tratará más 

adelante. Esto se puede apreciar en el hecho de que en la primera carta a Felice, Kafka 

describa repentinamente sus propios defectos —señal 

 

199 Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo, cit., p. 64. Kafka subrayará su admiración por este logro del 
amigo en una epístola que le envía el 20 (?) de noviembre de 1917. Mientras que en sus diarios se puede 
encontrar una anotación acerca del valor positivo del matrimonio en su vida ya el 19 de diciembre de 1911. 

200 G. Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, Feltrinelli, Milano 1980, p. 53. En las páginas siguientes Baioni, 
además de marcar la fundamental importancia de los problemas de la mujer y del matrimonio en la vida 
y en la poética kafkiana, da un paso más allá y relaciona esos problemas directamente con la figura del 
padre y la relación problemática de Kafka con él; para analizar más adelante el temprano interés que Kafka 
tuvo hacia el problema de la seducción, en particular en su novela El desaparecido, cfr. Ibidem, pp. 112-
117. 



116  

inconfundible de inseguridad en sí mismo— y, al mismo tiempo, emprenda una 

estrategia de seducción. Él quiso ver en la relación con ella la panacea de todos sus males, 

y decidió embarcarse en una seducción que fue una acción principalmente egoísta y 

egocéntrica, como se puede apreciar en la anotación en el diario donde Kafka escribió su 

primera impresión sobre ella: 

 

La señorita Felice Bauer. Cuando llegué a casa de Brod el 13 de agosto, ella estaba 
sentada a la mesa y, sin embargo, me pareció una criada. No tuve la más mínima 
curiosidad por saber quién era, pero enseguida me entendí con ella. Cara larga, huesuda, 
que mostraba abiertamente su vacío. Cuello desnudo. Blusa puesta con desaliño. 
Parecía vestida como para andar por casa, aunque no era así, como se mostró más 
tarde. (Invadiendo así su intimidad, se me hace más extraña. Por lo demás, en qué 
situación me encuentro en este instante, distanciado de todo lo bueno en su totalidad y 
encima sin creer estarlo […]). Nariz casi rota. Pelo rubio, algo lacio, nada atractivo, 
barbilla robusta. Mientras me sentaba la miré por vez primera con más detenimiento; 
cuando estuve sentado ya tenía un juicio inquebrantable201. 

 

Al margen de las múltiples explicaciones que pudieran ofrecerse sobre esta 

apreciación202, es evidente que tiene un carácter negativo. Kafka no pareciera describir 

una persona, sino un objeto y, en particular, uno desagradable a la vista. Si se considera 

el ímpetu seductivo de la primera carta a Felice, esta anotación de diario parece 

confirmar que Kafka se acercó a esta mujer no tanto por un amor a primera vista, como 

se apuntaba más arriba, sino por motivaciones mucho más egoístas, esto es, por sus 

propios movimientos internos. En un primer momento, él creyó necesitar relacionarse 

con una mujer judía, emancipada y sana como Felice, para intentar emparejarse con una 

compañera que pudiese catapultarlo a una vida saludable. Esto habría sido coherente 

con los principios de la comunidad judía y, tal como él lo veía, habría puesto fin a su 

soledad de escritor, que le hacía sufrir desesperadamente y que lo marginaba de su 

entorno social, haciéndolo sentir como si fuese estigmatizado203. 

 
201 Diario del 20 de agosto de 1912. 

202 Por ejemplo, cfr. Stach, Kafka, cit, pp. 815 s. 

203 Por ejemplo, en una anotación de diario del 3 de julio de 1913 Kafka interpreta el matrimonio como 
una manera de elevación de la existencia. Sobre la situación del escritor como estigmatizado social en 
relación con Kierkegaard y Kafka, véase F. Bartoli, “Estrategias de enmascaramiento en Kierkegaard y 
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En realidad, el intercambio epistolar sucesivo nos muestra que este deseo de casarse 

tuvo una vida breve. Ya antes del compromiso y de la perspectiva real de una boda, Kafka 

emprendió un esfuerzo extenuante para convencerla de no casarse, con la excusa de que 

una vida junto a un escritor era solitaria. Él no consideraba posible renunciar al 

aislamiento que exige el trabajo literario, pues en su tiempo libre no había lugar para 

nada distinto a la Literatura. Con estas premisas, no quería forzar a Felice a pasar una 

vida con un marido ausente, aunque en más de una ocasión ella se mostrara favorable204. 

A todo ello se suma la constante alusión a sus innumerables defectos de carácter y salud, 

lo que habrían hecho imposible una vida feliz a su lado. 

 

Desde la perspectiva de una hipotética vida familiar convencional Kafka ya no podía 

obtener nada positivo de su relación con Felice205, por lo que cabría preguntarse: ¿por 

qué quiso insistir en este sufrimiento? Pues bien, él se dio cuenta de otra ventaja de esta 

relación: hablando constantemente con ella, recuperaba la fuerza que necesitaba para 

su producción literaria, en un cierto tipo de “vampirismo”206. De hecho, Kafka tenía una 

suerte de adicción a la correspondencia con Felice, la rutina epistolar aparece como un 

elemento recurrente desde la primera carta y, aunque en ella el escritor se muestre muy 

flexible y no preocupado por una eventual inconstancia en las respuestas de Felice, en 

realidad él se obsesionó casi de inmediato. Así, por ejemplo, pese a la reticencia de la 

mujer, Kafka la presionaba muchísimo para que le escribiese cartas con 

 
 
 

Kafka. Una breve reflexión sobre el papel del escritor en la moderna sociedad burguesa”, cit., mientras 
que para un análisis del mito de la maldición literaria, véase Brisette, La maldición literaria, cit. 

204 Cfr. la carta a Felice del 16 de junio de 1913. Por otra parte, en una anotación de diario del 21 de julio 
de 1913 Kafka, enumerando los pros y contras del matrimonio, pone en primer lugar su propia incapacidad 
de vivir con alguien. Es más, en una carta del 16 de junio de 1913 Kafka le reitera sus propias limitaciones 
acerca de la vida en común. 

205 Esta consciencia kafkiana del fracaso de su noviazgo con Felice también la señala Robert, Franz Kafka 
o la soledad, cit., pp. 98 ss. 

206 Para tomar prestado un término usado por Canetti, L’altro processo, cit., p. 20. 
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una cierta frecuencia —bastante estricta207—, y además para que las cartas fuesen lo 

más detalladas posible en la descripción de su cotidianidad lejos de él, cotidianidad que, 

por lo demás, a juzgar por los hechos que se pueden deducir de las respuestas de Kafka, 

era bastante ordinaria y monótona, casi aburrida. 

 
Teniendo en cuenta todas estas características, es posible comprender que esta relación 

era meramente funcional para Kafka, pues, entre otras cosas, a pesar de que 

mantuvieran una intensa correspondencia, a la manera de dos prometidos, y de que, sin 

lugar a duda, Kafka estuviera realmente enamorado de ella, en la “vida real” no volvieron 

a encontrarse personalmente, sino hasta después de haber transcurrido siete meses 

desde su primer encuentro. Si bien pudiera pensarse que esto se debió al hecho de que 

él vivía en Praga y ella en Berlín, en realidad Kafka evitaba por todos los medios posibles 

un encuentro personal o directo. De hecho, “la relación para Kafka era rigurosamente 

epistolar, simbólica; Felice se volvía una ocasión en el universo de la escritura, un signo 

[..] en el firmamento del Texto”208. 

 
Con estas premisas, podríamos aventurarnos a describir el tipo de relación que Kafka 

quiso plantear respecto de su actividad literaria y la mujer: Felice era la “fuente 

saludable” de toda la fuerza que un pobre escritor, enfermo y físicamente débil209 

 
207 Las cartas a Felice del 13 de octubre y del 4, 11 y 20 de noviembre de 1912 son sólo los primeros 
ejemplos de una actitud repetida durante toda la correspondencia entre ambos, y que se podría resumir 
en esta frase extraída de una carta del 26 de noviembre del mismo año: “lo que yo [es Kafka quien habla] 
quiero es poseer cada instante de tu vida”. 

208 M. Freschi, Kafka: la scrittura e l’ebraismo, en A. Gargani, M. Freschi, Kafka oggi 1883-1983, Guida 
Editori, Napoli 1984, p.92. Además, en la carta a Felice del 27 de noviembre de 1912 Kafka expresa sus 
miedos por un posible reencuentro entre ambos y trata de desalentar eventuales acciones al respecto. 

209 En la anotación del diario del 22 de noviembre de 1911 se puede apreciar la considerable importancia 
que Kafka le otorgaba a su debilidad física y, en consecuencia, su atracción por el vigor físico de Felice: “Es 
evidente que mi estado físico constituye un obstáculo fundamental para mi progreso. Con un semejante 
cuerpo es imposible llegar a nada. Tendré que acostumbrarme a sus constantes renuncias. […] Mi cuerpo 
es demasiado largo para sus flaquezas, no tiene la menor cantidad de grasa para producir un calor 
beneficioso, para preservar el fuego interior, ninguna grasa de la que el espíritu pudiese alimentarse al 
margen de las necesidades diarias más indispensables, sin perjudicar el conjunto. ¿Cómo puede mi débil 
corazón, que a menudo me ha atormentado últimamente, impulsar la sangre a través de 
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como él necesitaba para escribir, pero bajo el entendido de que debía mantenerse a una 

distancia segura para no dañar la inspiración que causaba. Además, ella representaba un 

cómodo salvoconducto para entrar en ese estilo de vida burguesa que él íntimamente 

añoraba y que al mismo tiempo lo asustaba en extremo, porque era antitético a la vida 

poética tal y como él la concebía. El precio a pagar por esta vida estaba representado por 

el peligro de terminar atrapado en un matrimonio que habría aniquilado su actividad 

literaria, además de provocar la infelicidad de ambos. 

 

Se puede ver entonces la extenuante tensión que Kafka debió soportar durante todos los 

años con Felice: era como un péndulo que propendía por la vida de la producción 

literaria, pero sin tener la fuerza de abandonar definitivamente la posibilidad de una 

tranquila vida matrimonial. En honor a la verdad, hay que agregar que, aunque estamos 

convencidos de que Kafka empezó y mantuvo esta relación movido por fines egoístas, 

debemos recordar también que él era un hombre que brillaba por su sensibilidad y que 

se daba cuenta del dolor que esto le causaba a Felice. No de otro modo se explican sus 

continuas tentativas por disuadirla de casarse y el enorme sufrimiento que él mismo 

padeció a lo largo de la relación. Todo lo que conquistó en el ámbito de la inspiración 

poética tuvo consecuencias negativas, pues el provecho literario tenía como 

contrapartida el gran sufrimiento que esta relación amorosa le provocaba. 

 

Se podría afirmar que Kafka no tuvo la valentía de hacer una de dos elecciones: en primer 

lugar, no eligió completamente la vida literaria, si bien sabía que era la única posible para 

él; y segundo, no logró ser completamente egoísta pues siempre actuó con 

 

toda la extensión de estas piernas? Bastante trabajo debe tener para hacerla llegar hasta las rodillas, y 
luego ella se limita a irrigar las frías pantorrillas con una fuerza senil. Y he aquí que ahora vuelve a ser 
necesaria en la parte de arriba, uno espera que suba, pero ella se desperdicia allá abajo. La longitud del 
cuerpo hace que todo se desperdigue. ¿Qué rendimiento puede dar si —aunque fuese más compacto— 
tal vez no tendría fuerza suficiente para lo que yo quiero conseguir”. Para un análisis de la relación que 
Kafka tuvo con su corporalidad y más generalmente con la práctica médica de su tiempo, véase Čermák, 
“Las enfermedades de Kafka: Vida, lengua y literatura”, cit. 
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un profundo sentido de responsabilidad hacia Felice. En otras palabras, frente a una 

bifurcación que llevaba a senderos existenciales contradictorios entre sí, y anticipando 

la naturaleza fáustica de su actitud que se analizará en el próximo capítulo, él decidió 

quedarse en la mitad. Sin embargo, es indudable que el péndulo tendía por la vida 

literaria210, motivo por el cual toma la decisión de cortar, por primera vez, el noviazgo 

con Felice el 2 de septiembre del 1913. 

 

Proponemos la lectura casi integral de la carta con la cual Kafka comunica al padre de 

Felice su decisión (28 de agosto) —aunque finalmente ella no alcanzó a entregársela—, 

pues allí se pueden apreciar las motivaciones aducidas por el escritor y que agregan 

elementos fundamentales para nuestro análisis sobre la seducción en Kafka: 

 
Con mis cartas he cegado a su hija, por regla general no era mi intención 
engañarla (aunque a veces sí quería engañarla porque sentía, y siento, amor por 
ella, y era terriblemente consciente de la incompatibilidad), y es tal vez 
precisamente así como le he cerrado los ojos. No lo sé. Usted conoce a su hija, 
es una muchacha alegre, sana, segura de sí misma, que necesita estar rodeada 
de personas alegres, sanas, llenas de vida, para poder vivir. A mí me conoce 
usted solamente por la visita que les hice (casi me inclinaría a decir que esto 
debería bastar), además no puedo repetir lo que acerca de mí le he dicho a su 
hija en aproximadamente una quinientas cartas. Por lo tanto considere usted 
solamente este importantísimo punto: la totalidad de mi ser se orienta hacia el 
hecho literario, hasta cumplir treinta años he venido manteniendo 
rigurosamente dicha orientación; si la abandonara dejaría de vivir. Todo cuanto 
soy y no soy se deriva de este hecho. Soy taciturno, insociable, hosco, egoísta, 
hipocondriaco y auténticamente enfermizo […] Carezco del sentido de la 
convivencia familiar. 
¿Podrá vivir su hija junto a un hombre semejante; ella, que, de acuerdo con su 
naturaleza de muchacha sana, está predestinada a una auténtica felicidad 
conyugal? ¿Habrá de soportar el llevar una vida monacal al lado de un hombre 
que, eso sí, la quiere como jamás será capaz de querer a nadie, pero que, 
obedeciendo a su ineluctable destino, se pasa la mayor parte del tiempo 
encerrado en su cuarto, o si no se va a dar solitarios paseos por las calles? 

 
210 Cfr. Freschi, Kafka: la scrittura e l’ebraismo, cit. Además, cfr. anotación de diario del 21 de agosto de 
1913. Sobre la importancia y consecuencias que este sufrimiento tiene en la poética de Kafka volveremos 
más adelante. Por el momento, para una reflexión sobre dicho asunto véase: L. Eilittä, “Art As Religious 
Commitent: Kafka’s Debt to Kierkegaardian Ideas and Their Impact on His Late Stories”, en German Life 
and Letters, vol. 53, n. 4, 2000, p. 504. 
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¿Habrá de soportar el vivir completamente separada de sus padres y familiares, 
y privada de casi cualquier otra relación, pues de lo contrario yo, que con gusto 
cerraría las puertas de mi casa hasta a mi mejor amigo, no podría ni pensar 
siquiera en la vida común conyugal? ¿Y esto es lo que habría de soportar Felice? 
¿Y para qué? ¿Acaso en aras de una literatura a sus ojos — y puede que incluso 
también a los míos— sumamente cuestionable? ¿En aras de tal cosa habría de 
vivir sola en una ciudad extraña, en el seno de una unión matrimonial que tal 
vez fuera más bien amor y amistad que auténtico matrimonio? 
No he dicho más que una ínfima parte de lo que quería decir. Ante todo: mi 
intención ha sido no disculpar nada. Entre su hija y yo no habría solución posible, 
la quiero demasiado. Ella se da excesivamente poca cuenta de las cosas, y 
pretende lo imposible, quizás sólo por compasión y por mucho que lo niegue. 
Ahora somos tres, ¡Juzgue usted!211. 

 

En este fragmento emergen muchos de los topos fundamentales de la concepción 

kafkiana de las relaciones eróticas. En primer lugar, se destaca con toda su criticidad la 

oposición, tensión e incompatibilidad entre el estilo de vida matrimonial y la actividad 

literaria del futuro esposo, ya que el primero comporta una relación que necesariamente 

reclama una conspicua compartición del tiempo libre de los miembros de la pareja, 

mientras que la segunda es una actividad que requiere la más completa soledad. Sólo 

entregando cada momento libre a la literatura se puede tener una esperanza de 

conseguir algo valioso, no es un simple pasatiempo, es una verdadera necesidad que 

deriva de la misma esencia del sujeto y que no deja espacio para que nadie se acerque. 

Es más, la escritura casi nunca es una actividad llana y tranquilla, a menudo es ardua y 

estéril, y esto influye negativamente en el estado de ánimo de Kafka, que 

frecuentemente se encuentra precipitado en momentos de mal humor y desesperación, 

creando así otro obstáculo para una satisfactoria vida en pareja. 

 
Así las cosas, por su incapacidad de conciliar el estilo de vida matrimonial con su actividad 

literaria, Kafka se encuentra forzado a deshacer el vínculo formal con el que se había 

ligado con Felice, para que ella puede volver a ser una mujer libre y, quizá, encontrar otra 

pareja más apta a encajar en la vida conyugal que ella busca y que él no 

211 Carta a Felice del 28 de agosto de 1913. 
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puede brindarle. Curiosamente, el escritor se encuentra forzado a renunciar a una 

relación sentimental que su actividad literaria había vuelto posible, ya que —como él 

mismo admite— las cartas han permitido que los novios se enamoren. Esta extraña 

peculiaridad es un factor fundamental de la relación entre escritura y seducción en Kafka 

y se puede considerar a todas luces como un patrón de todas sus experiencias eróticas 

futuras. La seducción puede desarrollarse sólo por medio de la escritura, pero la escritura 

es la causa de la imposibilidad de todo tipo de experiencia erótica que vaya más allá de 

la mera sexualidad, pues todo lo demás sería un obstáculo a la actividad literaria y, 

entonces, sería sacrificable. 

 

Bajo este supuesto, parecería que la situación se resolvió con la decisión de Kafka de 

renunciar a sus aspiraciones de tener una vida burguesa en favor de su esencia literaria. 

No obstante, en este punto se hace evidente un ulterior elemento de la relación entre 

literatura y seducción en Kafka, pues aunque aquella impide el éxito de cualquier 

relación erótica a largo plazo, prolifera casi exclusivamente en los momentos en los que 

se encuentra en un contexto erótico: apenas sus relaciones terminan la vena creativa se 

extingue y la actividad literaria se detiene de manera repentina. Esta dinámica se refleja 

perfectamente en el curso de su biografía y se puede apreciar con la entrada en escena 

de otra importante figura en su vida y, como se verá, en su relación con Felice: Grete 

Bloch. 

 
Grete, también judía y muy buena amiga de Felice, inicia un intercambio de 

correspondencia con el escritor, empujada por la amiga, con la pretensión de 

convencerlo de regresar sobre sus pasos, reparando la relación sentimental212. Esta es 

una ocasión que el recién librado Kafka no deja escapar, produciéndose un intercambio 

tan intenso como el que mantuvo hasta entonces con Felice. Sin embargo, la frecuencia 

en la comunicación no es el único elemento en común con la situación precedente: 

 
212 Cfr. Stach, Kafka, cit., p. 1241. 
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Kafka sustituye a Felice por Grete y pone en práctica la misma estrategia 

comunicativa/seductiva ya adoptada con su primera novia, pues “las cartas que el año 

anterior había escrito a Felice, ahora las envía a Grete. Ahora es ella la de que quiere 

saber cada cosa, a ella dirige las mismas viejas preguntas. […] Kafka busca abiertamente 

ganarse las fantasías de la mujer”213. 

 
Como se puede ver, sin perder tiempo, Kafka emprende la seducción de la persona que 

tenía que llevarlo de nuevo a los brazos de Felice. Lo más impresionante de toda esta 

situación es que Grete cumple su tarea, y convence al enamorado de regresar junto a la 

amiga. Después de muchos rechazos, él consigue retomar el noviazgo en la pascua del 

1914[214]. Luego de haber logrado hacer las paces con Felice, gracias a la ayuda de Grete, 

la amistad con ella, que se desarrolla casi por completo mediante epístolas, se hace cada 

vez más valiosa y el tono de las cartas es cada vez más afectuoso e insistente. Un tema 

muy frecuente en las cartas a Grete, y que será muy importante para el futuro de la 

historia de esta relación amorosa, son las duras quejas que Kafka le confiaba contra 

Felice215. 

 
Este aspecto nos parece muy relevante, no sólo para respaldar nuestra teoría de la 

seducción kafkiana por medio de la palabra escrita, sino porque agrega otras facetas del 

problema. Como se puede ver, Kafka ha reproducido con Grete de manera casi idéntica 

la relación que tenía con Felice, pese a que las dos mujeres tenían dos personalidades 

muy diferentes. Esta es una prueba lampante de que su relación con las 

 
 

213 Canetti, L’altro processo, cit., p. 72, y también véase Stach, Kafka, cit., pp. 1263 ss. 

214 Stach, Kafka, pp. 1267, 1271 y 1291. 

215 Cfr. Ibidem, p. 79. El ejemplo más famoso de una de estas confidencias lo encontramos en la carta a 
Grete del 16 de mayo de 1914: “En los primeros tiempos tenía que bajar los ojos ante los dientes de F. 
[elice], tanto era lo que me horrorizaba aquel oro refulgente (en ese inadecuado lugar, un fulgor realmente 
infernal) y aquella porcelana grisáceoamarillenta. Más adelante no dejaba pasar ocasión de mirar sus 
dientes, deliberadamente, para no olvidarme de ellos, para mortificarme y para creer, por último, que 
todo aquello era realmente verdad”. Otros ejemplos de discursos similares se encuentran en las cartas del 
10 y 18 de noviembre de 1913; y del 4 de marzo de 1914. 
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mujeres tiene cada vez más un objetivo funcional a su actividad literaria, así como del 

hecho de que él se ha vuelto indiferente a quién sea la pareja. Es decir, en una relación 

sentimental, Kafka ya no busca una compañera de vida para casarse y emprender la vida 

convencional que parecía atraerlo en los primeros tiempos de las cartas a Felice; más 

bien, parece buscar una mujer para una correspondencia epistolar estrecha, donde el 

tiempo compartido de forma presencial se reduzca al mínimo. De este modo, él puede 

seguir aprovechando la situación para sacar la energía y la fuerza necesarias para su 

actividad literaria, pero sin comprometerse en una situación erótica presencial, que 

absorbería tiempo y energía valiosos para escribir. 

 

Considerando todo esto, podemos afirmar que la figura de la mujer se ha vuelto 

completamente simbólica: ya no es importante quién sea la interlocutora, lo 

fundamental es que haya alguna mujer con quien escribirse, sólo de esta manera su 

producción literaria no está en riesgo, pues la actividad literaria se alimenta de las 

relaciones eróticas epistolares, lo que se relaciona también con la resistencia al 

matrimonio, que de concretarse pondría fin a un posible intercambio de cartas, además 

de su innata y ya señalada incompatibilidad con la vida literaria. Es más, si bien es cierto 

que para él todavía es importante que un día la situación pueda concretarse en un 

compromiso real, la perspectiva del matrimonio se ha vuelto secundaria en sus 

relaciones. Tan es así que, una vez retomó el noviazgo con Felice, no acabó su nueva 

dependencia epistolar con Grete; por el contrario, siguió cultivando ambas relaciones. 

 
De hecho, se podría concluir que Kafka se enamora verdaderamente de Grete216, 

nosotros no entramos en estas consideraciones porque nos parece evidente que, aunque 

sea posible, la causa y el efecto para Kafka se invierten: él no se enamora y después envía 

cartas; son las cartas las que lo hacen enamorarse de la mujer con la cual emprende una 

relación epistolar. Siguiendo esta interpretación, Kafka puede estar 

 
216 En este sentido Canetti, L’altro processo, cit., p. 75. 
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enamorado tanto de Felice como de Grete, pero esto no es tan importante en sí mismo, 

lo es, en cambio, el hecho de que las dos siguen alimentando su actividad literaria. Es 

más, como él mismo anota en este periodo, no se puede escribir ni en el contexto de una 

vida matrimonial, ni en el marco de una vida de soltero217, pero — agregamos nosotros— 

sí en una situación en medio de estas dos posibilidades, de lo cual resulta bastante 

representativa una relación erótica epistolar. 

 

Sin embargo, regresando a la historia, Kafka, como siempre, va a chocar con la dura 

realidad de la vida. Aunque haya conseguido duplicar sus relaciones epistolares en favor 

de su escritura, de inmediato debe enfrentarse a un nuevo acontecimiento causado por 

la ambigüedad de su comportamiento. Aunque Grete se sienta halagada con las cartas 

del escritor, y además lo consienta218, ella tiene bien claro que él es el prometido de su 

querida amiga, y entonces decide enseñarle a Felice las cartas donde él se queja de su 

futura prometida. Por supuesto, Felice no descubre esto con agrado y decide enfrentar 

tajantemente a Kafka y cortar, por segunda vez, el noviazgo con él. La manera con la cual 

decide ejecutar este plan es muy interesante y merece ser presentada para entender la 

atmósfera en que dicha ruptura fue consumada: 

 
Una habitación del Hotel Askanischer Hof. Una estancia trasera o secundaria, 
cuya única ventana mira al patio. Una tarde de verano; los muros reflejan la luz 
y el calor. En el estrecho recuadro molesta un ruido incesante, a pesar de ser 
domingo, y hasta él llegan malos olores. 
Frente a Kafka se sientan tres mujeres: Felice Bauer, su hermana Erna y, junto 
a ella, Grete Bloch. […] Felice Bauer abre su bolso, saca una carta, una de las 
cartas de Kafka a Grete Bloch. La destinataria explica que después de esa carta 

 
217 Anotación de diario del 9 de marzo de 1914. Además, Stach, Kafka, cit., p. 1296, dice que en ese 
entonces “Kafka ya no extraía sus energías de las cartas de Felice, que giraban en torno al ajuar y a la 
vivienda, sino de la correspondencia regular con Grete Bloch”. 

218 Aquí vale la pena mencionar una cuestión secundaria pero de gran interés: a lo largo de los años, se 
ha difundido el rumor de que Kafka tuvo un hijo con Grete, pero que él nunca supo de su existencia y que 
falleció en Múnich en 1921. Si bien es cierto que Grete tuvo un hijo en ese periodo (se puede encontrar la 
foto del niño en el museo de Kafka en Praga), no se puede probar que el padre fuese el escritor checo. 
Entonces, esta es una historia que no podemos verificar por falta de documentación, pero cuya relevancia 
es innegable. Stach, Kafka, cit., pp. 1241 ss., comenta ampliamente el tema. 
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se ha visto obligada a advertir a su amiga. La novia anuncia que ahora quiere 
claridad sobre las constantes reservas de Kafka. Se lo ha contado ya a su familia, 
hubo disputa, por eso ahora está nerviosa, impaciente, cansada. […] De pronto 
se rehace, se vuelve agresiva, dice palabras de implacable sinceridad, cosas 
íntimas, sin tener en cuenta la presencia de las testigos. […] La distribución de 
papeles está clara. Felice Bauer no quiere renunciar a ciertas cosas a las que 
tiene derecho cualquier mujer de su estado social. […] Kafka no puede dar la 
explicación que se le exige. […] Felice espera. ¿tiene él algo más que alegar? Al 
parecer no. Porque no queda más que anunciar la sentencia: disolución del 
compromiso. No habrá boda219. 

 

Juzgado por un tribunal de mujeres, Kafka es incapaz de tranquilizar a Felice sobre sus 

inquietudes respecto de su comportamiento con ella y con Grete, y su silencio en 

respuesta a las acusaciones tiene sólo un resultado: la ruptura del compromiso. Sin 

embargo, la dinámica con la que el noviazgo terminó influencia su actividad literaria, 

pues, una vez llega a Praga, Kafka trata de justificar ante sí mismo su nueva vida de 

soltero escribiendo una nueva obra220. De hecho, su experiencia con la ruptura del 

noviazgo encuentra una parcial elaboración poética en su nuevo libro El proceso221, 

novela en la que un hombre (Joseph K.) se encuentra bajo proceso sin tener la posibilidad 

de saber siquiera cuál es la acusación en su contra y termina condenado a muerte, como 

un perro222, por un delito cuya naturaleza nunca alcanza a descubrir. 

 
 

219 Ibidem, pp. 1331 s. 

220 Anotación de diario del 15 de agosto de 1914. 

221 Cfr. F. Kakfa, El proceso, Debolsillo, Barcelona 2012. Por su parte, Canetti, L’altro processo, cit., hace 
mucho más enfasis en la relación entre esta obra y el evento del Hotel Askanischer Hof, afirmando que el 
desarrollo de la novela se debe casi por entero a este acontecimiento. Estando de acuerdo en que existe 
una reelaboración poética, nos parece reductivo centrar toda la razón de ser del libro solo en ese evento. 
Sin embargo, esta interpretación de la novela no es la única que se puede hacer. Sólo para mencionar 
algunos ejemplos de varias lecturas, véase J. Derrida, Fuerza de la ley. El “fundamento místico de la 
autoridad”, Tecnos, Madrid 1997; M. Cacciari, Icone della legge, Adelphi, Milano 2002; H. Arendt, La 
tradición oculta, Paidós, Buenos Aires 2005; Á. de la Rica, Kafka y el Holocausto, Trotta, Madrid 2009, pp. 
82 ss.; W. Benjamin, Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes, Trotta, Madrid 2014; G. Sánchez Trujillo, 
Los secretos de Kafka, Siglo XXI Editores, Buenos Aires 2011; Nervi, Il processo di Kafka. Un’altra idea di 
letteratura, cit.; y J. A. Obarrio Moreno, V. L. de las Heras, El mundo jurídico en Franz Kafka. El proceso, 
Dykinson, Madrid 2019 y S. Wahnón, “Una sentencia justa para Josef K.: sobre El Proceso de Kafka”, en 
Isegoría, n. 25, 2001, p. 263-279. 

222 A lo largo de la producción literaria kafkiana la figura del perro asume un rol importante, papel 
analizado detalladamente en algunas de sus facetas por Robert, Franz Kafka o la soledad, cit., pp. 30 ss. 
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Teniendo en mente el objetivo de analizar la relación de Kafka con su actividad literaria 

y sus reelaboraciones poéticas puede resultar interesante considerar El proceso en 

conjunto con el cuento En la colonia penitenciaria223, que él escribió en el mismo 

periodo, para trazar una hipótesis al respecto. Así pues, allí podemos ver un condenado 

a muerte que, como Joseph K., tampoco conoce el crimen del que se le acusa y que recibe 

su punición por medio de una máquina de tortura que le incide en la piel el texto de su 

condena las veces necesarias para acabar con su vida, transformando la escritura en 

condena y culpa. 

 

Más precisamente, en esta interpretación se ve cómo el sentido de culpa que el autor 

experimentaba por el ejercicio de su actividad literaria resulta expiado justamente 

mediante el cumplimiento de una condena que implica la muerte (auto)infligida por 

medio de la escritura misma. Es más, esta no es la primera aproximación poética que 

Kafka hace de este tema. De hecho, él ya había expresado poéticamente la condena que 

estaba convencido que su familia le había impuesto a causa de su actividad literaria y 

que le habría impedido una relación sentimental con su amada en el cuento dedicado a 

Felice, y que él admite estar influenciado por ella, La condena224. Aquí encontramos el 

protagonista (una representación del mismo Kafka) que comete suicidio por cumplir con 

la condena a muerte que el anciano padre le inflige luego de una discusión sobre el 

compromiso matrimonial del hijo con una muchacha de nombre Frieda (una 

representación de Felice). 

 
De todo esto, y considerado en su conjunto, se podría argüir la ambivalencia de Kafka 

respecto de la literatura. En otras palabras, la escritura es para él una fuente de culpa 

 
223 F. Kafka, En la colonia penitenciaria, en Idem, Ante la ley, cit., pp. 129-163. Ya Stach, Kafka, cit., pp. 
1405, evidencia la relación entre estas dos obras, llegando a afirmar que en la colonia penitenciaria Kafka 
“filtró lo que hubiera envenenado su novela [El Proceso] y lo recogió en otra parte”. 

224 F. Kafka, La condena. Una historia, en Idem, Ante la ley, Ante la ley. Escritos publicados en vida, 
DeBolsillo, Barcelona 2012, pp. 77-91. Kafka explica minuciosamente la relación entre este cuento y su 
vida en una anotación de diario del 11 de febrero de 1913. 
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existencial que implica un castigo permanente para quien la viva y su práctica comporta 

una punición intrínseca, de manera que “la escritura del castigo coincide, se fusiona, con 

la escritura de la culpa”225, dejando así al sujeto en una condición de profundo malestar 

sobre la cual regresaremos más detenidamente en el próximo capítulo. 

 
Según nuestro criterio, estas elaboraciones poéticas kafkianas de la propia experiencia 

existencial se podrían interpretar como un intento por resolver la permanente tensión 

entre matrimonio y actividad literaria, con una elección tajante a favor de la segunda 

que, en este nuevo planteamiento, no se ve afectada negativamente por la vida de 

soltero o matrimonial, sino que tiene la función de justificar la soledad que deriva de su 

renuncia al estilo de vida conyugal. Sin embargo, se trató de un fracaso, pues después de 

un periodo relativamente breve, Kafka finalmente decidió abandonar el proyecto de 

escribir El Proceso, lo dejó inconcluso y sintiéndose incapaz de portarlo avante 

justamente en virtud de la soledad que pretendía justificar. 

 

A largo plazo, termina confirmándose que él no puede escribir sin mantener una relación 

erótica con alguien, en este caso con Felice226. En todo caso, pese a no tener éxito con la 

escritura de la novela, nos parece fundamental destacar de esta contingencia que allí se 

hace evidente la profunda relación entre biografía y actividad literaria en Kafka, pues 

tanto la reelaboración poética que hace de su experiencia de ruptura con Felice, como la 

interrupción de la misma obra por la lejanía de la mujer, permiten probar que también 

Kafka, como Kierkegaard, construye una estrecha —casi indisoluble— relación entre su 

vida y su producción literatura, las cuales se influencian mutuamente, dando lugar a 

continuos puntos de contacto entre las dos esferas que analizaremos detenidamente 

más adelante. 

 
 
 
 

225 M. Latini, “Scrivere la colpa. A proposito di In der Strafkolonie di Kafka”, en BAIG, n. VII, 2014, p. 104. 

226 Cfr. anotación de diario del 30 de noviembre de 1914. 
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Esta influencia mutua se revela en toda su fuerza si se examina el último periodo de la 

historia con Felice. De hecho, luego de haber reanudado la relación pocos meses después 

de la ruptura, ambos siguen escribiéndose a lo largo de otros dos años con una escalation 

que lleva a un segundo compromiso, y que reanima en Kafka la ya conocida tensión entre 

vida matrimonial y actividad literaria. Sin embargo, pocos meses antes de la boda, que 

tampoco esta vez era esperada con entusiasmo por parte de Kafka, le diagnostican 

Tuberculosis (TBC), razón por la cual decide nuevamente interrumpir la relación para no 

comprometer a Felice a vivir con un hombre con una enfermedad mortal. El escritor se 

despide de su novia en estos términos: 

 
En mi interior hay dos seres que se combaten […]. Sobre las vicisitudes de la 
lucha has sido informada a lo largo de cinco años […]. Esos dos combatientes 
que hay en mí, o mejor dicho, de cuya lucha —salvo por un pequeño resto 
martirizado— estoy hecho, el uno es bueno y el otro es malo; de vez en cuando 
intercambian entre sí las máscaras, lo cual viene a introducir una confusión aún 
mayor en el ya de por sí confuso duelo. [E]l caso es que, en mi fuero interno, ya 
no tengo a esta enfermedad por una tuberculosis, o al menos no la considero tal 
primordialmente, sino que la tengo por una quiebra general. [L]a sangre no 
proviene del pulmón, sino de la estocada, o de una estocada definitiva, de uno 
de los combatientes. [V]oy a decirte un secreto […]: jamás recobraré la salud227. 

 

De esta sorprendente carta se puede entender hasta qué punto se relacionaban la vida 

y la actividad literaria de Kafka. De hecho, con base en todas las confesiones a Felice 

durante su historia de amor, él afirma nada menos que su enfermedad ha sido una 

consecuencia de una tensión permanente generada a lo largo de los años por la lucha 

entre dos combatientes. Quien haya leído el contenido de su correspondencia no duda 

en reconocer en estos combatientes a su esencia literaria, por un lado, y a su deseo de 

entrar en un estilo de vida conyugal, por otro228: la TBC ha sido una mera consecuencia 

del desgaste interior que todo esto ha comportado. 

 
227 Carta a Felice del 1 de octubre de 1917. Cfr. anotación de diario del 25 de septiembre de 1917. 

228 Para un análisis del curso de su enfermedad véase P. Čermák, “Las enfermedades de Kafka: Vida, 
lengua y literatura”, cit. 
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Es más, el hecho de que, a pesar de la ruptura del noviazgo, él esté convencido de que 

jamás recuperará su salud nos ilustra también una faceta de su actividad literaria que, 

aunque siempre ha sido latente, de ahora en adelante se volverá cada vez más 

importante: la situación del escritor es una condición enfermiza, pero, en todo caso, 

necesaria para su existencia229. Ahora que la enfermedad ha pasado de ser puramente 

metafórica y se ha convertido en algo real, se puede tener el empujón necesario para 

escoger, de una vez por todas, la actividad literaria (estilo de vida estético), sin ningún 

remordimiento o nostalgia por la vida matrimonial (estilo de vida ético), a la que se 

renuncia definitivamente. ¿Esta enfermedad que lo desresponsabiliza es suficiente para 

desistir por completo de las relaciones eróticas y dedicarse absolutamente a la 

literatura? Para dar una respuesta es necesario continuar el análisis de las otras 

relaciones amorosas de Kafka; sin embargo, parece oportuno trazar unas primeras 

conclusiones de su relación erótica con Felice, y comenzar así a esbozar los primeros 

rasgos de su Don Juan conceptual. 

 
Por el momento, tenemos a un Don Juan que desarrolla todas sus actividades seductivas 

por y para la actividad literaria. Las relaciones comienzan con un intenso intercambio 

epistolar entre Kafka y su pareja y terminan porque la concreción de esos amoríos 

llevaría a un estilo de vida conyugal, incompatible con la necesidad de soledad que 

implica la escritura. A pesar de que en un primer momento se puede detectar una precisa 

intención de conciliación entre escritura y matrimonio, a lo largo del tiempo esto se 

traduce en una conciencia de la extrema contradicción de estas dos esferas existenciales, 

que hemos llamado estética y ética, pero también en la conciencia de que 

 
 

229 La TBC ha tenido siempre un lazo estrecho con la condición del escritor y, más ampliamente, con la 
misma literatura: Cfr. S. Sontag, La enfermedad y sus metáforas, Debolsillo, Bogotá 2008. Para un análisis 
sobre la relación de Kafka con la TBC desde un punto de vista literario, véase C. Vilaplana, “A literary 
approach to tuberculosis: lessons learned from Anton Chekhov, Franz Kafka, and Katherine Mansfield”, en 
International Journal of Infectious Diseases, n. 56 2017, pp. 283-285; y Bartoli, “Enfermedad y literatura: 
una perspectiva desde Kierkegaard y Kafka”, cit. 
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la interacción erótica con una mujer es fundamental para que la vena creativa no se 

extinga. 

 
Sin embargo, esta tensión se resuelve cuando una enfermedad mortal afecta al cuerpo 

de Kafka, quitando así cualquier razonable posibilidad de vida conyugal, y esto nos deja 

con un Don Juan cuya esencia está totalmente compuesta de literatura y que se relaciona 

con las mujeres sólo en cuanto ellas le son necesarias para que esta esencia literaria 

pueda seguir expresándose sin problemas. Es más, considerando que dichas experiencias 

seductivas se desarrollan casi exclusivamente por medio de la escritura, el componente 

sexual del asunto desaparece casi por completo de la ecuación, lo cual demuestra la 

interioridad de esta necesidad, que va mucho más allá del simple goce sensual, para 

conformarse con una experiencia más bien espiritual, reflexiva. Finalmente, dichas 

experiencias seductivas causan un profundo malestar en Kafka, pero de este primer 

análisis no queda claro cómo afectan a la pareja, pues sus respuestas no nos han llegado. 

Sin embargo, podremos arrojar más luz sobre este aspecto si se analizan las otras 

relaciones eróticas de Kafka. 

 

2.2.2. Los amores efímeros de Kafka 
 
 

Después de haber descubierto su tuberculosis y de haber deshecho el noviazgo con 

Felice, Kafka, por consejo médico, decide pasar unos meses en el campo para cuidar de 

sus pulmones. Así, se muda a Zürau, una localidad campesina en donde su hermana 

favorita, Ottla, vivía. Las consecuencias existenciales y filosóficas de este periodo 

campestre serán uno de los objetos de análisis del próximo capítulo. Una vez que termina 

el periodo de cuidado, Kafka regresa a Praga y de inmediato retoma sus actividades 

seductivas, hasta el punto de que ya en 1919 encuentra una nueva pareja con quien se 

compromete de nuevo, Julie Wohryzek230. A pesar de que Kafka no nos ha 

 

230 El 30 de junio de 1919 Kafka hace la primera mención de Julie en su diario. Para una descripción más 
detallada de esta historia de amor, véase Stach, Kafka, cit., pp. 1825-1886. 
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dejado mucha información sobre este nuevo compromiso, lo que sabemos es suficiente 

para formarnos una idea de cómo la Tuberculosis cambió las relaciones eróticas de Kafka. 

 
De ahora en adelante, Kafka tendrá sólo amores efímeros, relaciones sentimentales con 

un rasgo común: todas comportarán intrínsecamente la imposibilidad de concretarse en 

una verdadera vida matrimonial, con gran ventaja para él, que no verá reaparecer la tan 

desgastante tensión entre actividad literaria y vida matrimonial que lo había llevado a 

enfermarse de TBC al final de su relación con Felice. Con su nueva novia, Julie, esto se 

hace evidente si se considera que ella también había sido diagnosticada con TBC, por lo 

que entonces parece verosímil creer que Kafka no tomó demasiado en serio este 

noviazgo231 que, de hecho, se podía considerar como una pareja de moribundos. Otro 

indicio de que nunca se llegó a desarrollar un verdadero vínculo sentimental con Julie lo 

podría constituir el hecho de que Kafka prácticamente no habla de ella en sus cartas 

privadas. Pareciese como si lo considerara un asunto de poca importancia, motivo por el 

cual tampoco nosotros insistimos, pues de esta relación no se pueden extraer más 

elementos útiles para enriquecer la reconstrucción del Don Juan kafkiano. 

 

Sí parece importante, en cambio, anotar que la ruptura con Julie se da por el romance 

con Milena, que asume un papel importante en la existencia literaria kafkiana, aunque 

se tratara de una relación efímera porque ella vivía y estaba casada (aunque 

infelizmente) en Viena. Es importante destacar que la relación duró poco más de un año; 

sin embargo, los dos lograron un nivel de confianza muy inusual para las 

 

231 Para una descripción que Kafka hace de (la mediocridad que él ve en) Julie véase su carta a Brod del 8 
de febrero de 1919. Hablando del compromiso de Kafka con Julie, Robert, Franz Kafka o la soledad, cit., 
p. 121, esboza brevemente la teoría de que este noviazgo podría ser entendido también como una 
provocación de Kafka hacia su padre. Sin duda, el padre consideró el asunto en estos términos y tuvo una 
violenta reacción a la noticia, la cual se encuentra detalladamente descrita en La carta al padre. A pesar 
de que esta teoría encajaría muy bien en la concepción funcional que Kafka tenía del matrimonio, que ya 
hemos anotado en relación con su compromiso con Felice, nos parece preferible no investigar más esta 
interesante postura, ya que, según nuestro criterio, la información que tenemos de este periodo no es 
suficiente para podernos hacer un cuadro completo de la situación. 
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convenciones burguesas de entonces. En ella reaparecen casi todos los patrones ya 

conocidos en su relación con Felice, dentro de los cuales uno de los más importantes 

es, seguramente, el intercambio epistolar. De hecho, las cartas que nos han llegado232 

se podrían considerar como uno de los ejemplos más exquisitos de esta forma literaria. 

Si se piensa que un intercambio epistolar es un diálogo, esta excelencia se puede explicar 

con la personalidad de la interlocutora, Milena Jesenská, que para entonces, 1920, es 

una mujer de 24 años casada con el escritor judío Oskar Pollak y que 

 
A esas alturas ya cargaba con un bagaje que superaba con mucho los frívolos 
rumores de Praga, y que excedía la vaga idea de un libertinaje “antiburgués”: 
dos abortos; dos intentos de suicidio; robos en tienda, falsificación de 
documentos; una relación lésbica; estupefacientes; cuatros meses en una 
institución psiquiátrica; unos cuantos días en la cárcel, de nuevo por robo; una 
etapa trabajando como portamaletas; vida en común con la amante de su 
marido233. 

 

Como se puede notar, salta de inmediato a la vista que estamos frente una personalidad 

muy diferente a la de Felice. Sin embargo, este cambio de pareja no impide a Kafka 

desarrollar casi los mismos patrones de comportamiento, pues, a pesar de la mayor 

rapidez con que se desarrolla, el escritor checo logra instaurar casi de inmediato un 

denso intercambio epistolar, al tiempo que rechaza constantemente toda ocasión de 

encuentro personal234, cayendo de nuevo en su típica tensión entre la vida literaria (las 

cartas) y vida real (los encuentros personales que nunca llegan). 

 
 
 

232 Las cartas que Kafka envió a Milena han sido conservadas en su mayor parte: cfr. F. Kafka, Cartas a 
Milena, Alianza Editorial Madrid 2020. A esta edición haremos referencia a lo largo del trabajo. 

233 Stach, Kafka, cit., p. 1897. En una carta de Kafka a Max Brod del mayo de 1920 Kafka describe a Milena 
en estos términos: “Ella es fuego vivo, como nunca yo había visto, un fuego que, no obstante todo, arde 
sólo para él. Además, es estremadamente delicada, valiente, inteligente y cada cosa la canaliza en el 
sacrificio o, si se quiere, la adquirió por medio del sacrificio”. 

234 Stach, Kafka, pp. 1915 y 1935, destaca claramente que no sólo la dinámica epistolar era idéntica a la 
historia con Felice, sino que también el formato de las cartas era muy similar. En cambio, en lo que respecta 
a las reservas de Kafka, para entender su categórica postura se puede considerar la carta que le envía el 9 
de agosto de 1920 en la que deja ver que no quiere mantener ningún tipo de relación física con ella. 
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Nos parece que vale la pena detenerse en algunos de los contenidos de esta 

correspondencia, pues, además de los argumentos típicos de una normal conversación 

sentimental, allí Kafka se prodigó en la confesión de algunos de sus problemas 

existenciales como nunca lo había hecho y como nunca volverá a hacer235. Aquí nos 

concentraremos sólo en los aspectos relativos a la relación erótica entre ambos, pasando 

por alto los distintos análisis que Kafka hizo de sí mismo, que recogeremos y 

estudiaremos más detenidamente en el próximo capítulo. Bajo este presupuesto, ya 

hemos dicho que Kafka repitió muchos de los comportamientos que habían 

caracterizado su historia de amor con Felice, pero también hay unas peculiaridades que 

se podrían calificar como “inéditas” y que, probablemente, se debieron más a la 

diferencia de carácter entre las dos amantes que a algún desarrollo o cambio interior por 

parte de Kafka236, pero que, en todo caso, resultan interesantes para nuestro estudio. 

 
La primera característica que queremos destacar es que con Milena finalmente pudo 

encontrar una pareja que compartía su mismo terreno intelectual, pues ella también era 

una literata, es más, además de ser periodista, era la traductora al checo de las obras de 

Kafka. Desafortunadamente, esta comunión de intereses resultaba opacada por el hecho 

de que ella estaba inmersa en un matrimonio infeliz con otro hombre, que la maltrataba 

sin que ella lograra tomar la decisión de abandonarlo237. Bajo nuestro punto de vista, 

justamente esta peculiaridad hace que esta relación no pueda considerarse en el mismo 

nivel de seriedad que el que tenía con Felice, ya que aquí nunca se materializó uno de 

los grandes problemas que angustiaban a Kafka en su relación con las mujeres, es decir, 

el peligro de que el estilo de vida burgués de pareja pudiera aniquilar su actividad 

literaria. 

 

235 Cfr. Ibidem, p. 1960. 

236 Cfr. Ibidem, pp. 1978 s. 

237 Cfr. Ibidem, pp. 1911 ss. y 1950 ss. Kafka se expresa a propósito de la óptima calidad de las 
traducciones hechas por Milena en una carta en torno al 20 de mayo de 1920. 



135  

 

Toda vez que con Milena nunca se presentó seriamente la perspectiva de una vida en 

común, todo se quedó en vagos proyectos respecto de los cuales ambos eran escépticos, 

y esto, por supuesto, nos podría llevar a deducir que también en este caso hubo una 

aproximación utilitarista de Kafka a las relaciones eróticas. Esto lo demuestra el hecho 

de que en este periodo hubiera retomado su aliento creativo e iniciado la escritura de su 

última gran novela El castillo, que se quedará, como las anteriores, incompleta una vez 

que ese impulso creador, proveniente de la relación erótica, comience a faltar. Sin 

embargo, entre ambos se creó un terreno común y de profunda compartición íntima y 

sintonía espiritual e intelectual, tanto así que Kafka decidió entregar los manuscritos de 

sus diarios justamente a Milena, y esto, si se considera la importancia que él atribuía a 

su actividad literaria, no puede verse sino como un acto de absoluta confianza de su 

parte. 

 

En esta corta, pero profunda frecuentación, se desarrolló algo que no se dio con Felice, 

pues parece que su comunicación causó un fuerte impacto en la vida interior de Milena, 

al punto de que se podría hablar de una verdadera idealización de Kafka por parte de 

ella238, quien admitirá sin reserva, y aquí estamos parafraseando casi al pie de letra sus 

palabras, que su encuentro con Kafka la había sacado del estado de pura ingenuidad e 

instintividad, que distingue a la mayoría de las mujeres, para proyectarla en una 

dimensión, diríamos nosotros, más profunda o consciente239. Indudablemente, esto es 

un rasgo interesante que podemos agregar al Don Juan conceptual que estamos 

delineando y que no habría sido posible detectar sin el análisis de la relación amorosa 

con Milena, pues sólo gracias a la marcada sensibilidad de ella, quizá debida también a 

su actitud literaria, pudo darse cuenta de esta faceta de la seducción kafkiana, la cual 

pasó completamente inadvertida en las otras relaciones que el escritor tuvo a lo largo 

 
 

238 De la misma opinión es Stach, Kafka, cit., p. 1976. 

239 Cfr. Carta de Milena a Max Brod de enero o febrero de 1921. 
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de su vida, a pesar de que, como hemos anotado, sus esquemas de seducción no 

sufrieron ninguna modificación sustancial. 

 
Finalmente, una breve mención aparte merece la última figura femenina de la vida de 

Kafka, Dora Diamant, una judía oriental de 25 años con quien pasó el último año de su 

vida. Esta breve relación se puede considerar, en todo sentido, una excepción en la vida 

de Kafka, pues en este breve lapso él logró todo aquello por lo que había luchado una 

vida entera: mudarse de Praga (a Berlín) y dedicarse completamente a la literatura 

mientras compartía una vida de pareja con la mujer que amaba. Sin embargo, también 

esta historia de amor puede considerarse efímera, dado que empezó en un momento de 

la vida en el que no había dudas sobre el hecho de que la salud de Kafka no resistiría 

mucho más, ya que los signos de progreso de la Tuberculosis en su cuerpo eran evidentes 

y no dejaban lugar a ninguna duda a propósito de la ya imposible cura240. Por este motivo, 

creemos que el análisis de esta última relación erótica de Kafka no puede brindar ningún 

elemento útil para el topos de la seducción y, por ende, para la reconstrucción de su Don 

Juan conceptual, pues, bajo nuestro criterio, no puede instaurarse ninguna seria relación 

con el otro sin una perspectiva temporal futura, y un estado de salud tan deteriorado 

seguramente no garantiza dicha condición. Aclarado este aspecto de la biografía de 

Kafka, podemos finalmente trazar el retrato definitivo de su Don Juan conceptual para 

luego ponerlo a comparación con el de Kierkegaard. 

 

En conclusión, el Don Juan que aparece gracias a nuestro estudio de las relaciones 

eróticas de Kafka es un personaje que tiene una exclusiva esencia literaria, cuya vena 

creativa debe nutrirse de las relaciones eróticas que mantiene casi únicamente de 

manera epistolar, reduciendo al mínimo cualquier contacto presencial y, en 

consecuencia, sexual. Es más, esto tiene secuelas tanto en él como en la pareja, porque 

algunas de las mujeres involucradas, aunque no todas, se sienten como elevadas 

 
240 Cfr. Stach, Kafka, cit., 2153 s. y 2160 ss. 
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espiritualmente, mientras que él sufre profundamente por toda la situación. Este es un 

personaje que está atrapado en una constante tensión entre su esencia literaria y la 

perspectiva de vida burguesa que el matrimonio comportaría vivir y que amenazaría su 

actividad de escritura y, por lo tanto, a sí mismo. Esta situación lo pone en un 

permanente estado de angustia que termina manifestándose con la aparición de la 

Tuberculosis que, para entonces, no tenía cura; emergiendo una condición de 

enfermedad en su existencia que, como hemos visto, siempre había estado presente y 

que a lo largo de su vida va a tomar un papel cada vez más relevante en su esfera 

existencial. 

 

Ahora bien, este análisis nos da luces sobre una similitud entre los Don Juanes 

conceptuales de Kierkegaard (en su versión reflexiva) y Kafka. Esta semejanza no sólo 

no es casual, sino que se puede considerar como uno de los elementos más importantes 

para entender plenamente la tensión que subyace entre su actividad literaria y la 

otredad. Tarea de la próxima sección será justamente investigar esta sorprendente 

similitud y estudiar las implicaciones que se derivan de ella con respecto a nuestro tema 

de análisis. 

 

2.3. Dos seductores donjuanescos 
 
 

2.3.1. Kafka y la identificación con la vida estética de Kierkegaard 
 
 

Como hemos dicho, las similitudes entre Kierkegaard y Kafka no son casuales, más bien 

en buena parte derivan del hecho de que ambos lidiaron toda la vida con la misma 

inquietud existencial, es decir, la tensión entre una vida literaria y una vida convencional 

de impronta burguesa, representada por el estilo de vida matrimonial. Usando palabras 

de Kierkegaard, podría decirse que jamás lograron decidirse entre la etapa estética y las 

otras etapas de la existencia. Es más, este planteamiento existencial 
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fue asumido también por Kafka después de que empezara a leer las reflexiones del 

filósofo danés, dándose cuenta de la increíble similitud entre sus situaciones: 

 
Hoy he conseguido el Libro del juez, de Kierkegaard. Como ya suponía, su caso, 
a pesar de algunas diferencias esenciales, es semejante al mío, por lo menos se 
encuentra en el mismo lado del mundo. Me confirma, como un amigo241. 

 
Como se puede ver claramente en este apunte del diario de Kafka, su aproximación a 

Kierkegaard se desarrolla desde el comienzo bajo una importante identificación de las 

dos experiencias existenciales desde el punto de vista de las respectivas prácticas 

eróticas, pues Kafka percibe inmediatamente la afinidad electiva entre la historia de 

amor entre Felice y él, y la historia de amor entre Kierkegaard y Regine que, como se 

puede elucidar del análisis que ya hemos hecho, efectivamente tienen varios puntos de 

semejanza en sus desarrollos242. 

 
De hecho, esta anotación se ubica justo en uno de los momentos de máxima tensión de 

su relación con Felice, pues coincide con la carta que él envía al padre de ella explicando 

su imposibilidad para seguir adelante en la relación aduciendo, entre las varias 

motivaciones, justamente la incompatibilidad de su actividad literaria con la vida 

matrimonial. Asimismo, de aquí en adelante, Kierkegaard será un autor recurrente en las 

lecturas de Kafka. En nuestro criterio, una de las facetas existenciales kafkianas en donde 

más se refleja la influencia de Kierkegaard es precisamente la esfera erótica. Por eso, 

cuando Stach afirma que en este punto Kafka fue influenciado casi sólo por el 

 

 
241 Anotación del diario del 21 de agosto de 1913. Queremos aclarar que el Libro del juez al que Kafka se 
refiere en su anotación, era una antología de los diarios de Kierkegaard que circulaba en Alemania en ese 
entonces: S. Kierkegaard, Bücher des Richters. Ein Tagebücher 1833-1855, en Auszug aus dem Dänischen, 
ed. por H. Gottsched, Eugen Diederichs Verlag Jena y Leipzig, 1905. Cfr. G. Pellegrini, La legittimazione di 
sé. Kafka interprete di Kierkegaard, Trauben, Torino 2001, p. 45. Un análisis exhaustivo de las lecturas 
kafkianas de las obras de Kierkegaard se puede encontrar en la primera parte de Ibidem, pp. 9-86 y en H. 
Nakazawa, Meditation über die letzten Dinge, Iudicium, Munich 2016, pp. 19-29. 

242 Estas similitudes han sido investigadas por M. Vozza, “A debita distanza”. Kierkegaard, Kafka, Kleist e 
le loro fidanzate, Diabasis, Reggio Emilia 2007. 
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ejemplo de Flaubert243, creemos que está subvalorando la importancia de Kierkegaard 

que ahora detallaremos. 

 
Ahora bien, hemos dicho que Kafka lee O lo uno o lo otro en Zürau, durante las vacaciones 

en el campo luego del diagnóstico de TBC en 1917, periodo en el que decide emprender 

un estudio más profundo de algunas obras del filósofo danés que lo lleva al clímax del 

proceso de matización de las similitudes entre los acontecimientos de las dos vidas244: 

 
Abandona también el insensato error de hacer comparaciones, por ejemplo, con 
Flaubert, Kierkegaard, Grillparzer. Esto es absolutamente pueril. Como 
eslabones en la cadena de los cálculos, los ejemplos son sin duda utilizables, o 
mejor, inutilizables dentro del conjunto de los cálculos; pero comparados 
aisladamente, son ya inutilizables desde el principio. Flaubert y Kierkegaard 
sabían muy bien lo que les pasaba, tenían la voluntad firme, lo cual no era cálculo 
sino acción. En cambio, en ti, hay una sucesión interminable de cálculos, un 
terrible proceso oscilatorio de cuatro años245. 

 
Como se puede ver, reflexionando más sobre las similitudes entre ellos, Kafka se da 

cuenta de que dicha semejanza no era tan determinante como había estimado en un 

primer momento, dado que detecta una voluntad en la vida del danés que a él le falta 

por completo. Valga anotar, en todo caso, que creemos que Kafka no da una lectura muy 

precisa de la voluntad kierkegaardiana, pues detecta una decisión que, en realidad, 

como analizaremos en el próximo capítulo, a menudo le falta también a Kierkegaard. Sin 

embargo, la lectura que hace en Zürau de la obra de Kierkegaard le brinda varios puntos 

de contacto con el danés que, bajo nuestro criterio, tiene una importancia capital y que 

supera la mera similitud entre las dos biografías pues, gracias a la lectura de O lo uno o 

lo otro, él se entera del análisis de la vida estética que Kierkegaard expone allí y empieza 

a ver su propia vida bajo el mismo lente, es decir, la 
 

243 Stach, Kafka, cit., pp. 1290 ss. 

244 Cfr. Pellegrini, La legittimazione di sé, cit., pp. 49 ss. 

245 Anotación de diario del 27 de agosto de 1916. 
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dialéctica excluyente entre los estadios estético y ético de la vida. Por coherencia 

temática, por ahora nos enfocaremos en este específico punto de contacto entre los dos 

autores, los demás los analizaremos en el próximo capítulo. 

 
Ahora bien, a pesar de que Kafka nunca haga explícito este giro que toma su 

Weltanschauung, nosotros creemos que este es un rasgo que se hace evidente cotejando 

su Don Juan conceptual con el de Kierkegaard, pues esta comparación hace patente que, 

después de su lectura de O lo uno o lo otro, Kafka empieza a identificar la existencia de 

escritor, que él trataba de vivir, con la vida estética que se expone en este libro246, 

entendiendo claramente y aceptando la antítesis total entre este modo de vivir y el estilo 

de vida burgués (ético), en línea con su comprensión de la postura filosófica 

kierkegaardiana. 

 

Esta identificación se hace aún más clara si se pone el foco de la atención en el hecho de 

que los Don Juanes conceptuales esbozados, que en nuestro análisis representan su 

manera de relacionarse con la otredad por medio de la seducción, tienen muchísimos 

rasgos en común, lo que implica que ambos encararon la tensión entre esfera estética y 

ética de la vida de una manera similar, y esto se refleja tanto en sus obras como en sus 

biografías. Recordemos que, en la propuesta de Guattari y Deleuze, una figura 

conceptual es una figura que el autor desarrolla para explicitar uno o varios aspectos 

de su postura intelectual y que a lo largo del tiempo empieza a influenciar al autor mismo 

afectando la misma postura de que debería ser un mero medio expresivo. 

 
 
 
 

 
246 La misma opinión se encuentra en Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo, cit., p. 194 y pp. 221 s. En S. 
Faggin, “Kierkegaard e Kafka, Materiali per un’ermeneutica esistenziale”, en NotaBene. Quaderni di Studi 
Kierkegaardiani, vol. 2 Kierkegaard e la letteratura, 2002, pp. 139-142, se esboza una comparación entre 
las diversas relaciones que los dos escritores tuvieron con la actividad literaria. Un análisis de la influencia 
de Kierkegaard sobre Kafka con respecto a la percepción de la vida matrimonial se encuentra en Bartoli, 
“Søren Kierkegaard y su influencia en la poética de Franz Kafka”, cit. 
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Por ejemplo, bajo esta nueva lógica interpretativa, se puede apreciar que los personajes 

principales de las novelas de Kafka El desaparecido, El Proceso y El castillo247 a menudo 

mantienen relaciones eróticas con rasgos muy similares, que podrían remitir al modus 

operandi de los seductores kierkegaardianos (sobre todo a Johannes), consistente en un 

aprovechamiento de la mujer para satisfacer sus propias necesidades, seguido de un 

abandono casi inmediato una vez que ellas pierden su “utilidad”. Teniendo en cuenta 

esto, resulta más clara una faceta de la naturaleza tan equívoca de las relaciones 

amorosas en las novelas de Kafka, en ellas el protagonista entabla una relación erótica, 

se sirve de la ayuda de la mujer para sus fines248 y luego la abandona, cuando se da cuenta 

de que seguir adelante con la relación podría ser un obstáculo para sus planes. Así, por 

ejemplo, siguiendo una dinámica muy parecida al modus operandi de Johannes el 

seductor, Josef K. se sirve de Leni, la asistente de su abogado, para adquirir información 

secreta sobre el estado de su proceso y luego la deja; así también hace K. cuando 

desarrolla un noviazgo con Frieda, la ex amante del funcionario del castillo, Klamm, sólo 

para atraer la atención de este y dejándola apenas se da cuenta de que la táctica no está 

funcionando249. De la misma manera procede Kafka a lo largo de su vida, pues sigue 

instaurando noviazgos y romances con mujeres para tener activa su vena creativa y sigue 

rompiéndolos cuando se da cuenta de que comienzan a poner en riesgo su actividad de 

escritor. 

 
 
 
 

247 F. Kafka, El desaparecido, Debolsillo, Barcelona 2012; Kafka, El Proceso, cit.; y F. Kafka, El castillo, 
Debolsillo, Barcelona 2012. 

248 G. Anders, Kafka. Pro e contro, Quodlibet, Macerata 2006, p. 56, explica esta posición de la mujer en 
las novelas de Kafka aduciendo que, en la visión del escritor checo, sus personajes se comportan así con 
ellas porque sólo a través de esa relación el extranjero puede encontrar una brecha para entrar en el 
mundo, el extranjero estaría representado en todos los personajes principales de Kafka. Este uso 
instrumental de la mujer y su sometimiento comportamental en las novelas de Kafka es señalado también 
por R. Sheppard, “Kafka, Kierkegaard and the K.’s: Theology, Psychology and Fiction”, en Journal of 
Literature & Theology, vol. 5, n. 3, 1991, p. 287. 

249 Cfr. G. Anders, Kafka. Pro e contro, cit., p. 63 en donde se analizan las historias de amor de las novelas 
kafkianas para afirmar que todas empiezan inevitablemente con el acto sexual, tomando luego un rumbo 
regresivo. 
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De hecho, aquí emerge otra vez el gran tema que marca toda la vida de Kafka: ser tanto 

causa como telos de todas sus acciones en la vida adulta, lo que lo pone en neto contraste 

con su entorno, ya que la vida literaria, es decir, estética, es incompatible con cualquier 

posibilidad de vida burguesa, o ética. En otras palabras, ya es evidente que él se auto-

condena a vivir una vida estética, bajo el signo de la literatura250. Una condena muy 

similar a la que se infligió Kierkegaard cuando decidió romper su noviazgo con Regine 

para no poner en riesgo su actividad de escritor al servicio de la fe. 

 

Ahora bien, estos elementos que acabamos de describir nos llevan a la cuestión final de 

nuestro análisis de la seducción en ambos escritores, pues ahora sí tenemos todos los 

elementos para entender qué implicaba la actividad literaria en relación con la otredad. 

 
2.3.2. La escritura y la relación con el otro 

 
 

Finalmente, tenemos todos los elementos para responder a nuestra pregunta inicial 

sobre la manera en la que Kierkegaard y Kafka relacionaban su actividad literaria con el 

exterior, en particular, con las mujeres. Por tanto, ahora analizaremos las consecuencias 

de esta relación y cómo es posible generalizar la actitud hacia la mujer a la otredad en 

general. 

 

En este punto, es necesario precisar que los comportamientos de Kierkegaard y Kafka 

hacia las mujeres y sus reflexiones sobre ellas indudablemente se podrían calificar como 

machistas. Sin embargo, aunque podría revelarse pertinente para el estudio de la 

 

250 Sobre el rol predominante del problema de la escritura en la vida de Kafka y su consiguiente aislamiento 
reflexiona M. Blanchot, De Kafka a Kafka, Fondo de Cultura Económica, México 1991. Además, Baioni, 
Kafka: letteratura ed ebraismo, cit., p. 69, ubica esta decisión existencial al momento en el que Kafka 
escribe El veredicto: “De hecho, en el momento de su encuentro con Felice, Kafka todavía se ilusiona […] 
con poder convertirse en un Arnold Beer; pero en la noche en que escribe El veredicto descubre con horror 
que fue condenado al destino de Walter Nornepygge, en quien ya detecta el hombre kierkegaardiano de 
la vida estética, como verá con mayor claridad en los años de su madurez como escritor”. También M. 
Carone, Lição de Kafka, Companhia das Letras, São Paulo 2009, en el ensayo dedicado a este tema, O 
veredicto, remarca la importancia de este cuento en el corpus kafkiano. 
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seducción en un cuadro teórico contemporáneo y con perspectiva de género, el 

patriarcado como categoría de análisis podría resultar anacrónico. En ese sentido, y 

teniendo en cuenta que una profundización al respecto desbordaría los objetivos y 

competencias de este trabajo, nos conformamos con identificar sus actitudes hacia las 

mujeres como coherentes con el modelo patriarcal. 

 
Sin embargo, entendido como un sistema de dominio y opresión, en la época de 

Kierkegaard y Kafka el patriarcado aún no había sido cuestionado en cuanto clave de 

lectura del mundo, de manera que sería imposible encontrar en los planteamientos 

filosóficos de nuestros autores elementos que permitieran determinar su trato 

denigrante hacia la mujer como una excepción a la regla, o como un problema particular 

que hubiera ocupado su atención; más bien, encontraríamos una reiteración del sistema 

dominante que además podría agregar otra faceta a la dinámica de sus relaciones 

afectivas251. De hecho, la división binaria y estructural del mundo con base en la división 

sexual sólo entró en crisis hasta hace relativamente muy poco tiempo, por lo que aquí 

también se puede apreciar la extrema influencia del patriarcado en sus patrones de 

conducta como algo natural en su contexto, motivo adicional por el que nos parece 

anacrónico pretender leer sus comportamientos en un sentido distinto, pues 

terminaríamos por aplicar una clave de lectura del todo ajena a sus épocas y a ellos 

mismos252. 

 

251 Desde el feminismo se han hecho múltiples lecturas sobre la influencia del patriarcado en la 
configuración de las relaciones amorosas como relaciones de dominación. Particularmente relevante b. 
hooks, All About Love, HarperCollins Publishers, Toronto 2000, p. 24. 

252 Este es uno de los motivos por los cuales hemos entendido las relaciones expuestas en esta tesis como 
una cuestión de relación con la alteridad. Tan es así que P. Bourdieu, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano 
2009, p. 30, reconstruye las distintas formas de organización del mundo a partir de la relación de 
dominación masculina respecto de la femenina. J. Butler, Gender Trouble, Routledge, New York and 
London 2007, es una de las primeras en cuestionar a partir de 1990 la construcción de las identidades 
masculinas y femeninas como monolíticas, como hace justamente Simone de Beauvoir y como se 
desprende de la teoría psicoanalítica a partir de una relación entre Absoluto (masculino) y Alteridad 
(femenina). Por su parte, L. Irigaray, Speculum. Dell’altro in quanto donna, Feltrinelli, Milano 2007, ya había 
cuestionado la interpretación masculina del mundo femenino, pero manteniendo la discusión en el plano 
binario. Sobre el planteamiento de Beauvoir y su pertinencia en relación con Kafka y Kierkegaard 
regresaremos dentro de pocos párrafos. 
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En virtud de estas consideraciones, sería necesario hacer un estudio más profundo, 

sistemático y detenido sobre las características y los efectos del patriarcado en la 

filosofía y la literatura misma en esa época o respecto de los mismos Kierkegaard y Kafka; 

o sobre las críticas con perspectiva de género que se pudieran hacer a sus 

planteamientos filosóficos, campo de estudio que, en todo caso, ya cuenta con algunas 

investigaciones. Esto porque para un análisis en tal sentido es fundamental contar con 

los instrumentos metodológicos apropiados para hacer una correcta interpretación con 

enfoque de género y con miras evitar un juicio superficial e inadecuado, lo que sería 

inevitable con la metodología adoptada en esta tesis253. 

 
Ahora bien, recorriendo los puntos centrales, hemos visto que ambos tienen una postura 

romántica hacia la vida y esto implica una concepción del arte, en este caso de la 

literatura, como eje central de la existencia. Sin embargo, en el planteamiento romántico 

la figura del escritor, y la experiencia existencial que comporta, es muy problemática y 

tiene unos rasgos distintivos que se pueden detectar tanto en Kierkegaard como en 

Kafka. Aquí hemos puesto la atención en las consecuencias que la actividad literaria tuvo 

en las relaciones eróticas de ambos y que se pueden resumir en 

 

253 Para una lectura del modelo patriarcal como sistema de dominación, véase, entre muchos otros, 
además de las referencias anteriores, C. Amorós, Mujer, participación y cultura política, Ediciones de la 
Flor, Buenos Aires 1990, p. 86. Sin embargo, estudios con perspectiva de género sobre la obra de ambos 
autores ya han sido desarrollados. Para el caso de Kierkegaard, véase, a modo de ejemplo: C. Amorós, 
Sören Kierkegaard o la subjetividad del caballero, Anthropos, Barcelona 1987; y L. A. Howe, “Kierkegaard 
and the Feminine Self”, en Hypatia, vol. 9, n. 4, 1994, pp. 131-157. Para el caso de Kafka, entre otros, véase: 
C. G. L. Dagmar, Kafka and Gender, en J. Preece (ed.), The Cambridge Companion to Kafka, cit., pp. 169-
188; S. Giordano, “Understanding the Emotion of Shame in Transgender Individuals -Some Insight of 
Kafka”, en Life, Sciences, Society and Policy, vol. 14, n. 23, 2018, pp. 1-25; M. Ossewaarde, “Kafka on 
Gender, organization and Technology: The role of ‘Bureaucratic Eros’ in Administering Change”, en Gender 
Work Organ, 2018, pp. 1-17. Una mención aparte merece E. Boa, Kafka: Gender, Class and Race in the 
Letters and Fiction, Oxford University Press, Oxford 1996, quien lee la obra de Kafka con una clave de 
lectura distinta, según la cual, en la obra del autor se notaría una tendencia hacia la emancipación de la 
mujer. Como se puede ver de nuestro análisis, nosotros no coincidimos con esta interpretación. Para 
análisis más amplios sobre la relación entre patriarcado y filosofía, véase, entre otros: G. de Martino y M. 
Abruzzese, Las filósofas, Cátedra, Valencia 2000; y E. Nájera, “El canon filosófico y la reescritura de la 
exclusión femenina” en Lo sguardo. Rivista di filosofía, n. 29, vol. 2, 2019, pp. 17-34. 
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la neta incompatibilidad que los dos detectaron entre el estilo de vida literario y el 

matrimonial, pues en un primer momento una esfera sofocaría inevitablemente a la otra, 

ya que ambas reclaman una dedicación completa del sujeto. 

 
Sin embargo, bajo nuestro criterio, con lo dicho hasta este momento se puede apreciar 

sólo la superficie de la justificación de la incompatibilidad, dado que, si se comparan las 

situaciones de Kierkegaard y Kafka, emerge también una motivación mucho más 

profunda: que una existencia literaria, tal como la perciben ellos, implica una sustancial 

incomunicabilidad con la compañera sentimental. En otras palabras, parece que los dos 

se encuentran frente a la imposibilidad de compartir su interioridad de manera 

completa; en ambos se puede detectar una constante reticencia hacia la propia pareja. 

De ahí que Kierkegaard nunca logre compartir totalmente con Regine sus planes de 

escritor religioso, decidiendo, en cambio, fingir una falta de amor; mientras que Kafka, 

a pesar de que comparte su interioridad con sus compañeras, siempre nos da la 

impresión de hacerlo de manera incompleta y escondiendo el gran motivo que subyace 

a todo su comportamiento, a saber, que él está buscando formalizar relaciones eróticas 

sólo porque lo cree un deber imperativo en la vida de un hombre, deber que quiere 

cumplir a pesar de saber que le causaría un daño permanente; él mantiene sus relaciones 

para que su inspiración literaria no se apague y no porque lo atraiga pasar de la vida 

estética hacia la vida ética254. 

 
Ahora bien, las consideraciones que hemos desarrollado con respecto a las relaciones 

eróticas de ambos escritores se pueden ampliar más allá de la esfera de las relaciones de 

pareja, para abarcar toda la esfera de la otredad, pues, de hecho, la diferencia sexual 

determina la alteridad: “cada uno de los sexos encarna al Otro a las ojos del sexo 

complementario, pero para sus ojos de hombre a pesar de todo es la mujer la que se 

 
 

 
254 Cfr. anotación de diario del 18 de octubre de 1916. 
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presenta a menudo como el otro absoluto”255. En otras palabras, en nuestro criterio, se 

aplicaría perfectamente a la postura de Kierkegaard y Kafka hacia la otredad de la mujer 

la visión según la cual: “él [hombre] es el sujeto, es el Absoluto: ella [la mujer] es la 

Alteridad”256. Siguiendo esta pauta, en el análisis de la relación con las mujeres de 

Kierkegaard y Kafka se pueden extraer todos los elementos de su postura hacia la 

otredad. 

 

Siendo así las cosas, se puede apreciar que estar ubicados en el “mismo lado del mundo” 

implica estar constreñidos en una condición de profunda soledad a causa de la 

incomunicabilidad que su naturaleza poética conlleva respecto del entorno social 

burgués en el que estaban sumergidos. Así se pueden apreciar afirmaciones como 

cuando Kierkegaard escribe en sus diarios que su vida y su sufrimiento son siempre 

malentendidos por los demás; o como cuando Kafka se queja de que nadie expresa hacia 

él una comprensión total257. 

 
Sin embargo, este malestar se puede ver reflejado también en las obras literarias de 

ambos. En Kierkegaard, por ejemplo, podemos ver cómo todos los personajes que 

adapta o inventa para desarrollar el análisis de la esfera estética de la vida —Don 

Giovanni y Johannes encajan perfectamente en este esquema pero seguramente no son 

los únicos— se destacan por ser individuos solitarios que mantienen relaciones con 

255 S. de Beauvoir, El segundo sexo, Ediciones Cátedra, Valencia 2018, p. 301. Es interesante notar que para 
justificar dicho planteamiento la filósofa francesa tome justamente el ejemplo de Kierkegaard. Para Kafka, 
tenemos una anotación de diario del 3 de diciembre de 1911 en donde acomuna la soledad del soltero a 
la soledad absoluta y en una carta a Max Brod de la segunda mitad de enero de 1921 afirma que para él 
el impedimento para alcanzar a la mujer es un impedimento hacia el todo. En todo caso, nos parece 
importante destacar que el análisis de Beauvoir que estamos considerando, a la fecha de hoy, gracias al 
desarrollo de los estudios feministas y de género, debería matizarse, aunque aplica perfectamente a la 
percepción de la feminidad que tenían tanto Kierkegaard como Kafka, por lo dicho en páginas precedentes, 
cfr. E. Missana, Donne si diventa. Antologia del pensiero femminista, Feltrinelli, Milano 2018, pp. 9-66. 
Además de las referencias ya citadas, para un recorrido del desarrollo de los estudios feministas, véase B. 
Ranea Triviño, Feminismos, Catarata, Madrid 2019. Sobre el determinismo de la diferencia sexual P. 
Bourdieu, Il dominio maschile, cit., pp. 30 ss. 

256 Beauvoir, El segundo sexo, cit., p. 48. 

257 Cfr. Anotaciones de diario de Kierkegaard del 27 de marzo de 1848 y de Kafka del 4 de mayo de 1915. 
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los demás sólo el mínimo indispensable y siempre bajo un aura de engaño, todo con el 

fin de sacar un provecho inmediato (y calculado con antelación) de la relación que están 

desarrollando. 

 
Por su parte, en Kafka, además de la alienación que todos los personajes de sus novelas 

padecen y no logran superar, quizá todo el efecto de este sentido de soledad por la 

incomunicabilidad se puede apreciar si se consideran todos los animales, bichos y 

criaturas fantásticas que pueblan sus cuentos y que brindan un panorama interesante 

sobre la percepción deshumanizadora que Kafka tenía de la otredad, al punto de concebir 

la relación con el otro como una relación entre especies diferentes y que, por tanto, 

tienen una imposibilidad intrínseca de comunicarse y de entenderse recíprocamente258. 

 
En fin, esto explica también el hecho de que en los Don Juanes conceptuales que hemos 

detallado con respecto a Kierkegaard y Kafka se pueda notar la misma soledad que 

acabamos de describir, con lo cual aparece ya con claridad que ese fuerte sentimiento 

de soledad se debe justamente a la incomunicabilidad de la propia experiencia literaria 

en las relaciones con la otredad259. 

 

258 Para ver un ejemplo de la alienación a que hacemos referencia se puede considerar el caso de Gregorio 
Samsa que un día se despierta transformado en un insecto imposibilitado para comunicar con su familia, 
que, por su parte, decide marginarlo hasta su muerte. Cfr. F. Kafka, La transformación (La metamorfosis), 
Debolsillo, Barcelona 2012. Además de este último, otras referencias a los animales en F. Kafka Un informe 
para un academia, en Idem, Ante la ley, Ante la ley. Escritos publicados en vida, cit., pp. 209-219 en donde 
encontramos un simio que ha asumido rasgos humanos y dicta una charla erudita sobre su experiencia; y 
en F. Kafka, La preocupación del padre de familia, en Ibidem, pp.195 s. en donde encontramos a Odradek 
la indefinible mascota que preocupa a un padre de familia. Para profundizar el tema de los animales en la 
obra de Kafka, véase: E. de Conciliis, “Metamorfosi dello spazio e riduzione dell’umano: Kafka e l’animale”, 
en K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, vol. 1, n. 2 2018, pp. 64-77; E. Marrou, “‘L’animal 
blessé’: Kafka, Coetzee, Diamond”, en Revue de l’institut catholique. Transversalités, Supplément 3, 2015, 
pp. 163-186; y C. Salzani, “La vita creaturale di Kafka”, en Liberazioni. Rivista di critica antispecista, n. 38 
2019, pp. 16-29. Adicionalmente, una reflexión muy interesante acerca del sentido de deshumanización 
que aparece a lo largo de la obra de Kafka se encuentra en T. W. Adorno, Apuntes sobre Kafka, en idem, 
Prismas, Ariel, Barcelona 1963, pp. 260-292, con particular atención a pp. 269 ss. 

259 Cfr. A. Carotenuto, La chiamata del daimon. Gli orizzonti della verità e dell’amore in Kafka, Milano 2012, 
pos. 142 ss. 
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Ahora bien, esta relación problemática se puede analizar desde varios puntos de vista, 

pero queremos concentrarnos en sus efectos en la interioridad de Kierkegaard y Kafka, 

pues es allí donde se resalta una faceta fundamental de las consecuencias de quedarse 

en la esfera estética de la vida, sin que realmente lo hubieran decidido nunca de forma 

explícita, aspecto que profundizaremos más adelante. Esto se puede resumir 

perfectamente con las palabras de Felix Weltsch para describir la situación de Kafka y 

que, sin duda, aplican también para Kierkegaard: “exteriormente, Franz Kafka [y/o 

Kierkegaard] llevó una vida ordenada y segura. Pero interiormente estaba llena de 

obstáculos y dificultades. No pudo arreglárselas con la vida”260. 

 
Sin lugar a duda, esta descripción toca un eje central para nuestro análisis, ya que destaca 

el gran sufrimiento que se derivaba como consecuencia de la actividad literaria. Según 

nuestro criterio, y esta será la tarea del próximo capítulo, dicho sufrimiento tiene que 

relacionarse con un tema central en la vida estética tal como la plantea Kierkegaard, esto 

es, el problema de la decisión. De hecho, en la visión del filósofo danés sobre esta 

posibilidad existencial, el factor determinante es que quien se encuentra en esta esfera 

se distingue por rehusarse a tomar decisiones con respecto a sí mismo261. Es más, esta 

falta de elección es justamente lo que causa la desesperación 

 
260 F. Weltsch, Kafka ha muerto, en Koch, Cuando Kafka vino hacia mi…, cit., p. 13. Una perspectiva 
interesante, y de la que nos hemos ocupado en otro trabajo, es el análisis de la manera en la cual 
Kierkegaard y Kafka trataron de convivir con su entorno por medio de distintas estrategias de 
enmascaramiento, en Bartoli, “Estrategias de enmascaramiento en Kierkegaard y Kafka. Una breve 
reflexión sobre el papel del escritor en la moderna sociedad burguesa”, cit. De otro lado, Baioni, Kafka: 
letteratura ed ebraismo, cit., p. 221 s., ha subrayado que Kafka, siguiendo la pista que Kierkegaard traza 
en O lo uno o lo otro, decide plantear todas las relaciones con su entorno bajo una estrategia sistemática 
de mentiras. 

261 La acusación de evitar la elección está entre los ejes centrales de la crítica que el asesor Wilhelm hace 
al planteamiento existencial de “A”: cfr., por ejemplo, Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de 
vida II, cit., p. 154. Para una profundización acerca del tema de la elección y su relación con la filosofía 
kantiana, véase S. Muñoz Fonnegra, “La elección ética. Sobre la crítica de Kierkegaard a la filosofía moral 
de Kant”, en Estudios filosóficos, n. 41, 2010, pp. 81-109. Para un análisis comparativo entre el juez Wilhelm 
y Johannes sobre la libertad, véase G. K. da Rocha, A ética da liberdade em Kierkegaard, Editora fi, Porto 
Alegre 2016. 



149  

que domina la vivencia de los estetas y que Kierkegaard y Kafka comparten 

completamente262. 

 
Bajo este presupuesto, nuestra próxima tarea será investigar el elemento de la decisión 

en la existencia de ambos, para tratar de entender cómo dicho asunto se relaciona con 

su actividad literaria. Para lograr este objetivo es necesario reconstruir otro personaje 

conceptual de ambos: Fausto, que se puede entender como la representación poética 

de una existencia en la que el problema de la decisión es central. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

262 Cfr. M. Rocha Baptista, “Franz Kafka e a angústia kierkegaardiana”, en Estudos Filosóficos, n. 6, 2002, 
pp. 131-149, en donde reflexiona sobre la relación entre la angustia kierkegaardiana y la angustia kafkiana 
en relación con el estadio estético de la vida. 
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Capítulo 3. 

Fausto y el problema de la decisión 
 

Luego de haber analizado las relaciones problemáticas de Kierkegaard y Kafka con el otro 

por su actividad literaria, nos proponemos centrar la atención en el interior de sus 

individualidades. Es decir, trataremos de aclarar, con un enfoque filosófico, los 

eventuales movimientos del alma que causaron en ambos un quiebre existencial entre 

su individualidad y su contexto. Para ello, usaremos la misma metodología del capítulo 

precedente, pero esta vez nos concentraremos en la figura conceptual del Fausto, que 

es la más apta para representar el problema de la decisión en los autores. 

 

También en el caso de Fausto hay que precisar que para el filósofo danés el ejercicio de 

identificar la relación entre esta figura, la decisión y su pensamiento es una operación 

inmediata, pues Kierkegaard afirma que Fausto se puede considerar como la 

personificación de la duda263; mientras que con Kafka esta asociación no aparece de 

forma tan inmediata, pero según nuestro criterio es factible, y será una de las tareas de 

este capítulo intentar poner en evidencia esta conexión que podría pasar desapercibida 

en un acercamiento inicial. 

 

Finalmente, queremos anticipar que por medio de nuestro análisis, enfocado en el 

problema de la decisión y, entonces, de la duda, trataremos el que se puede considerar 

como uno de los temas neurálgicos del pensamiento de ambos, y esto nos ayudará a 

iluminar otro rasgo fundamental que se deriva de su existencia literaria y de la actitud 

trágica que ambos tuvieron hacia la vida. 

 
 
 
 
 
 

263 Cfr. Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, Universidad Iberoamericana, México p. 74. (I A 72). 
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3.1. La duda que impide el salto y el problema de la decisión en Kierkegaard 
 
 

En línea con la moda goethiana y, en consecuencia, también faustiana que imperaba en 

la Copenhague de la época de oro danesa, se puede afirmar, sin lugar a duda, que la 

figura del Fausto ocupa una posición relevante también en el horizonte filosófico de 

Kierkegaard. De hecho, en el periodo que va desde 1835 hasta 1837, este filósofo estuvo 

comprometido en un proyecto de estudio que tenía como eje central justamente el 

Fausto; es más, hay intérpretes que hablan de este periodo en términos de “una fase 

faustiana” y de él como de un “Studiosus Faustus”264. Sin embargo, luego de 1837, 

abandonó completamente esta tarea, para reelaborar sus reflexiones e insertarlas en O 

lo uno o lo otro y en Temor y temblor265. Así las cosas, ahora se analizarán estos tres 

momentos de su itinerario faustiano. 

 
3.1.1. El Fausto en los primeros diarios 

 
 

Como ya hemos mencionado, Kierkegaard dedica dos años a estudiar la figura del Fausto. 

Su interés por esta figura se desarrolla en varias direcciones, pues va desde el análisis de 

las múltiples interpretaciones literarias sobre él, pasando por una recopilación minuciosa 

de varios ensayos dedicados a él, hasta reflexiones sobre el 

 

 
264 Cfr. J. Stewart, Faust, Romantic Irony, and System: German Culture in the Thought of Søren Kierkegaard, 
Museum Tusculanum Press, Copenhague 2019. Para una reflexión metodológica sobre la relación entre 
Kierkegaard y su época contemporánea, véase Ibidem, “Kierkegaard and the Danish Golden Age: The 
Strengths and Limits of Source-Work Research”, en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 23, 2018, pp. 207-
221. Sobre la relevancia de Fausto en la filosofía de Kierkegaard cfr. Nassim Bravo, “The Faust Project in 
Kierkegaard’s Early Journals”, cit., p. 172. L. Lisi, Faust: The Seduction of Doubt, en 

K. Nun, J. Stewart (ed.), Kierkegaard’s Literary Figures and Motifs, I vol, Routledge, New York 2016, p. 
210. T. Aagaard Olesen, “The Young Kierkegaard on/as Faust. The Systematic Study and the Existential 
Identification. A Short Presentation”, en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 2009, 2009, pp. 585-599; y J. 
F. Nassim Bravo, “The Faust Project in Kierkegaard’s Early Journals”, en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 
25, 2020, pp. 171-192. De fase faustiana habla A. Hannay, Kierkegaard. A Biography, Cambridge University 
Press, Cambridge 2001, pp. 58-87. Mientras que es Garff, SAK, cit., pp. 69-74 quien llama a Kierkegaard 
Studiosus Faustus. 

265 Cfr. S. Kierkegaard, Temor y temblor, en Idem, La repetición. Temor y temblor, Trotta, Madrid 2019. 
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significado profundo de la idea que representa y el estudio de su desarrollo histórico266. 

Sin embargo, en este epígrafe centraremos la atención en esta última faceta de las 

reflexiones kierkegaardianas, dado que aquí se encuentra el núcleo de la relación que 

Kierkegaard plantea entre la figura del Fausto y el problema de la duda. 

 
Bajo esta premisa, Kierkegaard dedica una de las primeras anotaciones a aclarar la 

naturaleza de la esencia del Fausto, que, en su criterio, debe ser considerado como una 

idea que personifica la duda y cuyo contenido es universal267. En el mismo texto, 

Kierkegaard relaciona esta reflexión con su situación personal, pues él se identifica con 

esta sensación de duda que le impide encontrar su norte en la vida para poder dedicar 

todos sus talentos y energías a un fin claro y fijo; al tiempo que hace una categorización 

antropológica del ser humano, que nos da luces sobre cómo el joven danés concebía al 

hombre y también a sí mismo: 

 

Hay naturalezas afortunadas que tienen una inclinación muy clara hacia 
determinada dirección y siempre se abren camino por la senda indicada, sin que 
jamás las domine la idea de que quizá deberían tomar otro camino. Hay en 
cambio otras naturalezas que se dejan gobernar por su entorno y nunca 
comprenden realmente hacia dónde aspiran. Así como la primera clase tiene su 
imperativo categórico interior, la última reconoce su imperativo categórico 
externo. Pero por pocos que sean los primeros, no quisiera pertenecer a la clase 
de los segundos268. 

 

Este fragmento brinda un elemento fundamental sobre la concepción kierkegaardiana 

del Fausto, pues aquí se evidencia que el problema de la decisión no afecta a toda la 

 
 

266 Cfr. Aagaard Olesen, “The Young Kierkegaard on/as Faust. The Systematic Study and the Existential 
Identification. A Short Presentation”, cit., pp. 586-589. 

267 Cfr. Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, cit., p. 74. (I A 72). 

268 Ibidem, p. 73. (I A 72). Kierkegaard intentará otra división de la humanidad con relación a lo fáustico 
dos años más tarde en Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. II. 1837-1838, cit., p. 48 (II A 29). Es 
interesante subrayar que ahora divide la humanidad en tres partes y de ellas declara que sólo en una se 
da lo fáustico y que, precisamente, él pertenece a esta última. Considerando que el resultado de la segunda 
clasificación de Kierkegaard no aporta elementos adicionales a nuestro análisis, no profundizaremos más 
el argumento. 
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humanidad, sino a una pequeña parte, más concretamente sólo a quienes tienen un 

imperativo categórico interior, o sea, quienes no se dejan moldear mucho por la 

influencia externa a la que están sometidos. En otras palabras, sólo quien tiene una 

subjetividad fuertemente desarrollada debe lidiar con el problema de la duda. Otro 

elemento interesante es que Kierkegaard está convencido que pertenece a este grupo 

minoritario y, en cierto modo, afortunado. Podemos ver cómo ya en esa época comienza 

a aparecer este sentido de peculiaridad sobre sí mismo, que, como hemos ya podido 

apreciar en el capítulo precedente, será un rasgo distintivo de toda su vida adulta. 

 

Sin embargo, en este texto, que es un borrador de carta, con fecha de 1 de junio de 

1835, dirigida a un investigador que está haciendo actividad de campo en Brasil269, 

Kierkegaard está admitiendo que aún no logra identificar su camino. De hecho, la parte 

final de su epístola consiste en un examen minucioso de varias profesiones con el 

relativo análisis sobre los pros y contras de cada una, que se concluye con un 

sentimiento de insatisfacción respecto de cada opción. Afortunadamente, la inspiración 

no tarda mucho en llegar, pues luego de dos meses, el 1 de agosto de 1835, puede 

escribir que: 

 

Lo que necesito es ver con claridad qué debo hacer y no qué debo conocer, a no 
ser en la medida en la que el conocimiento debe preceder cualquier acción. Se 
trata de entender mi destino, de ver lo que la divinidad quiere que haga. Lo que 
importa es encontrar una verdad que sea la verdad para mí, encontrar esa idea 
por la cual querer vivir y morir. […] Por cierto, no negaré que yo presupongo un 
imperativo del conocimiento, a través del cual es posible actuar sobre los 
hombres, pero para eso es necesario asumirlo vitalmente, y esto es lo que 
considero esencial. […] Lo que importa es la acción interior del hombre, el lado 
divino del hombre y no la cantidad de sus conocimientos, que sin duda serán 
alcanzados pero no como agregados casuales o como una serie de 
particularidades puestas una al lado de la otra, sin un sistema, sin un punto focal 
en el cual se unan todos los radios270. 

 

269 El científico y paleontólogo Peter Wilhelm Lund, cfr. Ibidem. 

270 Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, cit., pp. 80 s. [cursiva propia]. S. Kierkegaard, Postscriptum no 
científico y definitivo a Migajas filosóficas, Universidad Iberoamericana, México 2008, por medio del 
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En este fragmento, que quizá sea uno de los más comentados de toda la producción 

kierkegaardiana, se ve cómo él define su camino filosófico de allí en adelante. A pesar de 

que todavía no logre identificar su meta —a saber, difundir el Cristianismo en su época 

de Cristiandad— pareciera haber aclarado ya el método para llegar a ella. Ciertamente, 

aquí Kierkegaard traza el sendero para su búsqueda de la verdad, describiéndola como 

subjetiva, y que se sirve del mero conocimiento erudito, aunque no se limite a él. Es más, 

cualquiera que sea el resultado de su investigación, este no será aceptable si él no lo 

interioriza completamente, o sea, si esta verdad no es una verdad para él. Antes de 

continuar, es necesario aclarar que esta nueva postura kierkegaardiana no se puede 

interpretar como una defensa del relativismo o como una invitación al solipsismo, sino 

que debemos entenderla como una neta toma de posición en contra del rígido 

racionalismo que imperaba en su época (o como lo llama él, el “imperativo del 

conocimiento”), a favor de una posición filosófica centrada en la importancia de la 

subjetividad en desmedro de la mera realidad, la cual, en todo caso, no se debe ignorar, 

sino, por el contrario, poner al servicio del individuo y no viceversa271. 

 
Esto nos permite entender el trasfondo filosófico en el que Kierkegaard desarrolla sus 

estudios sobre el Fausto a partir de entonces. Este cambio de postura implica una vuelta 

de tuerca en las reflexiones sobre el Fausto, pues en esta nueva perspectiva el tema de 

la decisión se vuelve fundamental y, en consecuencia, también el de la duda. A pesar de 

que Kierkegaard nunca revele claramente los fines de sus estudios faustianos, 

seudónimo Climacus, desarrollará filosóficamente el tema de la “verdad para sí mismo”. Para una reflexión 
sobre la verdad subjetiva kierkegaardiana, véase O. Parcero Oubiña, Verdad subjetiva, interioridad y 
pasión, en Guerrero (ed.), Una reflexión sobre la existencia humana, cit., pp. 107-128. Sobre la relación 
con la filosofía de Platón, véase J. R. Flores Castellanos, “Una aspiración existencial: Platón y Kierkegaard 
frente a la relación del individuo con la verdad”, en Estudios kierkegaardianos. Revista de filosofía, n. 4, 
2018, pp. 148-160. 

271 Basado en este planteamiento y pasando de una perspectiva religiosa a una atea, Sartre podrá afirmar 
en el siglo siguiente que “la existencia precede la esencia”. Cfr. J.P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, 
Mursia, Milano 1970, p. 31. 
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se puede afirmar que lo que antes habría podido considerarse como un simple interés 

literario por un mito del folklore alemán y sus interpretaciones literarias, ahora se vuelve 

un verdadero problema existencial para él joven filósofo272. De hecho, ya pocos días 

después, Kierkegaard comienza a ubicar el Fausto en su época actual, empezando así a 

estudiar las varias interpretaciones literarias que en ese entonces se estaban 

produciendo al respecto, lo cual lo lleva inevitablemente a confrontarse también con el 

Fausto de Goethe. 

 

Sin embargo, una de sus primeras conclusiones es que cada época tiene su Fausto, pues 

“Fausto puede, por ejemplo, convertirse, ya que esa es la opinión de los nuevos tiempos 

— la cual, NB., no es una opinión sobre Fausto, sino la idea de la época”273. De ahí que el 

análisis de Kierkegaard de las interpretaciones literarias del mito alemán lo llevan a 

sentirse insatisfecho, pues en su criterio ninguna de ellas responde a la pregunta más 

importante para él, a saber, qué debo hacer. Sólo el Fausto originario actúa en función 

de la desesperación producida por esta inquietud, los Faustos modernos, en cambio, 

están motivados por la desesperación que produce la pregunta qué debo conocer. 

Además, señala una diferencia sustancial en la solución de los Faustos al problema, pues 

“mientras que el primer Fausto, en virtud de su sentido práctico, se hundió en la 

sensualidad — el Fausto de nuestro tiempo quiere huir de todo, olvidarse, en lo posible, 

de haber conocido alguna vez algo, dedicarse a cuidar vacas — o quizás, por curiosidad, 

transportarse a otro mundo”274. 

 
 

 
272 Una hipótesis similar la podemos encontrar en Aagaard Olesen, “The Young Kierkegaard on/as Faust. 
The Systematic Study and the Existential Identification. A Short Presentation”, cit., p. 590. 

273 Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, cit., p. 138. (I A 292). En sus cuadernos se encuentra un listado 
de más de cien títulos de obras acerca del tema, que copió literalmente de la bibliografía final del ensayo 
de C. L. Stieglitz, Die Sage vom Doktor Faust, en F. Von Raumer, Historisches Taschenbuch, F.A. Brockhaus, 
Leipzig 1834, pp. 125-210. Kierkegaard habla varias veces de la obra de Goethe durante esos años, cfr. 
Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, cit., p. 74 (I A 72), 96 (I A 104) 125 s. (I A227 y I A 233), 147 (I A 
324) y que cada época tiene su Fausto lo dice en Ibidem, p. 88 (I A 88) y p. 138 (I A 292). 

274 Ibidem, p. 50. (II A 29). Cfr. Ibidem, pp. 48 s. (II A 29). 
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Ahora bien, dejando a un lado las reflexiones sobre el Fausto medieval, que analizaremos 

más adelante porque Kierkegaard las retoma y profundiza en O lo uno o lo otro, lo que 

es importante destacar es que, a pesar de las varias corrientes estéticas que dictaban las 

interpretaciones del Fausto en la Copenhague de ese entonces, Kierkegaard se 

concentra, sobre todo, en la cuestión de la duda existencial del protagonista, o mejor 

dicho, en la idea de la duda que el Fausto personifica275. Es más, Kierkegaard conecta el 

Fausto a otras dos figuras literarias que “representan la vida fuera de la religión en sus 

tres sentidos”276 —a saber, seducción, duda y desesperación— y estas son el Don Juan y 

el Judío errante. 

 

Sin embargo, aunque Kierkegaard haya invertido mucho tiempo en sus estudios 

faustianos, luego de 1837 el nombre del mago alemán desaparece por completo de sus 

diarios. Es muy probable que el abandono del proyecto se deba a la publicación de un 

tratado de Mertensen sobre el Fausto de Lenau, respecto de cuya aparición Kierkegaard 

comenta: “¡Qué desdichado soy!”277. Es posible creer que Kierkegaard se enteró de que 

en el análisis de su compatriota se encontraban muchas reflexiones muy similares a las 

que él venía haciendo en sus diarios desde hacía un par de años y por esto prefirió 

abortar todo su proyecto. 

 

Sin embargo, sus consideraciones sobre el Fausto no quedaron muertas en sus diarios, 

pues muchas de ellas fueron recogidas y reelaboradas en dos de sus trabajos más 

importantes: O lo uno o lo otro y Temor y Temblor. 

 
 

 
275 De la misma opinión es Lisi, Faust: The Seduction of Doubt, cit., p. 221. Cfr. Nassim Bravo, “The Faust 
project in Kierkegaard’s Early Journals”, cit., pp. 182-185. 

276 Cfr. Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, cit., p. 109. (I A 150). 

277 S. Kierkegaard, Diarios. Vol. III 1837-1839, Universidad Iberoamericana, México 2015, p. 146. (II A 597). 
Nos referimos al libro que Mertensen publicó bajo seudónimo: V. J. M…n, Ueber Lenau’s Faust, G. Cotta 
´schen Buchhandlung, Stuttgart 1836. Cfr. Aagaard Olesen “The Young Kierkegaard on/as Faust. The 
Systematic Study and the Existential Identification. A Short Presentation”, cit., p. 588. 
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3.1.2. El Fausto en O lo uno o lo otro y en Temor y Temblor 
 
 

La relación que Kierkegaard plantea en su diario entre Don Juan, Fausto y el Judío errante 

la desarrolla en toda su complejidad en su libro O lo uno o lo otro, donde no sólo 

reaparecen prepotentemente las tres figuras, sino que, sobre todo las dos primeras, 

aparecen dialogando constantemente entre sí. Así, por ejemplo, la intuición de 

Kierkegaard sobre que cada época tiene a su propio Fausto, ahora se ve enriquecida por 

la observación de que esto no ocurre con el Don Juan, pues la idea del segundo es mucho 

más abstracta que la del Fausto que, por el contrario, es más bien histórica278. Sin 

embargo, la comparación se desarrolla mucho más, y se fundamenta principalmente, 

aunque no sólo, en los temas de la seducción y de lo sensual. Este último, según 

Kierkegaard, ha sido introducido en el mundo por el cristianismo mediante su exclusión, 

pues lo ha puesto bajo “la determinación del espíritu”279 que, excluyéndolo, al mismo 

tiempo lo afirma. 

 
Ahora bien, Kierkegaard detecta, no obstante, tanto en Don Juan como en Fausto, la 

misma paternidad medieval y la misma naturaleza demoníaca, referida al hecho de que 

están fuera de la positiva costumbre general y, entonces, también de la religión. Los 

diferencia en cuanto “Don Juan es, pues, la expresión de lo demoníaco definido como lo 

sensual; Fausto, la expresión de lo demoníaco definido como lo espiritual que el espíritu 

cristiano excluye”280. En otras palabras, Don Juan va en contra del sentido 

 

278 Cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit., p. 82. 

279 Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit., p. 85. Cfr. Aagaard Olesen, “The Young 
Kierkegaard on/as Faust. The Systematic Study and the Existential Identification. A Short Presentation”, 
cit., p. 593. 

280 Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit., p. 109 s. y Kierkegaard, Temor y temblor, 
cit., p. 184. Sin embargo, este es un concepto ambivalente a lo largo de los escritos del filósofo danés. Por 
ejemplo, en Kierkegaard, El concepto de angustia, en Idem, Migajas filosóficas. El concepto de angustia. 
Prólogos, cit., p. 228, bajo el seudónimo de Vigilius Haufniensis, el autor regresa sobre lo demoníaco 
afirmando que estamos frente a esto cuando “el individuo está en mal y se angustia ante el bien”. Sin 
pretender hacer un estudio detallado del término, para lo que nos concierne es suficiente entender lo 
demoníaco como un estado de no-libertad que se contrapone al bien (entendido desde una perspectiva 
cristiana). Para un análisis de dicho concepto véase J.L. Evangelista Ávila, “Una aproximación 
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común y de la religión por motivos sensuales, o sea, sin una mediación intelectual a 

priori; mientras que el Fausto se extravía por razones que no tienen que ver con la 

sensibilidad corporal, sino que dependen de una reelaboración intelectual del sujeto281. 

 
Esta divergencia en la propia sensualidad no impide a Kierkegaard clasificarlos a ambos 

como seductores, aunque de dos categorías distintas, ya que el Don Juan es considerado 

un seductor inmediato, mientras que el Fausto uno reflexivo. Esto se observa en la 

manera en la que los dos seducen a sus parejas y en los fines que persiguen con ella. De 

hecho, el Don Juan, como hemos visto ampliamente (ver sección 2.1.1.), conquista con 

su sola presencia a cualquier muchacha que desea, y para desearla es suficiente tenerla 

en frente, pues para él no hay diferencia entre las varias mujeres que ha conquistado en 

su vida; las ha amado y olvidado con la misma intensidad. Por su parte, Fausto conquista 

a sus “víctimas” por medio de la palabra o, mejor dicho, por medio de la mentira. Es más, 

Fausto no conquista sólo porque desea, sino que lo hace porque el acto sexual es la única 

manera que tiene para olvidar la desesperación que le causa su duda sistemática hacia 

el mundo. Finalmente, a diferencia de Don Juan que seduce respondiendo a su deseo 

sensual, Fausto escoge la pareja sin limitarse a la mera sensualidad, esta tiene que ser 

en cada momento una mujer inocente, pues sólo este tipo de mujer le puede brindar la 

inmediatez del espíritu que él tanto anhela para revitalizarse282. 

 
 
 

a lo demoníaco y la violencia en el estadio ético kierkegaardiano”, en Estudios Kierkegaardianos. Revista 
de Filosofía, n. 4, 2018, pp. 73-91; y L. Sánchez Marín, “La situación demoníaca. Una aproximación a la 
crítica social en Søren Kierkegaard”, en Tabaño, n. 12, 2016, pp. 125-141. Sobre la relación entre la 
actividad literaria de Kierkegaard y lo demoníaco, véase E. Torres Garza, Kierkegaard: poeta del devenir 
existencial, en Guerrero (ed.), Una reflexión sobre la existencia humana, cit., pp. 129-138. 

281 Es justamente esta diferencia en la propia sensualidad la que, según Kierkegaard, hace que el medio 
perfecto para expresar la idea del Don Juan sea la música, un medio inmediato; mientras que para expresar 
la idea del Fausto lo sea la escritura, un medio reflexivo: cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento 
de vida I, cit., p. 112. 

282 Cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit., p. 118, donde afirma que “sus 
actividades [..] caen dentro de la determinación del interesante” y p. 218. 



160  

De las reflexiones que Kierkegaard hace sobre el Fausto en O lo uno o lo otro, lo más 

interesante para nuestra investigación es que allí el filósofo danés dilucida el efecto, 

sobre un individuo, de la duda que Fausto personifica, esto es, sumergirlo en una 

profunda desesperación. Esta situación existencial, según nuestro criterio, está descrita 

muy bien en un aforismo que se encuentra en uno los Diapsálmata presentes en la 

primera sección del libro: “Mi alma es como el mar Muerto, que ningún pájaro puede 

sobrevolar, pues a mitad de camino, abatido, cae en la muerte y la desolación”283. En 

suma, este libro nos ofrece la imagen de un Fausto carcomido por su duda existencial, 

que busca mujeres inocentes para tratar de olvidarse, así sea por un segundo, de la 

profunda desesperación en la que su nihilismo absoluto lo ha sumido. Sin embargo, la 

reflexión de Kierkegaard no se detiene allí y vuelve nuevamente sobre el personaje en 

el otro libro que publicó en 1843, a saber, Temor y Temblor. 

 
En este texto, Johannes de Silentio dedica unas pocas páginas a la figura del Fausto. Sin 

embargo, este regreso sobre el tema faustiano nos ofrece ulteriores elementos de 

reflexión, pues aquí se reitera la naturaleza dubitativa de Fausto y se hace énfasis en su 

naturaleza simpática. Según el autor, dicha peculiaridad causa unas consecuencias 

relevantes, pues: 

 
Fausto es una naturaleza simpática, ama la existencia, su alma no conoce la 
envidia, reconoce que no puede soportar la furia que él mismo puede despertar, 
no ansía ningún honor erostrático — él calla, oculta la duda en su alma […], busca 
tanto como puede seguir el ritmo de otros, mas lo que en él tiene lugar lo guarda 
para sí y de este modo se presenta a sí mismo como una víctima ante lo 
general284. 

 

Aquí se ve muy bien que la naturaleza simpática de Fausto le impide hablar acerca de su 

duda sistemática y esto lo pone en una posición de sufrimiento frente a los 

 

 
283 Ibidem, p. 61. 

284 Kierkegaard, Temor y temblor, cit., pp. 186 s. 
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demás285. Esta incomunicabilidad de Fausto en relación con el exterior nos brinda un 

elemento importante de análisis, ya que, según nuestro criterio, esto es muy similar a la 

situación existencial que hemos descrito sobre el Kierkegaard donjuanesco (ver sección 

2.1.3.). Parece que tanto Kierkegaard como Fausto están condenados a guardar un 

doloroso silencio acerca de los propios pensamientos interiores, para evitar arruinar con 

las palabras la idealidad de sus reflexiones, que, en todo caso, no serían comprendidas 

por los eventuales interlocutores286, los cuales, si son forzados a escucharlos, no tendrían 

otra solución más que enfurecerse o desesperarse. Ahora bien, considerando esta 

similitud, queremos destacar otro fragmento de las páginas que Johannes de Silentio 

dedica al Fausto: 

 
En nuestro tiempo, en que por supuesto todos han experimentado la duda, 
ningún poeta ha dado aún un paso en esta dirección. Pienso, pues, también que 
podría hasta ofrecerles letras del tesoro para escribir en ellas lo mucho que a 
este respecto han experimentado […]. Solo cuando una repliega a Fausto sobre 
sí mismo, solo entonces puede la duda manifestarse poéticamente, solo 
entonces descubre también que la seguridad y la alegría en la que viven los seres 
humanos no está basada en el poder del espíritu, sino que es fácilmente 
explicable como una dicha irreflexiva287. 

 

En este pasaje, el autor detecta la ausencia de un poeta que haya tenido la coherencia 

de experimentar a fondo la duda en su interioridad, así como la experimenta el Fausto, 

expresando poéticamente sus experiencias luego. 

 

Sin embargo, como trataremos de demostrar de inmediato, no parece cierto que no haya 

ningún poeta que hubiera recorrido la dirección que Johannes de Silentio acaba de 

indicar, pues es posible afirmar que justamente Kierkegaard se puede considerar como 

un escritor que se ha aventurado en esta vía. 

 
285 Para la misma línea interpretativa, cfr. Aagaard Olesen, “The Young Kierkegaard on/as Faust. The 
Systematic Study and the Existential Identification. A Short Presentation”, cit., p. 594. 

286 Cfr. Kierkegaard, Temor y temblor, cit., p. 188. 

287 Ibidem, p. 186. 
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En ese sentido, reiterando la metodología propuesta en relación con el Don Juan, la 

figura de Fausto también se puede leer en correspondencia directa con la biografía del 

filósofo danés, para poder analizar cómo el problema de la duda se interseca con las 

decisiones existenciales de este último. 

 
 
 

3.1.3. Lo fáustico de Kierkegaard y la duda que paraliza la decisión 
 
 

Considerando que la innovación del análisis kierkegaardiano del Fausto respecto a las 

tendencias estéticas de su época fue poner énfasis en la duda que mueve al mago 

alemán, queremos analizar la biografía de Kierkegaard en relación con la figura del 

Fausto basándonos en la hipótesis de que el filósofo danés, así como con Johannes, se 

ensimismaba también en Fausto288. El eje central de nuestra argumentación girará 

alrededor de la tesis según la cual Kierkegaard, igual que Fausto, también pasó toda su 

vida aprisionado en una duda existencial que le impidió hacer el movimiento de la fe que 

él describe tan bien con el caso de Abraham en Temor y temblor. Esto tiene como 

premisa una resignación infinita y se funda en virtud del absurdo y no de la racionalidad, 

pues para hacer dicho movimiento “se necesita pasión. Todo movimiento de la infinitud 

[el movimiento de la fe es uno de ellos] sucede mediante pasión y ninguna reflexión 

puede producir un movimiento”289. 

 
 
 
 

288 En Aagaard Olesen, “The Young Kierkegaard on/as Faust. The Systematic Study and the Existential 
Identification. A Short Presentation”, cit., p. 596, el autor concluye su trabajo con la interesante afirmación 
de que le “parece obvio que el compromiso kierkegaardiano con Fausto es una cuestión que es igualmente 
académica, literaria y completamente personal”. El desarrollo de esta sección quiere retomar esta 
propuesta interpretativa tratando de profundizarla, para extraer las debidas consecuencias. Cfr. Lisi, 
“Faust: The Seduction of Doubt”, cit., p. 221. 

289 Kierkegaard, Temor y temblor, cit., p. 134. Cfr. Ibidem, pp. 127, 130, 137 y 155. Esta aceptación de lo 
absurdo del mundo por parte de Kierkegaard es subrayada y analizada en A. Camus, Il mito di Sisifo, 
Bompiani, Milano 2016, p. 36. 
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Adicionalmente, Kierkegaard agrega que ese movimiento de la fe es mucho más difícil 

de cumplir por parte de las mentes sagaces, incluyéndose a sí mismo como una de 

ellas290. Es evidente que tanto Kierkegaard como su Fausto conceptual no tienen el 

privilegio de una mente sencilla; quizá sea justamente por esto que el danés nunca logró 

efectuar desde el punto de vista existencial lo que había tratado así de bien en sus obras 

literarias, o sea, dar finalmente el salto de la fe, cumpliendo una de las pocas 

discrepancias entre sus movimientos existenciales y sus movimientos poéticos. En otras 

palabras, la divergencia radica en que devino un poeta cristiano, pero no un individuo 

(Enkelte) cristiano, ya que “toda existencia poética es cristianamente considerada un 

pecado”291. De hecho, la incapacidad de cumplir dicho movimiento de la fe tiene también 

consecuencias sobre la Stimmung tanto de Kierkegaard como de su Fausto, que no 

casualmente tienen una existencia marcada por la desesperación. 

 
A pesar de ello, estas dos situaciones anímicas, que Kierkegaard trata en El concepto de 

angustia y en La enfermedad mortal, se distinguen por afectar a la mayoría de la 

población que aún no ha logrado el movimiento de la fe. Sin embargo, el autor danés 

afirma muy claramente a lo largo de ambos libros que la intensidad con que los sujetos 
 

290 Cfr. Kierkegaard, Temor y temblor, cit., p. 126. Hay varios ejemplos de comentarios que el mismo 
Kierkegaard hace sobre su propia sagacidad. Sólo para dar un ejemplo, véase Kierkegaard, Primeros diarios. 
Vol. I 1834-1837, cit., p. 111. (I A 161). Para un análisis sobre el movimiento de la fe en Temor y temblor, 
véase también A. I. Sørensen, Il doppio movimento della fede in Timore e Tremore, en Idem, Il religioso in 
Kierkegaard, Morcelliana, Brescia 2002. 

291 Kierkegaard, La enfermedad mortal, Trotta, Madrid 2008, p. 103. En la praxis kierkergaardiana, el 
término Enkelte tiene un significado polivalente y mucho más vasto que la traducción al español como 
individuo, que es sólo una faceta del significado de Enkelte. Una elucidación sobre las posibles traducciones 
de este vocablo al español se puede encontrar en las notas de los traductores Darío González y Óscar 
Parcero a Kierkegaard, Temor y temblor, cit., p. 204, nota 103; mientras que para un análisis terminológico 
y semántico en el contexto de los diarios, véase J. García Martín, El problema terminológico y semántico 
del concepto de individuo en los Diarios de Søren A. Kierkegaard, en L. Guerrero (ed.), Una reflexión sobre 
la existencia humana, cit., pp. 69-92. Walsh, Living Poetically, cit., pos. 428, evidencia muy bien que 
normalmente los términos que Kierkegaard usa para referirse a la poesía “no están limitados en el 
significado a la empresa poética de la escritura creativa y sus productos, sino que se refieren más 
fundamentalmente a una dimensión de la existencia humana que Kierkegaard relaciona como esencial al 
desarrollo y al logro de una completa e integrada vida humana”. Por supuesto, esta peculiaridad del uso 
de estos términos por parte de Kierkegaard nos brinda su visión de la relación entre literatura y existencia. 
Sobre la interrelación que Kierkegaard plantea entre la vida y el trabajo de un escritor, la autora regresa 
en la pos. 750. 
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pueden padecer estos “estados existenciales” puede variar mucho en relación con cada 

individuo, y esto se debe justamente a su constitución y postura espiritual (por esta 

razón, a Don Giovanni no lo afecta ninguna de estas dos situaciones, pues él es pura 

sensualidad, sin un rasgo de espiritualidad). Es indudable que Kierkegaard asume la 

metáfora de la enfermedad para caracterizar una faceta de la condición humana que él 

considera fundamental292 y cuyas implicaciones analizaremos. Es más, los poetas tienen 

una posición peculiar en esta compleja teoría antropólogo-teológica que se deriva del 

análisis kierkegaardiano de la angustia y la desesperación, que esbozaremos brevemente 

para determinar cómo Kierkegaard relacionaba su situación de poeta con su experiencia 

religiosa. 

 
Siguiendo el orden cronológico de aparición de estos conceptos en la obra seudónima 

del autor danés, nos encontramos con El concepto de angustia, publicado por Vigilius 

Haufniensis en 1844. Allí la angustia se aborda tanto desde una perspectiva psicológica 

como teológica y se presenta como el malestar que se desencadena en cada individuo 

en el momento en que se enfrenta a las posibilidades existenciales que su vida le ofrece. 

Dicho estado anímico no se enfoca en un objeto concreto, sino en la nada que 

presuponen las varias posibilidades que la libertad humana lleva consigo. En ese sentido, 

la angustia se puede identificar como una consecuencia directa del pecado hereditario 

que aflige a cada hombre, pues la “angustia es el estado psicológico que precede al 

pecado, que se le acerca tanto como es posible, pero sin explicar el pecado”293. Este 

último, en todo caso, no se puede elucidar con ningún medio racional, pues no hay una 

“explicación lógica a la aparición del pecado en el mundo”294. 

 
 
 
 

292 Cfr. J. Marek, Sickness, en Emmanuel, McDonald and Stuart (ed.), Kierkegaard’s Concept’s, cit., p. 36. 
En el ensayo el autor analiza las varias facetas que este término asume a lo largo del Corpus 
kierkegaardiano. 

293 Kierkegaard, El concepto de angustia, cit., p. 204. Cfr. también pp. 160 s. 

294 Ibidem, p. 166. 
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Sin querer adentrarnos demasiado en las complejas reflexiones sobre el concepto de 

angustia en el libro, según el escritor, ella nace directamente de la pérdida de inocencia 

generada por el enfrentamiento al vacío de la nada que presupone tomar una decisión 

que podría comportar cometer un pecado. Por supuesto, todos los hombres están 

condenados a perder la inocencia que se deriva de la ignorancia de la nada, pero cada 

sujeto tiene un nivel de espiritualidad diferente y esto es de vital importancia, dado que 

el nivel de angustia es directamente proporcional al nivel de espiritualidad de cada 

individuo y, en consecuencia, “en la falta de espíritu no hay angustia alguna”295. 

Adicionalmente, a partir del hecho de que todos los hombres tengan por lo menos un 

nivel mínimo de espiritualidad se puede decir que la ausencia de angustia no es una meta 

alcanzable en ningún modo. 

 

Sin embargo, aunque se deba convivir necesariamente con este estado anímico, en lugar 

de resistirse a él, una alternativa es educarse en la angustia en la perspectiva de la fe, ya 

que esta es un requisito fundamental para prepararse a encarar la posibilidad, que bajo 

esta acción pedagógica ya no se percibe como una amenaza, sino como una ventaja 

maravillosa para “lanzarse de lleno en la infinitud”296 gracias a la ayuda de Dios. No 

obstante, ya hemos dicho que en la perspectiva kierkegaardiana casi nadie goza de una 

verdadera fe, pues la época de Cristiandad ha hecho que el ejemplo de vida cristiana haya 

sido olvidado por casi todos, y esto trae consecuencias: cuando no se da este salto de la 

fe, el individuo se enferma de una enfermedad mortal, o sea, se desespera297. 

 
Por su parte, en La enfermedad mortal, publicada en 1849 por Anti-Climacus, el autor, 

como ya había hecho con la angustia, ofrece una detallada descripción de los distintos 

295 Ibidem, p. 207. Cfr. También p. 161. 

296 Ibidem, p. 266. Cfr. también pp. 261 y 263. Para un análisis más detallado, véase A. Grön, “El concepto 
de la angustia en la obra de Kierkegaard”, cit., pp. 15-30 y Idem, The Concept of Anxiety in Søren 
Kierkegaard, cit. 

297 Cfr. Kierkegaard, La enfermedad mortal, p. 38. 
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tipos de desesperación. Sin embargo, para lo que nos interesa en este punto, podría 

bastar decir que toda vez que se considera al hombre “como una relación que se 

relaciona consigo misma”298, y que ha sido puesta por un tercero —Dios—, la 

desesperación es el estado anímico que aparece cuando dicha relación no quiere confiar 

su equilibrio en Dios. Esto significa la toma de la decisión de ignorar el elemento que ha 

hecho posible la existencia de dicha relación, la cual, en definitiva, es el hombre. A pesar 

de todo, la desesperación no tiene una naturaleza sólo negativa, sino ambivalente, ya 

que 

 

La posibilidad de esta enfermedad es la ventaja del hombre sobre el bruto; caer 
en la cuenta de esta enfermedad es la ventaja del cristiano sobre el hombre 
natural; y estar curado de esta enfermedad es la felicidad del cristiano. Por tanto, 
poder desesperar es una ventaja infinita; y, sin embargo, estar desesperado no 
solamente es la mayor desgracia y miseria sino la perdición misma299. 

 
Este fragmento nos indica claramente que la reflexión que el autor va desarrollando a 

lo largo del libro tiene su norte en una perspectiva religiosa, pues sólo el cristiano se da 

cuenta de dicha enfermedad y sólo él se puede curarla por medio del único antídoto 

existente, es decir, la fe en Dios, la única que puede resolver todas las contradicciones 

intrínsecas en el espíritu. 

 
Por otra parte, ya hemos dicho que la existencia poética es cristianamente considerada 

un pecado. Entonces ya sabemos que ni Fausto ni Kierkegaard logran, por lo menos en 

un primer momento, encontrar dicho antídoto. Por tanto, debemos enfocarnos en las 

consecuencias de la enfermedad que no logra ser curada. El autor nos brinda un 

 

298 Ibidem, p. 33. Para un análisis acerca de este planteamiento antropológico kierkegaardiano, véase D. 
Perarnau Vidal, Dialéctica de la existencia (antropología: el ser humano como síntesis), en Guerrero (ed.), 
Una reflexión sobre la existencia humana, Universidad Iberoamericana, México 2009, pp. 39-69. Sobre este 
seudónimo kierkegaardiano y su correlativo, véase E. J. Obregón Esparza, “Johannes Climacus y Anti-
Climacus: La exigencia auténtica del existir cristiano”, en Estudios kierkegaardianos. Revista de filosofía, n. 
6, 2020, pp. 74-88. 

299 Kierkegaard, La enfermedad mortal, cit., p. 35. 
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adjetivo preciso para definir este tipo de enfermedad, la califica como mortal. En este 

contexto, este epíteto tiene que ser entendido no el sentido de que dicha enfermedad 

comporta la muerte, sino que es el exacto contrario, o sea, que de esta enfermedad no 

se puede morir, siendo justamente esto lo terrorífico de la situación, ya que quien 

desespera no tiene ningún escape de sí mismo, si no logra curarse le queda sólo el 

sufrimiento. Es más, siendo la desesperación algo que no depende de un factor externo, 

sino sólo del sujeto mismo, también está excluida cualquier ayuda del exterior300. 

 
De esta forma, regresando a la relación entre la figura del Fausto y Kierkegaard para 

extraer los primeros elementos de análisis, si la angustia es una condición que tiene que 

ver con la libertad frente a la decisión y si el Fausto es la personificación de la duda, es 

evidente entonces que él padece de angustia en grado sumo, pues él encara el problema 

de la decisión en su máxima expresión, pero sin el recurso de la fe, que le permitiría sacar 

provecho de la angustia que de allí se genera, quedando de este modo víctima de la 

desesperación sin ninguna salida positiva. En el caso de Kierkegaard esto no ocurre, 

porque, sin lugar a duda, él tiene el ancla de la religión que lo ayuda, sólo que parece 

que no es suficiente, pues hay un tipo de existencia que no encaja en la dicotomía 

religioso/no-religioso y esta es justamente la existencia poética. 

 

De hecho, al inicio de la segunda parte del libro el autor presenta la descripción de la 

situación intermedia entre la desesperación y la vida religiosa que la cura, o sea, la 

existencia-de-poeta en la dirección de lo religioso. En sus palabras, se trata de “una 

existencia que tiene algo de común con la desesperación de la resignación, con la 

particularidad de que en este caso se incluye la idea de Dios”301. Acerca de dicha 

situación, el autor agrega de inmediato que, desde el punto de vista estético, ésta sería 

 
 

300 Cfr. Ibidem, pp. 38 s., 61 y 103. 

301 Ibidem, p. 103. 
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“la más inminente de todas las existencias poéticas”302, aunque esto no le quitaría su 

naturaleza de pecado, pues, en todo caso, estamos frente a una situación en la que el 

sujeto prefiere quedarse en la esfera de la fantasía en lugar de comprometerse 

existencialmente con la vida religiosa. 

 
Esta actitud, aunque tenga la idea de Dios en su horizonte, no puede considerarse 

satisfactoria, pues falta por completo la acción concreta que se da sólo con el 

movimiento de la fe. La peculiaridad de este tipo de experiencia poética es que él ama 

a Dios por encima de cualquier cosa y es completamente consciente de que su 

comportamiento no le permite salir de su estado de desesperación, pero también quiere 

sus tormentos y por eso prefiere no decidir cumplir el salto de la fe, para quedarse en 

este estado de dolor poéticamente fructífero, cuyo encanto y brío lírico es inalcanzable, 

en desmedro de la tranquilidad que le brindaría la vida religiosa. Es más, la vida del poeta 

está gobernada por un conflicto interno, o si se quiere una duda, que el autor resume en 

estas preguntas claves: 

 
¿Acaso no es el llamado?, ¿el aguijón en la carne no manifiesta que su vida ha 
de ofrecerse en el servicio de una misión extraordinaria?, ¿acaso la misión 
extraordinaria a la que tiene que dedicar toda su vida no es claramente una 
misión divina?; o, por otra parte, ¿no será acaso el aguijón en la carne algo que 
él tiene que soportar humildemente para alcanzar, dejándose de misiones 
extraordinarias, lo común humano?303. 

 

Analizando estas cuestiones que, según el autor, afligen al poeta, se descubre la 

motivación que impide dar el salto de la fe, o sea, la duda acerca de si el sufrimiento que 

implica la actividad literaria del sujeto es o no una misión divina o es un mero producto 

de la vanidad de este último. 

 
 
 

 

302 Ibidem. 

303 Ibidem, p. 105. 
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Ahora bien, hemos querido analizar detalladamente esta figura del poeta en relación con 

lo religioso, pues, según nuestro criterio, por medio de la pluma de Anti-Climacus, 

Kierkegaard está exponiendo justamente su experiencia existencial o, mejor dicho, su 

duda existencial, una vez más por medio de la literatura. Esta hipótesis se justifica en el 

hecho de que, a pesar de que por buena parte de su vida este autor pensó que muy 

probablemente la única manera de poder vivir una vida satisfactoria era abandonarse a 

Dios, decidió no dar el salto de la fe y quedarse en una existencia literaria y, de este 

modo, seguir escribiendo hasta el final de sus días. La causa de esto radica en que 

justamente no logró resolver esta duda que Anti-Climacus plantea tan claramente en La 

enfermedad mortal y que, de hecho, le lleva a autocondenarse a una existencia en el 

límite entre la esfera religiosa y la esfera estética, o sea, a una existencia de poeta 

religioso que le permitía vivir frente a Dios, pero sin poderse abandonar nunca a él. 

 
Otra huella de que Kierkegaard trata, aunque no lo logre, de elaborar sus dudas 

existenciales se puede detectar en que en el escrito tampoco se atreve a dar una 

solución, sino que trunca netamente el discurso justamente después de haber planteado 

las preguntas y abandona repentinamente el tema sin volver a retomarlo a lo largo del 

libro304. En este punto puede ser interesante recordar que, luego de haber terminado 

sus escritos seudónimos, Kierkegaard reflexionó mucho sobre la posibilidad de volverse 

un mártir para la religión, pero, como anota muy bien Garff, “el poeta del martirio no 

quiere, por así decirlo, dejar su lugar al martirio del poeta”305. De hecho, en ese mismo 

periodo publica, bajo el seudónimo de H. H., Dos breves ensayos éticos- religiosos en 

donde podemos encontrar el texto ¿Es lícito hacerse matar por la verdad? Allí, por medio 

de la literatura, trata de desentrañar sus dudas acerca de la dirección a 

 
304 Cfr. Ibidem. Sin embargo, en S. Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, Trotta, Madrid 2007, 
pp. 29-51, se retoma la reflexión sobre la figura del poeta enfatizando la incompatibilidad de su estilo de 
vida con la vida cristiana. Esta ambigüedad de la figura del poeta en el pensamiento de Kierkegaard ha sido 
notada también por L. Amoroso, Schiller, Kierkegaard e l’estetico, en Idem, Schiller e la parabola 
dell’estetica, ETS, Pisa 2014, p. 109. 

305 Garff, SAK, cit., p. 489. 
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tomar entre martirio y poesía, sin que logre tomar una decisión definitiva tampoco en 

este caso, pues finalmente opta por volverse un mártir cristiano por medio de la lucha 

literaria. De hecho, la lucha mortal que mantuvo con el periódico satírico Corsaren tenía 

justamente este leit motiv306. 

 
Bajo este presupuesto, ahora se hace aún más evidente que, a pesar de que pareciese 

que Kierkegaard abandona su proyecto faustiano justo después del 1843, este autor no 

terminó nunca de confrontarse con las problemáticas existenciales que él identificaba 

con dicha figura literaria —a saber, la duda—. Según nuestro criterio, se puede afirmar 

que efectivamente asumió una postura faustiana a lo largo de su vida, pues se ha podido 

ver cómo nunca logró desprenderse de las dudas acerca de su posición en el mundo 

como poeta religioso, viéndose afectado por la imposibilidad de tomar una decisión 

definitiva acerca de su posición existencial, con la consecuencia de renunciar también a 

vivir la verdad y entonces llegar a ser una persona307. 

 
De esta forma, retomando la reflexión iniciada sobre la escritura repetición (ver sección 

2.1.3.), podemos apreciar otra faceta de esta actividad kierkegaardiana, pues, según 

nuestra interpretación, esta paroxística repetición poética es precisamente la que le 

impide efectuar una verdadera repetición hacia la vida religiosa, pues esta última sólo se 

alcanza por medio de un movimiento absurdo de fe, que no se da sin una decisión tajante 

a su favor. De hecho, hay que recordar que uno de los rasgos distintivos del 

 

306 Garff, SAK, cit., pp. 487-490 analiza detenidamente esta duda kierkegaardiana. Para una descripción y 
análisis de este último periodo de la vida de Kierkegaard y su lucha en esta fase, véase C. Goñi, El filósofo 
impertinente. Kierkegaard contra el orden establecido, Herder, Barcelona 2013, pp. 106-110. Los ensayos 
escritos por el seudónimo H.H. ahora se encuentran recopilados en S. Kierkegaard, El libro sobre Adler. Un 
ciclo de ensayos ético-religiosos, Trotta, Madrid 2021. 

307 Cfr. C. Dobre, “La Philosophia Cordis en el pensamiento de Søren Kierkegaard”, en Estudios 
Kierkegaardianos. Revista de filosofía, n. 5, 2019, p. 102. La autora afirma muy bien que “para Kierkegaard 
llegar a estar en el mundo y vivir mediante la inercia, sin asumirse en lo que uno es, significa que 
rechazamos llegar a ser personas; es decir, seres singulares que viven sus vidas desde sus propias 
decisiones”. En el mismo sentido M. Brake, Skepticism/Doubt, en Emmanuel, McDonald and Stuart (ed.), 
Kierkegaard’s Concept’s, cit., p. 57, quien afirma que en el contexto ético-religioso la fe está en oposición 
a la duda. 
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caballero de la fe es justamente el silencio acerca de sus actos y sus decisiones. En 

palabras de González Contreras “el silencio está alineado con la intimidad y, entonces, 

es espiritual. Para Kierkegaard, el silencio fundamental es una necesidad para el 

individuo, especialmente en relación con Dios […]. La persona religiosa tiene que abrazar 

el silencio como símbolo de su propia relación y modo de comunicación con Dios”308. 

 
De esta forma, parece ser que un escritor que, tal como lo hacía Kierkegaard, publica a 

menudo sus trabajos literarios, (aún) no ha alcanzado esta conditio sine qua non para dar 

el salto de la fe. Es más, sin una presencia constante a los ojos del público, sería imposible 

cumplir la función mayéutica que Kierkegaard atribuía a su trabajo literario y que, como 

demuestra su biografía, fue una preocupación constante a lo largo de toda su actividad 

literaria. 

 
A este respecto es interesante señalar una lectura alternativa que Rocca brinda acerca 

de la relación ente estética y repetición en el pensamiento kierkegaardiano309. En efecto, 

el autor plantea la oportunidad de diferenciar dos tipos de estéticas en el pensamiento 

kierkegaardiano: una primera, que sería un cierto tipo de filosofía del arte, y una segunda 

que sería una teoría que se funda en la religión y que se pregunta sobre la función de la 

imagen. En la lectura de Rocca, este segundo tipo de estética es 

 
 

308 A. González Contreras, Silence, en Emmanuel, McDonald and Stuart (ed.), Kierkegaard’s Concept’s, cit., 
pp. 41-44. Cfr. Kierkegaard, Temor y temblor, cit., pp. 127, 188 y 297. Sobre el concepto de repetición de 
Kierkegaard y de los varios significados que se le dan, en Dobre, La repetición: Un escrito sui generis en la 
autoría de Søren Kierkegaard, cit., p. 298, se afirma que el mensaje de Kierkegaard se puede resumir en 
que “la autenticidad de la singularidad como responsabilidad del individuo frente a sí mismo y frente a 
Dios; un mensaje profundo que trae consigo una difícil tarea para el hombre: la de realizarse en el devenir 
de sí mismo a través de la fe, él único puente durable entre el hombre y Dios. Llegar a este punto 
representa la fuerza del individuo de retomarse de buscar sin cesar, una y otra vez, gesto que se traduce 
en la categoría de la repetición”. El concepto de repetición en Kierkegaard es también uno de los topos 
principales de los ensayos recogidos en N. Mendes (ed.), Kierkegaard através do tempo, Editora LiberArs, 
São Paulo 2021. 

309 Cfr. E. Rocca, “Kierkegaard’s Second Aesthetics”, en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 1999, 1999, pp. 
278-292. 
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fundamental para la experiencia del poeta religioso, pues la repetición se puede efectuar 

sólo en una exhibición simbólica, o sea, en una imagen, pues no hay otra manera 

expresiva posible para tratar de entender las contradicciones del cristianismo. 

Finalmente, sólo en esta segunda estética se puede lograr hacer una poesía de la 

eternidad, y esta es justamente la vía que Kierkegaard recorre a lo largo de su experiencia 

literaria. 

 

Bajo nuestro criterio, la postura hermenéutica de Rocca se podría complementar con 

las reflexiones que hemos presentado acerca de la necesidad del silencio para la 

experiencia religiosa y con la observación de que Kierkegaard nunca logró callar 

completamente su pluma. Con base en esto, tenemos que concordar con Rocca acerca 

de la necesidad de una segunda estética en el planteamiento kierkegaardiano, pero 

preferimos afirmar, disintiendo de él, que esta opción para Kierkegaard se quedó sólo en 

el nivel teórico y que nunca logró aplicarla desde un punto de vista poético, ya que siguió 

publicando sus escritos hasta el final de sus días. 

 

Por otra parte, la cuestión del silencio en relación con la duda del poeta aún no deja de 

aparecer en nuestro análisis, pues es un tema recurrente también en Kafka, dado que 

se podría afirmar que todo su trabajo literario se podría identificar con el título del 

silencio de un poeta310. El análisis de esta peculiaridad kafkiana nos brindará otros 

elementos para nuestra reflexiones finales acerca de la relación entre escritura e 

individualidad. 

 
3.2. La duda que lleva a esconderse y el problema de la decisión en Kafka 

 
 

Como ocurría con la figura del Don Juan, para el caso del Fausto tampoco tenemos una 

aproximación directa por parte de Kafka. Sin embargo, por medio del análisis 

310 Cfr. Bartoli, “Estrategias de enmascaramiento en Kierkegaard y Kafka. Una breve reflexión sobre el 
papel del escritor en la moderna sociedad burguesa”, cit. 
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comparado de la situación existencial del escritor y de sus obras resulta posible 

reconstruir esta figura conceptual, para extraer, de conformidad con nuestros objetivos 

y nuestra metodología de análisis, los elementos útiles para entender la relación que 

tuvo Kafka con su interioridad. Bajo esta lógica, se razonará sobre el Fausto, teniendo en 

cuenta su vínculo con el pensamiento kafkiano. 

 
Es preciso anotar que no somos los primeros en identificar una relación entre Kafka y la 

figura del Fausto. Por ejemplo, Deleuze y Guattari se preguntan si la famosa admiración 

que Kafka tuvo por Goethe dependía de su genialidad o del hecho de haber escrito el 

Fausto. Además, también Blumenberg detectó un lazo, en virtud de lo cual afirma que 

en la obra del escritor checo se puede encontrar la crisis de lo fáustico, queriendo referir 

con este término “un filtrado de la autocomprensión histórica de una época [la 

Modernidad] a partir de la forma creada por Goethe”311. A pesar de que este análisis es 

muy llamativo, nosotros preferimos alejarnos por una cuestión de compatibilidad 

metodológica. 

 

Así las cosas, nuestra reflexión se funda en el Fausto como figura conceptual, de manera 

que pondremos el énfasis en el rasgo que parece ser el que más lo une a la postura de 

Kafka frente a la vida, o sea, su fuerte relación con el problema existencial de la decisión 

y, en contrapartida, de la duda. Por un lado, este es uno de los temas que, sin lugar a 

equívocos, se puede reconducir a la figura del Fausto, como de hecho ya hemos visto 

con la lectura kierkegaardiana; y, por el otro, porque se puede afirmar, citando al propio 

Kafka, que este asunto —que él llama vacilación— le obsesionó durante toda su vida: 

 

Las vacilaciones prenatales. Si existe la transmigración de las almas, yo estoy 
aún en el primer peldaño. Mi vida es vacilación prenatal. 

 

311 H. Blumenberg, La crisis de lo fáustico en la obra de Franz Kafka, en Idem, Literatura, estética y nihilismo, 
Trotta, Madrid 2016, p. 44, el rango de páginas de todo el ensayo es pp. 43-56; G. Deleuze y F. Guattari, 
Kafka. Por una literatura menor, Edición ERA, México 1978, p. 47. 
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Firmeza. No quiero evolucionar de un modo determinado, quiero cambiar de 
lugar; esto es, ciertamente, el deseo de “volar a otro planeta”; me bastaría estar 
cerca de mí mismo; me bastaría poder considerar distinto el lugar donde estoy. 

 

La evolución fue sencilla. Cuando aún estaba satisfecho, quería estar 
insatisfecho y me lanzaba con todos los recursos de la época y de la tradición 
que tenía a mi alcance hacia la insatisfacción; entonces deseaba poder 
retroceder. O sea que estaba siempre insatisfecho, incluso con mi satisfacción. 
Es curioso que, con un proceso lo bastante sistemático, la comedia puede 
convertirse en realidad. Mi decadencia intelectual comenzó con un juego infantil, 
aunque infantilmente consciente. […] Si es posible hacer que, de este modo, 
caiga la desdicha sobre uno mismo, sería posible provocarlo todo. Por mucho 
que la evolución parezca negármelo, y aunque esto contradiga esencialmente 
mi personalidad, no soy capaz de admitir de ninguna manera que los inicios de 
mi desgracia fuesen íntimamente necesarios; puede que en ellos hubiera algo 
de necesidad, pero no íntima […]. 

 
Triste, con razón. De esto dependo. Siempre con peligro. No hay salida312. 

 

Esta larga reflexión de Kafka en el ocaso de su vida indica muy claramente que 

identificaba en la indecisión los fundamentos de su desgracia existencial, la cual no se 

dio por causas ajenas, sino que fue autoproducida por su postura íntima de indecisión 

frente a la vida. Es más, entre líneas emerge también uno de los mayores reproches que 

se hizo a lo largo de toda su existencia, o sea, su incapacidad de abandonar la infancia y 

su relativa situación de juego sin responsabilidad, para dar el salto definitivo a la adultez 

viril, frustrando así su desarrollo personal como individuo313. 

 
Ahora bien, como ya hemos podido apreciar en el capítulo anterior, según Kafka, esta 

“parálisis” existencial se debía a la incompatibilidad entre la vida literaria y el estilo de 

vida burgués que su contexto social le pedía respetar; por lo que llegado al final de su 

vida cree que esta situación es irresoluble, de hecho, no hay salida. No obstante, Kafka 

 
312 Diario, 24/1/1922. (pp. 358 s.) Cursiva propia. 

313 Una evaluación en este sentido sobre sí mismo la expresa también en una carta a Max Brod de inicios 
de abril de 1921. Para una revaluación positiva del infantilismo en Kafka, véase G. Bataille, La literatura y 
el mal, Taurus, Madrid 1981, p. 117. 
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no siempre tuvo una visión tan desesperada de su posición, pues estuvo convencido de 

que el matrimonio con Felice le habría dado el empujón decisivo para abandonar su 

estado infantil (y estrictamente literario) y, en consecuencia, le habría permitido pasar 

a la vida viril y superar su estadio de indecisión permanente314. 

 
De hecho, no es casual que las reflexiones más intensas acerca de sus dudas se dan 

inmediatamente después de que la TBC pusiera una lápida sobre esta esperanza de vida 

conyugal, o sea, en las reflexiones que elaboró en el periodo transcurrido en Zürau, justo 

después de que le diagnosticaran su enfermedad pulmonar. Como se tratará de 

demostrar, es justamente el fracaso del plan matrimonial el que impone a Kafka una 

reevaluación de los principios que guían su brújula decisional y lo ponen frente a una 

crisis de identidad, de la cual nunca logrará salir definitivamente, crisis que lo llevará a 

explorar varias posibilidades existenciales, sin lograr nunca escoger ninguna. 

 

Sin adelantarnos, parece muy pertinente analizar unos fragmentos de los Cuadernos de 

Zürau en donde se dan las primeras reflexiones acerca de su situación existencial luego 

de la ruptura del noviazgo con Felice. 

 
3.2.1. Zürau y la búsqueda de la verdadera vía 

 
 

Para entender plenamente la importancia de las reflexiones que Kafka produjo en Zürau 

hay que definir muy bien el contexto en el que se desarrollaron. Zürau era un pueblito 

de campo en el que Kafka pasó su primera baja laboral de varios meses por la 

Tuberculosis. Esta enfermedad había impedido definitivamente que la atormentada 

historia de amor con Felice Bauer tuviese un final feliz; es más, Kafka repite varias veces 

314 Un sutil análisis sobre esta convicción de Kafka y su relación con la figura del padre se encuentra en 
Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, cit., pp. 53 s. También M. Rispoli y L. Zenobi, en la introducción a la 
recopilación de cartas entre Max Brod y Franz Kafka, Un altro scrivere. Lettere 1904-1924, Neri Pozza, 
Vicenza 2015, pos. 217., identifican en la incompatibilidad anotada la causa de la parálisis existencial. 
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que ha sido justamente la tensión producida por este romance la causa principal de su 

estado de salud. 

 
Sin embargo, la dolencia también había suprimido la ilusión de que el matrimonio 

planeado le quitase de manera definitiva todas las dudas acerca de su existencia literaria, 

demostrándole que, en realidad, la vida de pareja sería incompatible con la vida de poeta 

o, por lo menos, que el sacrificio de esta última sería el justo precio a pagar por la entrada 

definitiva en la vida adulta. Ahora que esta posibilidad se ha desvanecido, Kafka se 

encuentra en la situación de tener que admitir que no será por medio de la relación con 

el otro que logrará resolver todas sus dudas existenciales y, entonces, en la soledad del 

campo empieza un autoanálisis que se podría definir como existencial-filosófico315 sobre 

sí mismo y sobre las posibilidades de la propia subjetividad, o sea, acerca de la posibilidad 

de encontrar una verdadera vía para realizar la vida. 

 

Una de las primeras consideraciones que Kafka elabora es que no se puede observar el 

mundo interior con la misma precisión con que se mira el exterior, y esto implica 

necesariamente una deficiencia en el conocimiento sobre sí mismo. Este parangón 

adquiere todo su significado si se recuerda que la prosa de Kafka se distinguía por la 

riqueza en la precisión de los detalles de cualquier situación que describiera. Así, el autor 

señala las consecuencias existenciales de su nuevo descubrimiento, cuando compara la 

situación humana a la de unos viajeros que se han accidentado en medio de un túnel y 

ya no logran ver la luz de entrada, al tiempo que la luz de salida es más que nada un 

fuego fatuo casi imposible de detectar. ¿Cómo podemos orientarnos en medio 

315 El enfoque filosófico de las reflexiones que Kafka hizo en Zürau no ha pasado desapercibido por los 
lectores y sucesivos editores de su obra. De hecho, ya Max Brod había decidido seleccionar algunos 
fragmentos de estos cuadernos para recopilarlos bajo un título que no deja ninguna duda acerca de su 
naturaleza: Betrachtungen über Sunde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg, es decir, Consideraciones 
sobre pecado, dolor, esperanza y la verdadera vía. Para un estudios sobre los aforismos kafkiano, véase 
W. Hoffman, Los aforismos de Kafka, Fondo de Cultura Económica, México 2015. 
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de esta oscuridad? No se puede, pues “hay una meta, pero no un camino; lo que 

llamamos camino es la vacilación”316. 

 
Con estas primeras reflexiones, ya podemos apreciar que el problema de la duda en 

Kafka ha emergido con toda su urgencia, hasta el punto de haber sido puesto como una 

especie de “norte existencial”, que sirve para indicarnos la dirección en medio de la 

sombra. Sin embargo, aquí estaría equivocado quien leyera dichas afirmaciones en una 

clave de nihilismo pasivo como, por ejemplo, hace Kierkegaard al interpretar el Fausto 

de Goethe, pues Kafka agrega poco después que: “el hombre no puede vivir sin una 

confianza constante en algo indestructible dentro de él, aunque tanto lo indestructible 

como la confianza pueden permanecer constantemente ocultos para él”317. 

 
Según nuestro análisis, lo que Kafka está poniendo sobre la mesa es justamente el 

desasosiego por su incapacidad de descubrir la piedra inquebrantable sobre la cual se 

podría empezar a reconstruir una existencia más sólida, que impida al individuo ser 

aplastado cada vez que trata de asumir una responsabilidad cualquiera o, dicho en 

palabras de Kierkegaard, su fracaso en el encontrar la verdad para sí. Blanchot ha sido 

mucho más radical en la evaluación de este malestar, afirmando que en este periodo, a 

causa de su enfermedad, Kafka es forzado a asumir una nueva perspectiva: la angustia318. 

Nosotros matizaríamos esta afirmación considerando que la angustia fue una 

perspectiva kafkiana ya desde antes de que apareciera la TBC. 

 

Bajo este criterio, nos parece más cauto observar que en Zürau Kafka radicaliza su 

posición respecto a su angustia, porque la percibe con mayor intensidad y por la 

 

316 Estas reflexiones, que Kafka no tenía pretensión de publicar, han sido recogidas y ahora se conocen 
como los Cuadernos de Zürau. La edición a la que haremos referencia es F. Kafka, Cuadernos en octavo, 
Alianza Editorial, Madrid 2018, p. 205. Más en general, cfr. el Cuaderno C y los aforismos a él relacionados. 

317 Ibidem, p. 208. 

318 Cfr. Blanchot, De Kafka a Kafka, cit., p. 158. Cfr. Kafka, Cuadernos en octavo, p. 215. 



178  

búsqueda “existencial-ontológica” de sus orígenes. Un ejemplo ilustrativo de este 

cambio de enfoque se da con los pensamientos suicidas que tuvo en 1912, que se 

debieron a la desesperación causada por la insistencia de la familia en que participara en 

los asuntos de la fábrica familiar, lo que habría implicado, en caso de haber cedido a esa 

presión, una interrupción en su actividad de escritor319. Estos pensamientos extremos se 

debieron a la presión que el mundo exterior ponía sobre su interioridad, y a su 

consiguiente incapacidad de obedecer sin sacrificar su actividad literaria. 

 

Desde su estancia en Zürau, la situación es muy diferente, pues, a pesar de que en los 

Cuadernos se perciba una atmósfera de angustia, esto ya no es producto de una causa 

externa, sino que se debe a un profundo cuestionamiento del propio mundo interior320, 

una investigación tan profunda que lo lleva a poner en duda todas las acciones más 

significativas de su vida, inclusive lo que él había descrito muchas veces como su propia 

esencia, la literatura: 

 
No es desidia, mala voluntad, torpeza —aunque haya algo de todo eso, porque 
“el insecto nace de la nada”— lo que me hace fracasar, o ni siquiera fracasar, en 
todo: vida familiar, amistad, matrimonio, profesión, literatura, sino que es la 
falta del suelo, del aire, de ley. Crear esto es mi tarea, no para que yo pueda, por 
ejemplo, recuperar lo que perdí, sino para que no haya perdido nada, pues la 
tarea es tan buena como otra. Es incluso la tarea más primigenia o, por lo menos, 
su reflejo, lo mismo que, al ascender a una cumbre donde el aire es muy tenue, 
de pronto se puede entrar en la claridad del lejano sol. Tampoco es ésta una 
tarea excepcional, seguro que ya ha sido propuesta muchas veces, Lo que no sé 
es si ha sido propuesta en la misma medida. No he traído conmigo nada de las 
exigencias de la vida, que yo sepa, sino sólo la flaqueza general humana. Con 
ésta —en tal sentido es una fuerza gigantesca— he absorbido vigorosamente lo 
negativo de mi época, una época que está muy próxima a mí y que yo no tengo 
nunca que combatir sino que, en cierto modo, tengo el derecho de representar. 
De lo poco positivo, y asimismo de lo extremadamente negativo, ya en el límite 
de lo positivo, no he tenido parte 

 

319 Kafka cuenta este episodio en una carta a Max Brod escrita en la noche entre el 7 y el 8 de octubre de 
1912. 

320 También Pellegrini, La legittimazione di sé. Kafka interprete di Kierkegaard, cit., p. 102, hace énfasis en 
que, en este periodo, Kafka trata de solucionar el problema de la existencia en el interior del propio ser. 
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hereditaria. Por otro lado, no me ha conducido a la vida la mano —ya exhausta, 
eso sí y casi inmóvil— del cristianismo, como a Kierkegaard, ni he agarrado al 
vuelo por el borde el manto de oraciones judío, como los sionistas. Soy final o 
comienzo321. 

 

En esta anotación de diario, Kafka analiza y cuestiona toda su existencia, y con ello nos 

da luces sobre un aspecto importante para nuestra investigación: justamente con este 

ejercicio de “autoanálisis existencial” comienza una densa confrontación con la obra de 

Kierkegaard y también encuentra una diferencia sustancial entre los dos: se da cuenta 

de que, a diferencia del filósofo danés, él todavía no ha encontrado una verdad para sí322. 

Sin embargo, retomaremos este paralelo en la próxima sección, pues nos parece más 

fructífero abordarlo teniendo todos “los rasgos” del Fausto conceptual kafkiano. 

 
A este propósito, resulta muy pertinente llamar la atención sobre las similitudes entre 

este texto de Kafka y el monólogo que el Fausto de Goethe hace en su estudio antes de 

conocer a Mefistófeles, en donde lamenta toda la inutilidad de su sabiduría y todo el 

malestar que esta futilidad le causa323. Se podría afirmar que ambos monólogos denotan 

una búsqueda por parte del hablante de algo que se sabe que existe, pero que aún no se 

logra ni identificar. Sin embargo, esta comparación no se podría explotar más, porque la 

reacción que los dos tienen es diametralmente opuesta: Fausto decide actuar de 

inmediato y hacer un pacto con Mefistófeles para alcanzar su fin, mientras que Kafka 

parece hundirse en una parálisis provocada justamente por el fracaso de su pesquisa. 

 
 

 
321 Kafka, Cuadernos en octavo, cit., p. 183 s. anotación del 25 de febrero de 1918. 

322 Cfr. Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, cit., pp. 80 s. Ya nos hemos referido a este apunte en el 
que Kierkegaard reflexiona sobre este descubrimiento. 

323 “He estudiado, ¡ay!, filosofía, / Jurisprudencia y medicina, / Y también, ¡por desgracia! teología; / 
profundamente, con apasionado esfuerzo. / Y heme aquí ahora, ¡pobre loco!, / Tan cuerdo como antes lo 
fui. / Soy magister, y hasta soy doctor, / […] ¡Y solo veo que nada podemos saber! / ¡La sangre con esto 
se me hierve! / […] me ha sido arrebatada toda alegría”: J. W. Goethe, Fausto, Penguin Clásicos, Bogotá 
2019, vv. 354-370. 
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Esta inmovilidad no pasa desapercibida para su mejor amigo Max Brod que, pocos meses 

después de que Kafka apuntara este texto en sus cuadernos, intensifica sus acusaciones 

contra el amigo, precisamente por la indecisión con la que siempre ha manejado y sigue 

manejando su vida, con el agravante de que, frente a las nuevas circunstancias, esto le 

comportará un empeoramiento de su enfermedad, la cual, según él, no está siendo 

tratada por Kafka con la resolución necesaria324. El clímax de estas invectivas se da 

cuando él, poco después en otra carta, afirma que “Kafka es infeliz en su infelicidad”325. 

Este reproche, que de hecho provoca el único momento de crisis a lo largo de su amistad, 

tiene como consecuencia una autorreflexión de Kafka quien, para contestar a Brod, 

profundiza en el análisis sobre su angustia y afirma que, a pesar de todo, para él aún hay 

esperanza, que todavía no ha perdido todo su contacto con el mundo326. 

 
Poco tiempo después vuelve sobre el argumento y, tras evaluar como un completo 

fracaso toda su existencia, afirma que la solución está en abrazar su vida pasada y sus 

fracasos, para luego seguir viviendo y comportándose coherentemente con sus acciones 

precedentes. Por supuesto, esto implicaría vivir con integridad para, muy en línea con la 

postura romántica, tratar de reunificar todos los fragmentos de vida que así dislocados 

no logran adquirir sentido327. Este anhelo de unidad, como hemos afirmado en el primer 

capítulo, Kafka lo podría satisfacer rescatando la única constante de toda su vida, o sea, 

la actividad literaria, que desde hace años él venía definiendo como su verdadera 

esencia. Según nuestro criterio, en ella habría podido encontrar la piedra inquebrantable 

sobre la cual volver a construir una existencia; y en la resistencia que le opone reside el 

drama de sus continuas “vacilaciones” en su actividad de escritor. 

 

 
324 Carta de Max Brod a Kafka del 24 de septiembre de 1917. 

325 Carta de Max Brod a Kafka del 8 de octubre de 1917. 

326 Carta de Kafka a Max Brod del 13 de octubre de 1917. 

327 Cfr. Carta de Kafka a Max Brod del 20 de noviembre de 1917. 
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Una interpretación del pensamiento kafkiano contrastante con la nuestra sobre este 

punto se podría encontrar en la identificación que hace Pellegrini del resultado de la 

búsqueda kafkiana de “lo indestructible en sí” en la creencia en la vida eterna y no en la 

literatura. Sin embargo, como se está tratando de demostrar, creemos que las 

preocupaciones de Kafka eran más terrenales. De hecho, estamos de acuerdo con 

Miethe cuando afirma que, aunque sea cierto que Kafka estaba fascinado por la postura 

existencial kierkegaardiana, también es cierto que no lograba comprometerse 

completamente con ella, pues la encontraba idealista; y parcialmente con Holm cuando 

sostiene que la lectura de Kierkegaard ofrece a Kafka una oportunidad de reflexionar 

acerca de la función de la literatura moderna, pues en nuestro criterio le ofrece también 

la posibilidad de cavilar sobre su propia actividad literaria328. 

 
De lo dicho hasta este punto parecieran ser pruebas pertinentes el hecho de que casi de 

inmediato Kafka trata de concluir sus proyectos de novelas incompletas (aunque el 

resultado no le satisfaga) y, mucho más relevante, que en el mismo periodo se lance a 

la lectura de O lo uno o lo otro de Kierkegaard en busca de ayuda329. Esto último resulta 

particularmente llamativo, pues este es el libro en el que el filósofo danés trata de forma 

más detallada el estilo de vida estético, argumento que además provoca en Kafka una 

aversión330, hecho que nos parece, cuanto menos, sospechoso, si se considera la 

indudable afinidad de perspectivas entre el personaje de A y el Kafka de las cartas a Felice. 

Esta inconformidad que Kafka siente al leer el primer libro de O lo uno o lo otro se debe 

también al hecho de que se resiste a asumir la vida estética, más 
 

328 Pellegrini, La legittimazione di sé. Kafka interprete di Kierkegaard, cit., pp. 95 s.; Miethe, Sören 
Kierkegaard Wirkung auf Franz Kafka, cit., p. 141; e I. W. Holm, Straight into the Bliss of Knowing, en Danish 
Literature as World Literature, Bloomsbury Academic, New York 2016, p. 138. 

329 Cfr. Carta de Kafka a Max Brod del 4 de enero de 1918 y del 20 de enero de 1918. Hay que subrayar el 
hecho de que Kafka retomará a menudo la lectura de este texto. De hecho, una de las últimas anotaciones 
en su diario, del 18 de diciembre de 1922, se refiere justamente a una relectura de dicho libro. Esta 
frecuentación kierkegaardiana por parte de Kafka ha sido notada, aunque no profundizada, en 
S. Friedländer, Franz Kafka. The Poet of Shame and Guilt, Yale University Press, New Haven and London 
2013, pp. 4 s. 

330 Cfr. Carta de Kafka a Max Brod del 5 de marzo de 1918. 
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precisamente la actividad literaria, como su única perspectiva. En efecto, aunque 

pareciese que la ha puesto como principio unificador de su existencia, esto no significa 

que todo lo demás tenga que ser ignorado. Sin embargo, todas estas reservas parecen 

ser marginales frente al entusiasmo de Kafka por el planteamiento existencial 

kierkegaardiano y el énfasis que este último pone en la importancia de las decisiones, 

su interés se hace tan fuerte que Kafka empieza a ahorrar dinero para poder comprar 

más libros del mismo autor331. 

 
Pese a haber aclarado estos rasgos, el Fausto conceptual que hemos empezado a esbozar 

todavía no está completo. Por el momento, tenemos un personaje que ha puesto bajo 

una duda metódica toda su existencia y que cree haber encontrado su verdad en la 

literatura. No obstante, aún parece que necesita ayuda para estar seguro de que esta 

intuición sea justa y que, por el momento, no ha encontrado la manera de reconstruir 

toda su vida sobre este punto firme. 

 
El sucesivo desarrollo de la obra y de la vida de Kafka nos demostrará que en realidad 

una esencia literaria como lo suya no sólo sería incompatible con una vida matrimonial, 

sino que lo sería también con otras experiencias que, como veremos en la próxima 

sección, terminarán todas de manera negativa. De hecho, lo que Kafka no ha entendido 

y que, desde luego, aprenderá sólo después de muchos otros intentos fallidos, es que, 

en su caso, la literatura no sirve como piedra sobre la cual construir toda una nueva 

existencia, pues ella es más que una piedra, es ya un edificio completo, o sea, ocupa todo 

el espacio que cabe en una vida, sin dejar nada para lo demás. 

 

3.2.2. La indecisión para seguir la verdadera vía 
 
 
 
 

331 Cfr. Carta de Kafka a Max Brod del 26 de enero de 1918. Regresaremos sobre las varias facetas de este 
entusiasmo en la próxima sección. Cfr. R. Sheppard, “Kafka, Kierkegaard and the K.’s: Theology, Psychology 
and Fiction”, cit., p. 278. 



183  

Como hemos dicho, el periodo en Zürau marcó un oasis de tranquilidad en el perenne 

estado de malestar que distinguió la vida de Kafka. Él pudo regresar de sus ocho meses 

en el campo con una nueva perspectiva para encarar el primer periodo de su enfermedad 

y el resto de su vida. No obstante, la nueva postura kafkiana no produjo los efectos 

esperados, como demuestra esta descripción que brinda de sí mismo a Milena: 

 
Tienes 38 años y un cansancio que probablemente no proviene de la edad. O 
mejor: no estás cansado, sino inquieto, simplemente tienes miedo de dar un 
paso en esta tierra plagada de cepos, por eso en realidad tienes siempre a la vez 
ambos pies en el aire, no estás cansado sino que tienes miedo del inmenso 
cansancio que seguirá a esa inmensa inquietud y que (como eres judío, sabes lo 
que es el miedo) uno imagina, en el mejor de los casos, como un estúpido mirar 
al vacío en el jardín del manicomio, detrás de la Karlsplatz. 

 
Bien, ésa sería entonces tu situación. Has librado algunos combates, con ellos 
has hecho desgraciados a amigos y enemigos (y además sólo tenías amigos, 
gente buena y amable, ningún enemigo), así te has convertido en inválido, uno 
de esos que empiezan a temblar cuando ven una pistola de juguete y ahora, 
ahora te sientes de pronto como llamado al gran combate que salvará el mundo. 
Eso sería cuando menos muy extraño, ¿no? 

 
Piensa también que quizás la mejor época de tu vida, de la que en realidad no 
has hablado a fondo con nadie, fueron, hace cosa de dos años, aquellos ocho 
meses en un pueblecito en el que creíste haber terminado con todo y con todos, 
en el que sólo te limitabas a lo que era indudable en ti, eras libre, sin cartas, sin 
la comunicación postal con Berlín que ya duraba cinco años, protegido por tu 
enfermedad, y al mismo tiempo sin tener que cambiar mucho en ti sino sólo 
ajustar más los antiguos y angostos contornos de tu modo de ser […] 

 
A lo largo de este último año y medio te has dado cuenta, lamentablemente, de 
que eso no era el final, más hondo no podía caer en esa dirección, […] más hondo 
no podías arrastrar contigo a otra persona, a una muchacha buena y cariñosa 
que se deshacía de generosidad, más hondo no, no había escapatoria en ninguna 
dirección, ni siquiera hacia lo hondo332. 

 

Antes de afrontar los elementos esenciales que emergen de esta larga cita y que 

permiten comprender mejor esta nueva crisis kafkiana, hay que subrayar un aspecto 

332 Carta de Kafka a Milena del 2 de junio de 1920. 
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estilístico muy importante: aquí Kafka se pone en la perspectiva de su interlocutora; y 

desde este cambio de papeles (Umbesetzung) hace un análisis de sí mismo. Esta solución 

retórica nos ilustra muy bien el valor de los escritos íntimos de Kafka, que no pierde 

ocasión de imprimir en sus cartas el tinte de obras literarias333, y que nos permite 

considerarlas no sólo como simples anécdotas biográficas, sino como verdaderas, claras 

y más amplias reflexiones sobre la condición humana. 

 

Pero volviendo a los aspectos fundamentales de las aprietos emocionales y existenciales 

que Kafka describe en la carta apenas transcrita, allí el escritor checo está reflexionando 

sobre la posición de vulnerabilidad que deriva de vivir sin un norte para las decisiones 

existenciales, motivo por el cual el hombre se siente faltar el terreno bajo los pies. 

Adicionalmente, atribuye la enfermedad a una reacción psicosomática del cuerpo334, 

derivada del conflicto provocado en su interior por la duda respecto de si casarse o no. 

 
Todo esto lleva a Kafka a añorar el periodo de aislamiento de Zürau, que él describe como 

el más bello de su vida, en donde, gracias a la total ausencia de responsabilidades por la 

TBC (él habla de estar protegido por la enfermedad), pudo desmarcarse de todas las 

acusaciones que su contexto sociofamiliar le endosaba, para enfocarse en su 

interioridad, en los fundamentos de su vida y en el rumbo que habría querido darle en 

un futuro. Esta nueva perspectiva acababa de hacerse mucho más apetecible gracias a 

la enfermedad, por cuanto lo exoneraba de cualquier pretensión de responsabilidad por 

parte de los demás335. 

 

333 Sobre el hecho de que es necesario considerar las cartas de Kafka como una parte integrante de su obra 
literaria cfr., entre los otros, Guattari y Deleuze, Kafka. Por una literatura menor, cit., p. 46 y Rispoli y 
Zenobi, Un altro scrivere. Lettere 1904-1924, cit., pos. 235. 

334 Kafka repite varias veces esta convicción suya de que la causa de su TBC fue psicosomática, cfr., solo 
por ver un ejemplo, la carta a Milena de abril de 1920. 

335 M. Iacono, Autonomia, potere, minorità, Feltrinelli, Milano 2000, identifica justamente el problema, en 
sentido kantiano, de la autonomía y del fracaso de la salida del estado de minoridad como el eje central 
de toda la obra kafkiana. 
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Del balance que hace del periodo sucesivo a Zürau se ve que sus meditaciones, que 

nosotros hemos hipotetizado que concluyeron con la aceptación y revaluación de su 

esencia literaria, no han servido para poder conducir una vida tranquila o satisfactoria, 

es más, parece que su angustia existencial ha empeorado. Según nuestro análisis, esto 

se debe a la ausencia de la repetición tras su regreso de Zürau. Obviamente, aquí estamos 

haciendo referencia a la acepción kierkegaardiana del término. Bajo esta lógica, una 

decisión no es tal si no es acompañada, a pesar del contexto y de las otras circunstancias, 

de una constante y repetida reafirmación de la misma en un nivel estrictamente 

existencial del sujeto. De esta forma, aunque me sea imposible revivir las buenas 

experiencias de un viaje a Berlín, aunque trato de replicar todos los rasgos posibles de 

mi primera vez, pues no puedo controlar los objetos del mundo, sí que me es posible 

reafirmar cada día una decisión existencial, renovando así, siempre con la misma 

intensidad, mi postura frente a la vida, pues esto depende única y exclusivamente de mi 

voluntad, nada más336. 

 
Considerando todo esto y siguiendo nuestra pauta, la crisis kafkiana nace de una 

indecisión constante sobre si abrazar de manera absoluta su esencia literaria. Desde el 

punto de vista práctico, esta vacilación permanente comportó varias tentativas por parte 

de Kafka de buscar en otros lugares unos respaldos existenciales que, según nuestra 

interpretación, sólo el salto definitivo hacia la literatura habría podido brindarle. En 

particular, podemos apreciar sus intentos fallidos en su búsqueda de amores efímeros y 

en las reflexiones sobre el sionismo con todo el problema hebraico a este conectado. 

 
Sin pretender hacer una aproximación psicológica, queremos igualmente afirmar que 

estas tentativas kafkianas fueron tan intensas que el autor llegó al punto de afirmar 

336 Estas son, en líneas generales, las peripecias que el protagonista de Kierkegaard, La repetición, cit. 
debe atravesar para tratar de entender la naturaleza de la repetición. 
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que su indecisión, y los afanes que de ella derivaban, no se debían a un rasgo propio de 

su personalidad, sino a su identidad con la Edad judío-occidental (westjüdische Zeit), que 

Baioni define como la “situación humana y moral de los judíos de lengua alemana, y en 

particular de los judíos de Praga, en un momento de la historia de la cultura y de la 

sociedad de la Europa central que comprende las primeras décadas del siglo XX”337. 

Probablemente, la declaración más fuerte que Kafka nos da de esta postura la 

encontramos en la siguiente carta a Milena: 

 
Tengo una peculiaridad que me distingue considerablemente, no es sustancia 
pero sí por grados, de todas las personas que conozco. Los dos conocemos 
cantidad de ejemplares característicos de judíos occidentales, y, por lo que sé, 
soy el más occidental de todos; eso significa, expresado con exageración, que no 
se me ha dado un solo segundo de paz, no he recibido nada, todo tengo que 
adquirirlo, no sólo el presente y el futuro, sino también el pasado; lo que quizás 
cada ser humano ha recibido al nacer, eso también he de adquirirlo, éste es 
quizás el trabajo más duro: si la tierra gira a la derecha —no sé si lo hace— yo 
tendría que girar hacia la izquierda para recuperar el pasado. Ahora bien, no 
tengo un mínimo de fuerzas para cumplir todas esas obligaciones […]. Por mis 
propios medios no puedo seguir el camino que quiero seguir, es más: ni siquiera 
puedo querer seguirlo, sólo puedo quedarme quieto, no puedo querer otra cosa 
y tampoco quiero otra cosa338. 

 

En este fragmento de carta, Kafka expresa de una manera muy directa todo su 

desasosiego existencial y justamente identifica su condición peculiar con la posición del 

judío occidental. Según esta lectura, su excesivo sufrimiento se debía al hecho de ser el 

más occidental de todos los judíos y esto amplificaría todos los padecimientos implícitos 

en esta categoría de personas339. Es interesante notar que aquí hace mucho énfasis en 

el hecho de que su “situación histórico-sociológica” le impide tener un rumbo seguro 

en su vida, motivo por el cual es forzado a luchar para conseguir las 

 

337 Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo, cit., p. 3, propone esta categoría histórica como clave de lectura 
para interpretar la identidad literaria de Kafka. Como se ha podido apreciar, nosotros no coincidimos con 
esta postura. 

338 Carta de Kafka a Milena de noviembre de 1920. 

339 Para una descripción detallada de esta categoría y de toda la discusión que se dio acerca de ella en los 
tiempos de Kafka, véase Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo, cit. 
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cosas que para los demás se dan por descontadas, al tiempo que le es imposible elegir 

un trayecto, una vía, es más, se le niega también la posibilidad de querer recorrerla. 

 
Ahora bien, ya hemos visto que la búsqueda de la verdadera vía había sido uno de los 

ejes centrales de todas sus meditaciones en Zürau y, entonces, en esta carta parece que 

Kafka está renunciando definitivamente al camino que delineó en sus ochos meses de 

aislamiento, en cuanto su condición de judío occidental le impondría una inmovilidad 

forzada, en desmedro de la elección de cualquier sendero. A pesar de la enorme 

importancia que las reflexiones de Kafka han tenido para la comprensión de la 

westjüdische Zeit, nos parece que voluntariamente está haciendo una generalización 

poco acertada. 

 

Sin lugar a duda, la condición de judío occidental implicaba tener mucho menos “terreno 

sólido” bajo los pies340, pues, en cierto modo, era como encontrarse en un lugar 

intermedio en el propio entorno sociocultural, tanto desde el punto de vista religioso, 

como cultural y lingüístico. No obstante, sería reductivo compendiar miles de 

individualidades, y en particular la de Kafka, en una simple categoría histórico- 

sociológica, entre otras cosas, porque su indecisión inició, como hemos visto, ya desde 

la primera fase de su vida, esto es, mucho antes de que se enterara de que pertenecía a 

dicho grupo. Bajo nuestro criterio, sería más ilustrador suponer que Kafka trató de 

trasladar, por medio de un trabajo metaforológico —como diría Blumenberg341—, sus 

problemas existenciales hacia la westjüdische Zeit, concepto prestado de otra disciplina. 

Siguiendo esta línea interpretativa, se podría afirmar que Kafka está implementando un 

trabajo de autocomprensión de su incapacidad decisional, tarea 

 
 
 

340 Esta falta de terreno sólido ha sido notada también por Deleuze y F. Guattari, Kafka. Por una literatura 
menor, cit., p. 28, los cuales tratan el tema en términos de desterritolialización y en relación con el tema 
de las literaturas menores, que se pueden definir como “las literaturas que una minoría hace dentro de una 
lengua mayor”, en este caso, la literatura judía en Praga. 

341 Cfr. H. Blumenberg, Paradigmas para una metaforología, Trotta, Madrid 2018. 
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que, sin embargo, lo ayuda también a des-responsabilizarse otra vez por sus acciones, 

como ya había pasado hace unos años con su TBC. 

 
Si regresamos a la conclusión del fragmento del 25 de febrero de 1918, escrito en Zürau, 

en donde afirma ser “final o comienzo” —y, entonces, único—, con estas nuevas 

reflexiones y perspectivas se puede ver la evolución de la visión de Kafka, que deja a un 

lado el sentido de singularidad que aparecía tan enfatizado en sus escritos durante el 

aislamiento. De hecho, ahora se está incluyendo en una categoría de personas, cuyos 

rasgos él representa en grado sumo —lo que lo distingue—, pero sin individualizarlo 

respecto de dicha multitud. En otras palabras, su vida luego de Zürau ha implicado una 

dilución de la propia percepción de su originalidad como un ser único y singular, en el 

fluido de una categoría histórico-sociológica; en palabras de Kierkegaard, una nivelación. 

 

Sin embargo, esta tentativa traslaticia aleja la atención de los rasgos faustianos de la 

condición kafkiana, pues es innegable que aquí el eje central es justamente el problema 

de la decisión y de la responsabilidad que de ella deriva. Esta duda hacia sí mismo fue 

una constante en la vida de Kafka, hasta sus últimos años. A título de ejemplo, tenemos 

la descripción de una de sus “crisis”, así las llamaba, que Kafka cuenta en una carta a Max 

Brod y que se debió nada menos que al compromiso que había tomado con su 

arrendadora para quedarse unos días más como huésped del apartamento. Es ilustrativa 

la angustia que sufrió por haber tomado un compromiso tan baladí y del que habría 

podido retractarse muy fácilmente, para que, finalmente, fuera la hermana quien se 

debió encargarse de poner la cara, pues él admitía no tener la valentía para asumir dicha 

responsabilidad342. 

 
 
 
 
 

342 Carta a Max Brod del 11 de septiembre de 1922. 
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De este miedo a la decisión emerge también otro rasgo fundamental que está 

mencionado en la carta a la que nos estamos refiriendo y que nos servirá para delinear 

nuestro Fausto conceptual: la duda existencial que aflige a Kafka produce un anhelo de 

soledad que a lo largo de la vida irá aumentando progresivamente, en particular, después 

de su diagnosis de TBC. Además de las dificultades que para Kafka comportaba la relación 

con el otro, y que hemos analizado antes, queremos agregar otra faceta a esta constante 

búsqueda de aislamiento, para lo que tendremos que indagar entre las cartas a Felice: 

 

Yo no tengo interés alguno por la literatura, lo que ocurre es que consisto en la 
literatura, no soy ninguna otra cosa ni puedo serlo. Hace poco tiempo leí la 
siguiente historia perteneciente a una “Historia de la fe en el diablo”: “Un clérigo 
poseía una voz tan dulce y bella que el escucharla proporcionaba el mayor de 
los placeres. Un día, tras haber escuchado esa delicia, exclamó un sacerdote: esa 
no es la voz de un hombre, sino la voz del diablo. En presencia de todos los 
admiradores conjuró al demonio para que saliera, quien, en efecto, salió, tras lo 
cual el cadáver (pues era el diablo, y no el alma, quien había animado a aquel 
cuerpo humano) se derrumbó sobre el suelo y comenzó a heder”. Similar, 
totalmente similar es la relación que existe entre la literatura y yo, solo que mi 
literatura no es tan dulce como la voz de aquel monje343. 

 

En este fragmento, además de repetir a Felice que tiene una esencia literaria, retomando 

un cuento de Roskoff344, Kafka agrega también un elemento que nos puede dar luces 

sobre su sed de aislamiento. Él teme que un contacto excesivo con los demás pueda 

comportarle un exorcismo por parte de alguien que se dé cuenta del carácter diabólico 

de su voz, o sea, de su arte, y quedarse así vacío como un cadáver. Por supuesto, este 

miedo a ser escuchado no puede terminar sino con la búsqueda de aislamiento y, sobre 

todo, con el silencio. Como veremos en la próxima sección, la relación entre literatura y 

silencio reaparecerá bajo forma literaria en el cuento El silencio de las sirenas. 

 

 
343 Carta a Felice del 14 de agosto de 1913. 

344 Cfr. G. Roskoff, Geschichte des Teufels, F. A. Brockhaus, Leipzig 1869. 
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Llegados a este punto, nos falta sólo recoger los últimos rasgos del Fausto conceptual 

kafkiano para tener una “imagen personificada” del problema de la decisión en su 

perspectiva. Finalmente, nos encontramos con un Fausto que no ha decidido seguir hasta 

el final su intuición de reconstruir toda su vida alrededor del eje de la literatura, así como 

parecía haber planteado luego de sus reflexiones de duda metódica en Zürau. Es más, 

esta falta de “rigor existencial” ha causado una nueva crisis en su interioridad, que él ha 

tratado de resolver por medio de la búsqueda (infructuosa) de otros horizontes de 

sentido para aparejar a la literatura. A este respecto, hay quien afirma que Kafka ya no 

opone el individualismo creador al contrato ético matrimonial, sino que estaría 

buscando una reconciliación de los dos por medio de la creación literaria345. Sin embargo, 

debemos señalar nuestro desacuerdo con esta interpretación, pues, leer la literatura 

como un medio y no como un fin nos parece que minusvalora el rol de ella en la 

experiencia kafkiana, que en nuestro criterio no tiene esta característica “mediadora”. 

Además, en la postura kafkiana la literatura no es una actividad que demande 

coprotagonistas en la vida del sujeto, por el contrario, los repele. 

 
Aquella búsqueda infructuosa, a pesar de no haber producido resultados benéficos, ha 

causado también un cambio de perspectiva en su autopercepción existencial, pues en 

Zürau tuvimos el ejemplo de un hombre que ponía en duda todo, pero que estaba 

convencido de la unicidad de su individualidad —recordemos que en medio de todas sus 

dudas, es cierto que afirma haber absorbido toda la negatividad de su tiempo, pero 

igualmente no tiene problemas en describirse como final o comienzo—. Por el contrario, 

ahora tenemos un personaje que se auto-comprende por medio de una categoría 

histórico-sociológica en donde puede fácilmente diluir su individualidad y en donde la 

importancia de la literatura se reduce considerablemente. Además, su falta de resolución 

ha causado, como si fuera la primera pieza de un dominó, una incapacidad 

 

 
345 F. Bancaud-Maenen, “Kafka et Kierkegaard: Frères de sang ou penseurs contraires?”, en Germanica, n. 
26, 2000, p. 6. 
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crónica para tomar decisiones serenamente, empeorando así el círculo vicioso entre la 

decisión y la angustia. 
 
 

Así las cosas, este Fausto que, de hecho, no tiene nada del dinamismo de su prototipo 

original —que afirmaba que, en principio, no era el verbo sino la acción—, se puede 

interpretar como la personificación de las consecuencias existenciales que se producen 

en una individualidad que no logra aceptarse a sí misma: que, en este caso, se traduce 

en no abrazar absolutamente la propia existencia literaria. En el fondo, la duda ha 

disuelto paulatinamente su propia subjetividad, dejándola como el cadáver del monje a 

quien habían exorcizado en la historia que Kafka cuenta a Felice, e induciendo a nuestro 

Fausto a buscar cada vez más la soledad y el silencio. Esta es también una situación muy 

parecida a la del animal del cuento La obra346: un texto en donde encontramos un roedor 

que pasa, mejor aún, desperdicia toda su vida construyendo una madriguera para 

defenderse de hipotéticos enemigos que nunca aparecen y que, en realidad, conduce a 

un auto-aislamiento del protagonista del mundo. Un cuento que fue escrito justamente 

en los últimos años de vida de Kafka, o sea, cuando su situación de aislamiento y silencio 

había llegado a su clímax. 

 
Con los elementos característicos del Fausto kafkiano apenas esbozados, es posible 

invitar al ermitaño escritor a un diálogo con su par kierkegaardiano, ejercicio que 

abordaremos de inmediato. 

 

3.3. Las dos formas de duda fáustica 
 
 

Tras haber presentado los rasgos de los dos Faustos y siguiendo la misma pauta 

metodológica del capítulo precedente, vamos a establecer de inmediato la influencia 

de la recepción kafkiana de Kierkegaard en relación con el problema de la decisión (y la 

346 Cfr. F. Kafka, He provisto a la obra, en Idem, El silencio de las sirenas (Escritos y fragmentos póstumo), 
Debolsillo, Barcelona 2012, pp. 328-364. 
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duda), para luego concluir con unas reflexiones más generales respecto de ambos 

autores y de su relación con la actividad literaria, con el objetivo de delinear las 

implicaciones existenciales que ella tuvo en la interioridad de ambos autores. De esta 

manera se podrán destacar las semejanzas y diferencias de las posturas de los dos 

escritores hacia la literatura. 

 
3.3.1. Kafka y el rechazo de la religiosidad de Kierkegaard 

 
 

Gracias al estudio de los Faustos conceptuales de Kierkegaard y Kafka hemos podido 

apreciar que para ambos la cuestión de la verdad fue una inquietud central en sus 

propias reflexiones347. No obstante, Kierkegaard se cuestionó acerca de este tema en 

una fase muy temprana de su desarrollo intelectual, mientras que Kafka lo hizo sólo en 

un momento de mayor madurez. Pese a esta diferencia, el análisis de las bases de sus 

reflexiones nos ofrece un punto de comparación relevante entre ambos autores, por eso 

ahora queremos desarrollar una cuestión que antes sólo hemos señalado y que no se 

puede posponer más: se trata del hecho de que Kafka empezó a plantearse de manera 

decidida el problema de la verdad, y entonces de la decisión, mientras leía la obra 

(seudónima) de Kierkegaard y se dedicaba seria y cuidadosamente a su estudio. A este 

respecto, es interesante anotar que cuanto más se adentra Kafka en el pensamiento del 

autor danés, más se encuentra en desacuerdo con la propuesta filosófica de este 

último348. Por esta razón es que para poder comparar los dos Faustos conceptuales, es 

pertinente analizar esta relación en sus pormenores. 

 
En primer lugar, hay que aclarar que Kafka retoma la obra de Kierkegaard por una razón 

contingente, esta es, que en este periodo Brod estaba tratando de escribir un ensayo de 

temática religiosa donde planteaba una confrontación con la postura 

 

347 Esta similitud ha sido indicada, entre otros, por Rollman-Romanowsky, Existenz und Transzendenz bei 
Kierkegaard und Kafka, Technische Universität, Berlin 2014, p. 205. 

348 Cfr. Bancaud-Maenen, “Kafka et Kierkegaard: Frères de sang ou penseurs contraires?”, cit., pp. 7 s. 
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cristiana de Kierkegaard. Gracias a este acontecimiento los dos amigos empiezan a 

discutir sobre las interpretaciones brodianas de Kierkegaard. De allí que es posible 

afirmar que, en un primer momento, la lectura kafkiana del autor danés está mediada 

por Brod. Sin embargo, Kafka pasa rápidamente a una lectura directa de los textos 

kierkegaardianos y a una consiguiente toma de posición personal respecto de las 

reflexiones allí expuestas, que, además, a menudo no coinciden con la lectura propuesta 

por Max Brod349. 

 
Este careo directo lleva a Kafka, quien trataba de leer a Kierkegaard por medio de una 

interpretación subjetiva350, a confrontarse con todo el peso de la importancia que el 

danés atribuye a la esfera religiosa de la existencia. De hecho, como ya hemos indicado, 

es justamente ese el horizonte en el que cada experiencia vital puede resolverse 

“positivamente” para evitar la desesperación. En el momento en que Kafka percibe la 

“unívoca naturaleza religiosa” de la solución existencial kierkegaardiana, entiende 

también que nunca podrá seguir esta dirección para encontrar su verdadera vía351, pues 

él no se siente capaz de solucionar todos sus problemas existenciales por medio de un 

salto de la fe, como sugiere Kierkegaard. 

 
 
 
 
 
 

 
349 El proyecto de Brod finalmente saldría a la luz como: M. Brod, Heidentum, Christentum, Judentum, 
Bibliobazar, Charleston 2010. Para un análisis de la influencia en la recepción de Kierkegaard por parte de 
Kafka y su contextualización en el debate político y religioso de la época, cfr. Nakazawa, Meditation über 
die letzten Dinge, cit. De igual manera, hay varias cartas que atestiguan el desacuerdo entre los dos amigos, 
un ejemplo sería la misiva de Kafka a Brod de finales de marzo de 1918. 

350 Cfr. Miethe, Sören Kierkegaard Wirkung auf Franz Kafka, cit., p. 139. Además B. Nagel, Kafka und die 
Weltliterature, Winkler, Münich 1986, p. 279, citado por Bancaud-Maenen, “Kafka et Kierkegaard: Frères 
de sang ou penseurs contraires?”, cit., p. 10, quien afirma que el diálogo crítico de Kafka con Kierkegaard 
podría considerarse casi como un diálogo crítico de Kafka con Kafka. 

351 En el marco de esta reflexión se ubica el pasaje del Diario del 27 de agosto de 1916 en donde Kafka 
expresa la inutilidad del parangón entre su situación y la de Kierkegaard, y que ya hemos comentado en 
la sección 2.3.1. 
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Así las cosas, no hay lugar a ninguna duda sobre el hecho de que los dos no coinciden 

acerca de la religiosidad352. No obstante, bajo nuestro criterio, esta disonancia no causa 

una ruptura definitiva en la lectura subjetiva kafkiana de Kierkegaard. De hecho, a pesar 

de que Kafka no concuerde con las soluciones que este último sugiere para la existencia, 

se puede afirmar, como hemos tratado de sustentar en el capítulo anterior, que él sigue 

compartiendo el planteamiento que el danés hace respecto de las categorías 

existenciales, o sea, su propuesta de los estadios en los que se puede dividir la manera 

de vivir, pero que están en conflicto entre sí. Aunque pueda existir desacuerdo con esta 

interpretación de las esferas como conflictivas entre sí, esta es la lectura de Kafka de la 

propuesta kierkegaardiana. 

 
Con estos elementos es posible afirmar que quedan precisadas las vicisitudes de la 

recepción kafkiana de Kierkegaard. Gracias a estas, resulta claro que ambos coinciden en 

la convicción de que se puede pasar de un estadio al otro de la existencia necesariamente 

por medio de una decisión que, sin embargo, ninguno de los dos logró tomar. Con 

respecto al eje central de sus vidas, se puede decir que los dos escritores desarrollaron 

su vida a partir de una no decisión a causa de sus relaciones con la actividad literaria. Esta 

coincidencia y sus rasgos y dolorosas implicaciones nos ofrecen suficientes elementos 

para comparar los dos Faustos conceptuales y, de este modo, entender plenamente 

cómo la literatura afectó el problema de la decisión en ambos353. 

 
3.3.2. La escritura y la relación con uno mismo 

 
Con nuestro análisis hemos querido resaltar de qué manera el tema de la decisión fue 

una constante inquietud de ambos pensadores, tanto desde el punto de vista 

 

352 De la misma opinión encontramos, entre otros, a Pellegrini, La legittimazione di sé. Kafka interprete di 
Kierkegaard, cit., p. 167; Bancaud-Maenen, “Kafka et Kierkegaard: Frères de sang ou penseurs 
contraires?”, cit., pp. 8 y Miethe, Sören Kierkegaard Wirkung auf Franz Kafka, cit., p. 139. 

353 Una inquietud similar, desarrollada en un marco teórico deconstructivista, se puede encontrar en J. E. 
Valls Boix, La decisión literaria. Kierkegaard, Kafka, Derrida, Tesis de máster, Universitat de València, 2014. 
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existencial como filosófico, y cómo, en definitiva, esta era una preocupación central en 

virtud de su ubicación en ese “mismo lado del mundo” que ellos comparten. De hecho, 

si comparamos los dos Faustos conceptuales que hemos venido construyendo a lo largo 

de este capítulo, podemos afirmar que sus diferencias se resumen alrededor de la tensión 

(dubitativa) entre la propia existencia y la actividad literaria. 

 
Así pues, el Fausto kierkegaardiano está desesperado porque no logra decidirse a dar el 

salto de la fe, ya que esto implicaría renunciar a su actividad literaria, toda vez que esta 

acción reclama necesariamente una conducta silenciosa (también desde el punto de 

vista poético). Al mismo tiempo, el Fausto kafkiano no logra decidir aceptar por completo 

su esencia literaria y, por medio de varias tentativas, empeora cada vez más su estado 

de desesperación, porque trata de emparejar la literatura a otras experiencias, 

terminando siempre con un fracaso que lo empuja de vez en vez a un aislamiento más 

estricto. 

 
De esta brevísima descripción de una de las características vitales de los dos Faustos 

conceptuales, surge un terreno fértil para acudir a un concepto fundamental en el Fausto 

de Goethe y que facilita la comprensión de las implicaciones existenciales apenas 

detalladas, así como su comparación, Streben. Esta es una noción clave, en virtud de que 

“el Fausto […] puede ser considerado como una extraordinaria investigación en forma 

poética sobre las infinitas posibilidades que presenta la continua variación de un 

experimento fundamental: el de observar los efectos de un desmedido Streben del 

hombre sobre la naturaleza misma”354. 

 

354 A. Siani, Luce, tenebra e colore in Goethe. Per un’estetica (dell’)immanente, en L. Russo (ed.), Premio 
Nuova Estetica, Palermo 2011, p. 209. Por su parte, G. Kaiser, Faust o il destino della modernità, Guerini 
e Associati, Milano 1998, pp. 13-20 plantea una definición del Streben como “energía transformadora que 
es intrínseca a la existencia humana” y agrega que esta concepción se puede considerar complementaria 
al uso que de este término se hacía en la época de Goethe, a saber “de movimiento hacia adelante en el 
espacio”. Sin embargo, él agrega que probablemente en Goethe el Streben “aparece como una general 
tendencia y misión del hombre que resume en sí mismo voluntad y deber”, para concluir que 
probablemente todas estas facetas son complementarias entre sí. Valga mencionar que en las obras de 
Kierkegaard aparece el término danés “correspondiente”, Stræben. Sin embargo, 
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Más precisamente, utilizando este concepto pareciese que los dos Faustos conceptuales 

están movidos por dos propensiones que tienen un mismo foco —la actividad literaria—

, pero que se dirigen en direcciones contrarias entre sí. En el caso de Kierkegaard, él sabe 

que debería abandonar definitivamente la literatura para finalmente poder afirmarse 

como individuo en la fe y, sin embargo, su proclividad hacia ella le impide moverse en la 

dirección correcta. En el caso de Kafka, la situación se puede leer al contrario: él sabe 

que debería abrazar por completo su esencia literaria, para poder desarrollar del todo su 

individualidad, pero su tendencia hacia otras actividades le impide actuar en la dirección 

adecuada. Justamente como sucede en el Fausto goethiano, esta imposibilidad de 

resistirse a la tensión que los empuja les impide decidir —tomar partido por la fe y la 

literatura respectivamente— y los precipita a ambos en una cada vez mayor 

desesperación, de la cual ninguno de los dos logra salir. Si se considera también la otra 

faceta de la lectura que Kaiser nos brinda del Streben como “tendencia antropológica 

fundamental”355, se puede afirmar que Kierkegaard y Kafka recogen en sus posturas 

existenciales dos actitudes contrarias entre sí hacia la experiencia literaria. 

 

Para aportar un ejemplo de apoyo a esta lectura, se puede considerar el tema del 

(no)silencio de ambos autores, analizándolo bajo ese específico lente. En el caso de 

Kierkegaard, el mencionado Streben hacia la actividad literaria le impide callar 

completamente su pluma, para poder dar el definitivo salto de la fe. De hecho, a pesar 

de que hay evidencias convincentes de que en 1846 tenía la aparente intención de 

interrumpir su actividad de escritor, con el libro Postscriptum no científico y definitivo a 

Kierkegaard lo utiliza de una manera diferente con respecto a Goethe, pues para el autor danés es un 
concepto que tiene claras implicaciones religiosas, además de antropológicas, cuyo análisis no nos parece 
oportuno, pues nos alejaría de los objetivos de nuestro trabajo. En todo caso, este ejercicio ha sido 
desarrollado por C. Fink Tolstrup, Striving, en S. M. Emmanuel, W. McDondald and J. Stewart (ed.), 
Kierkegaard’s Concept, cit., pp. 109-114. En el caso de la obra de Kafka, no se han podido encontrar 
estudios acerca del uso de este término. 

355 Kaiser, Faust o il destino della modernità, cit., p. 106. 
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Migajas filosóficas; en realidad, él decidió retomar su actividad de escritor para lidiar 

literariamente en contra del periódico el Corsario, por medio de la redacción de una 

revista completa a su cargo, El Instante356. 

 
Aunque se pudiera objetar que Kierkegaard tuvo que retomar su arma cargada con tinta 

tras una provocación que no estaba contemplada en el plan original, seríamos proclives 

a afirmar que esta contingencia no habría podido, por sí sola, convencerlo de abandonar 

su vida religiosa. En efecto, si la decisión de vivir en la esfera de la vida religiosa se 

distingue por una repetición constante de esta elección, no se puede aceptar que alguien 

como Kierkegaard, que tenía bien clara esta dinámica, hubiera podido abandonar el 

estilo de vida predilecto sólo por un acontecimiento mundano. 

 

Según nuestra interpretación, se podría leer esta situación como un estado de pausa 

literaria kierkegaardiana, en virtud de un intento por abandonar por completo su 

actividad literaria, que, sin embargo, no ha producido los efectos deseados por la falta 

de resolución por parte de Kierkegaard para abandonar definitivamente su existencia 

poética. En otras palabras, se podría decir que Kierkegaard ha logrado plantear 

literalmente su dimensión existencial, sin tener la fuerza de darle una continuidad 

práctica. Con esta clave de lectura, la primera página del primer número de El Instante 

puede ser leída como una confesión de este fracaso: 

 

Ser escritor: eso sí que me agrada. Si tuviera que ser sincero, debería decir que he 
estado enamorado del producir, pero con una aclaración: a mi modo. Y lo que he 
amado es justo lo opuesto a actuar en el instante; lo que he amado es precisamente 
la distancia en el instante, en la cual, como un enamorado, he podido colgarme de 
los pensamientos y, como artista enamorado de su instrumento, entretenerme con 
el idioma arrancándole las expresiones que el 

 
 
 

356 Todos los números publicados están en Kierkegaard, El instante, Trotta, Madrid 2006. Cfr. Kierkegaard, 
Postscriptum no científico y definitivo a Migajas filosóficas, cit. En el prólogo a esta edición Leticia Valdez 
insinúa algunos rasgos de pruebas de que Kierkegaard tenía planeado concluir su actividad con este libro, 
cfr, Ibidem, p. XVI. Nassim Bravo confirma dicha postura en la página XXI. 



198  

pensamiento reclamaba —¡Bendito pasatiempo!— ¡En toda una eternidad no 
podría cansarme de esta ocupación! 
Disputar con los hombres: eso sí que me agrada; por naturaleza, estoy tan 
predispuesto para la polémica que sólo me siento en mi elemento cuando estoy 
rodeado de la humana mediocridad y mezquindad. Pero con una condición: que se 
me permita despreciar calladamente, satisfacer esa pasión que hay en mi alma, 
desprecio para el que mi vida de escritor me ha dado muchas oportunidades. 
Soy, pues, un hombre de quien en verdad se puede decir que no tiene el menor deseo 
de actuar en el instante, y presumo que ésta es la razón por la que he sido elegido357. 

 

Con esta confesión, emerge con claridad que, al comienzo de su última aventura literaria, 

Kierkegaard expone de inmediato que ser escritor le agrada y que es justamente por este 

amor suyo, que no puede vivir en el instante. Ahora bien, en el lenguaje kierkegaardiano, 

no poder vivir en el instante significa no poder vivir en relación con Dios358, pues el 

instante sería justamente el fragmento temporal en el que el individuo llega a 

abandonarse a Dios y se cura de las contradicciones internas que lo enferman 

mortalmente, o sea, que lo desesperan. 

 

Nuestra tesis sobre la existencia literaria kierkegaardiana consiste en sostener que sin el 

instante no se puede cumplir ninguna repetición. Entonces, mientras admite no poder 

vivir en el instante, Kierkegaard está al tiempo confesando no poder vivir en la vida 

religiosa. Como si esto no fuera suficiente, el autor agrega que disfruta polemizar con la 

gente y estar rodeado de tanta mezquindad, o sea, que aborrece la soledad. Si 

comparamos esta descripción actitudinal con los rasgos del caballero de la fe por 

excelencia —Abraham—, nos podemos dar cuenta de inmediato que Kierkegaard nos 

está diciendo muy claramente que él no ha cumplido ningún movimiento de la fe, pues 

su incapacidad de vivir en el instante y su anhelo de la vida pública, junto con la falta de 

resignación que implica querer la pelea con el prójimo, son rasgos incompatibles con 

 
357 Ibidem, pp. 19 s. [Cursiva propia]. 

358 Cfr. M. Pontesilli, Dialettica del peccato e temporalità esistenziale nel pensiero di Søren Kierkegaard, 
Tesis doctoral en Filosofía, Scuola Superiore di Studi Avanzati, XVII Ciclo, Napoli 2018, p. 77. Para un análisis 
de la concepción temporal del filósofo danés, véase todo este texto. 
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los de Abraham, o sea, con la vida religiosa359. Todo este razonamiento nos lleva a afirmar 

que Kierkegaard no sólo nunca dio el salto de la fe por culpa de su actitud frente a la 

vida literaria, sino que estaba consciente de esto e incluso lo lamentaba360. 

 
En el caso de Kafka, también se puede analizar el problema del silencio para poder ver 

un efecto del Streben que lo empujaba lejos de la actividad literaria. De hecho, en el 

mismo periodo en que pareciese identificar la esencia literaria como la única manera de 

recomponer su ser destrozado —a saber, en el periodo de Zürau—, también escribe uno 

de sus cuentos más enigmáticos, que póstumamente Brod tituló El silencio de las sirenas: 

 
Para protegerse de las sirenas, Odiseo se taponó los oídos con cera y se hizo 
encadenar al mástil. Logicamente, todos los viajeros antes que él (excepto 
aquellos a los que las sirenas atraían ya desde la distancia) podrían haber 
hecho algo parecido, pero todo el mundosabía que hubiera sido en vano. El 
canto de las sirenas lo traspasaba todo, hasta la cera, y las víctimas de su 
seducción habrían hecho saltar, en su apasionamento, las cadenas, el mástil y 
cualquier otra cosa. Sin embargo, Odiseo, aunque había oído hablar de ello, 
hizo caso omiso, y confiando plenamente en el puñado de cera y el manojo de 
cadenas, puso rumbo hacia las sirenas ufanándose ingenuamente de su truco. 
Pero resulta que las sirenas tienen un arma aún más terrible que su canto: su 
silencio. Cabe imaginar, aunque nunca ha sucedido, que alguién pudiera 
escapar de los efectos de su canto; pero a los de su silencio jamás. Nada 
terrenal puede resistirse a la sensación de haber sido capaz de doblegarlas y a 
la consecuente soberbia, que lo arrolla todo. 
Y en efecto, cuando llegó Odiseo, aquellas formidables cantoras no cantaron, 
fuera porque creyesen que ante tamaño rival no habría otra arma posible que 
su silencio, fuera porque, al contemplar la felicitad en la cara de Ulises, que no 
pensaba en otra cosa que la cera y las cadenas, se olvidaron por completo de 
cantar. 

 

359 Queremos agregar que J. Derrida, Dar la muerte, Paidós, Barcelona 2000, pp. 60 ss. nos brinda una 
lectura diversa del silencio kierkegaardiano y lo hace relacionando este problema al tema del secreto. A 
pesar del interés de esta lectura, como se puede ver en nuestro análisis, hemos decidido conjugar el 
problema de otro modo. 

360 En este sentido se pude leer la anotación de diario en Kierkegaard, Diarios. Vol. VII Diciembre de 1844- 
1845, cit., p. 19 (VI A 43) [JJ:328]: “Confesiones de un poeta. / Su sufrimiento siempre consiste en que 
quiere ser un individuo religioso, pero siempre tropieza y se convierte en poeta. Se trata, por lo tanto, de 
un amor desdichado por Dios”. En nuestro criterio, la confesión que estamos leyendo refleja la postura del 
mismo Kierkegaard. 
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Sin embargo, Odiseo no oyó su silencio, si puede decirse así: creyó que cantaban 
pero que él, al estar protegido, no las oía; al principio las vio por un momento 
arquear el cuello y respirar hondo, vio sus ojosmarrasados en lágrimas y sus 
bocas semiapertas, pero creyó que todo eso formaba parte de las arias que 
sonaban a su alrededor sin ser oídas. Pronto, sin embargo, su mirada se fijó en 
lejanía y se tornó impermeable a todo aquello; fue como si las sirenas 
desaparecieran para él, y justo cuando las tenía más cerca, las perdió 
completamente de vista. 
Mientras tanto, ellas, más bellas que nunca, se estiraban y contorsionaban, 
dejaban ondear al viento sus estremecedoras cabelleras, extendían las garras 
abiertas sobre la roca, y ya no pretendían seducir, solo apurar hasta el límite el 
fulgor de los grandes ojos de Odiseo. 
Si las sirenas tuvieran conciencia, habrían quedado aniquiladas, pero, al no 
tenerla, sobrevivieron, aunque, eso si, Odiseo se les escapó. 
Por lo demás, hay quien añade un dettalle a esta historia. Se cuenta que Odiseo 
era tan astuto, tan ladino, que ni siquiera la diosa del hado podría penetrar en 
su interior, y quizá, aunque esto es dificíl de entender para una mente humana, 
sí se dio cuenta de que las sirenas guardaban silencio, pero, para escudarse, 
fingió, de cara a ellas y a los dioses, lo que acabamos de contar361. 

 

Sin pretender dar una explicación exhaustiva de uno de los cuentos más crípticos de 

Kafka, en esta reinterpretación poética del mito de las sirenas de la Odisea podemos 

detectar la importancia que él atribuye al silencio. De hecho, en el texto original las 

sirenas transmiten conocimiento por medio de su canto, o sea, de una actividad 

artística362; mientras que, en el caso de Kafka, dicha actividad ya no tiene lugar, y por eso 

las sirenas callan. 

 

361 La versión en español con el título de Brod se puede encontrar en F. Kafka, Cuentos completos, 
Valdermar, Madrid 2000, p. 235; mientras que en la versión que aquí reportamos, editada por J. Llovet, 
el cuento se encuentra con el título Para protegerse de las sirenas: cfr. F. Kafka, Para protegerse de las 
sirenas, en Idem, El silencio de las sirenas (Escritos y fragmentos póstumos), cit., pp. 177 s. Cfr. G. Pucci, 
“Le Sirene tra canto e silenzio: da Omero a John Cage” en Classico contemporaneo, vol. 1, 2014, p. 85. En 
este artículo el autor hace un recorrido de las varias interpretaciones que el paso homérico tuvo a lo largo 
de la historia, poniendo atención también en la versión kafkiana. Para una lectura de este cuento en 
relación con la filosofía de Adorno, véase F. Bartoli, “Adorno sobre Kafka. ¿Una lectura ilustrada?”, en 
Tópicos. Revista de Filosofía, en prensa. 

362 Queremos anotar que también en la novela de Roskoff que Kafka utiliza con Felice para explicarle la 
naturaleza de su esencia literaria, el Arte se expresa por medio del canto. Para una reflexión acerca del 
silencio y el ruido en el contexto de la obra kafkiana, véase R. Singh, “Die konstellation von Lärm und Stille 
in Kafkas Werken: Grosser Lärm, In unserer Synagoge…, Der Bau”, en Wirkender Wort, vol. 64, n. 2, 2018, 
pp. 59-72. 
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Ahora bien, si se consideran las sirenas como una alegoría del Arte, se puede ver que, 

para Kafka, este ya no tiene el fin de difundir su mensaje a los demás, al tiempo que 

pareciera considerar ese estado silencioso como mucho más portentoso que su canto. 

Es más, siguiendo esta interpretación, se podría afirmar que entre el Arte kafkiano (o 

sea, su escritura) y el espectador (o sea, Ulises) ya no puede existir ninguna relación 

honesta, pues ambos ponen en acto una compleja estrategia de engaño en contra del 

oponente. 

 

Bajo este presupuesto, la última voluntad kafkiana de quemar todos sus manuscritos 

inéditos y de no reimprimir los otros, además de decidir no publicar casi nada de toda su 

producción, se podría interpretar como una aplicación existencial del tema del silencio, 

que aparece en su Silencio de las sirenas363. De hecho, en una de las últimas cartas a su 

amigo Max Brod, afirma que “todo el trabajo de su vida ha sido esconder cosas”364. 

Finalmente, si queremos seguir la lectura que Kafka hacía de su tuberculosis como una 

expresión somática de su tensión interna, no podemos dejar de notar que en el último 

periodo de su vida, la enfermedad se concentró justamente en la laringe, incapacitándolo 

para hablar, casi como somatizando de nuevo su intención metafórica de silencio. 

 

De este modo, el ejemplo del silencio en ambos autores puede ser interpretado como un 

reflejo práctico de las dos actitudes distintas que Kierkegaard y Kafka tenían con respecto 

a la actividad literaria, pues el primero decidió publicar hasta el final de su vida, aún 

sabiendo que esta actividad de escritura le impedía dar el salto de la fe. Por el 

363 Hay que precisar que el último año de vida Kafka trató de publicar algunos de sus manuscritos. Sin 
embargo, esto no se debía a un cambio de posición al respecto del silencio, sino a una necesidad imperiosa 
de dinero, por su estancia berlinesa y a la contemporánea crisis económica en que Alemania se estaba 
ahogando. Cfr. Carta a Max Brod del 1 de enero de 1924. Para una reflexión sobre la elección kafkiana de 
quemar todos sus manuscritos inéditos, véase también G. Crespi, Kafka umorista, Shakespeare and 
Company, Milano 1983, pp. 67 ss. 

364 Carta a Max Brod del 25 de octubre de 1923. 
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contrario, Kafka decidió esconderse a pesar de que su actividad poética era lo único que 

le importaba. Llegados a este punto de nuestro análisis es evidente que, a pesar de que 

Kierkegaard y Kafka tuvieron dos aproximaciones diferentes a la propia actividad 

literaria, su pensamiento tuvo dicho problema como eje central del propio desarrollo y 

como punto de constante reflexión, y este elemento nos permite agregar una faceta 

adicional a nuestra comprensión de este “mismo lado del mundo” que los dos 

compartían. 

 

Con estas consideraciones se puede valorar todo el talante que tiene el ejemplo de estos 

dos autores en el estudio de la problematicidad de la actividad literaria en el marco de 

la Modernidad. Hasta el momento, hemos podido apreciar casi exclusivamente el lado 

negativo que la literatura tuvo a lo largo de la vida de ambos. Por ello, en el próximo 

capítulo tenemos la intención de enfocarnos estrictamente en este tema para tratar de 

entender si la actividad literaria puede ser comprendida como una faceta negativa en la 

experiencia existencial, o si tiene también un componente “positivo” que hace que los 

escritores no puedan renunciar a ella, en detrimento de las varias inquietudes 

existenciales que comporta. 

 
Para conseguir este fin, tendremos que alejarnos de la metodología de análisis de las 

figuras conceptuales que hemos aplicado hasta ahora, para reconectarnos con la 

problemática que habíamos dejado planteada en el primer capítulo, o sea, para analizar 

el problema de la escritura desde el punto de vista de su estricta relación con la 

individualidad. Sin embargo, aunque para hacer eso no nos comprometamos con una 

comparación sobre una específica figura en los mismos términos y con las mismas 

características que con Don Juan y Fausto, esto no significa que no tendremos una figura 

como punto de referencia, a saber, el Judío errante. Esto es así porque, respecto de esta 

figura no existen suficientes elementos de análisis en las obras de Kierkegaard y Kafka 

que justifiquen un parangón estructurado a la manera de las figuras de Don Juan y 

Fausto, presentes ampliamente en sus obras y, por tanto, representativas de ambos. 
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No obstante, sí que se puede utilizar la figura del Judío errante como punto de referencia 

de otro modo, o sea, comparando la condición del poeta a la de este, a saber, la 

condición del más desdichado del mundo que Kierkegaard nos plantea en O lo uno o lo 

otro. Si bien podría pensarse que sería posible acudir a la figura de Abraham para 

adelantar el análisis de las figuras conceptuales, esta elección sería poco sostenible en 

el planteamiento metodológico de este trabajo y tampoco contribuiría a responder a la 

inquietud central que lo ha orientado, porque nos alejaría del argumento de la actividad 

literaria, para acercarnos a una aproximación religiosa de Kierkegaard y Kafka365. Como 

hemos tratado de mostrar en nuestro análisis, nosotros preferimos no comprometernos 

con esta faceta de la comparación entre los dos pensadores, pues no encontraría 

respaldo en la postura existencial kafkiana, lo que de inmediato desequilibraría los 

puntos de comparación y haría vano el ejercicio. 

 

En conclusión, no trataremos de identificar el estudio de esta figura con un particular 

problema existencial, sino que plantearemos el tema que queremos analizar por medio 

de una pregunta: ¿es el escritor el más desdichado de los individuos? Este ligero cambio 

de perspectiva se debe al hecho de que aquí el análisis se enfocará en Kierkegaard y 

Kafka no sólo para averiguar sus peculiares experiencias respecto de una cuestión o 

asunto específico, como hemos hecho con la seducción y la decisión, sino que nos 

apoyaremos en el estudio de ellos para tratar de extraer unas conclusiones más 

generales sobre la actividad literaria en la Modernidad. 

 
 

 
365 Sin embargo, este ejercicio ya ha sido puesto en acto por otros autores, entre otros, véase: G. W. Butin, 
“Abraham – Knight of Faith or Counterfeit? Abraham Figures in Kierkegaard, Derrida, and Kafka”, en 
Kierkegaardiana, vol. 21, 2000, pp. 19-35; C. Danta, Literature Suspends Death. Sacrifice and Storytelling 
in Kierkegaard, Kafka and Blanchot, Continuum International Publishing Group, New York 2011; R. A. 
Darrow, Kierkegaard, Kafka, and the Strength of “The Absurd” in Abraham’s Sacrifice of Isaac, Browse all 
Theses and Dissertation, Wright State University 2005; M. Powell, “A Tale of Two Abrahams: Kafka, 
Kierkegaard and the Possibility of Faith in The Modern World”, en The Heyhtrop Journal, vol. LIII, 2012, pp. 
61-70; y Sheppard, “Kafka, Kierkegaard and the K.’s: Theology, Psychology and Fiction”, cit. 
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Capítulo 4. 

¿Es el escritor el más desdichado de los individuos? 
 

4.1. El Judío errante en el planteamiento kierkegaardiano 
 
 

Antes de tratar de responder a la pregunta que inspira este capítulo, es pertinente 

analizar brevemente la figura del Judío errante en el planteamiento original 

kierkegaardiano, para entender por qué, en nuestro criterio, esta figura puede ser 

representativa de la condición del escritor en el marco de la Modernidad. 

 

El Judío errante, como Fausto, era un figura frecuente en las reflexiones de los 

intelectuales daneses de la época de Kierkegaard. Sin embargo, como suele ser habitual 

en él, nuestro autor se apodera de dicho tópico para reinterpretarlo poéticamente en 

su esquema conceptual. De hecho, desmarcándose de la retórica antisemita que en esta 

época empezaba a abrirse espacio en el debate político e intelectual europeo, y del cual 

el Judío errante pasará a ser una figura central, Kierkegaard “construye una poética” del 

Judío Errante cuyo eje central es el tema de la desesperación366. Esta sección pretende 

desentrañar el hilo conductor de estas reflexiones con respecto a su situación de poeta 

religioso. 

 

Iniciemos anotando que, en un primer momento, Kierkegaard plantea una triada de 

figuras representativas en la vida al margen de la religión: 

 
Las tres grandes ideas (Don Juan, Fausto y el Judío Errante) representan, por así 
decir, la vida fuera de la religión en sus tres sentidos. Sólo cuando estas ideas de 
la vida superan al hombre singular y son mediadas, sólo entonces 

 

366 Cfr. J. Ballan, The Wandering Jew: Kierkegaard and the Figuration of Death in Life, en K. Nun, J. Stewart 
(ed.), Kierkegaard’s Literary Figures and Motifs, vol. II, cit., pp. 236 ss. y 242; G. Pattinson, Kierkegaard, 
Religion and the Nineteenth-Century Crisis of Culture, Cambridge University Press, Cambridge 2002, pos. 
978 ss. 
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adviene lo moral y lo religioso. Esta es mi opinión sobre estas tres ideas en 
relación con mi punto de vista dogmático367. 

 
Desde este fragmento se puede entender la importancia que Kierkegaard atribuía a la 

figura del Judío errante en su esquema filosófico, pues lo pone en directa conexión con 

Don Juan y Fausto, en cuanto representaciones de tres sentidos diferentes de la vida al 

margen de la moral y de la religión, o sea, como representantes de la esfera estética de 

la vida. Siguiendo nuestra lectura de la situación kierkegaardiana, como la de un 

individuo que se queda en la vida estética porque no puede renunciar a su actividad 

literaria, es posible identificar la relevancia de analizar la figura del Judío errante en la 

medida en que nos brinda elementos útiles para entender plenamente su modo de 

comprender la vida estética, y, así, su misma condición existencial. 

 

Bajo este entendido, Kierkegaard también aclara la relación entre estas figuras. Así, 

comienza advirtiendo que “Fausto contiene en sí a Don Juan, pero su vida amorosa, su 

sensibilidad, nunca serán la de Don Juan, porque en Fausto esto último ya está mediado, 

es algo a lo cual él se arroja por desesperación”368. Por supuesto, esta relación no nos 

sorprende, ya que Kierkegaard, por medio de la pluma de A, la propone una vez más a 

lo largo del texto O lo uno o lo otro. Es más, como hemos señalado también a lo largo 

del análisis desarrollado en los capítulos precedentes, Kierkegaard nunca abandona 

dicho planteamiento y, de hecho, pensará siempre estas dos figuras en estricta conexión 

entre ellas. 

 

No obstante, en este periodo (las anotaciones que estamos considerando se ubican 

todas alrededor del año 1836) Kierkegaard ve también otra conexión que, sin embargo, 

no encontramos en sus libros posteriores. Nos referimos a que, hablando de las posibles 

maneras de morir para Fausto, él comenta la propuesta de suicidio que 

 
367 Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. I, cit., p. 109. (I A 150). 

368 Ibidem, p. 125. (I A 227). 
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Lenau hace en su versión del mito alemán afirmando que: “un suicidio convertiría la idea 

de Fausto en un carácter demasiado fuerte, que sería el contrapeso de un mundo que 

lo aplasta, como en Don Juan”, para agregar poco después que “Fausto no puede 

suicidarse. Su idea, que está más allá de todas sus figuras fácticas, tiene que consumarse 

en una nueva idea (El judío errante)”369. De una lectura sistemática de estas dos 

afirmaciones se puede decir que Kierkegaard, en un primer momento, estaba 

interpretando el Judío errante en continuidad ideal de la condición faustiana, más 

precisamente como una continuación hiperbólica de su desesperación existencial. Sin 

embargo, por razones que no quedan del todo claras, ya que no aparecen especificadas, 

Kierkegaard deja caer esta línea interpretativa y se concentra en desarrollar de manera 

más profunda la relación entre Don Juan y Fausto. 

 

No obstante, el Judío errante no desaparece del horizonte kierkegaardiano, dado que 

también está presente en O lo uno o lo otro, pero no en los mismos trabajos en donde 

se tratan las otras dos figuras, sino que lo encontramos de nuevo en un breve, aunque 

denso, ensayo dedicado exclusivamente a él: El más desdichado, en donde esta figura 

viene presentada en los siguientes términos: 

 
Es sabido que en algún lugar de Inglaterra habría un sepulcro que no destaca ni 
por un esplendoroso monumento ni por un triste entorno, sino por 
insignificante inscripción —“El más desdichado”. Al parecer el sepulcro fue 
abierto, pero en él no se encontró ni rastro de un cadáver. […] ¡Ay! Si hubiese 
alguien que no pudiese morir, si fuese por cierto lo que la leyenda cuenta sobre 
aquél judío eterno, ¿cómo podría pasársenos por la cabeza erigirlo en el más 
desdichado? Entonces se explicaría por qué el sepulcro estaba vacío, para indicar 
que el más desdichado es aquel que no puede morir, que no puede dejarse caer 
dentro de un sepulcro. Entonces el caso estaría resuelto, la respuesta sería 
simple, pues el más desdichado sería el que no pueda morir, dichoso el que 
pueda; dichoso quien muera en su vejez, más dichoso quien muera en su 
juventud, el más dichoso sería quien muera en su juventud, el más dichoso sería 
quien muera al nacer y más dichoso que nadie, nunca llegue a nacer. Pero así no 
son las cosas, pues la muerte es dicha común a todos y en 

 

 
369 Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. II, cit., p. 65. (II A 50) y p. 67. (II A 65). 
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tanto en cuanto el más desdichado no haya sido encontrado, es susceptible de 
búsqueda en esta circunscripción […]. 
No negaremos que el más desdichado no es un individuo, sino toda una clase370. 

 

Como se puede ver, en este nuevo planteamiento Kierkegaard ha puesto todo el foco de 

la atención en el problema de la desesperación, que estaría personificada en máximo 

grado por el Judío errante. Es más, aquí se explica también en qué rasgo reside todo el 

tema de la desdicha de esta figura, a saber: él es el más desdichado de todos porque no 

puede morir. Esto queda ratificado por el hecho de que todo el desarrollo de este ensayo 

está dedicado a reforzar y demostrar esta tesis. Sin embargo, nos parece pertinente 

considerar con más cuidado la última frase de la cita, pues allí se plantea que el cetro de 

más desdichado no lo porta necesariamente una única persona, sino que toda una clase 

de individuos bien podría ser digna de él. Aunque en ese ensayo no se profundice más el 

asunto, una lectura de las cartas privadas de Kierkegaard permite dilucidar la visión sobre 

su interpretación al respecto, pues tenía las ideas muy claras acerca de esta clase de 

desesperados, ya que allí afirma que “el tiempo presente es tiempo de desesperación, 

tiempo del Judío errante”371. En otras palabras, Kierkegaard generaliza la condición de 

desesperación del Judío errante a toda su época. 

 
Bajo este entendido, se puede compartir la postura de Pattison cuando afirma que 

 
 

El Judío errante simboliza para Kierkegaard la desesperación de la época 
presente, una desesperación enraizada en su separación del terreno sustancial 
de la religión y que se manifiesta tanto en movimientos políticos reformistas, 
como en el nihilismo filosófico. Es más, como podemos ver, esta desesperación 
es central para el problema de la literatura contemporánea, un problema que se 
podría formular bajo forma de pregunta: ¿Cómo puede la buena literatura 
escribirse en una situación cultural de fragmentación y decadencia de la 
tradición?372. 

 
370 Kierkegaard, O lo uno o lo otro, cit., pp. 231-234. Todo el ensayo está en pp. 229-242. 

371 Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. I, cit., p. 155. (I A 181). 

372 Pattinson, Kierkegaard, Religion and the Nineteenth-Century Crisis of Culture, cit., pos. 1005 s. 
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Esta interesante reflexión nos da luces sobre la comprensión kierkegaardiana de su 

contexto socio-cultural y también nos deja una interesante pregunta final, cuya 

respuesta nos parece pertinente para entender todo el alcance del problema de la 

literatura para Kierkegaard, pues ya en su primer escrito publicado, De los papeles de 

alguien que todavía vive, contesta a esta pregunta. En efecto, allí Kierkegaard plantea 

una crítica directa en contra de Andersen, uno de los escritores daneses más famosos de 

su época, porque, en su criterio, a su compatriota le falta por completo un punto de vista 

en su poética373. Por supuesto, esta es una falacia que Kierkegaard no detecta en sí 

mismo, pues está seguro de que él tiene un punto de vista muy claro, o sea, su 

perspectiva religiosa. 

 
Bajo esta consideración, a la pregunta de Pattinson sobre cómo puede la buena literatura 

escribirse en una situación cultural de fragmentación y decadencia de la tradición, 

Kierkegaard contestaría fuerte y claro que esto es posible sólo siendo un escritor con un 

punto de vista religioso o, en sus palabras, un poeta religioso. Así las cosas, pareciese 

que, una vez más, la literatura podría ser la respuesta a los problemas que la Modernidad 

pone al individuo374. No obstante, hemos podido apreciar ampliamente en el capítulo 

precedente que la situación no es tan simple, pues la actividad literaria impide dar el 

salto de la fe y, entonces, constriñe al sujeto a padecer la enfermedad mortal, o sea, la 

desesperación, la cual es directamente proporcional a la sensibilidad del individuo que 

la padece (ver sección 3.1.3.). En conclusión, la 

 
 

373 S. Kierkegaard, De los papeles de alguien que todavía vive, en Idem, De los papeles de alguien que 
todavía vive. Sobre el concepto de ironía, cit., pp. 13-66, en particular pp. 36 ss. Para un análisis de esta 
crítica kierkegaardiana a Andersen, véase J. Nassim Bravo, Sobre la verdadera formación de un poeta: Una 
pequeña querella en contra de Hans Christian Andersen, en L. Guerrero (ed.), Søren Kierkegaard. Una 
reflexión sobre la existencia humana, cit., pp. 241-263. 

374 Un análisis interesante con relación a los problemas que Kierkegaard detectaba en su época en relación 
con la Cristiandad y su respuesta literaria al respecto, se encuentra en L. Valadez y L. Guerrero, 
Kierkegaard: la filosofía como vocación de escritor, en L. Guerrero (ed.), Søren Kierkegaard. Senderos 
existenciales, Sociedad Iberoamericana de Estudios Kierkegaardianos, México 2013, pp. 30-36. 
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desesperación en el poeta se encuentra al máximo grado, ya que él es el más sensible de 

todos los sujetos. 

 
Por ende, de todo esto podemos concluir que, en la visión de Kierkegaard, si la 

Modernidad es la época del Judío errante, porque es un tiempo de desesperación, 

entonces en este contexto el más desdichado de todos es justamente el poeta, pues es 

precisamente él quien padece de esta enfermedad al más alto nivel375. Es más, se puede 

añadir, siguiendo a Ballan, que Kierkegaard probablemente piensa en el Judío errante 

para analizar su posición de escritor religioso. Así, cuando Kierkegaard escribe en su 

diario que “en alguna parte de Inglaterra existe una tumba en la cual están inscritas las 

siguientes palabras: el más desdichado [Esta es la réplica exacta de la descripción del 

Judío errante que encontramos en O lo uno o lo otro]. Imagino a alguien que leyera esto 

y creyera que la tumba estaba completamente vacía, pues estaba destinada para él”376, 

está pensando nada menos que en él mismo. 

 
Siguiendo nuestro planteamiento (ver sección 1.5.), subrayar esta equivalencia nos 

permite agregar un adjetivo peculiar a este tipo de desesperación del poeta, pues 

Kierkegaard, hablando del judío errante, escribe que “la desesperación es romántica — 

el castigo no lo es”377. Esta afirmación, además de sostener nuestra tesis de un 

Kierkegaard como escritor que tiene una postura romántica hacia la vida, nos ofrece 

también una importante aproximación a su concepción de la actividad literaria, pues, 

aunque esta sea la causa de su incapacidad de cumplir el movimiento de la fe y, entonces, 

sea la fuente de su desesperación, él no la percibe como un castigo, sino como una 

actitud romántica. En otras palabras, aquí Kierkegaard no se está comprometiendo en 

juzgar la vida poética como algo completamente negativo, sino 

 

375 De la misma opinión es Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., p. 73. 

376 Kierkegaard, Diarios. Volumen IV 1840-42, Universidad Iberoamericana, México 2015, p. 75. (III A 40) 
[Not5]. Cfr. Ballan, The Wandering Jew: Kierkegaard and the Figuration of Death in Life, cit., p. 244. 

377 Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. II, cit., p. 65. (II A 50). 
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que utiliza el adjetivo “romántica”, que, como hemos visto, encierra en sí un significado 

que, en buena medida, está relacionado con la esfera semántica de la ambigüedad y de 

la contradicción. De hecho, como veremos en la próxima sección, toda la carga negativa 

que Kierkegaard pareciera haber atribuido a lo largo de su vida a la actividad literaria 

estuvo siempre matizada por una constante afirmación de la necesidad que esta 

producía en él. De allí que sea relevante explorar también la faceta “positiva” que 

Kierkegaard atribuía a su vida poética y que en este trabajo aún no hemos considerado 

suficientemente. 

 

Sin embargo, antes de pasar a este punto, es oportuno anotar que buena parte de las 

reflexiones kierkegaardianas acerca de la desdicha del escritor podrían ser valiosas 

también para analizar la perspectiva kafkiana. De hecho, como hemos tratado de aclarar 

en el primer capítulo (ver sección 1.5.), ambos autores comparten tanto la postura 

romántica hacia la vida, como la consiguiente ambigüedad en su acercamiento a la 

actividad literaria, que siempre ha oscilado entre la condena y la exaltación. De ahí que, 

en línea con el desarrollo metodológico de este trabajo, resulte pertinente incluir 

también la experiencia de Kafka para tener más elementos de análisis al momento de 

tratar de responder a la pregunta que da el título a este capítulo. 

 

Por tanto, manteniendo el tono de interrogación de este capítulo, nos proponemos 

comprobar si efectivamente Kierkegaard y Kafka entendían la propia actividad literaria 

como una condición similar a la del Judío errante kierkegaardiano, a saber, la del más 

desdichado. 

 
4.2. ¿Kierkegaard y Kafka se consideraban los más desdichados? 

 
4.2.1. Kierkegaard y la escritura para vivir 

 
Vengo de una reunión, de la que fui el alma. Los chistes emanaban de mi boca, 
todos reían, me admiraban — pero me fui. Sí, la raya debería ser tan larga como 
el radio de la traslación de la tierra 
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y quise 
volarme los sesos378. 

 

Esta es una de las varias anotaciones de diario en las cuales Kierkegaard expresa sus 

pensamientos suicidas. Este tipo de pasajes parecerían sustentar los resultados que 

parcialmente han surgido de nuestro análisis en relación con que la propensión literaria 

de Kierkegaard pudiese considerarse como una situación de completa infelicidad. Sin 

embargo, en nuestra opinión, se puede matizar esta evaluación, pues en Kierkegaard la 

escritura, además de tener la finalidad de introducir a sus contemporáneos en el 

cristianismo, tenía también una función de autocuidado hacia el escritor mismo. De 

hecho, trazando un parangón entre él mismo y Shahrazad, afirma que: “parecido a la 

princesa de Las mil y una noches, yo salvé mi vida por medio del relatar, o sea con el 

escribir. El escribir ha sido mi vida”379. En otras palabras, Kierkegaard nos está diciendo 

que, como la princesa de los cuentos árabes, también su vida depende directamente de 

su actividad literaria y, en efecto, su producción poética terminó sólo cuando fue víctima 

de un golpe apoplético que le provocó primero una parálisis ascendiente y luego la 

muerte380. 

 
De esto se puede deducir la ambivalencia que Kierkegaard percibía en su actividad 

literaria, la cual le impidió decidir cumplir el movimiento de la fe, abandonando 

definitivamente su producción poética. Es más, Kierkegaard atribuía un matiz religioso 

a esta propensión suya, pues imputaba su actividad poética nada menos que a un don 

 

378 Kierkegaard, Primeros diarios. Vol. I 1834-1837, cit., p. 111. (I A 161). Queremos agregar que en los 
Diapsálmata contenidos en Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit., pp. 44-70, esto es, 
la parte de texto donde A trata de esbozar con más detenimiento la existencia poética, se encuentran 
varios aforismas acerca de las tendencias suicidas del poeta. 

379 Kierkegaard, Papirer 1849. (X A 442). 

380 Cfr., la Introducción que Binetti hace a Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. I, cit., p. 17, en donde se 
afirma que “Kierkegaard no dejó de escribir nulla dies sin linea. Él no podía hacerlo, porque eso habría 
significado su muerte. Kierkegaard es de esas almas para las cuales la escritura es la única salvación posible, 
el único modo de darse a luz”. Véase también: Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., pp. 
103-127, en donde se dedica un capítulo al estudio de este problema cuyo título es justamente La 
infelicidad del poeta. 
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divino que le habría sido concedido por su sentido de la individualidad particularmente 

desarrollado y por su aspiración a introducir el cristianismo en la época de Cristiandad; 

o, en otras palabras, gracias a su planteamiento existencial, que se fundaba en el haber 

encontrado la verdad para él, o sea, haber encontrado el fin hacia el cual dirigir el don 

recibido de su talento literario. En sus palabras 

 
Sólo cuando me pongo a escribir me siento bien. Olvido, entonces, todas las 
penas de la vida, todos los sufrimientos; me encuentro con mi pensamiento, me 
siento feliz…: tal ímpetu no puede no ser una vocación divina… No he elegido 
por mí mismo la carrera de escritor: por el contrario, ella es una consecuencia 
de toda mi individualidad y de mi aspiración más profunda381. 

 

Visto así, lo que le impide dar el salto de la fe y abandonarse finalmente a Dios, le ha sido 

regalado por el mismo Dios. Ahora bien, es interesante reiterar a este respecto que 

Kierkegaard atribuía su desarrollo de la individualidad al aislamiento que se derivaba de 

su carácter melancólico, que él atribuía a una herencia paterna derivada, 

probablemente, de una maldición divina. 

 
En virtud de estas consideraciones, parece muy probable que Kierkegaard esté 

insinuando que su vocación divina para la escritura es una tarea que Dios le ha confiado 

directamente a él, condenándolo a una vida desesperada de poeta para cumplir una 

misión religiosa excelsa. Sin embargo, aquí la actividad literaria fungía también como 

remedio, pues la melancolía provocaba la actividad literaria, y, al mismo tiempo, era 

curada por ella, como demuestran afirmaciones de este tipo: 

 
No puedo decir que mi actividad como escritor haya sido un puro sacrificio. Es 
verdad, por cierto, que desde niño me he sentido desdichado, pero reconozco 
que el expediente empleado por Dios para hacerme convertir en un escritor, ha 
sido para mí tanto abundante en goces. De modo, pues, que es verdad que 

 
 

 
381 Kierkegaard, Papirer 1847. (VII A 222). También Millay, Writing, cit., p. 277 evidencia la doble faceta de 
la escritura como actividad placentera y don divino para Kierkegaard. 
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he sido sacrificado, pero mi actividad literaria no ha sido un sacrificio, porque 
constituía mi más ardiente anhelo382. 

 

De todo esto, se puede apreciar que, desde un punto de vista existencial, la literatura 

tiene un papel ambiguo, y, añadiríamos nosotros, contradictorio en la experiencia de 

Kierkegaard. De hecho, es pertinente recordar que, en el planteamiento original de su 

actividad de escritor, descrito en Mi punto de vista, esta vocación divina tenía un fin bien 

delimitado, esto es, “llegar a ser Cristiano” e “introducir el Cristianismo en la  

Cristiandad”383, para, con ello, abandonarla en favor del movimiento de la fe que busca 

realizar Kierkegaard. Sin embargo, y aquí reside el comportamiento faustiano de 

Kierkegaard, el poeta nunca se decidió a abandonar la práctica literaria, condenándose 

así a una vida de desesperación. Es más, Kierkegaard traslada sus dudas existenciales en 

el pasaje de La enfermedad mortal que hemos considerado antes, pero cuya pertinencia 

nos obliga a reportar nuevamente: 

 

El conflicto de nuestro poeta es el siguiente: ¿acaso no es el llamado?, ¿el 
aguijón en la carne no manifiesta que su vida ha de ofrecerse en el servicio de 
una misión extraordinaria?, ¿acaso la misión extraordinaria a la que tiene que 
dedicar toda su vida no es claramente una misión divina?; o, por otra parte, 
¿no será acaso el aguijón en la carne algo que él tiene que soportar 

 
 

 
382 Kierkegaard, Diario íntimo, cit., pp. 271 s. Además, esta función ambigua de la escritura en Kierkegaard 
ha sido subrayada también por Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., p. 71. Con respecto 
a la función de la escritura, en particular la confesión, en Kierkegaard es interesante anotar que L. LLevadot, 
“Hacer la verdad: el “yo” de la confesión en Kierkegaard, Foucault y Derrida”, en Estudios 
Kierkegaardianos. Revista de Filosofía, n. 1, 2015, pp. 150-168, afirma, desarrollando una reflexión hecha 
ya por Garff, que, por medio de su obra, —la cual podría leerse como un único trabajo de confesión— 
Kierkegaard no está buscando contar la verdad, sino “hacer la verdad”, o sea, estaría cumpliendo una obra 
de transformación del mismo autor. Este planteamiento ha sido retomado y profundizado por J. E. Valls 
Boix, Proliferancias. Literatura y performatividad en Kierkegaard y Derrida, Tesis Doctoral, Universidad de 
Barcelona 2020, pp. 280-346; estas páginas corresponden al capítulo la boca y la herida – de la confesión. 
La obra en la que se funda la reflexión de LLevadot, es J. Garff, “Produire fut ma vie” – problèmès et 
perspectives de la biographie de Kierkegaard, en J. Caron (ed.), Kierkegaard aujourd’hui. Recherches 
kierkegaardiennes au Denemark et en France, Odense University Press, Odense, 1998, pp. 17-33. A pesar 
del interés de estas lecturas, nosotros preferimos adoptar un enfoque analítico diferente por las razones 
que desarrollaremos en seguida. 

383 Kierkegaard, Mi punto de vista, cit., pp. 27 y 46. 
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humildemente para alcanzar, dejándose de misiones extraordinarias, lo común 
humano? 384. 

 

Es interesante notar que, analizando el problema de la escritura kierkegaardiana y su 

relación con la desesperación, también Butler se enfoca en el texto de La enfermedad 

mortal y concluye su ensayo con la siguiente suposición: 

 
Parece que Kierkegaard abandonó su carrera como autor literario y filosófico 
después de La enfermedad mortal, y en adelante se consagró a escribir tratados 
completamente religiosos. ¿Había alcanzado la fe? ¿Superó la desesperación? 
¿Su escritura después del salto de la fe siguió siendo tan persuasiva, o al final 
resultó que necesitaba a la gran desesperación que pretendía superar?385. 

 

Considerando este fragmento, se podría responder a las primeras preguntas diciendo 

que Kierkegaard finalmente no decidió alcanzar la fe para quedarse en la existencia 

literaria, aunque esto comportara seguir conviviendo con la desesperación. Sin embargo, 

la intuición final que Butler plantea como interrogante, en relación con la necesidad de 

la desesperación, se puede responder de manera afirmativa. Esto se explica por la 

naturaleza ambigua de la actividad literaria para Kierkegaard, y que nos permite leer la 

relación entre la actividad literaria y la desesperación como una relación de doble vía, 

dado que, esta desesperación no sólo resultaba aliviada gracias a la misma actividad 

literaria que la producía, sino que, en contrapartida, nutría dicha actividad y ampliaba su 

calidad, brindándole un horizonte de sentido inesperado: 

 

384 Kierkegaard, La enfermedad mortal, cit., p. 105. Aquí queremos señalar que hay interpretaciones 
contrastantes a este respecto. Por ejemplo, N. Carson, “Poetic Representation and Existential time: On 
Kierkegaard’s Reduction of Literary Art to Subjective Communication”, en History of Philosophy Quarterly, 
vol. 3, n. 3, 2013, pp. 233-250 afirma que Kierkegaard distingue entre una actividad literaria “negativa”, la 
estética, y una actividad literaria “positiva”, la religiosa. Para nosotros esa afirmación debería matizarse, 
pues, como hemos tratado de demostrar en nuestro análisis, es cierto que Kierkegaard ve con malos ojos 
la actividad literaria que tiene fines puramente estéticos; sin embargo, no evalua la actividad literaria 
religiosa como negativa, sino que la considera necesaria para la misión de introducir el Cristianismo en la 
Cristiandad, para luego ser abandonada una vez conseguido el resultado, ya que es incompatible con la 
vida religiosa. 

385 Butler, La desesperación especulativa de Kierkegaard, en Idem, Los sentidos del sujeto, Herder, 
Barcelona 2016, p. 188. 
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Si mi sufrimiento y mi debilidad no representaran las condiciones de toda mi 
actividad espiritual, podría intentar aún el ponerme, sin más ni más, en manos 
de médico. No tiene sentido alguno sufrir como yo sufro, y luego no hacer nada 
en absoluto, cuando la propia vida carece de importancia. Pero este es el 
secreto: la importancia de mi vida depende justamente de mis padecimientos386. 

 

Es más, como esta citación nos indica, Kierkegaard vivía a fondo esta duplicidad de la 

existencia poética, y es con esta clave de lectura que tendríamos que leer afirmaciones 

como “soy un Jano bifronte: con un rostro río y, con el otro, lloro” y “yo también uní lo 

trágico y lo cómico: hago chistes, la gente se ríe —yo lloro”387, que representan sólo 

algunos ejemplos entre múltiples enunciados. 

 
Habiendo determinado el alcance de la ambigüedad que Kierkegaard percibe en la 

actividad literaria, parece oportuno retomar la similitud que plantea entre sí mismo y 

Shahrazad, para poder apreciarla plenamente388. De hecho, aunque sería correcto 

quedarnos con la mera afirmación de que la princesa árabe salva su vida por medio del 

relato, también sería reductivo pues la historia es mucho más compleja. En efecto, ella 

es forzada a entretener noche tras noche a su esposo (el rey), quien ha decidido matar 

a todas sus esposas luego de la primera noche de bodas, para así vengarse de una traición 

padecida en el pasado. Sin embargo, en este caso, se ve impedido en sus propósitos 

justamente por la curiosidad que los relatos de Shahrazad le suscitan. Entonces, ella está 

recurriendo a la literatura para salvar su vida frente a un peligro 

 
 
 

386 Kierkegaard, Diario íntimo, cit., p. 305. Cfr. Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., pp. 
113 s. 

387 Kierkegaard, Diarios. Vol. III 1837-1839, cit., p. 161. (II A 662) [FF:92] y Kierkegaard, Los primeros diarios. 
Vol. II 1837-1838, cit., p. 105. (II A 132). 

388 Para la historia de Shahrazad, estamos siguiendo la versión de Las mil y una noches, Austral, Barcelona 
2018. También W. Williams, Story-Telling, en S. M. Emmanuel, W. McDondal and J. Stewart (ed.), 
Kierkegaard’s Concept, cit., pp. 101-108 analiza, aunque de manera marginal, la relación entre Kierkegaard 
y el personaje Shahrazad. 
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inminente, así como parecería que Kierkegaard está haciendo con respecto a las manías 

suicidas que su melancolía le provoca. 

 
De esto se puede deducir que, comparándose con la princesa árabe, Kierkegaard nos 

está diciendo que para él comprometerse o no con la actividad literaria es literalmente 

una cuestión de vida o muerte: es esta la envergadura que él atribuye a la poesía. Es más, 

la princesa árabe no se encuentra en esta situación de peligro por casualidad, sino que 

ella misma decide ofrecerse como voluntaria para la boda (única entre todas las esposas 

del rey), consciente de las consecuencias y pese a que su padre le hubiera expresado 

fuertemente su contrariedad. Del mismo modo, hemos podido apreciar que también 

Kierkegaard se somete por su propia voluntad a una situación en donde la escritura es el 

factor determinante entre la vida y la muerte, a pesar de que él mismo planteaba, en sus 

teorías existenciales, todos los peligros del caso. 

 

Sin embargo, hay también una diferencia entre las dos situaciones que parece oportuno 

resaltar. Por un lado, Shahrazad decide ponerse en riesgo para que se termine la 

matanza de jóvenes muchachas por mano de su rey, o sea, su acto se podría explicar 

gracias a sus intenciones de hacer el bien a su comunidad. En ese sentido, se podría tener 

la impresión de que la actividad narrativa se detendría una vez que la princesa logre que 

el rey aprenda la moraleja de sus historias y deje de matar a sus esposas. Por el contrario, 

en el caso de Kierkegaard, es cierto que inicia su actividad gracias a la vocación divina 

que lo empuja a “introducir el Cristianismo en la Cristiandad”; sin embargo, decide 

continuar con este ejercicio aún después de haber cumplido su tarea. Esta diferencia, 

además de remarcar el comportamiento faustiano de Kierkegaard, nos indica también el 

cambio de acento entre la concepción de la escritura de Shahrazad y la de Kierkegaard. 

Mientras que para la primera esta actividad debía relacionarse estrictamente con el 

bienestar de su comunidad; en el segundo caso, la relación con la individualidad del 

escritor asume un peso fundamental, se 
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vuelve una actividad que tiene que cumplirse389, haciendo que la actividad literaria pase 

de ser un medio para conseguir un fin a ser un fin en sí misma. 

 
No obstante, queremos aclarar que no nos estamos encarando a una postura como la 

del Art pour l’art, pues en Kierkegaard la escritura se vuelve un fin en sí sólo en un 

segundo momento y no a priori. A pesar de esta diferencia entre Kierkegaard y 

Shahrazad, esta comparación que el mismo autor sugiere nos da una pauta muy 

interesante para matizar la similitud que, en un primer momento, él mismo planteaba 

entre la figura del poeta y la del Judío errante, pues esta última parecía pasar por alto 

una característica de la actividad literaria, que el análisis del caso de la princesa árabe 

pone de relieve: la función apotropaica de la literatura. 

 

De este modo, lo que emerge de nuestro análisis, y que nos parece fundamental 

subrayar, es el carácter altamente ambiguo y contradictorio de la actividad literaria en 

el planteamiento kierkegaardiano, lo cual, en definitiva, nos permite atrevernos a 

afirmar que, si Kierkegaard se consideraba el más desdichado, por lo menos lo hacía con 

la reserva de que la causa de su desesperación, o sea, la actividad literaria, también tenía 

un componente de autocuidado hacía sí mismo, es decir, la escritura servía también para 

vivir. Esta ambigua sensación que Kierkegaard percibía con respecto a su actividad 

literaria se ve muy bien reflejada en esta anotación de su diario: 

 

De vez en cuando soy arrojado a un oscuro agujero; ahí me arrastro de un lado 
a otro atormentado y dolorido; no puedo ver nada, ninguna salida. Entonces, de 
forma repentina, despierta en mi alma un pensamiento tan vívido que es como 
si nunca antes lo hubiera tenido, aunque no me resulta desconocido; sin 
embargo, es como si antes lo hubiera desposado con la mano izquierda y ahora 
lo hiciera con la derecha. Cuando este pensamiento arraiga en mí, entonces se 
me da una suave palmada en la cabeza, se me toma por los brazos y yo, que 
estaba aplastado como un saltamontes, ahora vuelvo a crecer, saludable, fuerte, 
feliz, alegre y ligero como un recién nacido. En ese momento debo prometer, 
por así decirlo, que seguiré este pensamiento hasta sus últimas 

 
389 De la misma opinión, Millay, Writing, cit., p. 277. 
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consecuencias; lo juro por mi vida y ahora llevo puesto el arnés. No puedo parar 

y mis fuerzas resisten. Así termino y todo vuelve a empezar390. 

 
Leyendo este pasaje y siguiendo la intuición de Giannatiempo Quinzio: “¿Cómo no 

pensar en Kafka?”391. 

 
4.2.2. Kafka: vivir para escribir 

 
Luego de haber leído el pasaje de Kierkegaard, pensar en Kafka es muy fácil. Entre las 

varias razones que se podrían aducir para esta conexión, lo que aquí nos interesa 

destacar y desarrollar es que también el escritor checo ya desde su juventud vivió su 

actividad literaria de manera muy ambigua, es más, contradictoria. De hecho, en sus 

diarios encontramos anotaciones al respecto ya en las primeras páginas, sin que esta 

inquietud tenga una solución de continuidad a lo largo de los años. Uno de los tantos 

ejemplos lo podemos encontrar en una afirmación pesimista respecto a los efectos que 

la escritura tiene sobre la salud como cuando dice: 

 

Creo que este insomnio se debe únicamente a que escribo. Ya que, por poco y 
por mal que escriba, estas pequeñas conmociones me sensibilizan; 
especialmente al caer de la noche, y más aún por la mañana, el soplo, la 
inmediata posibilidad de estados más importante más desgarradores, que 
podrían capacitarme para cualquier cosa, y luego, en medio del fragor general 
que hay en mi interior y al que no tengo tiempo de dar órdenes, no encuentro 
reposo. Al fin y al cabo, este fragor no es más que armonía contenida, reprimida, 
que, de ser liberada, me llenaría totalmente, y más aún, me desplegaría en la 
inmensidad y luego me seguiría llenando. Pero ahora este estado, junto a unas 
débiles esperanzas, sólo me causa perjuicios, puesto que mi ser no posee la 
resistencia suficiente para soportar la actual mescolanza, de día me ayuda en 
modo visible de noche me hace pedazos sin que nadie lo impida392. 

 
 
 

 

390 Kierkegaard, Diarios. Vol. V 1842-1844, cit., pp. 39 s. (IV A 89) [JJ:99]. 

391 Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., pp. 70 s., nota 91. 

392 Anotación de diario del 2 de octubre de 1911. 
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En oposición a esta reflexión podríamos considerar otra afirmación que expresa una 

postura totalmente contraria sobre el mismo problema, como cuando dice que: “no me 

abandona el gran temor de que todo en mí está dispuesto para un trabajo literario y de 

que este trabajo sería para mí un éxtasis celestial y el inicio de una verdadera vida”393. La 

contradicción se hace más evidente si se considera que esta anotación la hizo Kafka el 

día siguiente al día en que escribió lo primero. 

 

De estas oscilaciones con respecto a la actividad literaria de Kafka hemos ya analizado 

la faceta relativa a la seducción: según Kafka, la tensión entre la actividad literaria y la 

vida matrimonial habría provocado que su cuerpo somatizara la tensión enfermándose 

de tuberculosis (ver sección 2.2.1.). Sin embargo, la enfermedad pulmonar fue sólo el 

clímax de varios disturbios físicos entre los cuales el insomnio fue seguramente una 

condición constante a lo largo del tiempo y que, como se ve en la cita de arriba, el autor 

atribuía únicamente a su necesidad de escribir. Por otro lado, además del insomnio, la 

escritura provoca también miedo al momento de pensar en ella394 y una “sensación de 

falsedad”, cuando emprende el acto práctico de escribir. Esta última sensación Kafka la 

describe con una interesante imagen: 

 
Ante dos agujeros que hay en el suelo, alguien espera la aparición de algo que 
sólo puede salir del agujero de la derecha. Pero, mientras éste permanece 
cerrado por una tapa vagamente perceptible, sale del izquierdo una aparición 
tras otra; estas apariciones intentan atraer la mirada hacia ellas y acaban 
consiguiéndolo por su creciente voluminosidad, que llega a cubrir incluso el otro 
agujero, el nuestro, por mucho que tratemos de impedirlo. Y he aquí que 
entonces, si no queremos dejar aquel lugar —y no lo queremos a ningún precio-
, tenemos que conformarnos con lo que se nos ha aparecido, lo cual, por su 
fugacidad —su fuerza se agota en el simple hecho de aparecer—, no puede 
satisfacernos, pero que, al quedarse inmóvil por su misma debilidad, 

 
393 Anotación de diario del 3 de octubre de 1911. 

394 Cfr. Anotación de diario del 16 de diciembre de 1911. La relación entre insomnio y actividad poética 
es anotada también por A. Lavagetto, Retorica onirica in Franz Kafka, Der Process, en Idem (ed.), Il pensiero 
e l’emozione. La rappresentazione del sogno nella letteratura, Pacini, Pisa 2019, pp. 211-230. Allí, la autora 
conecta las consecuencias poéticas del insomnio kafkiano con la dimensión onírica de la estructura 
narrativa de sus obras literarias. 
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nos permite desplazarlo hacia delante y en otras direcciones, con el único fin de 
suscitar otras apariciones, porque nos resulta insoportable la constante visión 
de una de ellas, y porque además queda la esperanza de que, tras el 
agotamiento de las apariciones falsas, surjan finalmente las verdaderas. ¡Qué 
poca fuerza tiene la imagen precedente! Entre la sensación real y la descripción 
metafórica aparece colocada, como un tablón, una suposición incoherente395. 

 

Esta imagen construida por Kafka nos ofrece una representación muy vívida del malestar 

que él percibía en el acto de la escritura. Es más, este disgusto es tan fuerte que de 

inmediato absorbe también la descripción misma, pues el escritor termina su desahogo 

quejándose de la poca fuerza que tiene su propia imagen. Sin embargo, este disgusto 

final kafkiano nos brinda el sentido de incomunicabilidad de la propia experiencia de 

escritor que hemos tratado de analizar previamente (ver sección 2.2.), así como una 

demostración de la lógica perversa que subyace tras ella. De hecho, este disgusto lo 

percibía el escritor todas las veces que se dedicaba al acto de la escritura, sin que fuera 

posible para él abandonarlo en favor de otras actividades más satisfactorias y 

placenteras. Empero, esta incapacidad no obedecía a una faceta “masoquista” de Kafka, 

se trata más bien de que no puede dejar de escribir porque lo considera como una 

verdadera necesidad: que no es meramente estética, sino una verdadera exigencia 

existencial, que hay que cumplir aun cuando el físico no aguante este desgaste396. Es 

más, justo en esta necesidad impelente y que se presenta por medio de deseos violentos 

Kafka ve “la manifestación más productiva de su personalidad”397. 

 
Para Kafka, a pesar de todo el desgaste emotivo y físico que ella comporta, la actividad 

literaria representa también la única vía para soportar, en palabras de Blumenberg, el 

absolutismo de la realidad, o sea, las condiciones abrumadoras que la vida cotidiana 

 
 

395 Anotación de diario del 27 de diciembre de 1911. 

396 Cfr. Anotaciones de diario del 8 de diciembre de 1911 y del 2 de mayo de 1913. 

397 Anotación de diario del 3 de enero de 1912. Cfr. Anotación de diario del 25 de septiembre de 1912. 
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presenta a cada sujeto y en contra de las cuales no podemos luchar sino por medios 

indirectos, como fue la escritura en el caso de Kafka. En el capítulo donde Blumenberg 

desarrolla este concepto, pone como incipit justamente un fragmento de una carta de 

Kafka a Max Brod del 7 de agosto de 1920, que dice: “No podían pensar lo 

suficientemente lejos de sí lo divino que decidía sobre ellos; todo el mundo de dioses no 

era sino un medio de mantener a distancia del cuerpo humano ese poder concluyente y 

definitivo, de tener aire para una respiración humana”398. Por su parte, en línea con 

nuestra interpretación, Robert habla de una función terapéutica de la escritura para 

Kafka, cuando señala que: “La obra de Kafka no sólo es la tentativa de evasión a que él 

reduce en su momento dado; en su propia vida desempeña el papel de un verdadero 

tratamiento terapéutico que, aunque inconcluso, lo lleva muy lejos por el camino de la 

curación”399. 

 
El lado apotropaico de la escritura en Kafka emerge en varias anotaciones, y casi siempre 

en relación con imágenes de firmeza400: como si vivir fuese una peripecia en un mar en 

tempestad y la actividad literaria fuese la tierra firme en donde el marinero (¿o, más 

bien, náufrago?) puede descansar y olvidarse de todas las vicisitudes del viaje: 

 
Leo ahora, en las cartas de Flaubert: “Mi novela es la roca donde estoy agarrado, 
y nada sé de lo que sucede en el mundo.” —Es parecido a lo que anoté respecto 
a mí el día 9 de mayo401. 

 

Lo que decía en esta última anotación del 9 de mayo de 1912 es lo siguiente: 
 
 
 
 

398 H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito, Paidós, Barcelona, 2003, p. 11. Todo el capítulo está en pp. 11- 
40. 

399 Robert, Franz Kafka o la soledad, cit., p. 263. 

400 Para un ejemplo, véase la anotación de diario del 27 de noviembre de 1913. 

401 Anotación de diario del 6 de junio de 1912, y sucesivamente, la anotación del 9 de mayo del mismo año 
a que se refiere el comentario. Para un análisis de la metáfora de la vida como naufragio, véase H. 
Blumenberg, Naufragio con espectador. Paradigma de una metáfora de la existencia, Visor, Madrid 1995. 
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Anoche, con Pick en el café. Cómo, contra todas las inquietudes, me aferro a mi 
novela, igual que la figura de un monumento que mira a lo lejos y se aferra al 
bloque de piedra. 

 

Sin embargo, como hemos analizado ampliamente supra (ver sección 3.2.2.), Kafka 

nunca decidió mudarse definitivamente al terreno seguro de la actividad literaria para 

fijar allí su residencia exclusiva, sino que se quedó siempre a mitad de camino entre la 

tierra firme y el mar402, como demuestra este famoso pasaje de una carta de Kafka a 

Brod, que transcribiremos in extenso, en donde el primero, que siente cerca el final de 

su vida, traza una minuciosa descripción de su experiencia como escritor y de sus 

consecuencias: 

 
Durante el insomnio de esta noche, mientras dejaba pasar y volver a pasar todo 
aquello entre mis sienes doloridas, he cobrado conciencia del hecho, medio 
olvidado por mi parte durante este último periodo casi de calma, de que yo vivo 
sobre un suelo extremadamente frágil, por no decir del todo inexistente, encima 
de un agujero oscuro, del que las potencias más negras salen para destruir mi 
vida a placer, sin preocuparse de mis balbuceos. La literatura me da la vida, 
aunque ¿no sería más preciso decir que me hace vivir precisamente ese género 
de vida? Lo cual, naturalmente, no quiere decir que mi vida sea mejor cuando 
no escribo. En ese caso, al contrario, todo empeora, se convierte en algo 
insoportable y sin más salida que la locura. No obstante [sic] eso sólo es cierto 
en el caso de que no escriba, como me ocurre en este momento; y 
verdaderamente un escritor que no escribe es un sinsentido, una provocación a 
la locura. Pero, ¿qué es en sí el estado literario? La creación es una recompensa 
dulce y maravillosa, pero ¿por qué? Esta noche lo he visto claramente, con la 
nitidez de una lección infantil, que se trata de un salario por haber servido al 
diablo. 
Y lo diabólico de la cosa se me descubre con toda claridad: es la vanidad y el 
apetito del placer que zumba continuamente alrededor de la propia figura o de 
la de otro […]. Lo mismo que experimenta un ser inmaduro cuando piensa: 

 

402 Siguiendo esta pauta, parece verosímil la afirmación que G. Janouch, Colloqui con Kafka, en Kafka, 
Confessioni e diari, cit., p. 1067 atribuye a Kafka, según la cual: “El poeta siempre es mucho más pequeño 
y débil del promedio social. Por ello, siente el peso de la existencia terrenal mucho más intensamente que 
los otros hombres. Para él, el canto es personalmente un grito. Para el artista, el arte es una aflicción, 
mediante la cual se hace libre para otra aflicción. No es un gigante, sino solamente un ave, más o menos 
variopinta en la jaula de su existencia […] Yo soy un ave imposible […] yo soy una corneja, una kavka”. 
Hablamos de verosimilitud y no de una cita textual, porque estas conversaciones con Kafka fueron 
transcritas por Janouch ex post y no hay certeza de que sean fieles al verdadero contenido de las charlas 
que ambos tuvieron. Es más, las dudas aumentan con respecto a la segunda edición del libro que fue 
organizada varios años después del acontecimiento de los hechos narrados. 
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“ojalá muriera para ver cómo me lloran”, el escritor de este tipo lo realiza a cada 
instante: muere (mejor, no vive) y no deja de llorar. De ahí este terrible miedo a 
la muerte que no se expresa de un modo directo, sino como un miedo al cambio 
[…]. 
Las razones para ese miedo son de dos tipos. Primero, existe un miedo terrible 
a la muerte porque no se ha vivido. No quiero decir con eso que para vivir haga 
falta tener mujer, niños, campos y bestias. Lo que hace falta para vivir es 
sencillamente renunciar a disfrutar de uno mismo, entrar en la casa en lugar de 
admirarla y de coronarla con flores. ¿Por qué entonces tenemos esos 
remordimientos, este remordimiento que nunca cesa? ¿Para recrearse aún más 
en la suerte y adornarse falsamente? Eso también. Pero, ¿Por qué, más allá de 
los remordimientos, la última palabra en esas noches es invariablemente: podría 
vivir y no vivo? La segunda razón principal se esconde en la siguiente reflexión: 
“a lo que he jugado se va a cumplir. No estoy siendo rechazado por la literatura. 
Me he pasado la vida dedicado a morir y ahora voy a morir realmente. Mi vida 
ha sido más dulce que la de los demás, mi muerte será por tanto más terrible. El 
escritor que hay en mí morirá de inmediato porque semejante figura no tiene 
un suelo, carece de consistencia, no es ni siquiera polvo; una mera apariencia 
apenas posible en la más disparatada vida terrestre, una mera construcción del 
apetito de placer. Pero yo mismo no sigo viviendo porque no he vivido; me he 
mantenido como pura arcilla; la chispa no la he transformado en llama, no me 
he servido de ella nada más que para iluminar mi cadáver […]403. 

 

Con respecto a este largo fragmento, que se podría considerar como un verdadero 

testamento espiritual que Kafka redacta acerca de su actividad de escritor, se pueden 

destacar varios temas fundamentales para nuestro análisis. 

 
En primer lugar, Kafka nos ofrece una descripción muy llamativa de las sensaciones 

contradictorias que le provoca la literatura, pues, por un lado, pareciese que la escritura 

es lo único que le salva de una existencia miserable, permitiéndole vivir; por el otro, 

también se plantea la duda de que sea justamente la escritura lo que podría provocar 

estas condiciones existenciales tan desesperantes. Es más, a pesar de esta aporía, lo 

único que Kafka plantea con seguridad es que: bien si la escritura es el problema o bien 

la solución, seguramente es una necesidad a la que no se puede renunciar de ninguna 

manera, pues “un escritor que no escribe es un sinsentido”. De 

403 Carta de Kafka a Max Brod del 5 de julio de 1922. Para esta citación hemos transcrito la traducción que 
se encuentra en De la Rica, Kafka y el holocausto, cit., pp. 36 s. 
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esta opinión también es Blanchot, quien afirma que “Kafka no puede estar sin escribir, 

pero escribir le impide escribir: se interrumpe, vuelve a empezar. Su esfuerzo no tiene 

fin, como tampoco su pasión tiene esperanza: con la sola reserva de que la falta de 

esperanza a veces constituye la esperanza más tenaz, aunque la imposibilidad de acabar 

de una vez por todas no sea sino la imposibilidad de continuar”404. Según este autor, la 

función benéfica de la literatura consistiría en su capacidad de objetivar el dolor 

permitiendo al individuo relacionarse con aquél en tercera persona, en modo tal de 

favorecer el alejamiento y la cura del mismo. 

 

En segundo lugar, Kafka conecta la actividad literaria, que él clasifica como diabólica, con 

el miedo a la muerte, que admite padecer y del que explica las dos razones que lo 

desencadenan, las cuales se podrían resumir en el miedo de haber desperdiciado la 

propia existencia, y en el miedo que provoca la conciencia de que la muerte no es sólo 

un concepto lejano y abstracto, sino una posibilidad real y próxima para el individuo. Esta 

reflexión acerca de su propia mortalidad y del miedo que ella le provoca, nos muestra el 

alcance de la desesperación inducida por no haber elegido absolutamente a la literatura, 

ya que, antes del periodo Zürau, él se reputaba satisfecho de su “capacidad de morir 

contento” y del hecho de que esto fuese un plus para la calidad de su trabajo literario405. 

Ahora, sin embargo, demuestra un genuino miedo a la muerte, 

 

404 Blanchot, De Kafka a Kafka, cit., p. 115. 

405 Cfr. Anotación de diario del 13 de diciembre de 1914. La reflexión completa se desarrolla así: “le dije a 
Max que me sentiré muy satisfecho en el lecho de muerte, siempre que los dolores no sean excesivos. 
Olvidé añadir, y luego omití intencionalmente, que lo mejor que he escrito tiene su origen en esta 
capacidad de morir contento. Todos mis fragmentos mejores y más convincentes tratan siempre de alguien 
que muere, de alguien a quien la muerte le resulta muy difícil, porque ve siempre en ella una injusticia, o 
al menos una crueldad hacia él, y esto, al menos en mi opinión, tiene que afectar al lector. En cambio para 
mí, convencido como estoy de estar contento en mi lecho de muerte, tales descripciones son en secreto 
un juego; en verdad, me complace morir con el que muere; de ahí que me sirva calculadamente de la 
atención del lector concentrada en la muerte; mis ideas al respecto son más claras que las suyas, puesto 
que supongo que él se va a quejar en su lecho de muerte, y mi queja es por esta razón lo más perfecta 
posible; no se interrumpe súbitamente como una queja real y verdadera, sino que se extingue de un modo 
puro y hermoso. Es como cuando, con mi madre, siempre me quejaba de unos dolores que no eran, ni con 
mucho, tan grandes como daba a entender la lamentación. Sin embargo, con mi madre no necesitaba 
tantos recursos artísticos como con el lector”. También De la Rica, Kafka y el Holocausto, cit., p. 50 vincula 
la escritura y la muerte con respecto al planteamiento de Kafka. 
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dado que se da cuenta de que en su lecho de muerte no será feliz, como se imaginaba 

una década antes, sino que, probablemente, será víctima de los remordimientos por su 

falta de resolución acerca de su existencia literaria406. 

 
De hecho, la última parte del fragmento citado se refiere justamente a su propia muerte 

en cuanto escritor. Al respecto, Kafka escinde su individualidad en dos partes, las cuales 

tienen una relación distinta con la muerte. Por un lado, el escritor que hay en él “se 

morirá de inmediato”, pues es una figura que no tiene consistencia, ya que, agregaríamos 

nosotros, la falta de decisión que el propio Kafka tuvo respecto de su “esencia literaria” 

le ha impedido desarrollarse plenamente en sus posibilidades y le ha hecho quedar en 

una forma incompleta, más bien evanescente. Por el otro, el escritor que no ha elegido 

la literatura (él mismo) se morirá sin haber vivido nunca, mejor, más que morir, él 

“seguirá no viviendo”. En otras palabras, no morirá de verdad, ya que no se puede morir 

si no se ha vivido. Kafka expresa esta sensación de imposibilidad de morir en relación con 

la (no)elección de la literatura también en términos de “eterno suplicio de morir”: 

 

En mí descubro más que mezquindad, incapacidad para tomar decisiones, 
envidia y odio contra los combatientes, a quien deseo apasionadamente lo peor. 
Desde el punto de vista de la literatura, mi destino es muy simple. El sentido de 
la descripción de mi visionaria vida interior ha desplazado todo lo demás al 
terreno de lo accesorio y se ha atrofiado de un modo terrible, y no cesa de 
atrofiarse. Nada más podrá satisfacerme nunca. […] Por consiguiente, vacilo; 
vuelvo incansablemente hasta la cumbre de la montaña, pero apenas si puedo 
permanecer un instante en lo alto. […] yo vacilo allá arriba, y no se trata 
desgraciadamente de la muerte, sino del eterno suplicio del morir407. 

 
 
 

406 Un indicio de esta sensación se podría identificar en el fragmento de la obra Él, en el caso en que se 
defienda la hipótesis de que esta obra pueda considerarse como una confesión poética: “Él ha encontrado 
el punto de Arquímedes, pero lo ha utilizado contra sí mismo, es evidente que solo con esa condición le ha 
sido permitido encontrarlo”: F. Kafka, Él, en Idem, Aforismos, Debolsillllo, Barcelona 2012, p. 102. Por 
supuesto, si nuestro análisis es correcto, el punto de Arquímedes no puede ser nada más que la literatura. 

407 Anotación de diario del 6 de agosto de 1914. 
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Ahora bien, esta diferenciación bipartita que Kafka hace con respecto a su muerte nos 

permite delinear la compleja relación entre su experiencia poética y la figura del Judío 

errante, por medio de la cual nos estamos preguntado por la situación del escritor como 

el individuo más desdichado de todos. De hecho, Kafka no identifica la existencia literaria 

con la desesperación, sino que equipara esta última condición sólo al caso del escritor 

que no elige escribir. En efecto, sólo el escritor que no elige absolutamente a la literatura 

se encuentra en la misma situación del Judío errante, pues su falta de decisión le quita 

la posibilidad de vivir y, entonces, de morir. Por el contrario, el poeta que logra esta 

elección tendrá una perspectiva diferente: su existencia será igualmente un continuo 

altibajo entre el goce y el sufrimiento intrínsecos a la actividad literaria, pero con la 

conciencia de estar viviendo según su propia naturaleza, o sea, de estar viviendo una 

existencia auténtica. Sólo tomando esta segunda postura, vivir para escribir, el escritor 

se puede asegurar el beneficio de una vida y, entonces, de una muerte satisfactoria, 

evitando convertirse en un ser desesperado y, por ende, asumir los rasgos del Judío 

errante. 

 
De la Rica lee en clave religiosa esta exigencia kafkiana de una vida auténtica408. Al 

respecto, como ya hemos anotado, nosotros preferimos leerla en relación con la 

actividad literaria y no con la esfera religiosa. Ello es así porque estamos de acuerdo con 

Nabokov cuando afirma: “rechazo por completo la opinión de Max Brod según la cual la 

única clave de lectura para comprender los escritos de Kafka sea la categoría de la 

santidad, y no aquella de la literatura. Kafka era ante todo un artista y […] no creo que 

en el genio de Kafka se puedan ver implicaciones religiosas”409. La unicidad del 

compromiso artístico de Kafka, en particular su falta de intención crítica hacia la 

 
 
 
 

 
408 De la Rica, Kafka y el Holocausto, cit., p. 39. 

409 V. Nabokov, Lezioni di letteratura, Adelphi, Milano 2018, p. 359. 
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sociedad fue el eje central de los reproches que Brecht hizo en contra de la obra del 

escritor checo410. 

 
4.2.3. La desdicha como actitud 

 
 

Analizar este aspecto hace que sea oportuno precisar que no pretendemos hacer una 

reconstrucción psicológica de las mentalidades de Kierkegaard y Kafka para “medir” su 

estado de desesperación, sino que relacionaremos esta pregunta con la sensación de 

malestar que a lo largo de nuestra investigación hemos relacionado con la condición de 

escritor. En otras palabras, nos estamos preguntando por la desdicha de Kierkegaard y 

Kafka en cuanto escritores, lo cual nos permite precisar de inmediato que nuestra 

pregunta tiene que entenderse en estos términos: para ellos, ¿ser escritor equivaldría a 

ser el más desdichado? 

 

Para resolver este interrogante, hay que acudir una vez más a la comparación entre la 

postura de Kierkegaard y de Kafka acerca de la escritura en ambos. Sin lugar a duda, 

hemos visto que los dos tienen una relación ambigua con la propia actividad literaria, la 

cual es considerada al mismo tiempo como causa de y como remedio a una vida 

desesperada. Sin embargo, los dos identifican dinámicas diferentes en el desarrollo de 

esta experiencia. En el caso de Kierkegaard, la escritura empieza siendo un remedio para 

la melancolía que lo aflige y se vuelve un problema en cuanto no logra vivir una vida 

religiosa, ya que no puede alejarse de la literatura una vez que ha terminado su misión 

religiosa, es decir, la criticidad nace en el momento en que Kierkegaard decide convertir 

su actividad poética en un fin en sí mismo en lugar de considerarlo como el medio 

necesario para conseguir el fin de una vida religiosa. En el caso de Kafka, la literatura 

constituye su verdadera esencia y es sólo gracias a ella que puede “luchar 

 

 
410 Cfr. S. Rodríguez Echeverri, Kafka y Brecht. Entre el hacha y el asombro, Instituto metropolitano, 
Medellín 2018, p. 74. 
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contra el mundo”411; sin embargo, esta deviene una situación crítica justamente cuando 

él decide no centrarse por completo en esta actividad, renunciando así a vivir una vida 

auténtica y en línea con su propia esencia individual. 

 
De todo esto se puede deducir que tanto Kafka como Kierkegaard no ven en la actividad 

literaria una condición a priori de desesperación. No obstante, ella se puede entender 

como una condición de desesperación en potencia, que puede desencadenarse, si el 

individuo no logra tomar una postura adecuada con respecto a la literatura. A pesar de 

que, como hemos analizado, Kierkegaard y Kafka entienden de manera diferente lo que 

debería ser adecuado con respecto a una existencia poética, ambos coinciden en que 

ninguno de los dos tuvo la actitud correcta hacia dicha situación existencial, cosa que los 

lleva a lamentarlo y reprochárselo. 

 

Bajo este entendido, una primera tentativa de respuesta a la pregunta principal de este 

capítulo podría ser afirmativa, es decir, sí sería posible afirmar que Kierkegaard y Kafka 

se consideraban como los más desdichados, ya que pareciese que ambos se hundieron 

en una existencia desesperada precisamente por su relación con la actividad literaria. Sin 

embargo, habría que matizar esta primera respuesta, ya que hemos visto que para 

ambos la literatura fungía como causa, pero también como remedio en contra de la 

desesperación existencial que los afligía. Entonces, parece que nuestra pregunta está 

destinada a quedarse en una aporía, ya que esta ambigüedad en la relación que 

Kierkegaard y Kafka tuvieron respecto a la existencia literaria no nos permite aclarar si la 

condición de escritor implica necesariamente la desdicha total, o si los efectos de 

autocuidado que la poesía tiene logran compensar el malestar que ella misma provoca. 

 

Tomando en préstamo las palabras de Derrida, en las experiencias literarias de 

Kierkegaard y Kafka podemos apreciar todo el (contradictorio) alcance existencial de la 

411 Cfr. G. Di Giacomo, Estetica e letteratura. Il grande romanzo tra ottocento e Novecento, Laterza, Bari 
1999, p. 189. 
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escritura entendida como fármaco, la cual es remedio y veneno para la experiencia del 

escritor. Es más, esta ambigüedad no es un atributo contingente, sino que es una 

característica que reside de manera intrínseca en la escritura que, entendida como 

fármaco, cura y mata al mismo tiempo. De ahí que no sea posible evaluar de manera 

unívoca la experiencia de la escritura, no sólo en el caso de Kierkegaard y Kafka, sino en 

un nivel general, pues su intrínseca naturaleza contradictoria implica que este eventual 

juicio cambiará en relación con la individualidad que, en cada momento, se tome en 

consideración y que esté desempeñando la actividad literaria. Es más, este juicio podría 

cambiar también con respecto a los varios momentos existenciales de la vida del escritor, 

haciendo que cualquier valoración sea sumamente mutable. Lo único que quedaría fijo, 

como sucede con Kierkegaard y Kafka, es que la escritura es una cuestión de vida o de 

muerte412. 

 
En palabras de Blanchot: “El arte [la escritura] es así el lugar de la inquietud y de la 

complacencia, el de la insatisfacción y la seguridad. Tiene un nombre: destrucción de sí 

mismo, disgregación infinita, y también otro: dicha y eternidad”413. En relación con esta 

reflexión, es interesante considerar también la propuesta de Mèlich, que se enfoca en 

el “contrapunto” de la escritura, o sea, la lectura. De hecho, él interpreta estos dos actos, 

en particular la lectura, como unas “esferas de protección” que el ser humano construye 

para suplir su finitud, su precariedad. La peculiaridad de estas esferas es que “no 

eliminan ni la inquietud ni la incertidumbre de la vida, todo lo contrario, también 

problematizan relaciones y situaciones, y plantean interrogantes ahí donde muchas 

veces se ven evidencias. Por eso, las esferas ejercen una doble función. Son, a la vez, 

esferas de ‘protección’ y esferas de ‘problematización’. Una esfera que solo proteja o 

412 J. Derrida, La farmacia de Platón, en Idem, La diseminación, Espiral, Madrid 1997, pp. 156 y 189. Todo 
el ensayo en pp. 91-260. A pesar de que aquí mencionamos sólo la interpretación que Derrida hace de la 
escritura como phármakon, en cuanto nos parece la más pertinente en relación con la postura de 
Kierkegaard y Kafka, este concepto ha sido objeto de profundos análisis por parte de varios autores. Al 
respecto de las otras interpretaciones, véase G. Beraldi, “Literatura y filosofía. La literatura como problema 
en Deleuze o la escritura como phármakon”, en Eikasia, n. 49, 2013, pp. 165-175. 

413 Blanchot, De Kafka a Kafka, cit., p. 121. 
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que solo problematice es nociva para la finitud, y, al mismo tiempo, insoportable para 

la vida”. Según Mèlich, aceptar esta ambigüedad es aceptar la “sabiduría de lo 

incierto”414. 

 
Siguiendo esta pauta, si retomamos nuestro planteamiento inicial de la Modernidad 

como marco conceptual en donde rige la contradicción, podemos afirmar que la 

escritura, sobre todo en su actitud trágica, es el lugar que mejor representa el espíritu 

de la Modernidad. En relación con esta afirmación, valga anotar que Givone nos ilustra 

sobre la relación entre el pensamiento trágico y el principio de contradicción, en cuanto 

el primero se fundaría “sobre la idea de la contradictoriedad profunda y no eliminable 

que está en el corazón mismo del ser”415; mientras que Ramazzotto afirma, en línea con 

nuestra interpretación, que en Kierkegaard el problema de la comunicación (y, entonces, 

de la escritura) se conjuga en dos direcciones: lo trágico y lo religioso416. De ahí que la 

actitud trágica de Kierkegaard hacia la vida se explicaría también con el hecho de que, en 

su criterio, no había otra opción entre lo trágico y lo religioso y que él nunca logró elegir 

la vida religiosa. En la sección 1.5. ya hemos tratado de ubicar a Kierkegaard y Kafka en 

este horizonte trágico hacia la vida. Por supuesto, las implicaciones de esta postura 

acerca de la actitud trágica del escritor merecen algunas reflexiones adicionales en una 

sección aparte. 

 
4.3. El escritor en la caverna 

 
 
 
 
 
 

414 J. C. Mèlich. La sabiduría de lo incierto, Tusquets, Barcelona 2019, p. 19. Para un análisis del tema de 
la incertidumbre existencial en el planteamiento kierkegaardiano, véase R. A. Furtak, Varieties of 
Existential Uncertainty, en A. Buben, E. Helmes y P. Stokes (ed.), Kierkegaardian Mind, Routledge, Londres 
2019, pp. 376-385. 

415 S. Givone, Trattato teologico-poetico, Melangolo, Genova 2017, p. 104. 

416 N. Ramazzotto, Il tragico e la comunicazione. Kierkegaard fra tragedia greca e cristianesimo, en M. Vero 
(ed.), La filosofia di fronte al tragico, ETS, Pisa 2015, p. 62. 
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En la reflexión sobre el problema que pareciera representar la naturaleza contradictoria 

de la Modernidad, un análisis teórico y conceptual podría no resultar adecuado. Por el 

contrario, para pensar una aporía parece más oportuno seguir una vez más el estilo de 

pensamiento de Kierkegaard y Kafka para analizar este argumento por medio de una de 

las figuras más importantes y densas de significados en la historia de Occidente, a saber, 

la imagen de la caverna platónica. 

 

Para hacer este ejercicio, consideraremos el mito de la caverna que Platón ofrece en el 

libro VII de la República no en su dimensión histórica —pues esto sería poco provechoso 

para un análisis sobre la Modernidad—, sino siguiendo el planteamiento que 

Blumenberg dedica a este tema en Salidas de la caverna. De este modo, consideraremos 

este relato como si fuese una “figura de la significatividad”, o sea, como una “imagen 

capaz de agregar nuevos significados y alterar su mensaje de distintas maneras”417. 

 
Bajo este entendido, partiendo de la premisa de que el relato de la caverna se puede 

considerar como una de las imágenes más poderosas y llamativas que se han 

desarrollado para referirse a la condición humana, parece oportuno e interesante tratar 

de releer (y reinterpretar) esta figura en relación con la situación existencial del escritor, 

para entender plenamente la problematicidad de la actividad literaria en el marco de la 

Modernidad y, así, enriquecer la aporía que hemos descubierto por medio del análisis 

del pensamiento de Kierkegaard y Kafka. 

 

Para hacer este relectura, nos serviremos de los elementos conceptuales que hemos 

extraído del análisis de las posturas filosóficas y existenciales de Kierkegaard y Kafka, de 

modo que podamos ajustar nuestra interpretación a sus propias experiencias de 

 
417 P. García-Durán, “Memorias de un cautivo. Salidas de la caverna como teoría de los tránsitos”, en 
Historia y Grafía, vol. 25, n. 50, 2018, pp. 96 s. Cfr. H. Blumenberg, Salidas de la caverna, Visor, Madrid 
2004. 
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escritores en la Modernidad. En ese sentido, este análisis no se limitará a reformular los 

elementos acerca de la actividad de escritor que nuestro estudio sobre Kafka y 

Kierkegaard ha evidenciado, sino que, por medio de este ejercicio, será posible agregar 

una faceta adicional a nuestra comparación. La finalidad es ubicar la experiencia de 

Kierkegaard y Kafka en un marco más amplio para tratar de generalizar nuestras 

reflexiones acerca de su experiencia literaria y así brindar unas conclusiones adicionales 

al respecto. En otras palabras, trataremos de dibujar una caverna kierkegaardo- kafkiana. 

 

En primer lugar, recordemos que en el mito original nos encontramos en una gruta 

oscura, iluminada sólo por un poco de luz natural y por un fogón ubicado a espaldas de 

todas las personas presentes en la cueva. Ellas están encadenas a un lugar fijo y están 

forzadas a mirar constantemente hacia una pared en donde se reflejan las sombras de 

unos objetos que se sitúan en el espacio entre el fogón y las espaldas de los sujetos. En 

el relato original, asistimos a la liberación (por parte de un ente desconocido) de uno de 

estos prisioneros, que, en un primer momento, paulatinamente y con enorme 

sufrimiento se da cuenta de todos los mecanismos de luz y sombra que rigen la vida de 

los presos, y, de inmediato, es forzado a salir de la cueva y a exponerse a la luz natural. 

 

Esta nueva violencia en contra del liberado implica un enorme sufrimiento por su parte, 

pues sus ojos, luego de una vida en las sombras, no están en condición de mirar 

directamente ni la luz del sol ni sus reflejos: estos resultados se podrían alcanzar sólo 

después de mucho tiempo, muchos esfuerzos y mucho sufrimiento. No obstante, esta 

nueva condición brinda también una nueva consciencia al protagonista, quien gracias a 

esto se da cuenta de la miseria de su vida hasta este (violento y doloroso) 

descubrimiento; motivo por el cual decide regresar a la cueva para liberar a los otros 

compañeros y enseñarles la luz. Así, resuelve disipar también la convicción de la realidad 

de las sombras en sus compañeros para enseñarles la luz de sol, la verdad. Pese a estas 

buenas intenciones, la historia termina insinuando que el hombre que 
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decida regresar para liberar a sus compañeros no será bien recibido por los otros, 

quienes, no creyéndole, se burlarían de él en un primer momento y luego lo matarían418; 

tal como le pasó a Sócrates en Atenas, a quien mataron sus conciudadanos por tratar de 

enseñarles la verdad. 

 
Ahora bien, si consideramos que la cueva nace como una alegoría de la condición 

humana419, podemos afirmar que una reinterpretación suya en relación con la figura del 

escritor nos podría resultar útil. Así las cosas, nosotros proponemos leer la figura del 

sujeto liberado como una representación del escritor en la Modernidad, que viene 

desencadenado precisamente por su actividad literaria, y así empieza a distinguirse de 

todos los demás habitantes de la caverna. Sin embargo, mientras que en el 

planteamiento platónico la liberación se ejecuta por medio de un ente externo y 

desconocido; en el caso del escritor, esto ocurre gracias a la toma de conciencia sobre 

la importancia de la propia experiencia poética, sin que haya ninguna intervención 

exterior que la justifique, pues el eje central de la actividad literaria en la Modernidad no 

se encuentra fuera del sujeto, sino en su interioridad. De hecho, ya Dante afirmaba que 

el Arte es casi nieto de Dios, sugiriendo que, además de la divinidad, sólo el arte tiene 

una función emancipadora del sujeto420. 

 
418 Cfr. Platón, La república, en Idem, Diálogos, Porrúa, México 2015, pp. 155 ss., (515 b - 520 a). Para una 
contextualización de este texto y de la importancia que el topos de la luz ocupa en él, entre otros, véase 
la introducción a Platón, Alegorias del sol, la línea y la caverna, escrita por M. Divenosa y C. Marsico, 
Losada, Buenos Aires 2013, pp. 7-133. 

419 Platón, La república, cit., p. 157. 

420 Aquí se puede apreciar un línea de continuidad entre la función emancipadora de la filosofía y de la 
literatura, que según el criterio de M. Asensi, Literatura y filosofía, Sintesis, Madrid 1996, pp. 123-135, 
encuentra su epígono en la obra de Kierkegaard para quien “pensar es fabular”. También L. Mackey, 
“Philosophy and Poetry in Kierkegaard”, en The Review of Metaphysics, vol. 23, n. 2, 1969, pp. 316-332 
afirma que Kierkegaard recondujo el hacer filosofía al hacer poesía. Sin embargo, es interesante notar que, 
aunque Platón despreciara la poesía, él decidió elaborar su pensamiento filosófico por medio de obras 
literarias, dentro de las cuales los mitos son los ápices de liricidad: Cfr. M. Vegetti, Quindici lezioni su 
Platone, Einaudi, Torino 2003, en particular la cuarta lección Scrivere la filosofia (Escribir la filosofía) para 
profudizar las críticas platónicas a la poesía y A. Flórez, Platón y Homero. Diálogo entre filosofía y poesía, 
Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá 2019, p. 197 ss. para la relevancia literaria de las obras 
platónicas. Por esto, se puede afirmar que la línea de continuidad entre la filosofía y la poesía ya habría 
podido detectarse en el mismo planteamiento platónico. Sin lugar a duda, estas reflexiones 



235  

 

Sin embargo, tal como le sucedió al personaje platónico, este cambio de perspectiva no 

evita al escritor tener que enfrentar un largo proceso de sufrimiento para poder 

acostumbrarse a su nueva condición y al consiguiente aislamiento por esta diferencia 

entre él y los demás. Es más, este cambio de perspectiva tiene una implicación aún más 

importante con respecto a la dialéctica interior/exterior que está implícita ya en la  

formulación platónica421, y que se hace evidente en relación con el acto de salida de la 

caverna. De hecho, en la formulación de Platón el protagonista es forzado a salir de la  

gruta, para aprender a ver la luz del sol, o sea, para aprender a ver la verdad y a no 

conformarse con las meras sombras que la cueva ofrece. Por su parte, en el caso del 

escritor no sólo no habría nadie para sacarlo por la fuerza de la caverna para enseñarle 

la verdad, sino que él tampoco sentiría la necesidad de salir, pues la verdad que él busca 

no se encuentra en ningún lugar “exterior”, sino que está en su interior, sólo allí se puede 

encontrar la verdad para sí, gracias a la cual poder fundar toda la propia existencia, como 

trataron de hacer Kierkegaard y Kafka. 

 
En este contexto hay que señalar que en la caverna de la Modernidad que nos estamos 

imaginando, probablemente nadie, aún si pudiera, tendría la intención de salir para 

buscar la verdad, pues, como se ha tratado de destacar en el primer capítulo, la 

imposición del pensamiento ilustrado ha implicado que la verdad haya perdido su 

naturaleza trascendental, como en la lectura filosófica platónica, para asumir unos 

rasgos completamente humanos. Así las cosas, seríamos proclives a presumir que si 

también los no-escritores pudieran liberarse de sus cadenas, en realidad nadie buscaría 

la verdad afuera de la cueva, sino que se conformarían con seguir mirando la pared en 

donde se proyectan las sombras, siempre que se puedan asegurar que quien proyecta 

 

acerca de la escritura en la antigua Grecia tendrían que contextualizarse en el marco histórico cultural de 
la “Revolución alfabética griega”, a saber, la transformación de la oralidad griega en la civilización de la 
escritura griega, como hizo E. A. Havelock, La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad y 
escritura desde la Antigüedad hasta el presente, Paidós, Barcelona 1996. 

421 Cfr. Blumenberg, Salidas de la caverna, cit., p. 545. 
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las sombras lo hace bajo principios racionales y objetivos; mientras que sólo el escritor 

buscaría dentro de sí mismo. Es más, existe incluso la posibilidad de que esos mismos 

no-escritores, pudiendo hacerlo, decidan voluntariamente hacerse encadenar para mirar 

fijamente la pared, a condición de tener la posibilidad de escoger, luego de una votación 

democrática, la ratio de las proyecciones de las sombras que mirarán toda la vida. Sin 

duda, al margen de cuál sea el rol del sujeto que estamos considerando, lo que es cierto 

es que de la caverna de la Modernidad ya no se sale, todos se quedan adentro, pues ya 

no hay confianza en el afuera, en lo trascendente, se ha perdido la seguridad de que salir 

sea de verdad una opción factible y no sólo una posibilidad irrealizable. 

 
Sin embargo, la falta de voluntad del escritor para salir de la caverna no significa que esté 

cómodo dentro, pues, como el protagonista original, el escritor tampoco sería aceptado 

por los demás, en tanto que el sólo hecho de haberse liberado ha implicado trazar un 

hiato entre él y los demás. Entonces, el escritor se encuentra en una situación intermedia 

entre el afuera y el adentro: quedarse dentro con los demás implicaría la burla y luego la 

muerte por parte de sus compañeros, que ya no lo reconocerían como un igual; mientras 

que salir de la caverna voluntariamente, aun sabiendo que no se tiene nada que buscar 

en el exterior, equivaldría a una fuga. Esta huida comportaría autocondenarse a la vida 

del Judío errante, forzado a vagar por todo el mundo sin ninguna meta y sin siquiera la 

consolación de poder morir un día. En otras palabras, el lugar existencial del escritor 

podría considerarse como un entre-lugar, o sea, como un espacio entre el afuera y el 

adentro de la caverna422. 

 
 

422 En este punto es imposible no pensar en el caso de la disputa mortal que Kierkegaard tuvo con el 
periodico satirico Corsario. Por su parte, Castro Hernández, Entre-lugares de la Modernidad, cit., analiza 
y desarrolla el concepto de “entre-lugar” en relación con la dialéctica Moderno/Posmoderno que, en su 
criterio, serían los metarrelatos dominantes de la situación socio-económico-intelectual actual. En el 
análisis con enfoque marxista de la autora, sólo descubriendo y viviendo en estos entre-lugares, entre los 
cuales se pueden ubicar a la literatura y la filosofía, se puede tratar de dar a la luz otro tipo de sujeto 
político que logre desvincularse de la lógica binaria que los dos metarrelatos nos imponen y que subyace 
al neoliberalismo económico. 
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Sin embargo, como hemos tratado de demostrar con nuestro análisis, esta situación 

marginal en la que se encuentra el escritor no tiene que considerarse como una 

condición existencial de mero sufrimiento y desesperación, o, en términos de Brisette, 

de una maldición, toda vez que el escritor puede hacer algo al respecto. Más 

precisamente, este puede decidir aceptar su condición en el umbral423 de la existencia 

y tratar de convivir con esta situación peculiar que, siguiendo nuestra interpretación 

figurativa, significaría elegir quedarse justamente en el borde entre el afuera y el adentro 

y, allí escribir, sin pretender ser aceptado por los demás habitantes. 

 

Sin lugar a duda, esta posición marginal del escritor, pero libre en cuanto no encadenada, 

brinda a su ocupante una perspectiva diferente de observación desde donde mirar las 

dinámicas de la caverna, lo que lo distingue de manera sustancial de todos los demás 

ocupantes de la cueva. En nuestro criterio, si sumamos esta posición de observación 

privilegiada a la mirada única por haber encontrado una verdad para sí, podemos 

entender una faceta de la capacidad de la literatura, y del arte en general, para ofrecer 

lecturas de la existencia in medias res, en desmedro de las otras disciplinas que, 

normalmente, no tienen el don de la inmediatez en sus representaciones, ya que 

necesitan más tiempo para analizar los hechos, concebir y elaborar los propios productos 

intelectuales. De hecho, parafraseando una reflexión que Proust hace en su 

 
 

423 Kafka, en una anotación de diario del 16 de enero de 1922, habla de su situación de escritor en unos 
términos que evocan la imagen de nuestro análisis: “Esta persecución me separa de la humanidad. La 
soledad, que en su mayor parte me ha venido impuesta desde siempre, y en parte fue buscada por mí […] 
¿Adónde conduce? Puede conducir, y esto parece lo más lógico, a la locura; nada más puedo decir al 
respecto; la persecución me atraviesa y me desgarra. […] Entonces, ¿adónde voy? La palabra ‘persecución’ 
es sólo una metáfora, también puedo decir ‘asalto a las últimas fronteras terrenales’, y sería un asalto 
desde abajo, un asalto a partir de la humanidad”. [Cursiva propia] Según nuestro criterio, esta citación 
ilustra muy bien la sensación de soledad y de situación marginal (asalto a las fronteras) que la escritura 
podría representar para cada ser humano que tenga que enfrentar esta situación existencial. Es 
interesante notar también que cuando Kafka se refiere a su situación no trata de insinuar una perspectiva 
“teológica” al asunto, ya que afirma muy claramente que este “asalto a las fronteras” que representa ser 
escritor debe hacerse (y entonces entenderse) “desde la humanidad”, es decir, desde dentro de la caverna. 
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En búsqueda del tiempo perdido424, que parece brindar una imagen perfecta de los 

procedimientos artísticos, se puede afirmar que un artista no puede mirar una flor sin 

trasplantarla, primero que todo, en su jardín interior, para mostrárnosla de una manera 

que él ve y que, sin él y su obra, los otros jamás habrían podido conocer. 

 
Empero, desde el punto de vista existencial del escritor, ocupar esta posición peculiar no 

implicará a priori una vida necesariamente tranquila y feliz, pues la actividad literaria 

comporta los altibajos que, por ejemplo, han distinguido la existencia de Kierkegaard y 

Kafka. Lo que sí comportará es una existencia auténtica, en la medida en que concuerda 

con las contradicciones que implica para un escritor vivir en la Modernidad425. Es más, 

en esta ambigüedad reside toda la relevancia de la individualidad en la experiencia 

literaria, ya que en relación con cada sujeto que haga la elección tendremos un resultado 

existencial diferente, tal como lo han mostrado las discrepancias que hemos destacado 

entre Kierkegaard y Kafka. Si bien tenían una postura muy similar frente a la vida y la 

literatura, nuestros dos autores conjugaron la propia experiencia de maneras muy 

distintas, dándonos un ejemplo de que el Fármaco de la escritura nunca tiene el mismo 

resultado sobre las individualidades: no se puede saber a priori cuándo y en qué 

circunstancias tendrá los efectos nocivos de un veneno y cuándo se volverá “un medio de 

liberación, posibilidad de salvación y virtud catártica”426. 

 
Esta situación es tan indefinible que ni siquiera es cierto que el mismo resultado perdure 

en la misma individualidad, pues esto podría cambiar cada vez. De hecho, hemos podido 

apreciar que la repetición de una elección existencial, como debe considerarse la 

decisión por la escritura, no dará siempre los mismos resultados en la 

 

424 Cfr. M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Rizzoli, Milano 2006, p. 2042. 

425 Camus, Il mito di Sisifo, cit., p. 134, refiriéndose a Kierkegaard y a Kafka, afirma que aceptar el absurdo 
es la mejor opción de esperanza para una existencia artística. 

426 Derrida, La farmacía de Platón, cit., p. 190. 
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experiencia del sujeto, ya que esto no depende de las circunstancias exteriores, sino de 

las interiores, las cuales cambian constantemente y necesitan de una fuerte consciencia 

de sí mismo, para ser apreciadas, evaluadas y, llegado el caso, reafirmadas, de manera 

que la repetición de la decisión sea una repetición existencial y no una simple e ingenua 

tentativa de revivir el pasado. 

 
De todo esto se puede deducir que el escritor en la cueva tendrá que repetir 

constantemente la decisión de quedarse en el umbral de la caverna y no podrá elegirlo 

de una vez por todas. Sin embargo, esto significa también que el protagonista deberá 

tomar consciencia de que, a lo largo del tiempo, esta decisión ya no será apta para él, en 

la medida en que puede ocurrir, en cualquier momento, que no se refleje en su verdad 

para sí y, entonces, podrá elegir desistir de su posición marginal para intentar regresar 

al centro de la caverna con los demás habitantes, con la esperanza de que “los otros” 

sean más clementes que lo que insinuó Platón y decidan aceptarlo entre ellos, en lugar 

de matarlo. 

 

Sin embargo, analizar la situación y el destino del escritor que decide renunciar a su 

actividad literaria no es tarea de este trabajo, ya que las experiencias de Kierkegaard y 

Kafka no nos podrían decir nada al respecto. Entonces, en lugar de seguir nuestro 

hipotético escritor que regresa entre sus compañeros en la caverna, nos parece más 

oportuno abandonar nuestra figura de análisis y dar por terminada nuestra relectura de 

la imagen de la caverna que podríamos llamar kierkegaardo-kafkiana para pasar a 

formular las conclusiones finales del trabajo. 
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Conclusiones 
 
 

Este trabajo se ha desarrollado con la pretensión de comparar las posturas filosóficas y 

existenciales de Kierkegaard y Kafka, para analizar y profundizar en esta relación que el 

segundo de los autores identifica como una común ubicación en el “mismo lado del 

mundo”, y que, en el área hispanohablante, aún no ha sido suficientemente considerada 

en todas sus potencialidades. 

 
Para esto, en un primer momento, se han planteado los fundamentos conceptuales y 

metodológicos sobre los cuales desarrollar una comparación filosófica rigurosa y 

provechosa entre Kierkegaard y Kafka. Un ejercicio de cotejo en este sentido se justifica 

bajo el supuesto de que ambos autores se pueden ubicar en la misma perspectiva 

filosófica y existencial, esto es, en su modo peculiar de habitar el mundo. Más 

precisamente, esta se puede identificar con una actitud romántica hacia la vida, que se 

distingue por el énfasis que se pone en la individualidad de cada sujeto; así como por 

su constante atención a la actividad literaria. Esta última es considerada, por un lado, 

como herramienta expresiva del sujeto y, por el otro, como herramienta capaz de 

contrastar la fragmentación del yo que implica la postura ilustrada que la Modernidad 

ha asumido y que impone a todas las individualidades. 

 

Con miras a delimitar la comparación, hemos decidido centrar nuestro análisis en el 

estudio de las implicaciones existenciales que la actividad literaria comportó en las 

experiencias de Kierkegaard y Kafka. El objetivo principal ha sido mostrar similitudes y 

diferencias y, de este modo, extraer los elementos que permiten aclarar mejor algunas 

facetas de la actividad literaria en el marco de la Modernidad. Para esto, hemos 

considerado en nuestro análisis dos problemas existenciales, cuyo estudio nos permite 

establecer las consecuencias de la actividad poética en dos perspectivas diferentes y 

complementarias, a saber, en relación con la otredad y respecto a la interioridad. 
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A la luz de estas consideraciones, los temas escogidos para dar cuenta de los efectos de 

la literatura en Kafka y Kierkegaard con referencia a esas relaciones son la seducción y 

la decisión. Sin embargo, considerando la a-sistematicidad del pensamiento de ambos 

autores, hemos escogido desarrollar nuestro estudio por medio de una metodología de 

análisis más cercana a la misma manera de proceder de Kierkegaard y Kafka, o sea, por 

medio de un “pensamiento por figuras”. De esta manera, hemos elegido dos figuras que 

tienen una relación con el pensamiento de ambos y que representan los rasgos 

conceptuales de los tópicos que, por medio de ellas, pretendíamos analizar. 

 

Bajo este presupuesto, nuestro análisis se ha enfocado en la figura de Don Juan, para el 

tema de la seducción, y en la figura de Fausto, en relación con la decisión. Ambas se han 

considerado como si fueran figuras conceptuales en los términos que Guattari y Deleuze 

teorizan en su libro ¿Qué es la filosofía?; la pertinencia de este enfoque para nuestro 

análisis lo hemos precisado y explicado en la introducción y el segundo capítulo. En 

particular, se trata de figuras que son utilizadas de manera funcional por parte de un 

determinado autor para su trayectoria artístico-filosófica. La cuestión más destacable, 

por su pertinencia para nuestra metodología, tiene que ver con que durante su 

desarrollo, dichas figuras influencian la postura existencial del autor que la está 

trabajando. 

 

Considerar estos tipos de figuras resulta muy oportuno para entender el estrecho vínculo 

de reciprocidad que existe tanto en Kierkegaard como en Kafka, entre su actividad 

literaria y la propia experiencia existencial, más allá de las referencias directas que 

podemos encontrar en sus obras. La conclusión más importante que nuestro análisis ha 

puesto en evidencia a este respecto es que se puede afirmar que ambos autores, 

mediante una reiterada repetición y reelaboración poética de sus vivencias, se 

transforman en sus propias figuras conceptuales en relación con los problemas de la 

decisión y de la seducción, o sea, dependiendo de la perspectiva de observación 
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utilizada, tanto Kierkegaard como Kafka, se convierten en expresión de sus propios 

Faustos y Don Juanes conceptuales. 

 
Una vez extraídos todos los elementos pertinentes derivados de la comparación entre 

estas figuras conceptuales en relación con los dos autores, los hemos utilizado, no sólo 

para entender la relación entre sus pensamientos, sino también para tratar de 

generalizar sus reflexiones acerca del malestar que implica la actividad literaria desde 

sus respectivas poéticas. Para hacer esto, hemos considerado otra figura literaria 

pertinente en nuestro planteamiento, el Judío errante. No obstante, en este caso no lo 

hemos concebido como una figura conceptual ni lo hemos relacionado con un concepto 

específico, sino que, aprovechando la lectura que Kierkegaard hace de ella, la hemos 

conectado con la situación existencial del escritor. En otras palabras, toda vez que 

Kierkegaard interpreta el Judío errante como el más desdichado de todos los individuos, 

nos hemos preguntado si esta calificación, en el criterio de nuestros dos autores, 

aplicaría también para la condición del poeta, y luego hemos extraído nuestras 

conclusiones al respecto, las cuales se pueden recapitular en los siguientes puntos 

neurálgicos. 

 

En primer lugar, hemos precisado los rasgos distintivos de la postura filosófica y 

existencial que Kierkegaard y Kafka comparten, o sea, una actitud romántica que se 

distingue por su carácter trágico, en cuanto consciente de que su tentativa de 

recomposición del propio yo fragmentado, por medio de la literatura, es una acción 

imprescindible, pero destinada a un inevitable fracaso. Además, hemos propuesto una 

lectura de la Modernidad a la luz del concepto de contradicción, en tanto que 

característica esencial para entenderla y, como se desprende de nuestro análisis, para 

entender también la naturaleza de la experiencia literaria en Kierkegaard y Kafka. 

 

Ahora bien, dentro del contexto de la Modernidad, en nuestro estudio hemos tratado 

de seguir el nacimiento y desarrollo del concepto de individualidad —esencial en este 
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marco conceptual—, poniendo atención en algunos momentos fundamentales de su 

evolución y tratando de relacionarlos con la situación existencial (crítica) del escritor, 

para tratar de construir una especie de genealogía de la postura filosófica que 

Kierkegaard y Kafka comparten. A partir de este ejercicio, hemos detectado el 

nacimiento de esta nueva sensibilidad hacia la individualidad de cada sujeto en el 

Humanismo italiano y, en particular, con Dante Alighieri. Gracias a esto, hemos podido 

puntualizar que la figura del escritor, entendido como un sujeto de alguna manera ajeno 

a la comunidad, se relaciona directamente con el tema de la individualidad. Sin embargo, 

en ese primer momento, este argumento aún no ha alcanzado todo su auge, pues 

todavía en Occidente imperaba una manera de pensar que se fundaba en el concepto de 

comunidad cristiana y que, en consecuencia, tenía la propensión a privilegiar la 

perspectiva de la comunidad en desmedro de la individualidad. 

 
Esta forma mentis habría de cambiar a lo largo de pocos siglos, permitiendo así a los 

sujetos prestar cada vez más atención a su propia individualidad y reducir sensiblemente 

la importancia que la autoridad de la Iglesia cristiana tenía sobre cada persona, hecho 

que minimizaba de forma paulatina, aunque ostensible, el sentido de comunidad entre 

los fieles. En nuestro análisis, hemos identificado tres momentos claves propedéuticos 

para esta emancipación. El primero es el desarrollo de la sociedad burguesa con el 

consiguiente declive del orden social medieval; el segundo se refiere a la Reforma 

protestante y su énfasis en la interioridad de cada fiel; y, por último, la Revolución 

científica, en particular el proceso a Galileo Galilei, con la resultante pérdida de autoridad 

por parte de la Iglesia en el ámbito científico e intelectual. 

 

Con este último acontecimiento, se puede declarar la definitiva crisis de la influencia de 

la Iglesia en la sociedad moderna, y se pueden apreciar varias de sus reacciones para 

tratar de contener el ocaso de su poder en las mentalidades occidentales. De entre todas 

ellas, la que resulta más pertinente para nuestros intereses, es la reacción literaria, 

gracias a la cual se produjeron, en este periodo, las figuras (literarias) de Don 
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Juan y Fausto. De ahí que se pueda afirmar que ambas son hijas legítimas del desarrollo 

de la individualidad en la Modernidad y que, por lo mismo, son parte integrante de la 

genealogía de la postura filosófica y existencial que creemos que Kierkegaard y Kafka 

comparten. 

 
Todas las implicaciones de la crisis de la autoridad de la Iglesia se pueden apreciar 

poniendo atención en la postura intelectual que ha ido sustituyéndola en la cultura 

occidental, esto es, la Ilustración. De hecho, esta corriente intelectual recoge todos los 

avances que la Modernidad había producido hasta la fecha, para reunirlos en un marco 

conceptual unitario en donde el principio fundamental es la racionalidad, que, por medio 

de ella, pretende trazar, con un claro espíritu de homologación, una trayectoria unificada 

que toda la humanidad pueda seguir para progresar cada vez más. Y todo ello, por 

supuesto, sin la ayuda de ninguna entidad superior o trascendental. 

 

Ahora bien, la postura romántica, que creemos que Kierkegaard y Kafka comparten, nace 

y se desarrolla justamente en neta oposición al planteamiento ilustrado. De hecho, los 

pensadores que adoptan una actitud romántica, luego de haber constatado la profunda 

crisis de fragmentación del yo que la Modernidad ha causado en las personas, pretenden 

ofrecer una alternativa a esa actitud existencial. En ella, no se trata de trazar un 

proyecto de progreso igual para todos los sujetos, sino que se busca rescatar la 

importancia de cada individualidad, para que todo este tesoro de unicidad no se pierda 

en las pretensiones homogeneizadoras de la propuesta ilustrada. Es más, esta lucha por 

el rescate de la individualidad, y en contra de la fragmentación del yo, sólo se puede 

conducir por medio del arte, más precisamente, de la poesía. 

 

Sin embargo, como hemos señalado, la actitud romántica de Kierkegaard y Kafka 

también se puede definir como trágica, porque empuja al sujeto a la actividad literaria, 

como única vía posible para salvar su yo fragmentado, que, al mismo tiempo, le advierte 

que tomar este camino implica necesariamente una vida aislada e infeliz, y 
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que terminará con una derrota cierta, porque el fin que el escritor se ha propuesto es 

inalcanzable. Más aún, lo trágico de esta postura romántica es que, aunque el sujeto sea 

plenamente consciente de la imposibilidad de su tarea, una vez que se dedica a la 

literatura, no puede evitar seguir adelante hasta la inexorable derrota. Como hemos 

dicho, nos parece que tanto Kierkegaard como Kafka acogen esta actitud existencial y 

con esta postura desarrollan sus vidas y sus obras. 

 

De este modo, hemos reconstruido una especie de árbol genealógico de la postura 

romántica, para ubicar tanto a Kierkegaard como a Kafka en esta perspectiva. Con ello, 

hemos podido pasar al análisis de las implicaciones existenciales de esta actitud, que 

enfatiza al máximo grado la individualidad y la actividad literaria, en sus experiencias 

como escritores. 

 
Para lograr este objetivo, en primer lugar, hemos precisado las pautas metodológicas de 

nuestro examen por figuras, y hemos construido los Don Juanes conceptuales, tanto de 

Kierkegaard como de Kafka, para compararlos y analizar las consecuencias que sus 

existencias literarias causaron en su relación con el otro. Como de hecho hemos 

precisado en su momento, respecto de ambos se puede estudiar este tipo de relación 

por medio de los topos de la seducción, con particular énfasis en el desarrollo de las 

respectivas relaciones eróticas. Siguiendo a de Beauvoir, podemos afirmar que, en las 

épocas en las que ambos vivieron, la relación con la mujer era por excelencia la relación 

con el otro absoluto. 

 

Ahora bien, en relación con el Don Juan conceptual de Kierkegaard, hemos detallado las 

varias facetas en las que el filósofo danés conjuga el problema de la seducción y los 

distintos tipos de seductores a los que esta da pie. Esto nos ha llevado a considerar, en 

un primer momento, el topos de la seducción inmediata, que Kierkegaard desarrolla 

fundándose en un análisis minucioso del personaje mozartiano de Don Giovanni; y, 
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sucesivamente, la seducción reflexiva, que el filósofo danés despliega por medio del 

Diario del seductor, y su autor Johannes el seductor. 
 
 

A pesar de que con estos dos personajes Kierkegaard nos ofrece dos perspectivas 

diferentes de la seducción, para los fines de nuestro trabajo, es en el segundo en el que 

hay que poner más atención, si se quiere apreciar la relevancia existencial de este 

problema en el pensamiento kierkegaardiano. Esto es así porque este personaje tiene su 

fundamento justamente en una reelaboración poética que el filósofo danés trató de 

hacer de su experiencia erótica, o sea, de su relación con Regine Olsen. A partir de estas 

consideraciones, hemos podido concluir que hay otra faceta del Don Juan conceptual 

que es necesario tomar en cuenta: al mismo Kierkegaard en cuanto seductor. 

 

Con estas reflexiones, se ha podido trazar un paralelo entre la figura de Johannes y el 

mismo Kierkegaard, ejercicio útil para afirmar que este último tuvo un comportamiento 

muy parecido al que tiene la figura de Johannes en su obra. La particularidad de la actitud 

de Kierkegaard tiene que ver con que él se comportó de esta manera movido por la 

finalidad de poder vivir realmente la existencia poética, a la que consideraba necesaria 

para sus fines religiosos, y, de este modo, tener la posibilidad de regresar literariamente 

sobre sus experiencias personales eróticas y así reelaborarlas poéticamente. 

 

Dicha peculiaridad demuestra, por un lado, el estrecho vínculo entre la obra poética y la 

experiencia existencial de Kierkegaard, las cuales se influencian mutuamente y se 

desarrollan en una relación circular, pues, como ya planteó Goethe, la narración de las 

vivencias le otorga nuevos horizontes de sentido, que influyen a su vez en las nuevas 

experiencias, y que se volverán un nuevo argumento de interpretación poética. Por el 

otro lado, este continuo trabajo poético sobre su propia existencia conlleva también 

serias implicaciones para las relaciones con la otredad, porque, aunque sea necesario 
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para los fines religiosos, excluye absolutamente cualquier tipo de relación erótica, pues 

no habría espacio en la vida del escritor para ambas. Por supuesto, esto implica cierta 

condena a una soledad impenetrable, y a un sentido de incomunicabilidad de la propia 

actividad literaria. 

 
Algo parecido se ha podido detectar con posterioridad a la construcción del Don Juan 

conceptual de Kafka, que hemos desarrollado por medio del análisis de las dinámicas de 

sus relaciones eróticas y, en particular, de la cartas y reflexiones de diarios que Kafka 

redactó en relación con ellas. De hecho, el autor checo y su Don Juan conceptual son 

personajes que tienen una clara esencia literaria, con unas características e implicaciones 

particulares: en primer lugar, se nutre de las cartas románticas que el escritor envía a sus 

parejas, motivo por el cual no se puede mantener sin el sustento de las relaciones 

eróticas; en segundo lugar, esta se considera incompatible con el estilo de vida 

matrimonial que las convenciones sociales burguesas impondrían; y, finalmente, se trata 

de una esencia víctima de la fuerte tensión causada por la oscilación entre estos dos tipos 

de experiencias existenciales contradictorias entre sí. 

 

De estos rasgos se deduce la semejanza de que ambas figuras conceptuales están 

movidas por la firme convicción de que es imperativo elegir entre dos vías contradictorias 

entre sí: la vida estética y la vida matrimonial. No pudiendo renunciar a la literatura, los 

dos autores lamentan el hecho de no poder acceder nunca a la segunda. Estas similitudes 

entre los Don Juanes conceptuales se pueden entender mejor si se considera que Kafka 

fue un lector atento de varias obras seudónimas de Kierkegaard, por lo que estuvo 

directamente influenciado por su teoría de los estadios de la vida que, en su lectura, 

aquél entendía como incompatibles entre sí. 

 

Continuando con el ejercicio de comparación, hemos podido definir finalmente los 

rasgos de las relaciones que ambos, a causa de la actividad literaria, tuvieron con los 

otros. Como hemos tratado de mostrar, dichas relaciones se distinguen por la 
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percepción de un claro sentido de aislamiento e incomunicabilidad de la propia 

existencia literaria con el otro, lo que implica un fuerte sentimiento de soledad y hace 

emerger toda la criticidad que el ejercicio poético implicaba en la existencia de ambos. 

De hecho, esta actitud les impidió llevar un clásico estilo de vida burgués, porque los 

inhabilitó para entrelazar casi cualquier tipo de relación con el otro, constriñendo a 

ambos a una posición marginal en el interior del propio contexto social. 

 

Esta peculiaridad implica también que el sufrimiento que ellos relacionan con la propia 

actividad literaria no tenga ninguna posibilidad de resolverse por medio de una ayuda 

“exterior” a favor del individuo, como demuestran las varias, aunque fracasadas, 

tentativas por establecer relaciones eróticas que ambos coleccionaron a lo largo de la 

propia vida. Entonces, el estudio de los Don Juanes conceptuales ha permitido resaltar 

que la actividad literaria en ambos, antes que ser un problema social, era existencial, 

cuya falta de resolución impedía al sujeto tener una vida comunitaria. Esta observación 

nos ha consentido trasladar el campo de atención y reflexiones a la pregunta por la 

experiencia literaria, no en relación con el otro, sino respecto de la interioridad del 

escritor, a la luz de otro problema existencial relevante para ambos autores: la 

(no)decisión. 

 

Para intentar responder a esta inquietud, hemos considerado la figura del Fausto, 

aplicando la misma metodología empleada para estudiar el Don Juan. En ese sentido, 

habiendo considerado a este último como la personificación del problema de la 

seducción, y entonces de la relación con el otro; a Fausto lo hemos tratado como la 

personificación del problema de la decisión, que se puede entender como un dilema 

típico de la relación con uno mismo. De ahí que, por medio de nuestro análisis de los 

Faustos conceptuales de ambos autores, hayamos podido apreciar que para los dos 

pensadores el asunto de la decisión acerca de la actividad literaria fue una preocupación 

constante a lo largo del tiempo, la cual nosotros hemos identificado en la tensión 

dubitativa entre la propia existencia y la actividad literaria. 
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En el caso de Kierkegaard, la actividad literaria se asume inicialmente como una tarea 

ineludible y necesaria para lograr introducir el Cristianismo en su época de Cristiandad, 

con la premisa de que, una vez que el objetivo se haya cumplido, tendrá que 

abandonarse la poesía para que el mismo escritor pueda dar el salto hacia la esfera 

religiosa de la vida, en donde no hay espacio para la literatura. No obstante, la indecisión 

con respecto a la actividad literaria se hace evidente en el momento en el que, aun 

sabiendo que una vida poética sería incompatible con una vida religiosa, pues no 

permitiría vivir en el instante, y luego de haber terminado su plan de obras literarias que 

su estrategia de comunicación necesitaba para cumplirse, él decide no abandonar la 

actividad poética y autocondenarse así a una vida de desesperación por fuera de la fe. 

 

Más precisamente, Kierkegaard consideraba su actitud literaria como un don divino que 

Dios le había entregado para que él pudiese cumplir la tarea de introducir el Cristianismo 

en la Cristiandad y, con posterioridad, tener la posibilidad de dedicarse él mismo a este 

estilo de vida. Por el contrario, Kierkegaard decide convertir la actividad literaria, que 

inicialmente era considerada un medio para alcanzar un fin, en un fin en sí mismo, 

quedándose así en la esfera estética de la existencia. De todo ello, hemos deducido que, 

aunque Kierkegaard creyera oportuno abandonar la literatura en un momento dado de 

su vida, finalmente no decidió cumplir el movimiento de la fe, lo que implicó la 

imposibilidad de curarse de su temida enfermedad mortal, o sea, se condenó a vivir 

desesperadamente hasta el final de sus días. 

 

En el caso de Kafka, tenemos una situación casi opuesta a la del filósofo danés. De hecho, 

para él la indecisión con respecto a la literatura se da porque no logra aceptar 

completamente la esencia literaria, que él mismo reconoce como propia. En un primer 

momento, el autor ve su actividad poética como algo incompatible con el estilo de vida 

que los cánones burgueses le imponen, lo que, a su vez, le impide desarrollarse como 
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adulto, forzándolo a vivir en una condición infantil en la que se encuentra bastante 

incómodo. En todo caso, parecería que tiene la convicción de que el matrimonio podría 

ser la solución para su problema, pues una eventual boda lo catapultaría necesariamente 

al estilo de vida adulto y responsable que, en su contexto social, se esperaría de él. A 

pesar de esta convicción, no logra decidirse a dar este salto, porque es perfectamente 

consciente de que implicaría renunciar definitivamente a su actividad poética, en virtud 

de la ya anotada incompatibilidad intrínseca con un estilo de vida típico del hombre 

casado. 

 

La tensión que esta oscilación entre el polo literario y el polo matrimonial provoca en 

su interior es tan fuerte que empieza paulatinamente a desgastar su ya precaria 

condición física, hasta el punto de que, según su interpretación, sus pulmones ceden y 

se enferma de tuberculosis. Con esta sentencia mortal sobre su cabeza, Kafka decide 

renunciar a cualquier proyecto de vida matrimonial, y con ello ve esfumarse la que 

pensaba que era su única posibilidad de escape de su vida literaria infantil. No obstante, 

su enfermedad le da también la ocasión de poder emprender un serio y riguroso examen 

de su propia interioridad, sólo que esta vez no tiene ninguna presión por parte de su 

contexto social, pues la TBC lo ha desresponsabilizado de toda expectativa que la familia, 

la sociedad o él mismo hubieran podido tener con respecto a él. 

 

En este nuevo estado existencial, en el periodo de su estancia en Zürau, Kafka empieza 

un minucioso autoanálisis para encontrar el eje sobre el cual refundar ex novo su vida. 

De ese ejercicio entiende que la literatura, la esencia que él identificaba como un 

problema, es justamente la piedra sobre la cual habría que reconstruir todo su edificio 

existencial. Pese a esta aparente resolución, nuestro análisis ha señalado que no logra 

escoger absolutamente esta postura vital, lo que le lleva a tratar de emparejar, una vez 

más, su actividad literaria con otras ocupaciones ajenas a ella. Esto se traduce en la vana 

tentativa de encontrar nuevos horizontes de sentido paralelos a la poesía, los 
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cuales sólo consiguen alejarlo de la que debería ser su principal preocupación y, en 

consecuencia, lo empujan a un torbellino de desesperación que no tiene ninguna vía de 

escape. La situación angustiosa se convierte en un callejón sin salida, porque la única 

escapatoria posible sería justamente aquello que Kafka se niega a hacer, es decir, abrazar 

por completo su esencia literaria y vivir una vida coherente con las necesidades de la 

propia interioridad. De este modo, hemos podido afirmar que Kafka, al contrario que 

Kierkegaard, no decidió nunca elegir su esencia literaria hasta sus extremas 

consecuencias, quedándose así en una no-vida, según la terminología del segundo. 

 

Ahora bien, tras haber apreciado las consecuencias nefastas que la literatura tuvo en las 

existencias de Kierkegaard y Kafka, nos hemos planteado la pregunta final de nuestro 

trabajo: ¿para ellos, ser poetas implicaba necesariamente vivir una vida desdichada? Este 

interrogante se formula como consecuencia de la metodología de análisis empleada a 

través de las figuras conceptuales. En ese sentido, nos hemos servido de la lectura que 

Kierkegaard hace de la figura del Judío errante como el ser más desdichado de la historia, 

en cuanto no puede morir. 

 
Sin embargo, para responder a esta inquietud, nos hemos alejado parcialmente de la 

estrategia metodológica inicial, aunque hemos mantenido el foco de atención en el 

ejercicio de comparación. En efecto, este último capítulo no pretende analizar el tema 

del Judío errante como si se tratara de una figura conceptual, pues, al contrario de lo que 

sucede en los casos de Don Juan y Fausto, la conexión con Kafka no habría tenido una 

justificación metodológica sólida, toda vez que la comparación no habría sido factible 

por la indeterminación del objeto a comparar en este caso. En particular, no es posible 

detectar siquiera la conexión indirecta que hay entre Kafka y las otras dos figuras, al 

tiempo que tampoco se puede decir que el propio autor se pueda identificar con el 

personaje del Judío errante. 
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En contraste, consideramos más oportuno desarrollar el análisis por medio de la lectura 

que Kierkegaard hace del Judío errante, para poder considerarlo como la representación 

de la supuesta desdicha del escritor. Este enfoque ha permitido, en un segundo 

momento, analizar el problema desde la perspectiva kafkiana, con el fin de compararlas 

y así apreciar de qué manera la relación de las experiencias de Kierkegaard y Kafka puede 

aportar algunos elementos para nuestra comprensión de la situación existencial del 

escritor en el marco de la Modernidad. 

 

Como la primera sección del cuarto capítulo ha tratado de demostrar, según Kierkegaard, 

el Judío errante no sólo representa la condición de la suma desdicha, sino que puede 

también ser erigido como el símbolo de toda la Modernidad, pues esta es una época de 

desesperación, la cual tiene en la personalidad del escritor mismo, Kierkegaard, su más 

representativo ejemplar. Bajo esta premisa, pareciera que, en efecto, para el filósofo 

danés, ser escritor implica necesariamente ser infeliz. Sin embargo, un análisis más 

profundo de su obra resalta una situación mucho más compleja y rica de matices. 

 
De hecho, sería impreciso afirmar que, para Kierkegaard, la actividad literaria comporta 

exclusivamente sensaciones de malestar. En efecto, en sus reflexiones a este respecto se 

puede apreciar también el lado curativo que la poesía tiene en su experiencia. Esta faceta 

emerge en todo su esplendor en los momentos en los que Kierkegaard plantea una 

similitud entre él mismo y Shahrazad, de Las mil y una noche, que puede salvar su vida 

sólo por medio de sus cuentos, o, en el caso de Kierkegaard, por medio de su actividad 

literaria. 

 

Finalmente, este parangón planteado con la princesa árabe nos ha permitido también 

entender plenamente el papel contradictorio que la actividad literaria asume en la 

existencia kierkegaardiana. En un primer momento, la escritura funge como cura y como 

salvación de la melancolía que aflige al joven filósofo y, también, viene percibida 
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como un don divino que él recibe para poder cumplir con su misión religiosa. En un 

segundo momento, ésta se vuelve una causa de desesperación, porque Kierkegaard no 

logra desprenderse de su trabajo literario una vez terminada su tarea y así renuncia a 

una vida religiosa. Gracias a este análisis, podemos afirmar que, para Kierkegaard, la 

literatura no tiene una dimensión negativa en sí, sino que se hace problemática sólo en 

el momento en el que el individuo no tiene la actitud adecuada con respecto a ella. 

 

Esta dimensión ambigua y contradictoria en relación con la actividad literaria se puede 

detectar también en el planteamiento kafkiano. De hecho, gracias al análisis de sus cartas 

y diarios, también respecto de él se puede afirmar que su actividad literaria tuvo 

implicaciones sobre su existencia tanto negativas como positivas. Así, mientras por un 

lado este autor identifica la causa de sus malestares físicos, sobre todo el insomnio, en 

la práctica poética; también admite que ésta no sólo constituye toda su esencia, sino que 

también es la única manera posible que tiene el individuo para luchar en contra de las 

aberrantes condiciones que la realidad, o si se quiere el mundo, impone a la mayor parte 

de los individuos. 

 

Sin lugar a duda, bien considere la literatura como la causa de sus problemas 

existenciales, o bien la vea como la solución a ellos, Kafka no vacila en afirmar que su 

ejercicio es una necesidad imprescindible. Si alguien es consciente de que tiene una 

esencia literaria, como es el caso de Kafka, entonces, pase lo que pase, no puede elegir 

no escribir; éste es un imperativo existencial. Sin embargo, Kafka se impide conjugar esta 

ambigüedad con una perspectiva positiva, ya que su falta de decisión absoluta con 

respecto a su actividad literaria le imposibilita realizarse como escritor y, en 

consecuencia, como hombre. Por supuesto, esto significa que también en su caso la 

actividad literaria no es considerada como negativa en sí, sino que depende de la actitud 

y de la situación de cada individuo. 
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No obstante, también hemos precisado que aunque los dos pensadores coincidan en 

afirmar que la desdicha de la actividad literaria depende de la actitud del sujeto, esto no 

implica que coincidan también en lo que debería considerarse adecuado en esta peculiar 

situación existencial. Entonces, la pregunta que inspiraba este capítulo está destinada a 

permanecer en una aporía, porque, fundándonos en el estudio de Kafka y Kierkegaard, 

no es posible brindar ninguna respuesta resolutiva al problema planteado. 

 

Finalmente, la última parte del trabajo se ha ocupado de volver a la lectura de la 

Modernidad como marco conceptual en donde rige la contradicción, para tratar de 

ubicar los elementos obtenidos por medio de la comparación entre Kierkegaard y Kafka 

en este escenario, y, de este modo, poder apreciar los eventuales aportes que nuestro 

ejercicio puedan brindar a la comprensión de la situación existencial del escritor en ese 

escenario temporal. 

 
Con ello en mente, partiendo del carácter contradictorio del marco de análisis elegido, 

hemos optado por reinterpretar una de las imágenes más significativas de la historia de 

la cultura occidental, la alegoría de la caverna platónica, utilizando como clave 

hermenéutica los elementos acerca de la literatura y de la situación del escritor que han 

emergido de nuestro estudio comparativo entre Kierkegaard y Kafka. El objetivo era 

mostrar, por medio de una imagen creada ad hoc sobre ellos, una faceta adicional, 

aunque sin lugar a duda no la única, que enriquecería nuestra comprensión del problema 

de la escritura en la Modernidad; tema de una amplia tradición analítica, a la que no 

hemos dedicado una atención mayor en estas páginas para no desviarnos de nuestro 

particular objeto de estudio pero que, por supuesto, ha estado en nuestro horizonte 

interpretativo. 

 

De este ejercicio metodológico comparativo es posible determinar el alcance de nuestra 

investigación. En primer lugar, nuestro análisis ha podido brindar una visión de mayor 

profundidad y especificidad sobre las relaciones entre el pensamiento de 
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Kierkegaard y el de Kafka. De este modo, podemos afirmar que un primer logro de este 

trabajo ha consistido en mostrar y justificar la solidez de una comparación, con enfoque 

filosófico, entre estos dos autores. Ciertamente, los parámetros de cotejo están lejos de 

limitarse únicamente a los que se han planteado aquí, pero creemos que hemos sentado 

algunas bases para desvirtuar la idea de que una comparación en este sentido no es 

posible o que estaría limitada a factores accidentales. En ese sentido, este trabajo ofrece 

herramientas para futuras comparaciones y pretende contribuir a un debate fructífero 

en el ámbito hispanohablante, que hasta la fecha pareciera haber pasado por alto este 

asunto. 

 

De este modo, como parámetros sobre la viabilidad de este parangón, que confirman su 

pertinencia y pueden ofrecer elementos para futuras investigaciones, podemos señalar, 

por ejemplo, el hecho de que Kierkegaard y Kafka se puedan ubicar en la misma actitud 

filosófico-existencial hacia la vida, esto es, “del mismo lado del mundo”, y, en 

consecuencia, aparezca de manera más clara la relevancia que para ambos adquiere el 

tema de la individualidad y de la escritura en sus propias reflexiones. Además, la 

comparación de sus Don Juanes conceptuales nos ha enseñado que los dos autores 

tienen la misma relación con la otredad, en la medida en que ésta está condicionada por 

la incompatibilidad entre la vida literaria y la vida matrimonial, al tiempo que se distingue 

por un sentido de completa incomunicabilidad hacia el prójimo. Por otro lado, la 

comparación de los dos Faustos conceptuales nos ha mostrado que, aunque la escritura 

tuviese un papel fundamental en el planteamiento filosófico-existencial de ambos, los 

dos tuvieron una actitud del todo diferente hacia dicho problema, determinando, en 

ambos casos, un sentido de malestar existencial permanente e irremediable. 

 
Sin embargo, poniendo la atención en este sentido de desesperación compartido por los 

dos autores, hemos podido aclarar que, según ellos, esto no se debería a la actividad 

literaria en sí misma, sino a una equivocada actitud existencial hacia ella. Bajo 
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este supuesto, la escritura se puede considerar como un Farmacon en cuanto se vuelve 

antídoto y veneno en relación con cada individualidad a considerar, resaltando de este 

modo el intrínseco carácter contradictorio vinculado a ella misma. Todo esto nos ha 

permitido subrayar la influencia que la lectura de Kierkegaard tuvo en el pensamiento de 

Kafka, pero también apreciar las diferencias que los dos mantuvieron acerca de la 

concepción de la actividad literaria y, en consecuencia, entender mejor algunas facetas 

de esta problemática tan importante en el marco de la Modernidad. 

 

Ahora bien, en nuestro criterio, este trabajo podría haber obtenido un resultado de 

investigación que en la tesis no aparece explicitado. En particular, esperamos haber 

abierto nuevas perspectivas de investigación sobre la comparación entre Kierkegaard y 

Kafka, que pudieran impulsar a otros estudiosos a profundizar la relación de estos dos 

pensadores tan importantes y fascinantes, respecto de otros temas que en esta tesis no 

se han podido desarrollar, entre los cuales, se podrían mencionar, a título de ejemplo, 

la angustia y la ironía. En otras palabras, esta tesis se propone como una especie de 

trabajo preliminar que pueda ser propedéutico para futuras investigaciones acerca de 

la relación entre Kierkegaard y Kafka, que desarrollen lo aquí encontrado. 
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