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Introduccion

Ya ha pasado mdas de medio siglo desde que Jean Wahl planted el primer ejercicio
comparativo entre el pensamiento de Sgren Kierkegaard y Franz Kafka®. En ese texto, el
autor enunciaba varios temas de comparacién y, mediante la referencia directa de varias
citas textuales de las obras de los dos pensadores, indicaba algunas posibles
coincidencias en sus posturas. Sin embargo, como se desprende de su corta extension,
este llamativo e interesante andlisis no tenia la pretension de detenerse en el estudio de
alguno de aquellos argumentos de comparacidon sugeridos, sino que, mas bien, parecia
optar por hacer una tarea de naturaleza mds introductoria y sugerente, llamadaa ser

desarrollada por estudios posteriores.

A pesar de esta innovadora via de investigacion que Wahl trazé, en nuestro criterio esta
invitacidn no ha sido recogida de manera masiva2. Aunque haya diferencias entre los
distintos contextos y areas de estudio, en el ambito hispanohablante que nosconcierne,
esta ausencia se hace muy evidente; incluso podria calificarse como absoluta, pues como
se deduce de la bibliografia existente casi no aparecen titulos de esta proveniencia que
se propongan comparar el pensamiento de Kierkegaard y Kafka. Sin pretender dilucidar
las razones intrinsecas de esta ausencia, tarea que corresponderia mas bien a un estudio
sobre la recepcién de estos dos autores en este escenario3, esta tesis propone brindar

un aporte al estudio comparativo del

! Cfr. ). Wahl, Kierkegaard e Kafka, un commento, en Idem, Breve storia dell’“Esistenzialismo”, Mimesis,
Milano 2017, pp. 67-91.

2 Como ejemplo de este desinterés sobre el tema es llamativo anotar que en 1966 la UNESCO organizé
un coloquio internacional donde se invitaba a algunos de los fildsofos mas importantes del mundo para
discutir sobre la influencia de Kierkegaard en la filosofia contemporanea. Las actas de los encuentros
(fielmente transcritas) se pueden encontrar en el volumen J. P. Sartre, M. Heidegger, K. Jaspers y otros,
Kierkegaard vivo, Alianza Editorial, Madrid 1980. En este escenario, donde se escandallé cuidadosamente
la influencia de Kierkegaard en el pensamiento contemporaneo, sélo Gabriel Marcel hace una referencia
marginal a Kafka, en una intervencion durante la discusién posterior a las ponencias, que de inmediato es
abandonada por otros temas, sin ningun tipo de profundizacion, cfr. Ibidem, p. 173.

3 Respecto de la recepcion de Kierkegaard véase, por ejemplo, J. Franco Barrio, “Kierkegaard en Espafiol”,
en Azafea, vol. Il, 1989, pp. 211-234; mientras que respecto de Kafka, puede verse, E. Martinez
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pensamiento de Kierkegaard y Kafka, con una perspectiva de andlisis que tiene que
reconducirse al campo de estudio de la Estética, y mas precisamente, de la Filosofia de
la literatura. Entre las varias posturas que se pueden asumir en este contexto?, aqui se
preferira, por motivos que se explicitaran a lo largo de la introduccidn, el enfoque que
privilegia el andlisis de la experiencia de la escritura y su influencia en el desarrollo de la

postura filosofico-existencial del autor.

Sin embargo, de cualquier estudio preliminar sobre cada uno de los autores y sus obras
seria posible identificar multiples facetas para sustentar una comparacion. No obstante,
para que un ejercicio como este se pueda adelantar con rigurosidad y sea fructifero, es
necesario establecer un marco metodoldgico que consienta concentrar el analisis en
unos temas que, habiendo definido unos objetivos precisos, ofrezcan una base de
comparabilidad entre ambos autores y que permita extraer unas conclusiones soélidas
sobre las similitudes y diferencias relevantes en relacién con los fines de la investigacion.
De alli que lo primero implique hacer unas elecciones con miras a delimitar los criterios

de la comparacién y el alcance que se quiere dar a este trabajo.

Con esta perspectiva de fondo, y considerando las variadas y multiples maneras de hacer
comparacion en las ciencias sociales y humanas®, es necesario aclarar como y conqué
fines pretendemos comparar el pensamiento de Kierkegaard y Kafka. El objetivo que aqui
nos fijamos es encontrar algunos elementos de similitud entre el pensamientode ambos

autores, gracias al cual poder plantear un terreno sélido de comparacion vy,

Salazar y J. Yelin, Kafka en las dos orillas. Antologia de la recepcion critica espafiola e hispanoamericana,
Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza 2013.

4 Un panorama de los varios enfoques que se han desarrollado dentro de la Filosofia de la literatura la
ofrecen, entre otros, N. Carroll y J. Gibson (ed.), The Routledge Companion to Philosophy of Literature,
Routledge, London 2016; P. Kivy, Once-Told Tales: An Essay in Literary Aesthetics, John Wiley & Sons New
Jersey 2011; y P. Lamarque, Peter y S. Olsen, Truth, Fiction and Literature: A Philosophical Perspective,
Clarendon Press, Oxford 1994.

> C. A. Rios Gordillo, Las formas de la comparacién: March Bloch y las ciencias humanas. Ensayo de
morfologia e historia, Anthropos, Barcelona 2016, ofrece una visién analitica sobre los diferentes métodos
comparativos.

12



desde ahi, poder apreciar también las diferencias que se desprenden respecto de estos
puntos de contacto, para asi identificar los verdaderos elementos de unicidad en el

pensamiento de los dos autores.

La primera tarea, considerando el vacio bibliografico respecto de un marco teérico de
referencia, sera justamente plantear las bases para construir un terreno comun en el cual
poder comparar el pensamiento de Kierkegaard y Kafka. A pesar de las varias
indicaciones preliminares de Wahl sobre posibles puntos de contacto, en la practica,
como hemos sefialado, los estudiosos han sido reacios a aceptar la validez de un
parangdn entre Kierkegaard y Kafka, que vaya mas alld de las similitudes biograficas® o
de la influencia de la lectura de Kierkegaard en la postura existencial de Kafka. Sin
embargo, esta tesis parte de la premisa de que los puntos de comparacién pueden
considerar otras perspectivas filosdficamente mas relevantes. De este modo, detenerse
solo en la primera postura seria insuficiente para justificar una comparacién filosdfica
rigurosa entre los dos, pues este ejercicio no se podria fundar sdlo en los meros hechos
biograficos, en la medida en que ellos, por si solos, no brindarian elementos suficientes

y pertinentes para una reflexion de caracter filosofico.

Por otro lado, el estudio de la segunda postura ofreceria una faceta importante de la
relacién que nos proponemos estudiar, pero por si sola no seria una comparacion sino,
mas bien, un estudio de la recepcidn kafkiana de Kierkegaard, o sea, una de las posibles
premisas fundamentales para un eventual estudio comparativo. De hecho, una
comparacion como tal y asi planteada seria incorrecta, ya que si lo que se quiere
determinar es la influencia de un autor sobre el otro, el estudio tendria que centrarse
casi exclusivamente sobre Kafka. En tal caso, lo relevante seria determinar la
comprensidon que él tuvo del pensamiento kierkegaardiano, al margen del mismo

Kierkegaard y de su obra, y sin importar que la comprension kafkiana corresponda o no

® Por ejemplo, no cabe duda de que sus fracasadas historias de amor con Regine Olsen y con Felice
Bauer, respectivamente, o las conflictivas relaciones con el padre tienen importantes semejanzas.
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a la filosofia del danés. En otras palabras, deteniéndonos Unicamente en esta
perspectiva, sin asumirla como una premisa Uutil, se desnaturalizaria el ejercicio
comparativo que se propone y que, por lo mismo, nos parece que resulta novedoso, toda
vez que aun falta una aproximacion a estos dos autores con este planteamiento

metodoldgico.

Por estos motivos, para nuestro andlisis hemos querido elegir otra via comparativa, que
consiste en tratar de detallar la postura filosofico-existencial de ambos, intentando
demostrar que comparten la misma actitud frente a la vida. En nuestra opinién, esta
eleccion nos permite plantear una comparacién mas profunda y detenida con un
enfoque filosofico, que supere las limitaciones que hemos sefialado en relacion con un
plano puramente biografico o de determinacién de la influencia de Kierkegaard en el
pensamiento de Kafka. Valga anotar, en todo caso, que dicho influjo serd considerado al
momento de trazar los rasgos fundamentales del pensamiento del escritor checo, para
podernos enfocar en una comparacién directa entre algunos ejes del pensamientode
ambos autores, con la consciencia de que varios puntos en comun se explican
directamente por la lectura e interpretacion que Kafka hizo de la filosofia

kierkegaardiana.

Para poder adelantar este ejercicio, nos parece oportuno iniciar considerando la primera
anotacién que Kafka hace sobre Kierkegaard: “Su caso, a pesar de algunas diferencias
esenciales, es semejante al mio, por lo menos se encuentra en el mismo lado del mundo.
Me confirma, como un amigo”’. Como se puede ver ya desde su primera aproximacion a
la obra de Kierkegaard, Kafka percibe una especie de afinidad electiva entre los dos, que
él expresa en términos de amistad y de la misma ubicaciéon en el mundo. Ahora bien,

aungue por sus comentarios pareciese que se esta refiriendo

7 Anotacién de diario del 21 de agosto de 1913. La edicién de los diarios de Kafka a la que nosreferiremos
constantemente a lo largo del texto es: F. Kafka, Diarios, Fabula Tusquets Editores, Barcelona 1995.
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a las similitudes entre las respectivas peripecias sentimentales, podria decirse que con
esta toma de conciencia “logistica” esta indicando una afinidad entre los dos mucho mas
profunda de lo que, en una primera lectura, podria parecer y que aun no ha sido
investigada suficientemente por los estudiosos, o sea, una coincidencia de actitud

existencial y filoséfica de ambos hacia la vida, en otros términos, su postura existencial.

Bajo este entendido, una manera oportuna de plantear la comparacion seriajustamente
tratar de considerar “este mismo lado del mundo” en donde Kafka se ubica junto a
Kierkegaard, para intentar detallarlo lo mas posible y asi entender los rasgos comunes
de las respectivas actitudes filoséfico-existenciales. Para alcanzar este propdsito, en el
primer capitulo, se tratard de construir una suerte de arbol genealdgico de la postura
filosofico existencial que, segln nuestra propuesta,compartirian Kierkegaard y Kafka y
que se desarrolla por completo dentro del marco dela Modernidad, a saber, una actitud
romantica hacia la vida. Gracias a este ejercicio, se espera poder identificar como dicha
“familia” filosofica se distingue por haberse desarrollado gracias al creciente peso que,
en este contexto, ha adquirido el concepto de individualidad, y su estrecha relacidon con

el sentido de soledad a él conectado.

Entre los varios rasgos fundamentales que se pueden poner en evidencia en la
mencionada postura romantica hacia la vida, que Kierkegaard y Kafka comparten, hay
uno que se destaca por su importancia y criticidad: la percepcion de la actividadliteraria
del individuo como una situacién existencial critica. Es mas, pensamos que justamente
esta concepcion de la literatura podria ser el eje central sobre el cual poder plantear la

comparacion entre estos autores, ya que este tdpico® ocupa un lugar central

8 La palabra tdpico la emplearemos en su acepcién como sinénimo de tema. Sin embargo, es necesario
precisar que cuando utilizamos estos términos a lo largo de la tesis no queremos vincular nuestro analisis
a la tradicion de estudios de la Tematologia, ni hacer referencia a este campo de investigacion. Es
importante aclarar también que, para nuestro trabajo, no se ha considerado pertinente utilizar esta
especifica aproximacion analitica, pues, como se vera ampliamente a lo largo del texto, el foco de nuestra
atencion y andlisis estara centrado en la postura filoséfico existencial de Kierkegaard y Kafka, yno en los
aportes que ellos hicieron al desarrollo tematico de algunos tdpicos en particular. Para una
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en las reflexiones y obras de los dos. De ahi que, como deciamos, nuestra propuesta se
ubique dentro de la Filosofia de la literatura. Ademas, un andlisis de la interpretacion
qgue ambos brindaron de la propia actividad literaria todavia no ha sido propuesto y, sin

embargo, podria resultar oportuno e interesante desde un punto de vista estético.

La relevancia y pertinencia de este enfoque radica en que los resultados de dicha
comparacion podrian enriquecer ampliamente nuestra comprensién de las posturas
filoséfico-existenciales de ambos, al tiempo que también resultaria util para profundizar
en algunas facetas de la situacidn del escritor en el marco de la Modernidad. De este
modo, tras haber aclarado y delimitado el terreno comun de cotejo, conviene precisar
unos ejes metodoldgicos de base para poder, con estas premisas, continuar con las

siguientes etapas del ejercicio comparativo.

En este sentido, un primer problema que surge respecto de los autores escogidos
consiste en la asistematicidad que distingue su pensamiento. Por esto, hemos
considerado oportuno optar por una aproximacion que no parta del analisis de
determinados conceptos, pues eso no habria sido coherente con la dinamica
argumentativa de ambos y habria impedido un analisis riguroso. Al contrario, siguiendo
la manera de pensar de los dos autores, nuestro andlisis se desarrollara considerando
algunas figuras literarias por medio de las cuales se estudiaran temas especificos y

recurrentes del pensamiento y de la postura existencial de ambos.

En particular, considerando la dialéctica entre interior y exterior, como una clave de

lectura que Kierkegaard propone sistemdaticamente en sus analisis, y que aplica

diferenciacion de los varios significados que ha asumido el término “tema” en el contexto de la
tematologia, vease E. Frenzel, Investigacion sobre Stoffe, motivos, temas, en C. Naupert (ed.), Tematologia
y comparatismo literario, Arco/Libros, Madrid 2003. Para una profundizacién acerca de estecampo de
estudios y los objetivos que se propone, véase todo el volumen editado por Naupert; S. Brugnolo, D.
Colussi, S. Zatti y E. Zinato, La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, Carocci editore, Roma
2016, pp.259-282 y W. Sollors (ed.), The return of thematic criticism, H. U. P., Cambridge 1993.
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también al caso kafkiano®, se pretenden considerar las implicaciones existenciales que la
actividad literaria tuvo con respecto a la relacion con la otredad y con la interioridad de
Kierkegaard y Kafka. Por supuesto, no pretendemos afirmar que esta eleccidn
metodoldgica sea la Unica posible; sin embargo, por cuanto en un primer momento
podria parecer arbitraria, consideramos que esta aproximacién analitica es
particularmente pertinente y fructifera para el tipo de estudio que queremos hacer, ya
gue constituye un enfoque novedoso que nos puede brindar unos resultados que seria

dificil conseguir de otro modo.

Bajo esta premisa, hemos identificado dos problemas que resultan pertinentes para
analizar detenidamente la relacién con el otro y con uno mismo, que corresponden a
aquellos relativos a la dialéctica exterior e interior antes mencionada. Estos son la
seduccién, entendida como el problema existencial de la relacién con el otro, a la que
dedicaremos el segundo capitulo y la decisidn, entendida como el problema existencial
dela relacién con uno mismo, analizada en el tercero. De ahi que la eleccion de las figuras
literarias a considerar responda a la posibilidad de relacionarlas con el especifico
problema existencial que se quiere analizar, partiendo del presupuesto de que también

existe una relacion entre dicha figura y el pensamiento de los dos autores.

Bajo esta ldgica, las elecciones mas pertinentes para nuestro propdsito son la figura de
Don Juan para el tema de la seduccién y del Fausto para el tema de la decisidn. Esto se
justifica por la clara afinidad tematica entre tépico y figura, que sera explicada en cada
capitulo y por la conexion que estas tienen con el pensamiento de ambos autores. Sin
embargo, en el caso de Kierkegaard se podria hablar de una relacién directa entre su
obray cada figura examinada, ya que ellas aparecen directamente tratadas en sus textos;
mientras que respecto de Kafka se puede hablar mas bien de una relacién indirecta, toda

vez que estas figuras no aparecen tratadas expresamente en sus obras,

% Es necesario precisar que, a lo largo del trabajo, todas las veces que se usard el término kafkiano tendrd
gue entenderse como “relativo a Kafka” y no en otras acepciones coloquiales.
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sino con raras y marginales excepciones. No obstante, como trataremos de exponer en
cada caso, es posible detectar una afinidad entre cada figura y el pensamiento kafkiano,
lo cual permite justificar la adopcién de ambas figuras para nuestros objetivos de

comparacion.

Es importante agregar que, para nuestro estudio, Don Juany Fausto seradn considerados
y tratados como si fuesen figuras conceptuales en el sentido de la propuesta hecha por
Guattari y Deleuze en su libro ¢Qué es la filosofia? Anticipamos que en el planteamiento
de estos dos autores, que sera retomado y profundizado al inicio del segundo capitulo,
una figura conceptual debe considerarse como una imagen que un determinado autor
utiliza para desarrollar su pensamiento. Esto implica que en la medida en que el escritor
trabaja sobre dicha figura conceptual, esta comienza paulatinamente a condicionar la
postura existencial de su propio creador, dando lugar asi a una influencia en doble via,

entre vida y obra literaria.

Aplicando esta clave de lectura a la vida y obra de Kierkegaard y Kafka, como nuestro
analisis intentara demostrar, no soélo sera posible contribuir a un terreno comun de
comparacion, sino que emergera una similitud crucial y relevante entre ellos: se puede
afirmar, desde ya, que ambos llegan a personificar sus propias figuras literarias gracias
a las vivencias que haran literaria y existencialmente de los problemas de la seduccién y
de la decision; debido, sobre todo, a la relacidn reciproca que literaturay vida comporta

en sus planteamientos filoséfico-existenciales.

En otras palabras, nuestro andlisis pretende demostrar cémo, gracias al continuo
ejercicio de escritura que los dos hacen acerca de si mismos y, en particular, de su propia
experiencia literaria y de las implicaciones que esta tiene en la relacién con el otro y con
uno mismo, Kierkegaard y Kafka se pueden superponer a sus respectivos Don Juanes y
Faustos conceptuales. Dicho de otro modo, es posible afirmar que ellos, dependiendo

de la perspectiva de analisis y mediante la repetida elaboracién poética
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de sus vivencias existenciales, se traslapan y mutan en sus propias figuras conceptuales.
De este modo, se vera cémo se puede hablar de un Kierkegaard y un Kafka donjuanesco
y faustico. Por este motivo, este enfoque de analisis en la comparacidén nos parece la
aproximacion mas idonea para dar cuenta de la estricta interdependencia que ambos
autores plantearon entre el desarrollo de sus obras literarias y el de sus propias vivencias

existenciales.

Respecto de esta doble relacidén, resulta necesario precisar que siendo siempre
aconsejable tomar en consideracién los hechos biograficos de un autor y relacionarlos
con sus obras para comprender algunas facetas de su pensamiento!?, en el caso de
Kierkegaard y Kafka esto se hace imprescindible, ya que, como intentaremos demostrar,
entre sus obras literarias y su desarrollo existencial hay un lazo tan estrechoque seria
imposible entender las primeras ignorando el segundo. Sin embargo, con esto no
qgueremos afirmar que toda la interpretacion de sus pensamientos se funde en una
comparacion y se limite a una mera comprension en virtud del estudio de sus biografias.
En cambio, queremos remarcar que la inclusién de esta perspectiva dentro de nuestro
abanico de herramientas analiticas debe considerarse como un punto de partida
fundamental para que el estudio y la comparacion de los pensamientos de Kierkegaard

y Kafka resulten lo mas completos posibles.

En ese sentido, si bien no pretendemos enfocar el andlisis sélo en los hechos biograficos
de la vida de ambos, si tendremos que mencionar y examinar algunos acontecimientos
vitales de gran relevancia y que consideramos imprescindibles para nuestra tarea
hermenéutica. Esta exigencia metodoldgica explica también la diferencia de extension
entre el segundo capitulo y los demas, ya que siendo el primero en donde se abarca
directamente el estudio del pensamiento de Kierkegaard y Kafka, en él se expondran la

mayoria de estos acontecimientos biograficos, para contextualizarlos y

10 Aqui estamos siguiendo la propuesta metodolégica hecha por C. Sini, La vita dei filosofi, Jaca Book,
Milano 2019.
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relacionarlos directamente con el pensamiento de los dos autores. De este modo, no

serd necesario regresar sobre ellos en los capitulos sucesivos.

Finamente, una mencién aparte merece el Ultimo capitulo, que se desarrollara teniendo
como eje central una figura literaria, la del Judio errante. No obstante, esta no se
considerard como si fuese una figura conceptual de Kierkegaard y Kafka, pues
metodoldgicamente habria sido insostenible sustentar una relacidn, siquiera indirecta,
respecto del autor checo, como en los otros dos casos, haciendo a su vez inoportuna la
comparacion en virtud del desequilibrio evidente que se habria generado en los
elementos a ser cotejados. Por otro lado, tampoco se ha concebido como si representara
un concepto adapto para el analisis de la dialéctica interior/exterior en losdos, pues para

este fin seria suficiente considerar sélo a Don Juan y Fausto.

Al contrario, asumiremos la problematicidad que la existencia poética implicaba para
los dos autores y el sentido de malestar relacionado con ella que, como emerge de
nuestro estudio, ambos parecen padecer a causa de su propia (no)decision literaria. Bajo
este presupuesto, hemos decidido considerar al Judio errante como una representacion
de la desesperacidon que supuestamente comportaria seguir la via de la poesia en la
condicidn existencial de cada individualidad, para aclarar que, en realidad, ese malestar
no es intrinseco a la actividad literaria per se, sino que, tanto para Kierkegaard como

para Kafka, se da sélo en virtud de una postura inadecuada con respecto a la literatura.

De esto se puede deducir que, aunque las reflexiones acerca del Judio errante tengan
como punto de partida el estudio y la comparacion del pensamiento de Kierkegaard y
Kafka, en el ultimo capitulo pretendemos ampliar el campo de andlisis, para tratar de
entender cdmo nuestro trabajo comparativo acerca de estos dos pensadores puede
darnos también elementos para comprender algunas facetas de la posicidén existencial

del escritor en el marco de la Modernidad, tal y como se adelanta en el capitulo inicial.
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Estos elementos se utilizardn para considerar la ultima imagen de esta tesis, o sea, la
caverna. Mas precisamente, se tratara de releer la alegoria platdnica, entendida como
una figura de la significatividad, en relacidn con la situacidén existencial del escritor y
utilizando como herramientas hermenéuticas todos los elementos que se habran podido

extraer de nuestro analisis comparado entre Kierkegaard y Kafka.

En conclusién, la estructura de esta tesis es la siguiente: en el primer capitulo se

III

analizaran los elementos para una genealogia del “mismo lado del mundo” de los dos
autores; seguidamente, se estudiara la figura del Don Juan en relacion con el problema
de la seducciéon en ambos autores y con la respectiva comparacion entre ellos; en el
tercer capitulo se repetira el ejercicio respecto del Fausto y el problema de la decisién;
y, finalmente, en el cuarto capitulo se reflexionara sobre la supuesta desdicha del escritor

haciendo constante referencia a la figura del Judio errante.

Como se podrd apreciar, la estructura de los capitulos sera diferente y reflejara las
distintas elecciones metodoldgicas utilizadas y ya aclaradas, pues aquel sobre el Judio
errante se desarrollard de manera diferente a los otros sobre Don Juan y Fausto. Asi,
estos ultimos estan formados por tres partes: una primera en la que se analiza el
pensamiento de Kierkegaard y se construye la figura conceptual correspondiente; una
segunda parte en la que se repite el ejercicio con respecto a Kafka; y, una tercera, donde

se comparan las dos posturas desde dos perspectivas diferentes.

El objetivo de esta manera de desarrollar el analisis es, en primer lugar, evaluar la
eventual influencia que el pensamiento de Kierkegaard tuvo sobre el planteamiento
kafkiano para, en un segundo momento, comparar directamente los resultados
obtenidos gracias al andlisis de las dos figuras conceptuales, para poner en evidencia la
similitudes vy las diferencias entre las dos posturas. En el ultimo capitulo, en cambio, la

estructura se ve modificada, porque faltando la relacién entre el pensamiento kafkiano
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y la figura del Judio errante, este no es considerado como una figura conceptual, faltando

asi la seccién en donde se compara dicha figura con el pensamiento kafkiano.

Desde el punto de vista de las obras relevantes para nuestro andlisis, el vinculo
indisoluble de la relacién reciproca entre existencia y escritura que los dos autores
construyen nos brinda también una pauta importante para la eleccién de los textos a
considerar tanto de Kierkegaard como de Kafka. De hecho, como se verd ampliamente
alo largo de toda la tesis, esta peculiaridad nos legitima a estudiar como fuentes adaptas
para el analisis del pensamiento de ambos tanto los textos escritos con finesde
publicacion, como las novelas y los cuentos, pero también los textos de la llamada
literatura intima, asi como las anotaciones de diarios y las cartas escritas a otros. Esto es
asi porque a pesar de que no todo haya sido publicado en vida, en definitiva todos los
textos de este corpus tienen una pretension narrativa. En efecto, la escritura para ambos
era una manera de reinterpretar las propias vivencias existenciales, motivo por el cual
todos sus trabajos se pueden considerar como una reflexién y reelaboracién poética de

la propia vida, y entonces de la propia actividad literaria, volcada a laautocomprension.

No obstante, hay que hacer una precisiéon con respecto a Kafka. En su caso, para nuestro
analisis hemos optado por preferir las cartas privadas en mayor medida a las novelas y
los cuentos, que, de hecho, seran considerados con menos frecuencia y a menudo de
manera marginal. Esto no debe verse como una seleccidn arbitraria, sino que responde
a una exigencia metodoldgica especifica. Mas precisamente, se debe al hecho de que los
textos “intimos” de Kafka se pueden concebir como el escenario donde este autor traté
de hacer con regularidad un ejercicio de autocomprensién existencial, sobre todo con
respecto a su actividad literaria, que no se da con la misma intensidad y claridad en sus

cuentos y novelas, en donde este ejercicio se desarrolla de una forma menos lineal.

22



De hecho, considerando su estilo narrativo en estas obras que, a pesar de tener fines
realistas, se desenvuelve por medio de metaforas y simbolos, y no por medio dediscursos
puntuales, se ha hablado de “realismo simbdlicamente intencionado”*!. Por el contrario,
en las obras de la literatura intima no se usan demasiadas figuras retdricas y, en
definitiva, se podrian considerar ciertamente menos ambiguas, razén por la cual su
interpretacion resulta mucho menos problematica. Es mas, en el caso de las novelas esta
dificultad hermenéutica aumenta, en parte, porque todas estan incompletas, ya que el

autor decididé no terminarlas.

Todas estas caracteristicas hacen mas compleja cualquier intencién hermenéutica, como
lo demuestra la infinidad de interpretaciones, a menudo contradictorias entre si, que
sobre estos textos se han producido luego de que se hicieran publicos. Acudiendoa un
concepto semidtico para aclarar esta peculiaridad, todo el trabajo literario de Kafka se
puede considerar como un conjunto de obras abiertas, pues cada una de ellas, gracias al
uso del lenguaje y a su estructura peculiar, proporciona al lector multiples horizontes de
sentidos y, en consecuencia, lo empuja a producir varias interpretacionesde un mismo

mensaje!?. Si esto es asi, entonces se debe también afirmar que, dentro

1L Cfr. H. Politzer, “Problematik und Probleme der Kafka-Forschung”, en Monatahefte, vol. 42, n. 6, 1950,
p. 276. Para un andlisis del estilo kafkiano, véase a modo de ejemplo H. Tauber, Franz Kafka, An
Interpretation of his Works, Yale University Press, New Haven 1948. Para un estudio de la estructura
argumentativa de los textos kafkianos y de sus posibles implicaciones interpretativas, véase F. Costa,
L’'uomo senza identita di Franz Kafka, en G. Vattimo y P. A. Rovatti (ed.), I/ pensiero debole, Feltrinelli,
Milano 2011, pp. 209-242.

12 Este concepto es extraido de U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche
contemporanee, Bompiani, Milano 2016. Es interesante anotar que en la pagina 41 de dicho trabajo, el
autor se refiere a la obra de Kafka “como obra abierta por excelencia”. A una conclusion similar acerca de
los problemas hermenéuticos relacionados con la obra literaria de Kafka llega también M. Nervi, Il processo
di Kafka. Un’altra idea di letteratura, Carocci Editore, Roma 2019, pp. 15-22. J. Preece, The letters and
diaries, en Idem (ed.), The Cambridge Companion to Kafka, Cambridge University Press, Cambridge 2002,
pp. 111-130, remarca la naturaleza literaria de las cartas y de los diarios de Kafka, al tiempo que indica la
naturaleza mds practica y puntual de los discursos que en estos textos se desarrollan. Para un recorrido
de algunas de las varias interpretaciones filoséficas que la obra de Kafka ha tenido a lo largo del tiempo,
véase C. Colangelo, Una rotonda sul male. Kafka allo specchio dei filosofi, D’If, Napoli 2014.
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de este corpus literario, las obras intimas —cartas y diarios— son “menos abiertas” que

las novelas y los cuentos.

Bajo este entendido, y considerando que nuestro objetivo no es hacer un ejercicio de
critica literaria, sino mas bien analizar filos6ficamente el pensamiento de Kafka, la
evidente e intrinseca ambigliedad de sus obras literarias es motivo mas que suficiente
para desalentar su uso en desmedro de un estudio de su literatura intima, cuyo andlisis,
en cambio, resulta mucho mds provechoso para nuestros fines. Con respecto a este
tema, Crescenzi sefiala la falta de compromiso que los estudiosos de la obra de Kafka
vienen asumiendo con respecto a la interpretacidon de sus trabajos. En su criterio, ellos
serian culpables, en sus ejercicios hermenéuticos, de poner demasiado énfasis en el
contexto socio-cultural del autor, pasando por alto un riguroso analisis de los textos del
escritor checo. Este enfoque analitico comportaria entonces una desatenciéon de las
relaciones intertextuales entre sus distintas obras y un descuido en la consideracion de

las estructuras formales con las cuales Kafka plantea sus trabajos literarios.

Sin pretender tomar posicion acerca de este juicio de valor sobre la metodologia de la
investigacion kafkiana, nos conformamos con subrayar que esta lectura de Crescenzi
sustenta nuestra postura en relacién con el hecho de que el andlisis de los trabajos
literarios de Kafka puede ser mas fructifero para una aproximacion literaria y/o
narratoldgica al texto. Mientras que para su uso en un estudio con enfoque filoséfico
este proceder pierde su caracter incisivo, en virtud de que un acercamiento a las obras
literarias de Kafka con pretensiones filoséficas no cuenta con las herramientas
metodoldgicas para desentrafiar la compleja estructura narrativa y alegdrica que
distingue dichos trabajos y que, en cambio, no se encuentra en su literatura intima. De
hecho, un indicio del caracter inadecuado de la aproximacién filoséfica a las obras
literarias de Kafka se podria encontrar en el hecho de que Crescenzi, luego de haber
expresado su inconformidad con la postura segun la cual estos textos constituirian un

terreno infértil para el ejercicio hermenéutico, cuando emprende su analisis de E/
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desaparecido, opta por un analisis eminentemente literario, ignorando por completo el

enfoque filosofico®3.

En el caso de la obra de Kierkegaard esta diferenciacién no tendria lugar, pues su
literatura intima y los otros textos estan redactados en estricta relacién entre si, hasta el
punto de que a veces se pueden encontrar pasajes idénticos en ambos, ya que
Kierkegaard decidia copiar sus reflexiones personales en sus libros publicados en vida.
Ademads, hay que recordar que el filésofo danés organizé también sus papeles privados
para la publicacién. Esto estd demostrado por la anotacién que, después de su muerte,
los curadores testamentarios encontraron al comienzo de sus cuadernos, en la cual

dejaba instrucciones para la publicacidon pdstuma de todo el conjunto de sus textos.

Para concluir, debemos hacer una ultima precisién acerca de la literatura secundaria que
usamos en el trabajo, pues los criterios de eleccidn de los textos “auxiliares” tienenuna
doble naturaleza. En principio, dentro del amplio conjunto de fuentes académicas que
los estudiosos de Kafka y Kierkegaard han producido, el material bibliografico ha sido
elegido con fundamento en su pertinencia para el analisis filosofico que se ha pretendido
desarrollar. En ese sentido no hay una vocacion de exhaustividad en relacidén con las
varias perspectivas de andlisis que se han producido sobre el trabajo y la influencia de
ambos autores. Sélo por citar un ejemplo, para nuestro analisis no se haconsiderado

oportuna la perspectiva semidtica acerca de la obra de los dos escritores.

Adicionalmente, la elecciéon también se ha orientado en funcidon de un criterio de
accesibilidad, en particular, en relacion con los idiomas. Por fortuna, la bibliografia que
se ha podido consultar en inglés, espafiol, italiano, francés, portugués y aleman, es
adecuada y suficiente para un completo desarrollo del trabajo, contando también con

traducciones autorizadas de las obras de Kierkegaard y Kafka. Sin embargo, este no ha

13 El trabajo al que nos referimos es, L. Crescenzi, “Franz Kafka vs. Sherlock Holmes. Der Herzer in Der
Verschollene”, en Studi Germanici, n. 1, pp. 85-110.
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sido el Unico criterio, toda vez que buena parte del tiempo de investigacién y casi la
totalidad del proceso de escritura de este trabajo han coincidido con el periodo de crisis
sanitaria mundial, debido a la difusién del covid-19, que ha implicado un prolongado
cierre de las bibliotecas y la imposibilidad de viajar. Esto ha tenido como consecuencia
una reduccion de las posibilidades de acceso a la bibliografia y recursos de todo tipo, asi
como el impedimento objetivo de adelantar pasantias o estancias de investigacion en
centros especializados, como la que estaba programada en el Sgren Kierkegaard

Research Centre de Copenhagen.

Sin embargo, ello no ha sido obstaculo para discutir y presentar el proyecto en distintos
grupos de investigacion, como en el Grupo de Investigacién Reconocido de Estética y
Teoria de las Artes de la Universidad de Salamanca; el Grupo de Investigacidn enFilosofia
del Dolor de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogot3; y, el mismo Sgren Kierkegaard
Research Centre. Ademas, algunos resultados preliminares de esta investigacion, que
aqui no seran tratados en profundidad, han sido presentados como articulos de
investigacion ya publicados en revistas especializadas y otros en proceso depublicacion.

Las respectivas referencias se pueden encontrar a lo largo del trabajo.

Estas peculiaridades explican las eventuales ausencias en relacidon con algunos titulos
bibliograficos, que, en todo caso, se espera que no hayan afectado la calidad del trabajo
o la profundidad del analisis; pero también el recurso a versiones de algunas obras en
idioma no original o traducidas en idiomas extranjeros distintos al espafiol, sobre todo
en italiano, para la referencia y consulta de algunos libros ya traducidos al castellano,
pero no accesibles para el autor durante el periodo de redaccién de esta tesis. Esta
dificultad, sin embargo, se presenta Unicamente respecto de la bibliografia secundaria,
toda vez que para la consulta de las obras de Kierkegaard y Kafka se ha acudido a las
versiones en espafol que los especialistas consideran mas autorizadas, con Ia
posibilidad, en algunos casos, de confrontarlas con ediciones en otros idiomas.En todo

caso, para las citaciones de las obras de Kierkegaard y Kafka se ha acudido
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directamente a la versiones traducidas al espafiol**. La bibliografia se ha dividido, para
facilitar su identificacién, en obras primarias y obras secundarias. Las primeras se
refieren Unicamente a los textos escritos por Kierkegaard y Kafka; mientras que las

segundas las hemos subdividido en estudios sobre los autores y otros escritos.

Al margen de estas aclaraciones metodoldgicas para comprender el ejercicio que aqui
proponemos, valga sefialar que este trabajo constituye un punto de partida, no uno de
llegada. Las conclusiones que se presentaran responden a los objetivos planteados y no
pretenden en modo alguno ofrecer respuestas categodricas o soluciones absolutas, sino,
mas bien, suscitar un debate sobre la extrema pertinencia y utilidad de acercarse a estos

III

autores analizando el “mismo lado del mundo” que Kierkegaard y Kafka comparten, para

reflexionar sobre problemas que merecen la atencién de la filosofia.

14 La Unica excepcidn a esta regla son las cartas entre Max Brod y Franz Kafka, que se citan de la versidn
traducida al italiano, y no de la espafiola, porque no se ha podido acceder a esta ultima edicion. Entonces,
nuestra edicion de referencia sera: F. Kafka y M. Brod, Un altro scrivere. Lettere 1904-1924, (ed.) Rispoli,
Marco y Zenobi, Luca, Neri Pozza, Vicenza 2015.
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Capitulo 1.

Ill

Elementos para una genealogia del “mismo lado del mundo”

de Kierkegaard y Kafka

El Fausto y el Don Juan son los titanes, los gigantes de la Edad Media, que no difieren de los de
la Antigliedad por la grandiosidad de sus esfuerzos, sino por el hecho de encontrarse aislados,
por no construir una unidad de fuerzas que sélo en virtud de la unidn resultaria revolucionaria,
ya que toda la fuerza estd reunida en ese Unico individuo.

(Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, p. 110)

1.1. La Modernidad como contradiccion

Partiendo de la llamativa intuicién de Kierkegaard a propésito de la relacidon entre Edad
Media, Fausto y Don Juan, este capitulo pretende analizar el desarrollo del problema de
la individualidad en el marco de la Modernidad y su relacién con la figura del escritor. La
justificacidn radica en que este es el eje central del enfoque de andlisis del pensamiento
de Kierkegaard y Kafka que propondremos, tomd un rumbo particulary fue recogido por
ambos pensadores en sus reflexiones, justamente en relacién con los nuevos problemas
socio-filosdfico-culturales que empezaron a surgir después de la crisis del orden

medieval.

Creemos que un acercamiento eficaz para analizar este asunto se puede hacer mediante
un recorrido histérico enfocado en las modificaciones que el tema de la individualidad
tuvo desde el Humanismo, cuando se comenzd a dar una particular atencion critica a la
cuestion, hasta el Romanticismo aleman, cuando este asunto tomd una posicién central
en muchas reflexiones filosdéficas. Dicho de otras palabras, coincidimos con la postura
que afirma que los verdaderos problemas filoséficos no tienen una solucién, sino una

historia’®, motivo por el cual analizarlos desde este punto

15 Cfr. F. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Bari 2009, pos. 123.
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de vista puede ser muy util. Esto permite trazar algunos rasgos fundamentales que el
problema de la individualidad, que aqui trataremos con un enfoque filoséfico, asumid a
lo largo de este amplio desarrollo histérico, para luego conectarlos con las posturas de
Kierkegaard y Kafka, a quienes ubicaremos, a su vez, en la misma postura filoséfica que
pone la cuestion de la individualidad en el centro de su reflexién. Esto implica que el
enfoque del andlisis sera casi exclusivamente filosoéfico-literario, pues en estas disciplinas
el tema de la individualidad encontré muchisima atencién, volviéndose a menudo un

argumento imprescindible.

Dado que el analisis estara centrado en estos dos autores, resulta conveniente precisar
desde ya que la metodologia para desarrollar este capitulo prestara especial atencién a
las dreas geograficas de marcada influencia alemana, aunque no se reduzca a ellas. Esta
influencia la entendemos tanto en el idioma como en la cultura, por lo que los autores
y temas tratados en este capitulo han sido escogidos en virtud de este criterio. La razén
para esta delimitacidon radica en que tanto Kierkegaard como Kafka pertenecian a esta
comunidad cultural ideal*®. De ahi que, a pesar de que Kafka y Kierkegaard apareceran
solo al final de este analisis, cada autor y acontecimiento tratados en este capitulo se
debe considerar como un elemento fundamental (basico y necesario) para la
construccion de la postura filoséfica que comparten Kierkegaard y a Kafka, y que, en
palabras de este ultimo, es “el mismo lado del mundo” en el que se ubican los dos
autores. En otras palabras, la invitacidn a quien nos lee es la de considerar este capitulo
en su pretension de servir para la construccion del arbol genealdgico filoséfico ideal de
Kierkegaard y Kafka, ejercicio que permitird comprender los puntos de contacto entre
ambos autores y que justifican una comparacion entre ellos. Adicionalmente, es preciso

aclarar que para hacer un andlisis del problema de la individualidad en el contexto de la

16 E. De Angelis, Ritratto di Lettere della Magna, Jacques e i suoi quaderni, Pisa 2003, p. 18. En todo caso,
la definicion histérico-cultural de dicha comunidad no esta exenta de discusiones, para un analisis de los
problemas literarios e historiograficos relacionados con el estudio de este tema véase L. Crescenzi,
Letteratura tedesca: secoli ed epoche, Carocci Editore, Roma 2015.
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Modernidad, no se puede prescindir de una toma de posicidon respecto de la

interpretacion de la misma.

Desde un punto de vista practico, la pretension es la de definir un marco general sobre
la Modernidad, cuadro que serd funcional para acotar el panorama sobre Ia
individualidad, destacando todas las relativas consecuencias del caso. En consecuencia,
esta descripcién no tendrd pretensiones de exhaustividad, sino que sera selectiva. Esta
eleccidon expositiva y metodoldgica encaja muy bien con la naturaleza intrinseca de
indefinibilidad de la Modernidad que, en todo caso, no excluye que se pueda identificar
el tema de la individualidad como un argumento importante en ella. De hecho, es
suficiente echar un vistazo a la copiosa literatura que se propone cumplir con el
propdsito de abarcar in toto el problema de la Modernidad para notar las multiples
contradicciones a que da lugar, ademds de que, en virtud de su dimensidn, las obras que

tratan este fendmeno cultural tan complejo no logran abarcarlo en todas sus facetas?’.

Sin embargo, esto no debe imputarse a la falta de talento o rigor de muchos estudiosos
gue intentaron esta nefanda tarea, sino a la naturaleza misma de la Modernidad. Esta
“esencia” consiste en su estructura profundamente contradictoria, que la hace un
fendmeno altamente volatil en relacidon con el cual es imposible (o por lo menos lo ha
sido hasta ahora) realizar una reflexion sistemadtica cumplida. Esta situacion la empeora
el hecho de que la Modernidad es un concepto que no es para nada reciente, de hecho,
llevamos ya casi 500 afios*® tratando de domar esta especie de Hidra. A la par de los
mitos que nacieron en este contexto, y que seran objeto de estudio mds adelante, se

puede decir que el concepto de Modernidad, que surgié como una clave hermenéutica

17 Una dptima panordmica sobre el debate se encuentra en N. Casullo (ed.), El debate modernidad —
posmodernidad, Retdrica, Buenos Aires 2004.

8 por el momento, se ruega el lector tomar por buena esta informacién; sin embargo, la primera parte de
esta descripcion estara dedicada a los albores de la Modernidad.
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para entender la “realidad”, se ha convertido él mismo en un mito que a lo largo de los

siglos ha tenido miles de aproximaciones, alejandose definitivamente de su fin originario.

Tomando conciencia de esta reflexion, el enfoque que asumira este estudio parece casi
obvio: el hilo conductor de este capitulo serd el caracter contradictorio que subyace en
la Modernidad, pues ofrece un primer indicio sobre la contradictoriedad en el
pensamiento de Kierkegaard y Kafka, que serd objeto de andlisis a lo largo de esta tesis.
En ese sentido, no es tan importante extraer los elementos esenciales de este contexto
cultural, sino, mas bien, establecer que al margen de cual de ellos se considere, siempre

existira contradiccion. En palabras de Robert Musil:

Ala era presente se le ha regalado multitud de ideas y, por un favor especial del
destino, ha sido también dotada de sus correspondientes contraideas; de modo
gue individualismo y colectivismo, imperialismo y pacifismo, racionalismo y
supersticion, se llevan muy bien; a estas ideas se unen todavia los restos de otras
innumerables antitesis, de igual o de menor valor de actualidad. La cuestién
parecia tan natural como la existencia correlativa de diay de noche, de calor y
de frio, de amor y de odio; y del hecho de que, en el cuerpo humano, a todo
musculo flexor le corresponde otro tensor de carécter contradictorio®®.

De este modo, asumiendo la contradiccion como caracter fundamental nos damos por
eximidos del trabajo, hasta ahora imposible, de tratar de encontrar todos los temas que
caracterizan a la Modernidad; pero ademds ponemos el énfasis en estacaracteristica
intrinseca, que ha sido menospreciada a menudo por los estudiosos?® y que, en cambio,
consideramos como la mejor aproximacion para entender todo el asunto. En todo caso,
teniendo en cuenta el objetivo de este trabajo, toda esta construccion tematica se hard
prestando constante atencién al tépico de la individualidad en todas sus

(contradictorias) facetas. Con estas precisiones

3 R. Musil, El hombre sin atributos, vol. 2, Seix Barral, Barcelona 1970, p. 97.

20 yéase las contribuciones presentes en Casullo, E/ debate modernidad — posmodernidad, cit.
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metodoldgicas establecidas, podemos pasar al estudio del problema que nos ocupa,
comenzando por la determinacién del momento a partir del cual es posible comenzar a

hablar de Modernidad.

1.2. Laimportancia del sujeto humanista

En la Modernidad se han desarrollado dos directrices distintas y reciprocamente
contradictorias sobre la individualidad, que se despliegan en torno a una reflexién sobre
el binomio sujeto/sociedad. Por una parte, tenemos una postura que ha considerado al
individuo como una simple unidad dentro de una sociedad homogénea en su desarrollo,
donde todos los individuos estan formados por la misma naturaleza?!; y, por otra parte,
tenemos una postura que ha destacado al individuo como un sujeto Unico y particular
qgue vive en una sociedad compuesta por otros como él, quienes, sin embargo, no

influyen obligatoriamente en su esencia Unica.

En el primer caso, toda la atencion estd puesta en la sociedad, en el segundo en la
individualidad. Si en el mapa de la modernidad trazaramos una linea para describir la
trayectoria de desarrollo de ambas posturas, resultaria lo siguiente: la primera —que
podriamos llamar Pluralista?>— partiria de la llustracién para llegar al Positivismo y sus
consecuencias; mientras que, la segunda postura —que llamaremos Singularista—
comenzaria con el Romanticismo para llegar a la Filosofia existencial. La peculiaridad de
este hipotético disefio seria que ambas lineas comenzarian en el mismo punto, esto es,
en el Humanismo renacentista en la peninsula italiana. Estas dos posturas,

representativas de la Modernidad, aunque no se hayan desarrollado de forma

21 Cfr. P. Hamilton Peter, The Enlightenment and the birth of Social Science, en S. Hall, B. Gieben (ed.),
Formation of modernity, The Open University, Cambridge 1992, p. 20, 44 y 56.

22 Es cierto que esta denominacidn es bastante reductiva para dar una idea de todo lo que esta implicado
en esta postura conceptual, pero decidimos escoger este término para destacar la postura que subyacia
en relacion con la concepcion del individuo. Esta misma aclaracién vale también para el término
“singularista”.
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sincrénica, parten con la decision del hombre de que Dios ya no es el centro del universo,
sino mas bien él mismo. Por ello, proponemos reconstruir esta dialéctica entre individuo

y sociedad, pero poniendo mayor atencion en el polo de la subjetividad.

En todo caso, se puede afirmar que, a pesar de tener el mismo origen conceptual, el
primer planteamiento se ha impuesto casi de inmediato como paradigma de referencia
para el desarrollo y la interpretacion de la Modernidad; mientras que el segundo ha
tenido siempre un rol critico, y solo después de la Primera Guerra Mundial ha comenzado
a ser considerado como una valiosa alternativa, y no como una simple buena critica a la
posicidon Pluralista®®. Esto ha producido una reciprocidad en el enriquecimiento de
ambas posturas, que no habria sido posible sin esta coexistencia conflictiva?*. Dado que
pretendemos mostrar la contraccion insita en la Modernidad, aqui las trataremos ambas,
pues el andlisis de una sola cara del problema podriaresultar infructuoso. En todo caso,
valga advertir que Kierkegaard y Kafka se identificaban, sin lugar a duda, con la vision

Singularista.

Ahora bien, como ya se ha dicho, el germen de la Modernidad tiene que buscarse en el
Humanismo renacentista®®, periodo histérico de profunda crisis en el margen entre la
Edad Media y la Edad Moderna. En este “caos del mundo contemporaneo, Petrarca
instaura una nueva, humilde filosofia humana, [que es] este llamado a la dignidad del
726

espiritu, este apelo a la interioridad, esta exhortacién a un nuevo contacto con Dios

En otras palabras, el sujeto tiene que encontrar de nuevo, por si mismo, su propia

23 Cfr. F. Bartoli, “Un confronto tra Bloch e Spengler sulla lettura del Faust di Goethe: un problema di
Estetica o di Filosofia della Storia?”, en La Cultura. Rivista di filosofia, letteratura e storia, n. 3, 2019, pp.
379-402.

24 E| eje de este capitulo consistira en aclarar esta afirmacion por ahora solo esbozada.

25 De la misma opiniéon es Burckhardt, el cual afirma que en el Renacimiento italiano “el hombre se
convierte en individuo”, cfr. J. Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, AKAL, Madrid 2004, p.
141, y mas extensamente toda la segunda parte del libro, que se titula E/ desarrollo del individuo.

26 U, Dotti, “La formazione dell’lUmanesimo nel Petrarca (le ‘Epistole metriche’)”, en Belfagor, vol. 23, n. 5,
1968, p. 534 s. Todas las traducciones al espafiol de obras en otros idiomas son propias, salvo alli donde
se sefiale otra cosa.
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condicion de hombre “puesto en la naturaleza y capaz de forjar en el mundo terreno su
propio destino”?’. Como se puede intuir, este nuevo planteamiento de la capacidad del
ser humano da un giro fundamental con el modus pensandi que habia sidopredominante
en toda la Edad Media, dado que ahora el hombre adquiere un espacio de libertad que
nunca habia tenido, pues antes era Dios quien decidia el destino de cada individuo. De
hecho, a partir de ese momento el problema de la libertad se volvera cada vez mas
central en la reflexién de artistas y fildsofos??, y, con el paso del tiempo, también para el

hombre comun?.

Con esta consideracion se hace evidente el nexo entre el problema de la individualidad
y el Humanismo, pues se puede afirmar que es exactamente en este momento cuando
el hombre empieza a sentirse solo en relacién con sus decisiones, toda vez que la
responsabilidad de sus acciones ya recae Unicamente en si mismo. Ya no hay un disefio
divino que lo decide todo a priori, aungue por el momento todavia el Cristianismo brinda
un sistema de valores inamovibles que cada persona puede, y deberia, seguir para
orientar sus acciones3®. Sin embargo, esta nueva manera de pensar es totalmente
diferente a la del hombre medieval, que consideraba el orden decidido por Dios como
algo natural e incontrovertible, que tenia que ser preservado a cualquier costo3?, y

respecto del cual experimentaba un fuerte y profundo sentido de pertenencia.

27 Cfr. N. Abbagnano, La filosofia antica (dalle origini al neoplatonismo), en Idem (ed), Storia della filosofia,
vol. 1, TEA, Milano 2001, p. 7.

28 Cfr. M. Cacciari, La mente inquieta. Saggio sull’lUmanesimo, Einaudi, Torino 2019, sobre todo el capitulo
Philosophica Philologia, posiciones 559-988

2% Como se vera en la seccion 3.1. Kierkegaard llega al punto de identificar la angustia como la sensacion
que diferencia al ser humano del animal, presentandola a su vez como un problema de malestar frente a
las posibilidades que la libertad genera en cada individualidad.

30 No es casual que desde esta época las discusiones sobre el libre albedrio se vuelvan cada vez mas
frecuentes y decisivas, Cfr. Ibidem, pos. 838 ss. y J. Le Goff, El Dios de la Edad Media, Trotta, Madrid
2005.

31 Cfr. J. Huizinga, El otofio de la Edad Media, Alianza, Madrid 1994, pp. 81-93.
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Esta nueva posibilidad de ser del hombre renacentista, que se desarrolla inicialmente
como una ruptura entre la fe y la razén, comporta también una revaluacién del Arte, que
deja de tener una funcién puramente didascalica, para adquirir una de innovaciony
creacion®?. Por supuesto, si hay un replanteamiento del papel del Arte en el sistema de
conocimiento, también lo hay respecto de la figura del artista, quien asume una posicién
peculiar dentro del conjunto social. Asi pues, se pasa paulatinamente “de una imagen
del artista de la Edad Media, volcado al servicio humilde de la comunidad y dela fe, a
una concepcion del artista del Renacimiento, que tiene un fuerte sentido de su propia
individualidad”33. Se puede apreciar que el artista comienza a tomar distancia dela
sociedad, casi como si entendiera que, con este nuevo planteamiento, el Arte lo alejade
la “normalidad” con la que todo el mundo se conforma. Ciertamente, la perspectiva
sobre el papel del artista cambia, y esto influye también en el rol del escritor. En relacion

con su condicién, podemos concordar plenamente con Garin cuando afirma que hubo

Un esfuerzo por asignar a la poesia una funcién relevante, constituyéndola como
centro de la experiencia humana y momento supremo de la misma [...], punto
en el cual el hombre ve, hasta el fondo, su condicion [..] hacerse una Unica cosa
con el ritmo vivido de las cosas, y casi participando de ello, siendo también
capaces de traducir todo en imagenes y formas de comunicaciénhumana®*.

Probablemente, uno de los primeros pensadores que dirigié sus esfuerzos en el sentido

apenas descrito fue Dante Alighieri, cuando en el canto XI de su Divina Commedia

32 Cfr. J. Belda Plans, “Reforma catélica y Reforma protestante. Su incidencia cultural”, en Hipogrifo, vol.
7, n. 2,2019, p. 338; y U. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medioevale, La nave di Teseo, Milano 2016, p.
197. Es oportuno precisar que dentro de todos los tipos de artistas, el que mas rapidamente logrd esta
emancipacion fue el escritor, cfr. Ibidem, p. 211.

33 Cfr. Ibidem, p. 210.

34 E. Garin, Medioevo e Rinascimento, Laterza, Bari 1954, p. 50.
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escribe que “Arte a Dio quasi & nepote”>®, esto es, que el Arte es casi nieto de Dios. Esta
precision nos sirve para aclarar dos puntos: el primero, de naturaleza mas histdrica, pues
nos indica en qué sentido Dante puede ser considerado como un auténtico iniciador del
Humanismo, justamente gracias a su innovador planteamiento acerca del Arte3®; y el
segundo, que el analisis de esta postura dantesca nos lleva a entender que desde sus
albores, el discurso de y sobre la Modernidad, particularmente en lo que concierne a la
individualidad, ha estado estrictamente entrelazado con el topos del Arte como
emancipacion en cuanto accién creadora®’. Con esto, ademds, empieza a aclararse
también por qué puede ser muy prolifico centrar la atencién en el tipo de individualidad

mas interesante de todas, la del artista y, en nuestro caso, la del escritor.

Antes de pasar a ver el desarrollo del planteamiento humanista a lo largo del tiempo,
resulta pertinente hacer una ultima precisién considerando de nuevo la cita de Dante.
Como se puede apreciar, el hecho de que en este periodo el hombre logre desvincularse
del rigido orden constituido por Dios no implica de ninguna manera que este pierda su
importancia central en el naciente sistema de pensamiento que es el Humanismo. Mas
bien, se trata de una nueva manera de relacionarse con él, sin que esto comporte una
disminucién de su importancia para la vida del individuo. Lo que pasa es que ya no es

Dios quien decide por el hombre, sino que el ser humano se

35 D. Alighieri, La divina commedia, en E. Moore (ed.), Le opere di Dante Alighieri, Oxford University Print,
Oxford 1924, p. 16. Cfr. W. Tatarkiewicz, Historia de la Estética. La estética medieval, AKAL, Madrid 1989,
p. 294.

36 Cfr. G. Toffanin, Perché I"lUmanesimo comincia con Dante, Zanichelli, Bologna 1967. Ademds, es
interesante sefalar, como hace Tatarkiewicz, que mientras que los temas tratados por Dante a lo largo
de su obra fueron sencillamente reconducibles a la tradicion medieval, fue propiamente su peculiar
concepcion del Arte lo que lo convierte en un verdadero pensador humanista, cfr. Tatarkiewicz, Historia
de la Estética. La estética medieval, cit., pp. 295 s. Finalmente, este aspecto humanista de Dante es dejado
de lado por Curtius en el analisis sobre Dante de su libro fundamental sobre |a Literatura europeay la Edad
Media Latina: cfr. E. R. Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina, vol. 2, Fondo de Cultura
Econdmica, Madrid 1995.

37 Ibidem, pp. 293 ss.
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reapropia de esta tarea poniendo mayor atencidn en su libre albedrio: nadie pone en

duda la legitimidad de Dios en primer lugar, y del paradigma catdlico en segundo?®.

Con una mirada a posteriori, probablemente se puede afirmar que este cambio en la
manera en la que el hombre se relacionaba con Dios provocé la primera, pero no la Unica,
pequena herida en la Divinidad, y que tuvo como consecuencia, a finales del siglo XIX, la
nietzscheana muerte de Dios. En cualquier caso, es cierto que ninguno de los humanistas
teniaintenciones deicidas cuando comenzé a plantear el problema de lalibertad personal
en la existencia del individuo. Es mas, la “cuestién” de Dios se mantuvo vigente a lo largo
de todo este periodo histérico y fue propuesta a menudo como la solucién a las
inquietudes que la época moderna suscitaba cada vez con mas fuerza. Esta dinamica tuvo
varias consecuencias interesantes para entender este nuevo sentido de libertad

experimentado por el hombre, que analizaremos de inmediato.

1.3. La Reforma protestante y la Revolucion cientifica en el marco de la

naciente sociedad burguesa

1.3.1. Eldesarrollo de la clase burguesa: una sociedad que cambia

El Humanismo marcé el inicio de la transicion entre la Modernidad y la Edad Media, lo
que implicd un replanteamiento de la libertad individual que, a su vez, ha tenido
consecuencias fundamentales en la relacién del individuo con Dios, y que se reflejé en
una cada vez mayor “desconfianza” en la autoridad divina. En el siglo XVI podemos
advertir las primeras sefiales de este fenémeno: la Reforma Protestante y la Revolucion
Cientifica, cuya relevancia se da porque en ese momento se plantean los problemas
recurrentes a lo largo de todo el desarrollo histérico-filoséfico futuro, y ademas porque,

como veremos, las figuras de Fausto y Don Juan nacen justamente en este

38 Todavia faltan cerca de 200 afios para la Reforma protestante que cuestionara el segundo punto, y 400
afos para la llustracion, que cuestionara el primero.
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contexto. Veamos entonces brevemente el tipo de orden social que se habia

desarrollado mientras tanto de forma, mas o menos, asincrénica en toda Europa.

Es sabido que en el siglo XVI se hace evidente la lamada Revolucion Burguesa, con lo cual
el viejo orden social medieval se modifica. Esto se debe, sobre todo, al hecho de que una
nueva clase social se impone con cada vez mas prepotencia en el escenario econémico-
politico: la burguesia3®, que es justamente la clase social a la que pertenecian las familias
de Kafka y Kierkegaard. Este grupo social se distinguia por no tener ascendencia nobiliaria
de ningun tipo; son individuos que, siendo ciudadanos comunes y corrientes, lograron
adquirir poder econdmico y, gracias a este, hacerse posteriormente con el poder politico,
dentro del orden social constituido. En estepunto, conviene no olvidar que “la revolucién
burguesa no es solamente una revolucién econdmica sino también social y, sobre todo,
paralelamente ideoldgica”*?. De hecho, queremos reiterar la observacion segun la cual
este acontecimiento logrd subvertir no solo un orden social y econdmico que llevaba casi
un milenio vigente, sino que también comportd un cambio radical en la escala de valores
dominantes, y, en consecuencia, en toda la manera de vivir y de pensar. Resulta
oportuno, por tanto, detenernos en el proceso de nacimiento de la burguesia para
aclarar las dindmicas de los cambios que estaban ocurriendo en este escenario y que
permiten ilustrar mejor el contexto en que todo ello ocurrié, para que se pueda entender
mejor como eso influencié en el cambio de percepcidon sobre el problema de la

individualidad.

3% Es importante aclarar que no estamos afirmando de ningun modo que la clase burguesa nacié en el siglo
XVI. Este es un fendmeno que tiene raices mucho mas antiguas, pero no es nuestra intencion profundizar
en ello. Para un analisis al respecto, véase M. Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo,
Fondo de Cultura Econémica, México 2011, sobre todo las notas preliminares a las edicionessucesivas a la
primera edicion. Para un estudio sobre la clase burguesa en la edad Media, véase J. Le Goff, Mercaderes
y banqueros de la Edad Media, Alianza, Madrid 2014.

40 C, Castrodeza, “La revolucidn cientifica interminable: de Copérnico en adelante, haciendo hincapié en
Darwin”, en Ludus Vitalis, vol. XVII, n. 32, 2009, p. 28. Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dai
primordi pagani all’eta barocca (dal 750 al 1700 circa), Tomo 2, Einaudi, Torino 1977, p. 577.
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Asi las cosas, el mundo medieval se distinguia por tener un orden social fijo, claro e
inmutable, que ademads se pensaba establecido por voluntad de Dios, al tiempo que la
sociedad se caracterizaba por ser fuertemente rural. La acumulacion de tierras era el eje
del poder y de la riqueza, la posesién de terrenos estaba estrictamente conectada con
una especifica clase social, la aristocracia. La nobleza entonces no se merecia®?, se recibia
en herencia por razones dindsticas y significaba pertenecer a una clase privilegiada y
bastante cerrada, de la que salian todos los miembros de las altas esferas del clero, que
se encargaba de representar la voluntad de Dios en la tierra. Todo lo que no pertenecia
a este orden era considerado como inferior, y, en consecuencia, resultaba excluido de
las decisiones politicas. Los no-nobles (la parte rica del famoso Tercer Estado francés)
solo podian admirar todo el esplendor de la aristocracia, y, por supuesto, participar
econémicamente de su manutencién, sin poder ambicionar casi ningln reconocimiento.
En ese contexto, la aristocracia dictaba el curso de los eventos, y era vista como ejemplo
para los demas. Considerando que la mayoria de la poblacidn vivia en areas rurales, esto
comportaba también que el centro de poder de cada territorio fuese el campo. Valga
reiterar que este orden social era considerado inmutable en cuanto asi habia sido
decidido por Dios, quien estaba representado por la Iglesia. Por tanto, ningin miembro
de la sociedad se imaginaba, ni siquiera remotamente, la posibilidad de cambiarlo, por

el contrario, luchaban para mantenerlo lo mas inalterado posible*?.

41 Los casos de personas que se volvieron nobles por sus acciones en guerra no nos parecen lo
suficientemente relevantes para ser considerados, en cuanto no era algo muy comun, y ademas era una
decision unilateral, esto es, era la clase noble quien condescendia, como si fuera un acto de beneficencia,
a acoger a un hombre cualquiera entre sus rangos, casi como si la voluntad del “elegido” no contara.
Ademas, este tipo de nobleza era considerada de segunda categoria, pues “La antigliedad (...) [era] un
valor. Entonces cabia esperar que las personas y las familias de los vértices de la escala social y del sistema
politico fuesen aquellas que desde hace mas tiempo eran eminentes en los respectivos contextos (...). El
poder se legitimaba en la duracion”: R. Bizzocchi, Certezze granitiche. Una fonte epigrafica, en S. Luzzatto,
Prima lezione di metodo storico, Laterza, Bari 2010, p. 76.

42 Cfr. Huizinga, El otofio de la Edad Media, cit., pp. 81-93.

40



Sin embargo, después de casi mil anos, a la clase burguesa, que vive prevalentemente en
las ciudades, ya no le parece admisible que la aristocracia siga teniendo su poder politico
sin contribuir minimamente a la economia del “Estado”. Esto porque ya desdela baja
Edad Media, la burguesia habia acumulado cada vez mas riqueza, gracias al comercioy a
la “industria”, motivo por el cual pretendia que su poder econémico fuesereconocido
también en los niveles de decisidon politica, con fundamento en que el motor pecuniario
reside justamente en ella misma. La vieja justificacién de este estado de cosas, en virtud
de que asi lo habia querido Dios, ya no convence, no es posible tomarla en serio, pues
para esta nueva clase social la detentacién del poder hay que ganarsela, tener algin
mérito para obtenerla, nacer con un apellido determinado o con un titulo nobiliario ya
no es suficiente. Comienza a hacerse evidente que el orden construido en la Edad Media
se estd agrietando por las presiones de esta clase emergente. La estabilidad, que habia
sido la palabra clave de la aristocracia en la Edad Media, viene sustituida paulatinamente

por el dinamismo, que es el lema que distinguea la burguesia.

Por supuesto, todo ello implicaba un cuestionamiento profundo de todo el sistema,
incluido quien lo habia planteado originariamente y que seguia defendiéndolo con todas
sus energias: la Iglesia catdlica romana. Esta nueva postura “critica” se puede, y debe,
conectar directamente con el replanteamiento del libre albedrio individual, que fue un
verdadero logro del Humanismo renacentista, pues sin la amplia libertad que los
humanistas brindaron a la capacidad de juicio del individuo, estos cambios apenas

descritos habrian sido inimaginables.

De hecho, retomando las consideraciones precedentes, se puede afirmar que aqui
estamos frente a un paso sucesivo en el proceso de distanciamiento del individuo
respecto a Dios. Todavia nadie pone en duda la divinidad, pero se comienza a cuestionar
a quien la representa en el mundo terreno, esto es, a la Iglesia. Claramente este fue un

siglo de tensién para la Iglesia, que sufrié varios ataques, tanto directos
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(por ejemplo, la Reforma protestante) como indirectos (como la Revolucién burguesa),
de los cuales no logré recuperarse nunca y que condicionaron su postura cada vez mas
rigida en el futuro. De hecho, esa crisis de autoridad que padecié la Iglesia y sus
dictdmenes se puede caracterizar como preocupacion central de todo el desarrollo
histdrico y religioso sucesivo, lo que nos brinda la pauta interpretativa que explotaremos

enseguida para entender sus consecuencias en el problema de la individualidad.

Ahora bien, pese a la importancia de los cambios provocados por la naciente sociedad
burguesa, el ataque frontal mas violento que la Iglesia padecid, que tuvo consecuencias
directas sobre las reflexiones acerca del problema de la individualidad, tuvo origen en

1517 y provino de un miembro de esta, el monje aleman Martin Lutero.

1.3.2. Lutero y la Reforma protestante: una nueva libertad individual

En primer lugar, vale la pena destacar el hecho de que un miembro de la Iglesia
cuestionara, con gran vehemencia, sus elecciones politicas y las costumbres de sus
miembros; lo que indica una profunda crisis de autoridad, a pesar de que siguiera siendo
una de las principales potencias politicas y econdmicas del mundo®. La situacion era
tan grave que la historiografia contemporanea ya no habla de una Unica reforma sino de
varias corrientes reformistas, de las cuales la Reforma protestante fue la mas influyente,
aunque seguramente no fue ni la primera ni la Unica voz disidente. Este sentido de
inconformidad hacia las elecciones politicas de la Iglesia y el estilo de vida de sus
miembros se habia comenzado a manifestar en varios lugares durante la baja Edad
Media**. Este dato da cuenta de las dimensiones del cambio en la situacién desde el siglo

XIV, con el Humanismo, hasta este momento. Ahora bien, pese a que

43R. H. Bainton, The reformation of the Sixteenth Century, Beacon Press, Boston 1952, pp. 6 ss.

4% Una interesante descripcidn de este problema, con toda la bibliografia del caso, se encuentra en Belda
Plans, “Reforma catdlica y Reforma protestante”, cit.
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Lutero criticaba la institucidn papal tanto en el plano material como doctrinal, teniendo
en cuenta la mayor relevancia de las criticas doctrinales, aqui hablaremos solo de ellas

que, de todos modos, constituian el aspecto mas importante, pues Lutero criticaba

No los abusos del Catolicismo medieval, sino el Catolicismo mismo como abuso
del Evangelio [en cuanto] la Iglesia catdlica menosprecia la majestad y la
santidad de Dios, y sobrevalora el valor y la potencialidad del hombre. Y esto no
era cierto para la totalidad de los catélicos, aunque seguro que era cierto para
la mayoria de ellos [...]. La querella fue bdsicamente religiosa porque Martin
Lutero estaba por encima de cada hombre de religion®.

Mas concretamente, las reflexiones de Lutero se centraban en tres aspectos
fundamentales: el pecado, la gracia y la predestinacién®®. Sin pretender centrarnos en
disquisiciones teoldgicas, basta decir que Lutero cuestionaba de manera radical la
autoridad de la Iglesia en varios frentes, que veremos enseguida. Gran parte de la carga
innovadora del pensamiento luterano se encuentra en las dos tesis siguientes,

aparentemente contradictorias, que pone al comienzo de su escrito de 1520 La libertad

del cristiano:
1) el cristiano es un hombre libre, sefior de todo y no sometido a nadie
2) el cristiano es un siervo, al servicio de todo y a todos sometido®’.

Pero écomo es posible conciliar estas dos posturas? Para responder a este interrogante,
Lutero parte de la constatacion de que cada hombre es esclavo del pecado, no puede
evitar pecar, y que cada destino individual es impredecible en cuantoes determinado por
Dios antes del nacimiento de cada uno (es predeterminado). Con ello, llega a la
conclusiéon de que nadie puede hacer absolutamente nada para modificarsu suerte

personal, ni siquiera el representante mas ilustre de toda la Cristiandad, el

45 Bainton, The reformation of the Sixteenth Century, cit., p. 24, que contiene un analisis sistematico de la
Reforma protestante. Cfr. Mittner, Storia della letteratura tedesca, cit., pp. 608 ss.

46 Cfr. Mittner, Storia della letteratura tedesca, cit., p. 608.
47 M. Lutero, La libertad del cristiano (1520), en Idem, Obras, Sigueme, Salamanca 2006, p. 157.

43



Papa, puede salvar su alma, mucho menos la de otros. De hecho, el Unico que puede
ofrecer la gracia al pobre hombre es Dios, pero no hay manera de hacer algo para
empujar a Dios a actuar en esta direccion. Esto comporta que la Iglesia romana pierde
todo su poder sobre la vida del individuo, pues ya no tiene ninguna legitimidad para
indicar la recta via hacia la salvacion, al tiempo que pierde legitimidad también en los
asuntos de cada Estado. En otras palabras, con este nuevo planteamiento, Lutero
redefine completamente el rol de la Iglesia, le quita el poder sobre el individuo, ademas
del poder politico, lo que comporta una visiéon “subversiva”, considerando que durante
casi mil afos la Iglesia habia estado omnipresente en todos los aspectos de ambas

esferas®®.

Pero Lutero redefine no sélo el rol de la Iglesia, sino también el del individuo. Con este
cambio de perspectiva, el creyente, aunque tiene la necesidad de ser perdonado por
Dios, no tiene ninguna pauta en relacién con el camino a seguir para alcanzar la gracia.
Es mas, ni aun siguiendo al pie de la letra estas directrices, el hombre puede pretender
o siquiera esperar la gracia divina, pues Dios no esta nunca forzado a concederla. Por
consejo de Lutero, el fiel, en la esfera publica, sélo puede tratar de vivir siguiendo
estrictamente las leyes que el Estado impone, toda vez que este “es la agencia ordenada
por Dios para castigar al malo y proteger al bueno”“%; mientras que, en la esfera privada,
debe vivir tratando de adaptar, en la medida de lo posible, su estilo de vida al ejemplo
de Jesus, que podria resumirse con el lema “hazte esclavo de tu préjimo”. Todo ello
teniendo en cuenta, ademas, que el individuo esta constrefido a extraer los ejemplos de

la vida de Jesus solamente de los Evangelios, por medio de una lectura directa y sin

ninguna intermediacién entre el sujeto y el texto, puesto que “el

48 Ademds, Lutero no se siente satisfecho y empuja su acusacién mucho mas alld diciendo que el Vaticano
ha actuado literalmente como un verdadero anticristo; en su criterio, a lo largo de su historia, lalglesia ha
traicionado repetidamente el ejemplo de Jesus viviendo en la opulencia, no sirviendo al préjimo con la
debida solercia y queriendo siempre imponerse en los asuntos temporales de las naciones.

49 Bainton, The reformation of the Sixteenth Century, cit., p. 54.
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alma puede prescindir de todo menos de la palabra de Dios, lo [sic] Unico capaz de

ayudarla”°.

Evidentemente, asistimos a un cambio radical en comparacién con el modo candnico
medieval de disfrutar de las sagradas escrituras, dado que mientras que antes la tarea
de lectura e interpretacion de la Biblia estaba completamente atribuida a los
representantes de la Iglesia, quienes debian explicarla al pueblo, ahora el individuo debia
encargarse de esta labor sin ningun intermediario. De esta forma, se hace mas claro el
hilo conductor que une las dos tesis de Lutero, y que De Angelis sintetiza de forma
magistral cuando dice que: “Lutero separaba radicalmente el mundo exterior e interior,
el mundo de la fe y el mundo de las obras: el espiritu es libre, pero la carne es esclava.
Por consiguiente, el cristiano es siempre libre internamente, pero esta, en todocaso,
sometido a la autoridad externa, esa de la ley humana, a la que debe su sumision

completa”>.

Es importante destacar que, a pesar de que Lutero hubiera tenido una intencidn
reformadora y no revolucionaria de la doctrina cristiana®?, su reflexiéon también se puede
ver como una radicalizacién, aunque involuntaria, del planteamiento humanista de la
individualidad, pues el foco de la atencion estd puesto en la esfera individual de la
persona, con lo cual se quita toda importancia a la esfera publica. Hay que convenir que,
a diferencia de lo que ocurria en la visién humanista, bajo la légica protestante el hombre
ya no tiene ninguna posibilidad de condicionar su futuro extraterreno gracias a sus obras
o0 a la reflexién sobre si mismo. Sin embargo, esa autorreflexion adquiere una libertad sin
confines, pues ya no es necesaria una mediacién externa (humana o divina) entre el

individuo y su fe. En otras palabras, antes de la Reforma protestante, el

>0 Lutero, La libertad del cristiano (1520), cit., p. 158. Para facilitar esta tarea a todos, Lutero tradujo toda
la biblia en aleman.

51 De Angelis, Ritratto di Lettere della Magna, cit., p. 24.

52 Cfr. Bainton, The reformation of the Sixteenth Century, cit., p. 5.

45



hombre comun tenia la firme conviccidon de que una vida sin pecado era dificil, pero
posible, y que comprometerse a lograr este resultado se habria traducido
automaticamente, a manera de recompensa, en la entrada en el Paraiso. A lo largo de su
vida, dicho fiel nunca estaba solo, siempre tenia a la Iglesia, representada por alguin
miembro del clero, que lo acompafiaba y ayudaba en sus dudas y arrepentimientos, asi
se relacionaba siempre con su fe y, por consiguiente, con Dios. De tal manera, esto

III

implicaba una dimensién “social” de la experiencia religiosa.

Por el contrario, en este nuevo escenario protestante, el fiel comln se encuentra
sumergido en una situacion en que se da por descontado que ha cometido pecado,
porgue asi es la naturaleza humana y nadie puede controvertir dicha esencia. Esto pone
en serio riesgo su futura entrada en el Paraiso. Ademas, se hace explicito que ninguna
accion del individuo podra influir en su redencién, y que Dios, siendo el Unico que podria
ayudarlo, no se interesa minimamente por la situacion y permanece indiferente ante lo
qgue ocurre. Dicho de otra manera, al fiel no le es permitida la esperanza, solo tiene
consentido conducir un estilo de vida lo mas similar posible al de Jesus, respetar todas
las reglas que el Estado le impone, y pasar el tiempo rezando y pensando en su condena
y en su fe. Como si esto no bastara, a dicho fiel le sustraen todo acompafiamiento o guia
espiritual, literalmente se le deja solo para relacionarse con su fe y con Dios, lo que
comporta una nueva concepcién de la experiencia religiosa,esto es, una experiencia
“individual”. Gracias a ello, se ve que el fiel obtiene esta extensién de la libertad
individual sélo a cambio de una absoluta soledad en su experiencia religiosa, pues queda
relegado a una situacion en la que puede abrir su corazén sélo a Dios, pero este no sélo

no le contesta, sino que pareciera que no se interesa por el asunto.

Siguiendo las implicaciones que la Reforma protestante tuvo en el desarrollo del

pensamiento europeo y, sobre todo, aleman, muchos autores afirman que fue

justamente Lutero quien desencadené el Individualismo legitimandolo como postura
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intelectual®®. De hecho, no es casual que el pensamiento de Kierkegaard, que se enfoca
en la individualidad, encuentre sus raices precisamente en una visidn protestante. No
obstante, esta posicion intelectual, que acababa de entrar en los esquemas de
pensamiento de la Modernidad, quedd en la sombra durante 200 afios
aproximadamente, para reaparecer violentamente a finales del siglo XVIII gracias a los

pensadores del Romanticismo aleman, que se analizara adelante.

En fin, es imperativo tener en cuenta que en este contexto geograficoy culturalaparece
la figura de Fausto y su consiguiente relacién con el Diablo; mientras que la figura de Don
Juan aparecerd a inicios del siglo XVII en Espafia, por mérito de Fray Tirso de Molina®*.
Estas dos figuras serdn objeto de investigacion en los préoximos capitulos. Por ahora,

conviene analizar el segundo gran golpe que recibid la autoridad de la Iglesia.

1.3.3. Elsurgimiento de Don Juan y Fausto en la divisidn entre ciencia y fe

Casi un siglo después de que el monje aleman minara la autoridad de la Iglesia en la
esfera individual de las personas, varios trabajos cientificos marcaron el inicio de otra
Revolucion, que puso en discusién dicha autoridad en relacién con la comprensién de
la Naturaleza. En este punto consideraremos sélo el ejemplo del cientifico italiano Galileo
Galilei pues creemos, siguiendo libremente la intuicidon de Ortega y Gasset®>, que en el

estudio puntual de este famosisimo caso se pueden ver todas las dindmicas

33 Cfr. Bainton, The reformation of the Sixteenth Century, cit., p. 45.

>4 Cfr. L. M. Troncoso Martinez, “Fausto: mitoy drama”, en Revista Javeriana, vol. 71, n. 354, 1969, p. 404-
413; y |. Watt, Myths of Modern Individualism. Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge
University Press, Cambridge 1996, pp. 3-27 sobre Fausto; y pp. 90-120 sobre Don Juan.

> Cfr. J. Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Tecnos, Madrid, 2012. Valga precisar que este tema lo
trataremos solo brevemente, sin pretensién de sistematicidad. Para un estudio en profundidad, remitimos
a laintroduccion de Domingo Hernandez Sanchez a esta edicion del volumen, también a su cargo. Por otro
lado, para una interesante reflexion sobre la Revolucidn cientifica y sus consecuencias, véase H. Jonas, “El
siglo diecisiete y después: El significado de la revolucién cientifica y tecnoldgica”, en Guaraguao, vol. 12,
n. 29, 2008, pp. 75-116.
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que distinguieron la contraposicién y lucha de poderes entre la Iglesia y la ciencia como

autoridades de conocimiento. De hecho, esta lucha de poder se convirtié en un rasgo

I " III

distintivo del “clima intelectual” de esta época. Tanto asi que los logros de la Revolucidn
cientifica en relacién con la desacreditacién de la autoridad de la Iglesia se pueden
comprender atendiendo a la revaluacion del valor cognoscitivo del lenguaje matematico

en desmedro del lenguaje de la Biblia, pues en palabras de Galilei:

La filosofia estd escrita en este grandisimo libro que tenemos siempre abierto
frente a los ojos (yo digo el universo), pero no se puede entender si antes no se
aprende a entender el idioma y a reconocer los caracteres con que esta escrito.
Este estd escrito en lenguaje matematico, y los caracteres son tridngulos,
circulos, y otras figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender
humanamente ni una palabra, sin estos medios todo se vuelve un recorrido vano
dentro de un oscuro laberinto®®.

Ademas de la indicacién sobre la Naturaleza como un libro escrito en caracteres
matematicos, cuya comprension exige el aprendizaje de dicho idioma, hay otro aspecto
relevante en esta reflexion, esto es, que la Naturaleza es un libro que no esta escrito con
los mismos caracteres de la Biblia. El resultado es obvio e importantisimo: Galileo esta
diciendo que para los asuntos de la fe hay que hablar el lenguaje de la Biblia, mientras
que para las cuestiones de la ciencia hay que hablar el lenguaje de la matematica, por lo
que confundirlos es una costumbre equivocada con la que hay que terminar. Esta
revolucionaria postura se ubica en el marco de toda la disputa que el académico italiano
sostuvo con la iglesia durante buena parte de su vida. Su planteamiento cientifico®’ (y

si se quiere filoséfico) estaba fuertemente demonizado

%6 G. Galilei, Il Saggiatore, en G. Galilei, Opere complete, vol. 4., Societa editrice fiorentina, Firenze 1844,
p. 171.

57 Valga recordar que Galilei era un académico y estudioso que desarrolld su actividad en la primera mitad
del siglo XVII entre Venecia y Florencia, que en ese momento eran dos estados separados politicamente.
A pesar de ser un estudioso bastante ecléctico, su mayor interés fueron las ciencias naturales, y entre ellas,
la Fisica y la Astronomia. Sus estudios astrondmicos se fundaban en la teoria copernicana sobre el universo,
cuyo lema fundamental es la afirmacién de que el Sol se encuentra al centro del Universo y no la Tierra.
Para una introduccidn a la vida de Galilei, véase el primer capitulo de

R. J. Seeger, Galileo Galilei, his life and his works, Pergamon, Oxford 1966, pp. 3-43. Toda la informacion
para describir el proceso de Galileo se puede encontrar en este capitulo.
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por las doctrinas eclesidsticas y sus miembros, por cuanto era inconciliable con la
exégesis biblica contemporanea®®. De hecho, la defensa férrea de su posicidn, lo hizo

acreedor de una denuncia ante la Santa Inquisicién en 161501,

No obstante las multiples presiones, Galilei publica mas tarde [/ saggiatore, en 1623, y
el Dialogo sopra i massimi sistemi del mondo®°, en 1632, los cuales acabaron con las
indecisiones de la Inquisicién, que empezé oficialmente el proceso a Galilei al afio
siguiente. Esto comportd la condena de sus posturas cientificas y la obligacion de
retractar publicamente todas sus ideas, so pena de imponer la pena de muerte en caso
de rehusarse a cumplir. Asi, Galilei, uno de los cientificos mas importantes de su época,
ya viejo y enfermo, el 22 de junio de 1633, tuvo que arrodillarse publicamente y decir en
alta voz que abjuraba y rechazaba sus opiniones previas®'. Esta retractacion logré
desacelerar la difusién de las ideas de Galileo acerca del naciente método cientifico y del
funcionamiento del Universo, aunque, en todo caso, llegaron a ser leidas y aceptadas en

todo el globo. Por su parte, la Iglesia continud su persecucién a varios

8 Mas precisamente, en un pasaje del Antiguo Testamento (Josué 10: 12,13), Josué ordena al Sol que se
detenga para facilitarle una victoria en la batalla de Gabaon; por lo que la doctrina eclesiastica se basaba
en él para afirmar de forma inequivocable la teoria geocéntrica.

> Estas denuncias comportaban enfrentar varias interrogaciones por miembros del clero; un proceso que
se demoraba afios y podia acabar con la condena a muerte del imputado. En el caso de Galileo, su primer
proceso se resolvid con una amonestacion para que dejara de defender el eliocentrismo en sus obras, lo
que, en definitiva, se tradujo en un perddn. El objetivo de estos procesos era llamar aresponder al
imputado por sus posturas intelectuales y demostrar que eran compatibles con la doctrina eclesidstica
oficial, o, en caso contrario, retractarlas en una audiencia publica. Los imputados no siempre tenian que
esperar el final del proceso en la carcel, a menudo podian seguir libres cumpliendo con su trabajo y sus
publicaciones. Es mas, a veces tenian permitido escribir dentro de la carcel. De hecho, es emblematico el
ejemplo de Campanella que estuvo internado, mas o menos, durante el mismo periodo del proceso de
Galileo y publicé la mayoria de sus obras desde la carcel, cfr. G. Ernst, Tommaso Campanella, Laterza,
Roma 2002. En relacion con la retractacion, esta era una posibilidad contemplada seriamente y alentada
como una alternativa para evitar la pena de muerte eincluso preferible. De hecho, en este periodo todavia
estaba fresca en la memoria de muchos la imagen de Giordano Bruno quemado en una plaza de Roma en
1600, por no haber querido abiurare a sus ideas filoséficas sobre la naturaleza humana y sobre el Universo.
Piénsese que dicho evento era tan reciente que el cardenal Bellarmino, el inquisidor que juzgé a Bruno
todavia estaba vivo, y fue consultado también en el proceso de Galilei. Para una biografia filosofica de
Bruno, véase M. Ciliberto, Giordano Bruno, Laterza, Bari 2005.

®0 G. Galilei, Dialogo sopra i massimi sistemi del mondo, en Idem, Opere complete, cit., tomo 1.

61 Cfr. Seeger, Galileo Galilei, cit., p. 32.
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pensadores que se alejaban de su doctrina, las reacciones violentas y represivas se

volvieron su modus operandi frente a cualquier sospecha de herejia®.

El control sobre la produccién de conocimiento se mantenia, pues la ciencia se fundaba
en los textos biblicos, y aunque los libros del contempordneo Corpus Aristotelicum eran
una fuente autorizada, los resultados debian armonizarse con la doctrina biblica, so pena
de terminar desacreditados. Esta armonizacidn ocurria de forma casi natural, ya que casi
todos los estudiosos eran miembros del clero®, por lo que ellos mismos buscaban esta
conjunciény, en todo caso, la Iglesia misma se encargaba de vigilar la concordancia entre
la Ciencia y la Doctrina. En otras palabras, usando un concepto anacrdnico pero muy
eficaz para fines explicativos, la “comunidad cientifica” medieval estaba compuesta casi
en su totalidad por eclesiasticos y su produccién, que se basaba en la Biblia, estaba

pensada para ser disfrutada y aprobada sélo por ellos mismos.

Gracias a la Revolucién cientifica, esta situacion cambia por completo. Ahora los
cientificos ya no pertenecen solamente al clero, y el parametro de evaluacién de las
nuevas teorias ya no tiene fundamento en la Biblia, sino en la coherencia de la teoria con
los datos que se extraen de la observacion de la Naturaleza. La “validacién” la realizan
los cientificos mismos y no otras personas o autoridades. Ademas, todas las objeciones
que no respetan estos criterios pierden automdticamente su relevancia. Esto explica

por qué, a pesar de los métodos represivos, de Galilei en adelante los

62 | os procesos no se limitaban sélo a perseguir intelectuales, sino también a las personas que no se
ocupaban de la cultura y la ciencia. Un ejemplo de esto se puede ver con el proceso al molinero Menocchio,
analizado en C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Adelphi, Milano 2019.

63 Cfr. G. Miccoli, | monaci, en J. Le Goff, L'uomo medievale, Laterza, Roma 2019, pp. 39-80. Seria
interesante analizar los esfuerzos que los pensadores medievales hicieron para integrar la Filosofia de
Aristoteles dentro de los esquemas de pensamiento cristiano, pero esto desbordaria nuestras intenciones.
Para profundizar en el tema, véase por ejemplo M. Schneid, Aristoteles in der Scholastik Ein Beitrag zur
Geschichte der Philosophie im Mittelalter, Der Krull Schen Buchhandlung, Munich 1875.
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campos de investigacion de la Ciencia y de la Religién se separaron de manera cada vez

mds neta®®, haciendo perder a la autoridad de la Iglesia otra porcién de terreno.

En un andlisis mas amplio de todo el panorama, podemos afirmar que tanto la Reforma
protestante como la Revolucidon cientifica tienen la peculiaridad de valorizar la
individualidad en desmedro de la autoridad de la Iglesia. Mas precisamente, en el marco
de una profunda convulsion social por la naciente clase burguesa, Lutero expulsa a la
Iglesia de la esfera privada del individuo, mientras que Galileo lo hace respecto del
campo de la discusién cientifica. Es mas, no es casual que la primera teorizacidén filosofica
sistematica de la subjetividad haya ocurrido justamente en este periodo, gracias a un
cientifico: Descartes. Es importante destacar que su Discurso sobre el método, donde
comienza su reflexién filoséfica sobre el sujeto, nace como introduccién a un libro de
Fisica en el que el autor recopilaba tres trabajos suyos de naturaleza cientifica, los cuales
habian sido desarrollado siguiendo este nuevo método de investigacion basado en el
sujeto®. Este acontecimiento nos parece la sintesis (no en sentido hegeliano) perfecta
de las nuevas posibilidades desencadenadas por la Reforma protestante y la Revolucion
cientifica. Justo para describir el clima de terror que la Iglesia habia logrado instaurar en
toda Europa, recordamos también que Descartes después de haber escrito el libro lo
tuvo escondido durante varios afos, por miedo a las posibles persecuciones de la

Inquisicion.

Todo esto ocurrié después de casi mil afios durante los cuales la Iglesia habia tenido un
dominio absoluto sobre la vida de cada hombre y mujer de Europa. Visto asi, quizd no
sea tan dificil comprender la violencia de su reaccion y su extrema represion en contra

de esta nueva época y de las personas que la asaltaban: este sigue siendo un periodo

64 Para un analisis similar, cfr. M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialéctica de la llustracién, Trotta, Madrid
1998, pp. 59 ss.

85 Cfr. R. Descartes, Discurso sobre el método, Penguin, Barcelona 2021.
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en el que la forma predilecta de resolver los conflictos o las disputas seguia siendo la

violencia. Sin embargo, esta no fue la Unica reaccion de la Iglesia.

De hecho, Don Juan y Fausto fueron creados justamente en este periodo por miembros
de la Iglesia: Tirso de Molina y Luteroy sus secuaces. Ambas figuras se podrian leer como
personificaciones de las malas costumbres que se empezaban a atribuirse a la época
moderna, por lo que sus comportamientos y sus actitudes en relacién con la religiéon y la
moral cristiana eran condenables®®. En nuestra opinién, ambas figuras nacieron como
una reaccion literaria que una parte de la Iglesia propuso como defensa frente al
desarrollo de la individualidad en los tiempos modernos; esto nos permite considerar
tanto a Don Juan como a Fausto como miembros del arbol genealdgico que estamos
construyendo sobre la postura filoséfica que Kierkegaard y Kafka comparten. Por
ejemplo, esta estricta relacion entre Don Juan y el Cristianismo es anotada tambiénpor
Kierkegaard en O /o uno o lo otro, cuando afirma que el Cristianismo fue el dltimo que
introdujo el principio de la sensualidad en el mundo, siendo entonces este el puntode
partida para el nacimiento de la figura de Don Juan, por lo que es cierto que esta idea

pertenece, a través del Cristianismo, a la Edad Media®’.

De esto se puede deducir que los ideales cristianos ya no servian para personificar el
Espiritu del tiempo, por lo que se necesitaban nuevos modelos para inspirar o educar a
las “masas”, aunque por el momento se presentaran solo en sentido despectivo. Sin
embargo, los intérpretes de esta nueva época todavia no tenian bien claro hacia dénde
estaba dirigido su desarrollo y lo demostraron cambiando a menudo las caracteristicas
de Fausto y de Don Juan a lo largo de sus varias interpretaciones posteriores. No

obstante, quedaba claro que los tiempos estaban cambiando y que era necesario crear

6 Cfr. P. V. Bezerra, “O mito de Don Juan e a Subjetividade moderna”, en INTERthesis, vol. 11, n. 2, 2014,
p. 88, donde el autor destaca justamente la intencién pedagdgica catdlica que subyace en la obra de
Tirso de Molina.

67 Cfr. S. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, Trotta, Madrid 2006, pp. 85 s. y pp. 108
ss.

52



nuevos modelos a seguir que estuvieran adaptados a las nuevas circunstancias, pues las
viejas propuestas de la cultura medieval eran obsoletas. Un ejemplo interesante de esta
necesidad lo encontramos en el Don Quijote de Cervantes®®, una obra literaria escrita y
ambientada en la Espaiia del siglo XVII, el pais europeo al que mas le costé alejarse de
los esquemas medievales®, donde podemos ver que el perfecto representante de los
ideales caballerescos de la Edad Media es humillado casi en cada pagina justamente por

creer en un sistema de valores que ya se revelaba vetusto.

La consecuencia mas determinante de todo este proceso es la progresiva pérdida de
autoridad de la Iglesia, con la consiguiente reduccién de su influencia en la sociedad,
tanto desde el punto de vista del ordenamiento social como desde el punto de vista del
modelo ético para el individuo comun. En otras palabras, este fue el inicio de un proceso
de secularizacion que aun sigue, y que, en esa época, buscaba una legitimaciéntedrica.
Tomando prestada la expresidon de Lyotard, el metarrelato con el que la Iglesia habia
ordenado e interpretado el mundo durante un milenio ya no servia y se necesitaba
urgentemente otro, pues “el vacio que ha dejado la teologia cristiana conserva el resto
indisoluble de pretender admitir y persistir en aquellas exigencias de caracter absoluto,
tanto tedricas como practicas para el hombre que habian sido introducidas e impuestas

por una religion de la trascendencia y la revelacion”’°.

Pero en este escenario, que se desprende de los cambios acaecidos en los siglos XVI y
XVII, todavia no esta claro qué o quién puede ocupar este vacio legitimador que la
défaillance de la iglesia ha causado. Por eso conviene analizar la llegada de la llustracion,
en cuanto propuesta que pretendia encontrar una nueva finalidad ultima de la vida vy,

entonces, de la época. En efecto, la “vision” de los [lUmenes tuvo un éxito

68 Cfr. M. de Cervantes, Don Quijote de la mancha, Catedra, Madrid 2016.
6 Cfr. Watt, Myths of Modern Individualism. Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, cit., p. XIV.

70 H. Blumenberg, El mito y el concepto de realidad, Herder, Barcelona 2004, pp. 41 s. Cfr. J. F. Lyotard, La
condicion posmoderna, Catedra, Madrid 2000; H. Blumenberg, La legitimizacion de la Edad moderna, Pre-
Textos, Valencia 2008, pp. 13 s.
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estrepitoso y logré imponerse como metanarrativa dominante por siglos’:. Y fue
precisamente en contraposicién con esta nueva visién de la vida y de la sociedad que
nacio la postura romdntica, de la que podemos considerar a Kierkegaard y a Kafka como

dos libres herederos, y a la cual también dedicaremos un espacio en la proxima seccion.

1.4. Dos maneras contradictorias de vivir la Modernidad

1.4.1. llustracidn: la fe enlarazény en el progreso

Cuando se habla de la llustracion tenemos que ser conscientes de que nos encontramos
frente a uno de los temas mas peculiares de la Modernidad, dado que esta postura
intelectual indudablemente ha marcado un hito en el desarrollo culturalde Occidente.
El asunto es tan evidente que Foucault ha podido afirmar, en la segunda mitad del siglo
pasado, que quizas responder a la pregunta de qué es la llustracién (Aufklérung) sea
resolver todo el problema de la filosofia moderna. Si bien este planteamiento fue
voluntariamente desafiante, seguramente no es equivocado. De hecho, la llustracion ha
ofrecido las pautas para una nueva manera de pensar y de entender el mundo,
convirtiéndose muy rapidamente en el paradigma conceptual hegemodnico de todas las

actividades intelectuales sucesivas’?. Justamente por esta

71 E| éxito totalizador de los ideales de la llustracion fue tan evidente que, por ejemplo, Horkheimer y
Adorno, en su Dialéctica de la llustracion, expandieron este esquema de pensamiento a toda la historia
occidental desde Homeroy la conectaron directamente con los sistemas totalitarios. Sin pretender analizar
esta lectura, pues nos aleja de forma innecesaria e impertinente de nuestro analisis, es interesante ver
como el planteamiento de la llustracion fue tan convincente al punto de persuadir a ambos de su
aplicabilidad retroactiva. Hay que precisar que ellos entendieron la llustracion como un esquema dialéctico
y no solo como una corriente de pensamiento conectada a un determinado periodo histérico. Para
profundizar el tema, véase Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la Illustracion, cit.

72 Cfr. M. Foucault, Sobre la llustracién, Tecnos, Madrid 2017, pp. 18 y 21. En todo caso, esta postura es
compartiday conjugada por muchos pensadores a lo largo de la historia. S6lo para mencionar otro ejemplo
representativo, valga recordar la postura de Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la llustracion, cit., quienes
leen toda la historia de Occidente, de Homero en adelante, a luz de esta postura intelectual. Por supuesto,
esta es una posicion radical en relacion con el tema, pero sin dudas hay consenso sobre el papel
fundamental de la llustracion en la Modernidad.
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razén necesitamos concretar algunos de sus ideales para extraer los rasgos necesarios

para continuar nuestro andlisis.

Antes de analizar la llustracion resulta oportuno hacer una precision metodoldgica
fundamental: hay varias maneras de entender dicho fendmeno, pues fue una situacion
cultural sumamente heterogénea, tanto desde un punto de vista geografico como por
la conformacidn de sus actores principales, de hecho, no es raro encontrar posturas
también contrarias entre si a propdsito de los mismos temas. A pesar de esto,
generalmente se concuerda en establecer sus origenes en el primer cuarto del siglo
XVIII3. De ahi que nosotros no nos embarcaremos en una descripcion histdrica detallada
y, mas bien, trataremos de extraer los elementos peculiares comunes a todo este
escenario multiforme, con particular atencidon en aquellos que consideramos mas

importantes sobre la cuestion de la individualidad.

En otras palabras, nos acercaremos a la Filosofia de las luces considerando su raiz
intelectual y no su particularidad histérica. Esto nos llevara a no detenernos en ninguno
de los pensadores que se distinguieron en este movimiento y, en cambio, nos
centraremos en “la unidad de su raiz intelectual y su principio determinante”’4, esto es,
su toma de posicion a favor de la razon humana y de la ciencia, pues, consideramos que
esta peculiaridad es la que mds ha influido en la individualidad. Por todo ello, trataremos
la llustracién mas que como un acontecimiento que tiene que ser descrito, como una
postura intelectual. En este caso, esta manera de proceder se revela pertinente, ya que

el fendmeno se distingue por construir un marco filoséfico para los

73 Sobre esta heterogeneidad de las maneras de entender y tratar la llustracidn concuerdan, entre otros,
I. Berlin, Las raices del Romanticismo, Taurus, Madrid 2010, pos. 744; E. Cassirer, Filosofia de la llustracion,
Fondo de Cultura Econdmica, Madrid 1993, p. 9; V. Ferrone, I mondo dell’lluminismo,Einaudi, Torino 2019,
p. 19; E. Franzini, Elogio dell’llluminismo, Mondadori, Milano 2009; Hamilton, The Enlightenment and the
birth of Social Science, cit., pp. 22-26 y T. Todorov, El espiritu de la llustracion, Galaxia Gutenberg, Barcelona
2017, p. 9. Para un estudio profundo sobre la Ilustracion véase P. Gay, The Enlightenment: An
Interpretation, Norton & Co, New York 2013.

74 Cassirer, Filosofia de la llustracion, cit., p. 9.
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multiples descubrimientos y cambios que habian ocurrido en los siglos anteriores,

ofreciendo asi aquella justificacion tedrica que la Iglesia no habia sido capaz de brindar.

Por eso, antes que nada, debemos matizar la falsa creencia que describe este periodo
histdrico como un momento en el que los descubrimientos cientificos abundan. No es
casual que el simbolo de este movimiento sea la Enciclopedia, libro que sirve para reunir
el saber ya conocido y no para crear nuevo conocimiento. De hecho, lo que ocurrid, y
qgue ha sido fundamental para el desarrollo futuro, no fue la carga descubridora del
trabajo de sus representantes, sino su eleccidn de unificar todo el saber que se estaba
acumulando desde hacia siglos bajo un Unico marco conceptual. Esta sistematizacién
debia ser capaz de explicar coherentemente todos estos nuevos acontecimientos,
poniéndolos dentro de un esquema filosoéfico omnicomprensivo y definido, que
expusiera tanto el principio que empuja hacia adelante a la humanidad, como el fin al
cual dirigirse. Por supuesto, este nuevo planteamiento implicaba tambiénsustituir el
desueto paradigma cristiano, que ya se revelaba insuficiente para acoger dentro de si
todas estas nuevas posturas que se iban desarrollando en los ultimos afios’. Si
quisiéramos usar el lenguaje de Kuhn, la llustracién ha sido la responsable delcambio de

paradigma filoséfico mas radical de la Modernidad?®.

Por otra parte, resulta evidente que todo esto esta directamente conectado con las
varias grietas que se habian causado en la autoridad de la Iglesia, pues su posicidn
hegemonica en el campo de la difusion y creacién del conocimiento, que habia resistido
mas o menos hasta la fecha, se disuelve en un término muy breve. De hecho, uno de los

rasgos mas importantes de la llustraciéon es justamente el rechazo a la

7> Cfr. Hamilton, The Enlightenment and the birth of Social Science, cit., pp. 26-29; D. Sdnchez Meca,
Modernidad y Romanticismo. Para una genealogia de la actualidad, Tecnos, Madrid 2013, p. 46; Ferrone,
Il mondo dell’llluminismo, cit., pp. 31-47 y Cassirer, Filosofia de la llustracion, cit., p. 11.

76 Por supuesto, aqui estamos refiriéndonos libremente al texto fundamental de T. Kuhn, Las estructuras
de las revoluciones cientificas, Fondo de Cultura Econémica, México 2013.
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autoridad religiosa’’. La caida de esta columna en el sistema de valores de Occidente
ha sido fundamental para el nuevo planteamiento filoséfico ilustrado, ya que el mundo
de las ideas se tuvo que organizar ex novo, excluyendo completamente a la que, hasta
entonces, habia sido el mayor referente por mas de un milenio: la Iglesia catdlica;
ofreciendo asi un poderoso cambio y poniendo todo el conocimiento humano en un

nuevo marco filoséfico omnicomprensivo.

En primer lugar, los varios avances de la ciencia a lo largo de la historia reciente habian
convencido a un buen numero de pensadores de que habia una nueva fuerza que
impulsaba el desarrollo humano, la razén, mas precisamente, la razén humana que se
dedica a la actividad cientifica’®. Ponerla al centro del nuevo marco conceptual, después
de la escision hecha por Galileo entre ciencia y fe, demuestra que el hombre ya estd
dispuesto a contar sdlo con sus propias fuerzas sin tener miedo a rechazar la ayuda de
cualquier entidad sobrenatural para conquistar el mundo de la naturaleza, en virtud de
gue el pensamiento tedrico de la ciencia esta totalmente concebido y construido pory
para el hombre, en una situacion de plena autonomia. De hecho, Kant responde a la
pregunta qué es la llustracion afirmando que es la voluntad por parte del hombre de
utilizar su razén sin la interferencia de ningln actor externo’®. Es mds, rechazar la
autoridad religiosa significa quitarle también la responsabilidad de las decisiones del
individuo, a favor de un imperio que no traiga su valor de un poder sobrenatural, sino

que sea legitimado por haber sido concebido por el hombre mismo.

77 Cfr. P. Hazard, La crisis de la conciencia europea, Alianza, Madrid 1988, pp. 10 ss.

78 Cfr. O. Castro Hernandez, Entre-lugares de la Modernidad. Filosofia, literatura y Terceros Espacios, Siglo
XXI, Madrid 2017, p. 55. Una de las personalidades que gozé de mayor idolatria durante el periodo de la
llustracién fue Isaac Newton, el primer cientifico que logré establecer una teoria omnicomprensiva que
explicara el mundo natural por medio de la ciencia, cfr. Hamilton, The Enlightenment and the birth ofSocial
Science, cit., pp. 38 ss.

78 Cfr. I. Kant, “éQué es la llustracién?”, en Idem, Filosofia de la Historia, Fondo de Cultura Econdmica,
Madrid 1985, p. 25.
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En otras palabras, el sujeto adquiere una autonomia que no tiene precedentes en la

historia del Occidente cristiano®°.

Ahora bien, haber construido un marco filoséfico que se funda en la razén y que actua
principalmente por medio de la ciencia comporta una nueva consideracién, en clave
positiva, del futuro®. En efecto, si se considera a la ciencia como una actividad
fundamental para el desarrollo humano, tal como lo plantean los pensadores de la
llustracién, se debe también reconocer que ella, siendo un saber cumulativo, tiene una
naturaleza progresiva en su desarrollo, pues cuanto mas se avanza en el conocimiento
mas se progresa hacia un mejoramiento de la condicién humana, entendida como una
situacion de felicidad y libertad de todos los individuos. Efectivamente, a partir de esta
nueva predisposicion cultural se desarrolla una inmensa fe en el progreso de la

humanidad.

Dicho razonamiento se puede resumir asi: si la ciencia es algo positivo, que depende
exclusivamente de la facultad racional del hombre, y que en su avance mejora la
condicion humana, entonces cuanto mas progresamos en este ambito, mayor sera la
felicidad en el mundo. Es mas, considerando que la razon humana tiene capacidades
extraordinarias, también el progreso que deriva de ella sera practicamente ilimitado. Por
supuesto, si se considera que dicha mejoria depende solo de la voluntad de la especie
humana, el paso sucesivo se hace evidente: para el bien de todos es necesario que se
avance cada vez mas en la ciencia, dado que asi se alcanzara una época de oro en la que

todo el mundo estara en condiciones dptimas. La direccién que la humanidad

80 Cfr. Todorov, El espiritu de la llustracion, cit., pp. 10 s.

81Cfr. 0. Marquard, Antimodernismo futurizado. Observaciones a la filosofia de la historia de la naturaleza,
en Idem, Felicidad en la infelicidad. Reflexiones filosoficas, Katz Editores, Buenos Aires 2006, pp. 105-121.

58



tiene que escoger estd trazada y hay que disponer todas las energias para un futuro

mejor®2,

Este nuevo planteamiento optimista de la perspectiva futura de la humanidad, que en
la época contempordnea puede parecer obvio, fue una verdadera revolucién conceptual
en la mentalidad humana y ha demarcado un cambio de actitud en cada ambito de la
vida del hombre, hasta el punto de que, a dia de hoy, todavia la esfera publica y privada
de todos se desarrolla especialmente teniendo como principio fijo la idea de un mundo

que debe progresar necesariamente®3,

Ahora bien, aunque la herencia de la llustraciéon sea mucho mas variada, nosotros
preferimos detenernos sin agregar otros elementos porque, en nuestro criterio, es
justamente esta faceta de la llustracion la que mas ayuda a esclarecer el problema de la
individualidad en la Modernidad. Esto se justifica considerando las consecuencias que

esta fe ciega en la razdn y en el progreso han tenido en el desarrollo del pensamiento

82 por supuesto, cada pensador tenia su propia posicidn en relacién con cudles deberian ser dichas
condiciones dptimas, en lo especifico, y a menudo habia desacuerdos. Nosotros no analizaremos las
diferentes posturas porque esto nos alejaria del objetivo de este capitulo, pero es suficiente constatar que,
a pesar de que las soluciones propuestas fuesen diferentes, todas concordaban con que seguro habria
tenido lugar una mejoria de la condicion humana. Esta nueva perspectiva tuvo consecuencias muy
importantes en el desarrollo de la Historia entendida como disciplina de estudio. Desafortunadamente
aqui no podemos adentrarnos en este problema, que ha sido tratado exhaustivamente por R. Koselleck,
Historia/historia, Trotta, Madrid 2004.

8 Que este cambio de perspectiva haya sido revolucionario se puede advertir poniendo atencién a la
famosa querella entre los antiguos y los modernos que se desarrollé justamente en este contexto, cfr. P.
D’Angelo, L’estetica del Romanticismo, Il Mulino, Bologna 1997, pp. 172-179. Un ejemplo de esto se puede
ver en la afirmacion que Carr hace en la segunda mitad del siglo XX respecto de los historiadores ingleses:
“entre mediados del siglo pasado y el 1914 era poco menos que imposible para un historiador britanico
concebir un cambio histérico como no fuera para mejor”: E. H. Carr, ¢Qué es la Historia?, Ariel, Bogota
2017, p. 105. Ahora bien, esta postura no sélo se podria ampliar a muchas mas ramas del conocimiento
humano, sino también a muchos aspectos de la vida cotidiana. Sin embargo, y sin pretender ser
exhaustivos, vale la pena destacar que, hasta este momento, nadie se habia imaginado que el futuro
hubiera podido ser mejor que el pasado. Es mas, la tendencia generalizada, iniciada por la antigua cultura
griega, era situar el momento mas feliz de la humanidad, la época de oro, en el pasado, y,en consecuencia,
percibir todo el desarrollo de la humanidad como un procedimiento de perpetua decadencia sin fin. Para
un analisis mas riguroso de este asunto, véase J. B. Bury, Idea of Progress. An Inquiry into its origin and
growth, MacMillan and Co., London 1920.
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humano; asi como el hecho de que esta postura conduce a una mayor centralidad del
problema de la individualidad. De hecho, fijar un objetivo comun tan delimitado vy
definido para toda la especie humana presupone una concepcién de su naturaleza muy
especifica, pues significa tomar por bueno el asunto de que, perteneciendo todos a la

misma especie, somos iguales®*.

Todo esto implica que todos deberiamos tener los mismos derechos fundamentales sin
distinciones, pero también significa creer que cada ser humano debe ambicionar las
mismas cosas (libertad y felicidad) y tratar de conseguirlas, mas o menos, de la misma
manera (progresando por medio de la ciencia). Esta segunda declinacidn del asunto es la
que trae dificultades serias en relacion con el tema de la individualidad, pues se da origen
a una paradoja que todavia sigue sin resolverse: gracias al giro filosdfico ocurrido en la
llustracién, que pone la razén como motor del desarrollo humano, el sujeto adquiere una
posicion privilegiada de autonomia que nunca habia tenido en el pasado reciente, pero
al mismo tiempo dicho sujeto se encuentra encadenado a un marco conceptual que
define rigidamente su racional manera de actuar y el fin hacia donde debe dirigir todos

sus esfuerzos, es decir, el progreso que conduce al hombre a ser libre y feliz.

De este modo, se puede apreciar que a la libertad de pensamiento recién conquistada
se le han impuesto de inmediato unos lazos bastante estrictos, que parecen empujar al
sujeto a una homologacién que tiende a borrar cada vez mas las diferencias individuales.
Asi, si una sociedad tiene un fin comun escogido por todos —aunque en realidad no sea

asi—, cada persona debe conformarse necesariamente con este y

84 No hay que olvidar que esa fe ciega se ha vuelto el paradigma conceptual dominante de la Modernidad,
por lo menos hasta la | Guerra Mundial, al tiempo que se convirtié en un principio a defender o un blanco
a criticar. Uno de los ejemplos mas representativos de esta dinamica se puede encontrar en la critica que
Nietzsche hace alolargo de sus obras a la Modernidad y a su descendencia ilustrada, cfr. G. Cano, Nietzsche
y la critica de la Modernidad, Biblioteca Nueva, Madrid 2001, enparticular el capitulo “Usos y abusos de la
razon instrumental. Nietzsche y la dialéctica de la llustracion”, pp. 143-240. Cfr. Todorov, El espiritu de la
llustracion, cit., p. 101.
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comprometerse a si misma y a los demas a seguir la direccion adecuada. En otras
palabras, seguir adelante con este principio implica, en cierta medida, una operacidn
de estandarizacién de cada individuo, a favor de un ideal mas grande®. Antes deanalizar
las criticas que este nuevo paradigma de pensamiento suscita, nos parece necesario

agregar algunas reflexiones adicionales que seran Utiles mas adelante.

Como hemos visto, la llustracién ha creado un nuevo marco filoséfico para ayudar al
hombre a entender un mundo que estaba cambiando rapidamente, en abierta
contraposicién a la postura de la doctrina cristiana. De hecho, se ha cambiado a Dios por
la razén y se ha cambiado la vida ultraterrena por un futuro luminoso terrenal®. En este
punto surge la siguiente pregunta: écomo es que esta postura intelectual halogrado un
éxito tan repentino y duradero en todo Occidente? Probablemente no hay una Unica
respuesta, pero podemos destacar que una de las razones del éxito de la llustracion
podria residir en el hecho de que ha sido una postura conceptual que no se aleja
demasiado de los esquemas de pensamiento tributarios de la Cristiandad. Mejor dicho,
el hombre ha cambiado un principio y un fin metafisicos por un principio y un fin fisicos:
Dios por Razdn y paraiso por progreso. Aunque practicamente no ha cambiadola
manera de pensar, sigue existiendo un valor fundamental a seguir y una direccion hacia
donde ir. Dicho en otras palabras, se ha secularizado la teleologia que San Agustinhabia

planteado en su De Civitate Dei®’.

85 Aunque en nuestra descripcién no haya tenido demasiado espacio, nos permitimos recordar que en este
periodo se concibe, y pone en acto (en algunos lugares), el sistema de gobierno democratico republicano.
Cfr. D. Sanchez Meca, Metamorfosis y confines de la individualidad, Tecnos, Madrid 1995, pp. 14 ss.

86 Cfr. Ferrone, Il mondo dell’llluminismo, cit., pp. 137 s.

87 Agustin, La ciudad de Dios, BAC Selecciones, Madrid 2017. En la misma linea interpretativa se pueden
encontrar, entre otros, no sélo historiadores como Carr, (Qué es la Historia?, cit., p. 177, sino también
filésofos como Sanchez Meca, Metamorfosis y confines de la individualidad, cit., pp. 32 ss. y G. Vattimo,
El fin de la Modernidad, Gedisa, Barcelona 1987, p. 15. Para una descripcion mas profunda del
planteamiento agustiniano de la historia como historia de la salvacién, véase Sanchez Meca, Metamorfosis
y confines de la individualidad, cit., pp. 54-72.
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Ill

Si nuestra premisa es vdlida, se empieza a explicar el éxito del “proyecto ilustrado”, pues
en esta nueva perspectiva todo depende del hombre, ya no hay ninguna entidad que
pueda decidir sobre su futuro, es la apoteosis del principio de causalidad®. Expulsando
todo ente ultraterreno de la existencia del ser humano no hay riesgos de sorpresa,
parece que se logrard controlar cada acontecimiento de la vida. Se va a conquistar la
felicidad, si no es hoy, seguro mafana; es suficiente esperar que la razén trabaje y que
la ciencia nos entregue las herramientas que todavia faltan (como ocurre desde hace
siglos). La llustracion ha llevado toda la cuestion humana al mundo, sustrayéndola del
cielo. Si la misma fe que se tenia en Dios se proyecta de ahora en adelante en la razén
humana, todo ird bien y siempre mejor. Aunque parezca extrano en el racional
planteamiento ilustrado el uso de la palabra fe, esto se explica porque la manera de

pensar no ha cambiado, todavia hay que confiar en algo mds grande que el individuo,

hay que tener un principio que nos guie en la vida cotidiana, un norte a seguir.

La llustracién ha conseguido cambiar sensiblemente, aunque no ha revolucionado, los
mecanismos mentales del hombre: si por milenios se habia vivido teniendo siempre una
ruta trazada (la palabra de Dios), de un momento a otro no se podia comenzar a vivir
dando tumbos de ciego. Pero hay una diferencia sustancial entre el planteamiento
cristiano medieval y el ilustrado, esto es, que Dios por definicién no se puede equivocar,
mientras que el hombre es falible y la experiencia cotidiana nos muestra que se
equivoca muy a menudo. Esto puede causar, por lo menos en algunos, serias dudas
existenciales, pues poner una esencia imperfecta como fundamento de un sistema de
pensamiento podria provocar errores de evaluacidn, como creer que el mundo siempre
mejorara o que hay un principio y un fin comuin que vale para toda la humanidad, sin
considerar adecuadamente cada individualidad. En otras palabras, es mucho mas facil

desconfiar del hombre que de Dios. Esta duda podria traer consigo una

88 Cfr. T. Todorov, Espiritu de la llustracidn, cit., pp. 9-25 y O. Marquard, Individuo y divisién de poderes,
Trotta, Madrid 2012, p. 65.
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resistencia a la supuesta homologacién requerida para que el planteamiento ilustrado
funcione, dado que, en general si se acepta este nuevo tipo de sociedad y de vida que
la llustracién propone, siempre habra quien no se reconozca en este cambio y se sienta
incdbmodo validando una situacion impuesta por otros hombres, que podrian

equivocarse tanto como él en cualquier tipo de evaluacién o decisién®.

Ahora bien, aunque esta peculiaridad del pensamiento ilustrado no haya sido captada
por muchos —efectivamente, como ya hemos dicho, se convirtié de forma repentina en
el paradigma dominante de desarrollo del pensamiento— hubo una porciéon de
pensadores que no fue insensible a las problematicas que esta nueva postura intelectual
planteaba, pero no resolvia, y que se contrapuso proponiendo otra manera de entender

el mundo y el hombre: el Romanticismo.

1.4.2. Latragedia romantica del Yo fragmentado

El Romanticismo ha sido fundamental, no sélo para entender el pensamiento de
Kierkegaard y Kafka o el problema de la individualidad, sino también para comprender
toda la cuestidn de la Modernidad. Esto es asi porque, aunque es verdad que la postura
ilustrada se volvio el referente intelectual principal, también es cierto que las criticas que
los pensadores romanticos lanzaron en contra de aquella se han revelado fundamentales
para ofrecer una propuesta alternativa al paradigma dominante®. De hecho, tomando
la llustracion y el Romanticismo juntos tenemos entre las manos una de las muchas
contradicciones de la Modernidad, quizd una de las mdas representativasy cuyo

desarrollo ha marcado muchas de las posturas filosdéficas sucesivas.

8 precisamente este asunto fue uno de los ejes centrales de la critica romantica a la llustracion, cfr.
Sanchez Meca, Metamorfosis y confines de la individualidad, cit., pp. 16 s.

90 En este sentido, Cfr. R. Argullol, E/ héroe y el tnico. El espiritu trdgico del Romanticismo, Taurus, Madrid
1982, p. 180 y O. Castro Hernandez, Entre-lugares de la Modernidad. Filosofia, literatura y Terceros
Espacios, cit., p. 108.
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Igual que con la llustracidn, para comenzar a hablar del Romanticismo tenemos que
hacer una precisién fundamental: no trataremos dicho fendmeno desde una perspectiva
histérica o0 meramente literaria, mas bien consideraremos el Romanticismocomo una
“actitud, vision del mundo, como conducta intelectual y vital”®!, pues tratar este tema
como un acontecimiento histdrico univoco seria casi imposible, debido a que su

delimitacion geografica y temporal todavia no estd muy clara®?; pero también

1 Argullol, El héroe y el unico, cit., p. 10.

92 En el mismo sentido, cfr. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, BUR, Milano
2018, pp. 13-28 e I. Berlin, Las raices del Romanticismo, Taurus, Madrid 2010. Berlin logra ofrecer una
ilustrativa descripciéon que reproducimos integralmente porque en nuestra opinidn brinda una imagen
insustituible del Romanticismo: “El romanticismo es lo primitivo, lo carente de instruccion, lo joven. Es el
sentido de vida exuberante del hombre en su estado natural, pero también es palidez, fiebre,enfermedad,
decadencia, la maladie du siécle, La Belle Dame Sans Merci, la danza de la muerte y la muerte misma. Es
la cupula de vidrio multicolor de un Shelley, aunque también su blancura radiante de eternidad. Es la
confusa riqueza y exuberancia de la vida —Fiille des Lebens—, la multiplicidad inagotable, la turbulencia,
la violencia, el conflicto, el caos, pero también es la paz, la unidad con el gran

«yo» de la existencia, la armonia con el orden natural, la musica de las esferas, la disolucion en el eterno
espiritu absoluto. Es lo extrafo, lo exético, lo grotesco, lo misterioso y sobrenatural, es ruinas, claro de
luna, castillos encantados, cuernos de caza, duendes, gigantes, grifos, la caida de agua, el viejo molino de
Floss, la oscuridad y sus poderes, los fantasmas, los vampiros, el terror anénimo, lo irracional, lo
inexpresable. También es lo familiar, el sentido de pertenencia a una Unica tradicién, el gozo por el aspecto
alegre de la naturaleza cotidiana, por los paisajes y sonidos costumbristas de un pueblo rural, simple y
satisfecho, por la sana y feliz sabiduria de aquellos hijos de la tierra de mejillas rosadas. Es lo antiguo, lo
histdrico, las catedrales géticas, los velos de la antigliedad, las raices profundas y el antiguo orden con sus
calidades no analizables, con sus lealtades profundas aunque inexpresables; es lo impalpable, lo
imponderable. Es también la busqueda de lo novedoso, del cambio revolucionario, el interés en el presente
fugaz, el deseo de vivir el momento, el rechazo del conocimiento pasado y futuro, el idilio pastoral de una
inocencia feliz, el gozo en el instante pasajero, en la ausencia de limitacién temporal. Es nostalgia, ensuefio,
suefios embriagadores, melancolia dulce o amarga; es la soledad, los sufrimientos del exilio, la sensacién
de alienacidn, un andar errante en lugares remotos, especialmente en el Oriente, y en tiempos remotos,
especialmente en el Medievo. Pero consiste también en la feliz cooperacién en algin esfuerzo comun y
creativo, es la sensacién de formar parte de una Iglesia, de una clase, de un partido, de una tradicion, de
una jerarquia simétrica y abarcadora, de caballeros y dependientes, de rangos eclesiasticos, de lazos
sociales organicos, de una unidad mistica, de una unica fe, de una regién, de una misma sangre, de «la
terre et les morts» —como ha dicho Barrées—, de la gran sociedad de los muertos, los vivos y los aln no
nacidos. Es el torismo de Scott, de Southey y deWordsworth, y también es el radicalismo de Shelley, de
Blichner y de Stendhal. Es el medievalismo estético de Chateaubriand, y también la abominacion por el
Medievo de Michelet. Es el culto a la autoridad de Carlyle y el odio a la autoridad de Victor Hugo. Es el
extremo misticismo de la naturaleza, y también el extremo esteticismo antinaturalista. Es energia, fuerza,
voluntad, vida, étalage du moi; y también es tortura de uno mismo, autoaniquilacion, suicidio. Es lo
primitivo, lo no sofisticado, el seno de la naturaleza, las verdes praderas, los cencerros, los arroyos
murmurantes y el infinito cielo azul. Y a lavez no deja de ser el dandismo, el deseo de vestirse de etiqueta,
los chalecos color carmin, las pelucas verdes, el cabello azul, que los seguidores de gente como Gérard de
Nerval llevaron durante cierta épocaen Paris. Es la langosta que pased Nerval atada a una fina cuerda por
las calles parisinas. Es el
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porque no cabe ninguna duda de que ni Kierkegaard ni Kafka pertenecieron a dicho
momento histérico®. No obstante, si se puede afirmar que ambos tuvieron durante toda
su vida una actitud romantica frente a su época. Por este motivo, nos referiremos a
algunos autores considerados romanticos sélo de manera marginal, y sélo con fines

explicativos, sin querer hacer un estudio puntual.

Como deciamos, el Romanticismo se desarrolla con una fuerte carga critica hacia la
configuracion sumamente racional que la llustracién habia dado a la sociedad. Dehecho,
uno de los primeros pensadores romanticos, F. Schlegel, lee “la época moderna como
época de la disociacidn y de la fragmentacién”®*, donde la disociacion se da entrehombre
y naturaleza, mientras que la fragmentaciéon ocurre en la individualidad del sujeto.
Dejando de lado la escision entre ser humano y naturaleza, pues nos alejaria de nuestro

objetivo, nos interesa ahora analizar esta moderna “tragedia del Yo".

exhibicionismo descabellado, la excentricidad, la lucha de Hernani, el ennui, el taedium vitae, es la muerte
de Sardandpalo, ya sea pintada por Delacroix o recreada por Berlioz o Byron”, cfr. I. Berlin, Las raices del
Romanticismo, cit., pos. 577 ss. Al contrario, para un libro que intenta abarcar dicho fendémeno ubicandolo
en su contexto histdrico véase P. D’Angelo, L’estetica del Romanticismo, cit. Para un estudio sobre dicho
contexto histérico véase E. De Angelis, L’Ottocento letterario tedesco, Jacques e i suoi quaderni, Pisa 2000.

9 Con Kafka no hay duda sobre ello porque vivi6 mucho después del periodo histérico en el que
generalmente se ubica el Romanticismo. Sin embargo, L. La Rubia del Prado, Kafka: el maestro absoluto:
Presencia de Franz Kafka en la cultura contempdranea, Editorial Universidad de Granada, Granada 2002
indica y analiza la influencia de algunas categorias de la estética romantica en la poética de Kafka. Con
Kierkegaard podrian surgir dudas sobre su participacién en dicho movimiento, pues vivié casi en el mismo
periodo histdrico, pero los estudiosos han demostrado que nunca se sintid parte del mismo, y ademas
critic6 mucho la postura romantica, a menudo malinterpretandola. Para un andlisis de las criticasde
Kierkegaard a los escritores romanticos, véase, entre otros, M. J. Binetti, “Kierkegaard como romantico”,
en Revista de filosofia, vol. 34, n. 1, 2009, pp. 119-137; Idem, “Kierkegaard: entre losprimeros romanticos
y Hegel”, en Philosophica, vol. 35, 2010, pp. 61-77; W. McDonald, Kierkegaard and Romanticism, en J.
Lippitt and G. Pattinson (ed.), Oxford Handbook of Kierkegaard, Oxford University Press, Oxford 2013, pp.
86-103; y R. Fremstedal, Kierkegaard’s Use of German Philosophy, en J. Stewart (ed.), A Companion to
Kierkegaard, Blackwell, Hoboken 2015.

9 Sdnchez Meca, Modernidad y Romanticismo, cit., p. 187. Sobre este punto resulta interesante el estudio
de M. Léwy y R. Sayre, El Romanticismo a contracorriente de la modernidad, Nueva Vision, Buenos Aires
2008.
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Esta tragedia nace del rechazo de la postura ilustrada que asume que cada hombre, por
ser hombre, tiene que ser igual a los otros, tanto desde el punto de vista del derecho,
como desde el punto de vista de la naturaleza®>. Aunque esta postura pueda parecer
legitima, no tiene en cuenta que quiza no todos los individuos se sientan representados
por las caracteristicas que supuestamente deberian tener en comun con los demds. De
hecho, el Romanticismo ve en este comportamiento una incapacidad de apreciar la
grandeza de cada individualidad en favor de un ciego deseo de homologacién®®, que, en
palabras de Kierkegaard, se expresa en una tendencia a la nivelacién®’. Ademads,este
rechazo implica también una modificaciéon de la percepcién que se tiene de la
individualidad de cada sujeto, pues esta ya no se puede considerar a la manera de los
pensadores ilustrados, monoliticamente, sino mas bien como una sumatoria de todas las

contradicciones que componen a cada ser humano®.

Obviamente, esta concepcidn innovadora trae consigo todas las inquietudes del caso: en
primer lugar, toda la atencion se traslada a la subjetividad del individuo: la interioridad,

percibida no como algo estatico sino en continuo devenir, se vuelve el

9 Al respecto del rechazo de la postura ilustrada, sea suficiente recordar brevemente los vehementes
ataques que, a lo largo de sus intervenciones en la revista Athenaeum, F. Schlegel hace en contra de uno
de los pensadores que fue uno de los mds destacados de ella, a saber, Kant. Sobre este punto, véase, sélo
a titulo de ejemplo, F. Schlegel, Fragmentos, Marbot ediciones, Barcelona 2009, pp. 68, 71y 79 s.

% Argullol, El héroe y el unico, cit., p. 14.

97'S. Kierkegaard, La época presente, Trotta, Madrid 2012, pp. 67 ss. En este texto Kierkegaard analiza y
critica la tendencia a la nivelacién de los individuos de su época. Para una reflexiéon acerca del énfasis que
Kierkegaard pone en la individualidad en desmedro de la nivelacion comunitaria, véase R. Garcia Pavon,
“El yo de la persona humana como eleccion de ser individuo singular en el pensamiento de Sgren
Kierkegaard”, en Quién. Revista de filosofia personalista, n. 10, 2019, pp. 45-66. Mas recientemente, esta
intuicién ha sido recogida y ha servido de base para la critica proveniente del enfoque de las capacidades,
como alternativa a la pretension totalizante y homogeneizadora de una idea de igualdad absoluta entre
todas las personas. Solo por mencionar algunos ejemplos, cfr. S. Rodot3, /I diritto di avere diritti, Laterza,
Roma 2012, pp. 177 s.; M.C. Nussbaum, Las fronteras de la justicia. Consideraciones sobre la exclusion,
Paidds, Bogotd 2018; y Idem, Crear capacidades. Propuesta para el desarrollo humano, Paidds, Bogota
2020.

98 Cfr. Sdnchez Meca, Metamorfosis y confines de la individualidad, cit., pp. 17 ss.
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punto de partida de cualquier accidn y/o reflexion®®, que ahora tiene que basarse en el
sentimiento y no sélo en la razén; en segundo lugar, se pone en marcha una miriada de
sensaciones negativas derivadas del malestar que causa percibirse como un ser
fragmentado y ya no como una segura totalidad; en tercer lugar, se desarrolla un sentido
de inconformidad en relacién con toda la época en la que se esta inmerso, puesya no hay

afinidad entre el pensamiento comun de la masay lo propio®.

Todo esto se podria resumir con el concepto del anhelo, en aleman Sehnsucht, de la Edad
de Oro, entendida no como un momento histérico pasado al cual regresar, sino como un
estado de perfeccién ideal que nunca ha existido de verdad'®’. Por supuesto, esta idea
de la Edad de Oro se contrapone a la idea de progreso que impera en la postura

ilustradal®?.

En consecuencia, el individuo romantico desarrolla una condicién de
incomunicacion y soledad que se vuelve uno de los rasgos distintivos de la postura
romantica. En efecto, en este punto se pueden apreciar las plenas consecuencias del
paulatino procedimiento de aislamiento del individuo en relacién con su contextosocial
qgue habia empezado con el Humanismo en Italia. Finalmente, el Romanticismo trae
consigo también una revaluacion del papel de la Literatura en la vida, pues para los

romanticos, el inico medio con el que se puede intentar una recomposicion de todas las

contradicciones que fragmentan la individualidad es la Poesia, ya que

La formacioén (Bildung) de la humanidad, entendida como un llegar a ser
(werden) y un potenciarse (potenzieren), no es realizable mas que a través de

9 Al respecto, véase Novalis, Observaciones varias, en Idem, Estudios sobre Fichte y otros escritos, Akal,
Madrid 2007, p. 28.

100 cfr, Argullol, El héroe y el unico, cit., pp. 27 y p. 178.

101 En este sentido se puede leer el fragmento que F. Schlegel dedica al tema de la Edad de Oro con relacién
a las dudas acerca de su efectiva llegada: “La quimera de una edad de oro pasada es uno de los principales
obstaculos que dificultan la aproximacién a la edad de oro que estd aun por llegar. Si la edad de oro ya
hubiera tenido lugar no hubiera sido de oro verdadero. [..] Si la edad de oro no debe perdurar
eternamente, es mejor que no dé comienzo, y que se limite a inspirar elegias sobre su pérdida”: F. Schlegel,
Fragmentos, cit., p. 116.

102 cfr, Sdnchez Meca, Modernidad y Romanticismo, cit., pp. 193 ss.
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la flexibilidad de un saber capaz de conjugar la pluralidad de las posibilidades y
de las interpretaciones, incluso opuestas, que nos ofrecen incesantemente, y
articular una totalidad como mundo realmente viviente y progresivo. Y eso solo
puede hacerlo un lenguaje y un saber como los de la literatura y la poesia. [...]
De ninguna manera es este un saber irracional, sino el modo de plantear una
nueva objetividad en el respeto a la estructura nunca definida de ununiverso en
constante transformacion, y permanentemente en equilibrio entre caos de
potencialidades infinitas y la organizaciéon y reorganizacion de los textos-
mundos que esa infinidad una y otra vez hace explicitos!.

Por supuesto, utilizar el Unico medio expresivo adecuado para reconciliar la gran
fragmentacion de la individualidad moderna no es algo que cualquier persona pueda
hacer: sélo quien tenga una sensibilidad particularmente desarrollada puede aspirar a
volverse poeta. También en este aspecto podemos apreciar otra faceta de la herencia
humanista en el Romanticismo, ya que se ve cdmo este ultimo hace suyo y reelabora el
topos del artista, en este caso del poeta, como sujeto privilegiado en la sociedad%*. No
obstante, para que el cuadro esté completo, falta sdlo observar qué implica ser un poeta
con una actitud romantica hacia la vida. A este respecto, ser poeta es una pesadacruz en
la esfera social del individuo, pero también en la personal. Aunque dichas esferas estan
estrictamente entrelazadas, para mayor claridad, nosotros trataremos de dividirlas

artificiosamente.

En relacidn con la esfera publica, lo repetimos, el poeta padece un evidente aislamiento
respecto a los demas. Su rechazo de la homologacién, que deriva de la nueva mentalidad
pragmatista y economicista de raiz ilustrada, lo lleva a ocupar una posicién marginal en

la sociedad. Esta es una dinamica de doble via, pues de un lado

103 Sdnchez Meca, Modernidad y Romanticismo, cit., p. 206. Para una profundizacién del tema de la poesia
romantica, véase Idem, Metamorfosis y confines de la individualidad, cit., pp. 114 ss. P. Lacoue- Labarthe
y J.-L. Nancy, El absoluto literario. Teoria de la literatura del romanticismo alemdn, Eterna Cadencia,
Buenos Aires 2012, dedican un estudio profundo a la relevancia de la literatura en el marco del
Romanticismo aleman. Sélo a titulo de ejemplo, es pertinente mencionar que ya desde sus primeros
escritos F. Schlegel reconocia un valor infinito a la poesia, cfr. F. Schlegel, Fragmentos, cit., p. 44.

104 cfr. Argullol, El héroe y el unico, cit., pp. 27 s. y pp. 13 ss. para profundizar sobre los vinculos entre
Romanticismo y Renacimiento. Ademas, F. Schlegel reconocia laimportancia del Humanismo, en particular
de Dante Alighieri, para |la poesia moderna: cfr. F. Schlegel, Fragmentos, cit., p. 117.
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tenemos la voluntad de la masa homologada de excluir a un elemento que no percibe
como un miembro de su grupo, porque evidentemente no comparte su estilo de vida; y
del otro, tenemos la voluntad del poeta de no mezclarse con los demds, dado que sdlo
en la soledad puede disfrutar de su sensibilidad y de la actividad poética que de ella
deriva. Es mas, a titulo de ejemplo, es justamente en este periodo que se vuelve popular
la cldsica imagen del poeta solitario que pasa su tiempo en oscuros cementerios en

busca de la paz y la tranquilidad que no logra encontrar en el mundode los vivientes',

Desde el punto de vista de la intimidad, la situacién es, si se quiere, aun mas agobiante,
pues la vida del poeta normalmente es una vida de profundo sufrimiento. De hecho,
dentro de la masa de personas que compone su época el poeta es quien mas sufre, pues
su sensibilidad tan desarrollada se vuelve un arma autodestructiva. Seguramente, este
malestar nace, por un lado, de la soledad que se desprende del aislamiento social que
acabamos de describir, pero, por el otro, estéa relacionado sobre todo con laconnotacion

106 que tiene la actitud romdntica. Por tragica entendemos aquella actitud que

tragica
toma un sujeto cuando, pese a ser consciente de la aporia de una situacion,decide
dedicarse con almay cuerpo a la empresa que, en el caso de los romanticos, consiste en

la reunificacién del Yo fragmentado —el logro del unico—; en encontrar

105 Esta situacion influencio tanto la percepcidon de la figura del escritor que a finales del siglo XVIII se
empez6 a desarrollar el mito de la maldicidn literaria, cfr. P. Brisette, La maldicion literaria. Del poeta
andrajoso al genio desdichado, Fondo de Cultura Econdmica, Bogotd 2018. Para una descripcion de los
otros paisajes que se volvieron representativos para la sensibilidad romantica, véase R. Argullol, La
attraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romantico, Plaza & Janes Editores, Barcelona 1983.

106 No es casual que los pensadores romanticos hayan reflexionado mucho sobre el tema de la tragedia,
cfr. J. Billings Joshua, Genealogy of the Tragic, Princeton University Press, Princeton 2014. Entre ellos,
Holderlin ha sido uno de lo que mas ha aportado sobre el tema, para un analisis detallado del asunto véase.
R. Bodei, Hélderlin: la filosofia y lo trdgico, Visor, Madrid 1990 y C. Masmela, Hélderlin. Latragedia,
Ediciones del Signo, Buenos Aires 2005. Este concepto esta cargado de un interesante desarrollo alo largo
de la historia, que ha implicado a su vez una polivalencia semantica, y que ha sido ya estudiado por P.
Szondi, Tentativa sobre la trdgico, en Idem, Teoria del drama moderno (1880-1950). Tentativa sobre lo
trdgico, Clasicos Dykinson, Madrid 2011, y sucesivamente por C. Menke, La actualidad de la tragedia.
Ensayo sobre juicio y representacion, Visor, Madrid 2008.
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una manera de reconciliar el Yo escindido del individuo, y enfrentar asi heroicamente!®’

una existencia desesperada y destinada al fracaso y a la muerte.

Analizando detenidamente esta actitud, se puede afirmar que estd estrictamente
relacionada con el tema que creemos que distingue mejor a la Modernidad: la
contradicciéon. Esto se puede afirmar porque la actitud tragica hacia la vida se funda
justamente en el reconocimiento de que el hombre estd compuesto de una miriada de
contradicciones irresolubles, asi como en la contemporanea tentativa de solucionar algo
gue seguramente es un callejon sin salida, en otras palabras, el tragico no sdélo enfrenta
la contradiccidn, alun sabiéndola aporética, sino que la abraza®®. Leyendo las palabras
de Casullo podemos ver cdmo el espiritu romantico es tragico y comporta también una

auto-condena a una vida de perpetua y vana lucha:

Angustia frente a una naturaleza que vuelva imposible el reencuentro de sus
figuras —un dios creador, el hombre y las cosas— y redencién Unicamente en
la palabra poética, configuran los dados centrales del tiempo tragico. La
Modernidad romantica es tragica porque comprende esas secuencias como
destino irreversible, ya trazado. Entiende que se extravid para siempre aquella
unidad de lo verdadero, lo bueno y la belleza, y que sin embargo el derrotero del
sujeto moderno sera luchar contra ese destino. Tratar de torcerlo. Reconciliar lo
guebrado, previendo el fracaso en tal empresa, pero sintiendo la
inconmensurable dignidad de intentarla y sobrevivir como testigo: como héroe,
genio, victima, poeta’®,

Ahora bien, en este punto hemos delineado la otra gran postura nacida en la

Modernidad que, como respuesta al planteamiento ilustrado, ha trazado otra manera

107 cfr. Argullol, El héroe y el unico, cit., pp. 182 ss. y p. 176.

108 Cfr. M. Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Renacimiento, Madrid 2019, pos. 194. En virtud
de esta peculiaridad hay pensadores que afirman que la tragedia puede considerarse como una manera
de pensar contrapuesta a la filosofia, pues mientras que la filosofia tiende a intentar resolver cualquier
contradiccidon que se le aparezca, la tragedia no se desarrolla con este fin, cfr. S. Critchley, Tragedia y
Modernidad, Trotta, Madrid 2014. En nuestra opinidn, esta postura podria ser criticable, ya que se funda
en una visién de la practica filoséfica bastante incompleta, pues no se puede afirmar con seguridad que
aquella tenga siempre esa relacion con la contradiccion, un ejemplo de esto es justamente el
Romanticismo.

109 N, Casullo, Modernidad, biografia del ensuefio y la crisis (introduccién a un tema), en Idem, cit., p. 30.
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de aproximarse al mundo. Se puede afirmar que la continuacion del desarrollo filoséfico
fue una ampliacién y una radicalizacién de estas dos actitudes de pensamiento, pues
mientras que la llustracion encontraba su dpice de popularidad en el Positivismo,
incidiendo enormemente en el desarrollo de la sociedad europea hasta la Primera
Guerra Mundial; las posiciones romanticas, criticas y en abierta contradiccidén con esta

postura, eran llevadas a sus mas extremas consecuencias por Nietzsche!?°,

Con todas estas consideraciones, se pueden ya identificar los principales rasgos vy
contradicciones utiles para entender el tema de la individualidad y su relacién con la
actividad literaria en la Modernidad. Como ya se dijo, no es nuestra intencién
profundizar en el estudio de otros detalles que nos alejarian demasiado del objetivo de
este trabajo y que no guardan relacion con la tarea que si nos convoca, cual es la de
ubicar a Kierkegaard y Kafka dentro de este cadtico escenario, para pasar,
sucesivamente, al analisis de su pensamiento. Asi, ahora que hemos podido reconstruir
los rasgos del hipotético arbol genealdgico de su postura filoséfica, podemos comenzar

a desarrollar y profundizar la afinidad electiva entre ambos autores.

1.5. Lamodernidad de Kierkegaard y Kafka

Tanto Kierkegaard como Kafka vivieron plenamente en el ambiente que la postura
ilustrada habia forjado en Europa desde finales del siglo XVIII en adelante. A este
respecto hay que considerar que el periodo de paz seguido a la Restauracion post-
napolednica ha sido el contexto para que todas las ideas planteadas por la llustracién se
consolidaran y pudieran empezar a ser asimiladas y aplicadas, con tiempos y modos
distintos, en todos los niveles de las varias sociedades en Occidente. Todo ello sin olvidar

que dichas ideas habian encontrado una salida en la violencia de la Revolucién

110 Cfr, F. C. Beiser, The Romantic Imperative, Harvard University Press, Cambridge 2003; Cano, Nietzsche
y la critica de la Modernidad, cit., p. 24 y Argullol, El héroe y el tnico, cit., p. 177.
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Francesa para después terminar en las sombras momentdneamente por las guerras
napolednicas. De este modo, en el siglo XIX, se inicia un modelo organizativo cada vez
mas racional de la vida politica y publica, modelo predominante hasta que la Primera
Guerra Mundial lo puso en crisis haciendo evidentes todos sus limites y sus fallas, que

evidenciaron los millones de muertos de la guerra racionalizada.

Teniendo en cuenta esto, podemos afirmar que Kierkegaard vivié en el periodo en el que
la Modernidad asimilaba la postura llustrada, forjandose en relacién con ella;mientras
que Kafka vivio en el periodo en el que dicha simbiosis habia empezado a entrar en crisis.
Esta peculiar ubicacion temporal hace ain mas interesantes sus criticasa la Modernidad,
dado que, juntas y comparadas, nos ofrecen una visién de conjunto del ascenso y
decadencia de los valores dominantes de la Modernidad, esto es, del planteamiento
ilustrado!!. De este modo, puede verse unos de los motivos que justifican estudiar a

estos dos autores a la luz de sus respectivas posturas intelectuales.

Una comparacion entre ellos también se justifica si se considera que, tal como
intentaremos demostrar a lo largo de este trabajo, ambos autores comparten una
postura intelectual que tiene una clara conexidn con la actitud romantica hacia la vida,
pues no sélo critican la visidn ilustrada, sino que en ambos casos lo hacen a partir de la
reflexion sobre la individualidad, a la que consideran de fundamental importancia.
Ademas, otro punto de contacto util para la comparacion radica en que los dos autores
adoptan una actitud tragica, entendiendo por tal una propensién a aceptar las
contradicciones aporéticas que distinguen al ser humano y a la sociedad a la que
pertenece, resistiendo y asumiendo toda la carga de sufrimiento que comporta saber

que se estd dedicando la propia vida a una empresa imposible!!?,

111 Cfr. O. Castro Hernandez, Entre-lugares de la Modernidad. Filosofia, literatura y Terceros Espacios, cit.,
passim.

112 Acerca de la relacidn entre | tragedia, lo tragico y lo contradictorio del ser humano en Kierkegaard se
ha expresado también L. F. Lisi, Tragic/Tragedy, en en S. M. Emmanuel, W. McDondal and J. Stewart (ed.),
Kierkegaard’s Concept. Tome VI: Salvation to Writing, Routledge, New York 2016, pp. 169-175.
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A todo ello se suma un aspecto transversal para nuestro andlisis, toda vez que ambos
autores eran conscientes de que no todas las personas pueden asumir la pesada carga
gue comporta aceptar la contradiccidon intrinseca al ser humano y la consiguiente
fragmentacion del Yo que deriva de ella, pues hay un sdlo tipo de individuo que puede
enfrentarse a esta situacion: el escritor. De hecho, Kierkegaard y Kafka compartieron esta
consideracion sobre el rol privilegiado de la literatura, ambos se declararon siempre
escritores y consideraron esta caracteristica el eje central de toda su existencia,

asumiendo todas las consecuencias negativas que una vida enfermiza®'3

como esa
comporta. Como se vera a lo largo de todo este trabajo, el andlisis de este aspecto
animico fungirda como una suerte de sismdgrafo que permitira identificar las varias
facetas del modo en el cual emergieron las distintas contradicciones que esta concepcion
de la literatura generd en sus vidas y en sus respectivas actividades, asi como el malestar
que caus6 a ambos y la influencia en sus (no)decisiones existenciales. Teniendo en
cuenta estas precisiones, ahora resulta mas clara la pertinencia y funcionalidad del

analisis que hemos hecho hasta ahora en relacién con el desarrollo de la individualidad

en la Modernidad.

Las conclusiones que hemos podido delinear nos ofrecen varias claves de lectura para
estudiar las posturas intelectuales de Kierkegaard y Kafka que consideraremos a lo largo
del trabajo de forma individual, pero también con miras a compararlas. Por ahora,
podemos anticipar, entonces, que las claves de lectura que detectamos para unarica

comparacion entre Kierkegaard y Kafka son: una marcada y constante ambigliedad

113 cfr. S. Kierkegaard, Mi punto de vista, Biblioteca de iniciacion filoséfica, Buenos Aires 1972, p. 27 y para
Kafka, esta informacidn se encuentra tanto en los Diarios en la fecha del 21 de agosto de 1913, como en
las Cartas a Felice a la fecha 14 de agosto de 1913. Aunque por el momento hemos decidido no hacer
énfasis en esto, el tema de la enfermedad asume un rol central en la actitud romantica que Kierkegaard y
Kafka comparten. De hecho, reaparecera a lo largo de todo el desarrollo de este trabajo,ya que fue una
constante preocupacion para ambos, cfr. F. Bartoli, “Enfermedad y Literatura: una perspectiva desde
Kierkegaard y Kafka”, en Eidos, n. 35, 2021, pp. 122-146. Para un analisis mas completo sobre el tema del
sufrimiento con un enfoque filoséfico, véase L. F. Cardona Suarez, Mal y sufrimiento humano, Editorial
Pontificia Universidad Javeriana, Bogota 2013.
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en la actitud existencial de ambos autores, tanto en su ambito personal como en su rol
de escritores; un sentido de aislamiento respecto de sus contextos sociales y familiares
gue se asocia a una posiciéon que ambos leen como de privilegio, la de escritor,
relacionada, a su vez, con un profundo sentido de malestar y desdicha; una aguda critica
a la sociedad de su tiempo, y una actitud romantica frente a la vida, que se refleja en la
incapacidad de escindir la actividad literaria de la existencia misma, creando asi una

identificacion completa entre las dos.

De estas consideraciones resulta posible afirmar que todas estas caracteristicas se
traducen en unos problemas existenciales concretos para Kierkegaard y Kafka, lo que
aumenta el interés y pertinencia de un analisis comparado entre ambos. Pues aunque
hayan vivido en momentos distintos y en paises diferentes, sus puntos de confluencia no
se limitan a la comun genealogia de su postura intelectual, sino que son mucho mayores
de los que se puede considerar a primera vista. Con todo, la pertinencia de este ejercicio
no termina alli, pues ese caracter contradictorio del que hemos hablado hace que
también en una comparacion sus diferencias aparezcan de manera mas evidente. En ese
sentido, no pretendemos hacer una simple enunciacién de las diferencias y similitudes
entre ellos, sino mas bien, analizar las reacciones que ambos autores tuvieron frente a
algunos de los que consideraban los problemas de la Modernidad, en constante
referencia al nlcleo del pensamiento de ambos, a saber, la actividad literaria. De hecho,
tanto Kierkegaard como Kafka actuaron desde una posicidn critica y problematica de la

Literatura como sendero existencial.

Esas reacciones creemos que se pueden identificar en dos problemas existenciales
fundamentales que ambos compartieron y debieron afrontar. En primer lugar, el
problema de la seduccion, entendido como la cuestion de la relacién con el otro; vy, en
segunda instancia, el problema de la decisiéon, entendido como la cuestidn de la relacién

con uno mismo. Estas cuestiones seran las que ocuparan la atencidn de este
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trabajo en los capitulos sucesivos, lo dicho hasta ahora constituye la raiz que nutre ese

analisis.
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Capitulo 2.

Don Juan y el problema de la seduccion

Habiendo establecido la genealogia comun del pensamiento de Kierkegaard y Kafka, y en
linea con las conclusiones obtenidas hasta ahora, corresponde adentrarnos mas enel
estudio de sus existencias y pensamiento, para entender de qué manera esta actitud
compartida hacia la vida influyd en sus respectivos desarrollos intelectuales. Bajo este
entendido, después de demostrar que para ambos la reflexidn sobre la individualidad
ocupaba un lugar central en las propias meditaciones, trataremos de analizar mas

detalladamente algunas consecuencias existenciales que este planteamiento presupone.

Como demostraremos en seguida, nos parece que un método de andlisis valioso de dicho
problema consiste en utilizar una clave de lectura que Kierkegaard propone
constantemente a lo largo de toda su trayectoria y que se puede aplicar muy bien
también en el caso de Kafka, es decir, la dialéctica entre interior y exterior'4. De hecho,
con este tipo de enfoque analitico creemos que se pueden apreciar todas las
implicaciones existenciales que comportdé el compromiso literario de Kierkegaard y
Kafka, pues esta era una situacion que afectaba tanto la relacién con el otro como la
relacién con uno mismo, con unas consecuencias muy interesantes que nuestro andlisis
tratara de evidenciar y que nos ayudara a detallar ese “mismo lado del mundo” en el que

se encuentran Kierkegaard y Kafka.

114 En el caso de Kierkegaard esto se debe a su constante confrontacién y critica del planteamiento
filosofico hegeliano, que en su tiempo imperaba entra las clases intelectuales danesas, en particular, y
europeas, en general. Para una profundizacién de este tema, véase E. Rocca, Kierkegaard, Caroccieditore,
Roma 2012, pp. 94-100, y A. Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, Liguori Editore, Napoli 1992,
p. 31.
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Para comprender mejor los motivos para escoger la seduccion como problema
existencial a partir del cual comparar a Kafka y a Kierkegaard, piénsese que la seduccién,
o si se quiere el erotismo, es una relacién que se dirige a otro'*®, de alli que el anélisis de
dicho topos sea fundamental para nuestro analisis. Con ello, tendremos uno de los
elementos para comprender la dialéctica entre interior y exterior y que es fundamental,
pues su estudio permite también analizar la relacién que las individualidades de
Kierkegaard y Kafka tienen con la otredad, lo que es esencial desde el punto de vista
existencial. Desde un punto de vista practico, nos enfocaremos en el andlisis de la
relacién que ambos tuvieron con las mujeres para luego ampliar todos los resultados a

la otredad en general.

Con esto en mente, en este capitulo trataremos el problema de la seduccion primero
en Kierkegaard y después en Kafka, para lo que se acudira al estudio de la figura literaria
y conceptual que mejor representa dicho asunto, es decir, el Don Juan. En el caso de
Kierkegaard, la razén de esta eleccion es evidente, pues toda su reflexion a propdsito de
la seduccién, como luego se podra comprobar, gira alrededor de esta figura; es mas, ya
Guattari y Deleuze ponen a su Don Juan como un ejemplo tipico de personaje
conceptual''®. En el caso de Kafka, no hay una relacién explicita entre el problema de la
seduccion y la figura de Don Juan, pero, segin nuestro punto de vista y como se

117

precisara, si hay una relacién indirecta'*’ y nos parece metodoldgicamente

115 Cfr. Han B.-C., La agonia del Eros, Herder, Barcelona 2018, p. 20.

116 Este concepto se funda en el trabajo G. Deleuze y F. Guattari, ¢ Qué es la filosofia?, Anagrama, Barcelona
2019, pp. 63-85, donde los dos filésofos dedican el tercer capitulo a la descripcion de las caracteristicas y
funciones de los personajes conceptuales. Para un estudio de las varias interpretaciones que los filoséfos
han dedicado al Don Juan, véase L. Rivera, Don Juan y la filosofia, Siglo XXI editores, Mexico 2019. Para una
perspectiva interdisciplinar sobre la figura de don Juan, véase, entre otros: L. M. Anson, Don Juan, Espafia
Plaza & Janés, Barcelona 1994; C. Feal Deibe, El nombre de Don Juan (estructura de un mito literario),
John Benjamins Publishing Company, Amsterdam 1984; G. Marafion, Don Juan. Ensayos sobre el origen
de su leyenda, Espasa-Calpe, Buenos Aires 1947; G. Torrente Ballester, Don Juan, Alianza, Madrid 1998; D.
G. Winter, Don Juan Legend, Princeton University Press, Princeton 2015 vy J. Yokota, Don Juan East/West:
On the Problematics of Comparative Literature, Suny Press, Albany1998.

117 Ya nos hemos ocupado de la cuestion en F. Bartoli, “Sgren Kierkegaard y su influencia en la poética de
Franz Kafka”, en Estudios Kierkegaardianos. Revista de filosofia, n. 6, 2020, pp. 91-107.
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fundado. Por razones de unidad tematica, preferimos posponer dicha demostracién a la
seccién 2.2, donde se justifica esta eleccidn y se analizan detenidamente los efectos de
este planteamiento. En otras palabras, consideramos que se puede aplicar esta categoria

a ambos.

Con base en este ejercicio serd posible comparar las posturas de los dos autores y
entender de qué manera encaraban (o huian de) los problemas existenciales por medio
de la seduccién. Esta metodologia, o sea, pensar mediante figuras en relacién con dos
pensadores conceptualmente asistematicos, resulta una dptima estrategia de andlisis
porgue nos permite situarnos en su mismo horizonte creativo, especialmente relevante
para ellos, brindandonos asi una perspectiva de andlisis que una aproximacion
solamente conceptual no ofreceria. De hecho, ambos privilegiaban desarrollar sus ideas
mas por medio de imagenes que mediante conceptos analiticos, como demuestra la

cantidad considerable de figuras literarias que analizaron o que directamentecrearon?!8,

Bajo esta ldgica, mediante un analisis critico de una seleccidon de cartas privadas y de
obras publicadas de ambos autores pasamos directamente a la reconstruccion de los
elementos caracteristicos de los “Don Juan conceptuales” de Kierkegaard y Kafka para,
finalmente, compararlos y ver asi como los dos autores articularon su experiencia

existencial de escritores con el exterior, esto es, con la otredad.

118 para el caso de Kafka, es llamativo el estudio de F. Rella, Pensare per figure. Freud, Platone, Kafka,
Pendragon, Bologna, 1999; mientras que para Kierkegaard véase la introduccién que Binetti hace a la
traduccion espafiola del volumen | de los diarios, en donde afirma que ya en sus primeros escritos
“Kierkegaard empieza a pensar el sentido eterno de la existencia en clave re-presentativa de motivos y
figuras literarias”: M. J. Binetti, Introduccion, en S. Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. | 1834-1837,
Universidad Iberoamericana, México 2011, p. 22. Por otro lado, su relacién con las varias figurasliterarias
que aparecen en su obra ha sido analizada también utilizando como clave interpretativa el concepto de
mimesis: cfr. W. Kaftansky, Kaftanski Wojciech, “Kierkegaard’s Aesthetics and the Aesthetic of Imitation”,
en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 19, 2014, pp. 111-133; y Idem, Kierkegaard’s Existential Mimesis, en
A. Buben, E. Helmes y P. Stokes (ed.), The Kierkegaardian Mind, Routledge, Londres 2019, pp. 191-202. A
pesar del interés de este tipo de andlisis, nosotros utilizaremos otra clave interpretativa que resulta mas
pertinente en relacidon con la comparacién con Kafka.
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2.1. El dilema kierkegaardiano entre Don Giovanni y Johannes

En Kierkegaard, ya desde sus primeras obras, el problema de la seduccién aparece
directamente en su divisidn de los estadios de la vida, segun ella, las posibilidades de la
vida se pueden tripartir en tres categorias: Estética, Etica y Religiosa; la seduccién
ocuparia un lugar preponderante en la esfera estética’'®. De hecho, él dedica su libro O
lo uno o lo otro, que en danés corresponde al latin agut-aut, a la descripcién del estilo de
vida estético y ético'?%, retomados también en Etapas en el camino de la vida; mientras

que al estilo de vida religioso esta dedicado principalmente Temory temblor.

Asi las cosas, en abierta polémica con el planteamiento légico hegeliano, el filésofo danés
afirma que para el individuo hay tres diferentes estados existenciales posibles que tienen
distintos ejes que fungen como el motor de la vida: la sensualidad para el esteta, el

sentido del deber para el hombre ético y la fe para el hombre religioso*?*. O lo

119 Cfr. L. Pareyson, Kierkegaard e Pascal, Mursia, Milano 1998, p. 15. Ademas, S. Davini, La maschera
estetica del seduttore, en L. Amoroso (ed.), Maschere kierkegaardiane, Rosenberg & Sellier, Torino 1990,
p. 188, afirma que con la postura de la centralidad de la concepcidn estética coincide practicamente toda
la literatura a propésito del tema y después se aclara la naturaleza de dicha relacion. Retomaremos luego
este asunto con mds atencion.

120 para Ia vida estética véase S. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit.; mientras que
para la vida ética véase Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida Il, Trotta, Madrid 2007. Hay
que precisar que esta division fisica en volimenes no tiene lugar en la edicidn original del texto preparada
por Kierkegaard. De hecho, el libro fue publicado como un unicum y no separadamente. Para un analisis
del estético en Kierkegaard, véase T. W. Adorno, Kierkegaard. La construccion de lo estético, AKAL, Madrid
2006.

121 para una lectura de este texto por medio de la reflexidn sobre el principio de contradiccién, véase C.
Carlisle, Kierkegaard’s Philosophy of Becoming, State University of New York Press, New York 2015, pp.
49 ss.; mientras que para una lectura de dicho texto en relacion con la Filosofia del Arte hegeliana, véase
D. James, “The Significance of Kierkegaard’s Interpretation of Don Giovanni in Relation to Hegel’s
Philosophy of Art”, en British Journal for the History of Philosophy, vol. 16, n. 1, 2008, pp. 147-162. Para
una descripcion de los estadios de la vida, véase L. Amir, Stages, en S. M. Emmanuel, W. McDondal and J.
Stewart (ed.), Kierkegaard’s Concept, cit., pp. 89-96 y M. Suances Marcos, Sgren Kierkegaard. Tomo II:
Trayectoria de su pensamiento filosofico, Universidad Nacional de Educacién a Distancia, Madrid 1998, pp.
53-166. El texto F. Perez- Borbujo (ed.), Ironia y destino. La filosofia secreta de Sgren Kierkegaard, Herder
Barcelona 2013, recoge varios ensayos acerca de algunas problematicas relacionadas con los estadios de
la vida kierkegaardianos. Del analisis de estos autores emerge que los conceptos de ironia y
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uno o lo otro se puede leer como una discusién entre un representante del estilo de vida
estético, el personaje llamado “A”, y un representante del estilo de vida ético, el juez
Wilhelm, quienes se exponen reciprocamente sus posturas existenciales en relacion con
algunos temas especificos y tratan de convencerse mutuamente de la validez de la propia

posicion y de la equivocacidn de su oponente.

Ahora bien, bajo el entendido de que en este capitulo nos interesa analizar la figura de
Don Juan para Kierkegaard y Kafka, nos centraremos de inmediato en el estadio de vida
estético y su relacion con la figura de Don Juan y, en consecuencia, en el tema de la
seduccidn, pues este es uno de los ejes centrales en los papeles de “A” vy, por ende, del
estilo de vida estético. Sin embargo, conviene hacer una precisién preliminar, relativa a
gue en danés el término seduccidn (Forfgrlese) tiene una connotacién ambigua, puesse
puede utilizar para referirse a algo placentero, y también se puede utilizar para referirse
a una posibilitad de destruccién. Kierkegaard utiliza las dos acepciones del término en
sus obras. De hecho, la primer acepcion aparece, indicada como amor, en algunas de las
obras religiosas firmadas por él, mientras que la segunda espredominante en sus escritos
seuddnimos y en particular en O lo uno o lo otro*?2. Considerando que no queremos
profundizar la obra religiosa de Kierkegaard, sino sélo la seudénima, vamos a enfocarnos
sélo en la acepcidn negativa del término seduccion en Kierkegaard y de la lectura que de

este tipo de relacion él ofrece.

humorismo asumen un rol fundamental en este planteamiento, sin embargo, analizar dichas relaciones
nos alejaria de los objetivos de este trabajo. Para profundizar estos temas, véase, entre otros, R. M.
Benéitez Andrés, “El concepto de ironia en la estética de Friedrich Schlegel: contexto y recepcion”, en
Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n. 67, 2016, pp. 39-55; M. Binetti, “El concepto kierkegaardiano
de ironia” en ACTA PHILOSOPHICA, vol. 12, n. 2, 2003, pp. 197-218; L. Llevadot, “Negatividad: La figura de
Sécrates en la obra de Kierkegaard”, en Contrastes, vol. XV, 2009, pp. 269-280;

B. Frazier, S@ren Kierkegaard sobre los problemas de la ironia pura, En negativo ediciones, Medellin 2018;
y J. Stewart, Sgren Kierkegaard. Subjectivity, Irony & the Crisis of the Modernity, Oxford University Press,
Oxford 2015.

122 cfr, C. Slgk, Seduction, en S. M. Emmanuel, W. McDondal and J. Stewart (ed.), Kierkegaard’s Concept,
cit., p. 17. Alo largo del ensayo la estudiosa ofrece un analisis detallado del concepto de seduccién en el
planteamiento filosofico kierkegaardiano.
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En esta primera aproximacién, la seduccién tiene dos figuras representativas: Don
Giovanni y Johannes. Hay que aclarar que cuando nos referimos a Don Giovanni estamos
indicando el personaje de la obra de Mozart que Kierkegaard analiza para desarrollar el
tema de la seduccion inmediata; cuando hacemos referencia a Johannes indicamos el
personaje ficticio que Kierkegaard usa para desarrollar el tema de laseduccidn reflexiva;
en fin, cuando mencionamos a Don Juan estamos hablando del personaje conceptual

kierkegaardiano que este andlisis pretende construir.

En este punto, nos parece relevante sefialar que la descripcién kierkegaardiana de la vida
estética y ética encaja de manera funcional dentro de una estrategia comunicativa mas
amplia, que consiste en acercarse al lector con estas obras escritas bajo seudénimo, para
poder, una vez conquistada su confianza, convencerlo de dedicarse a un verdadero estilo
de vida religioso, rechazando asi la falsa vida pia que su época de Cristiandad despacha
equivocadamente como cristiana. Esto es asi porque, pese a dedicarse a muchas otras
reflexiones acerca de la vida estética y ética, en realidad toda la obra de Kierkegaard
tiene sélo un fin, esto es, “el problema de llegar a ser cristiano”?3, lo que implica que su

produccion deba leerse con este horizonte enmente.

123 5, Kierkegaard, Mi punto de vista, cit., p. 27. Cfr. S. Kierkegaard, Mi punto de vista, Biblioteca de
iniciacion filosofica, Buenos Aires 1972, pp. 45 s. Desafortunadamente, no podemos profundizar aqui la
descripcién de la compleja estrategia comunicativa kierkegaardiana, por eso reenviamos a: L. Amoroso,
L’arte della comunicazione, en Idem (ed.), Maschere kierkegaardiane, Rosenberg & Sellier, cit.; F. Bartoli,
“Estrategias de enmascaramiento en Kierkegaard y Kafka. Una breve reflexidn sobre el papel del escritor
en la moderna sociedad burguesa”, en Areté, en prensa; D. W. Conway (ed.), Sgren Kierkegaard. Critical
Assessments of Leading Philosophers, Vol. I. Authorship and Authenticity: Kierkegaard and his pseudonyms,
Routledge, New York 2002; C. Dobre, Sgren Aabye Kierkegaard: Obra, seuddénimos y comunicacion
indirecta, en L. Guerrero (ed.), S@ren Kierkegaard. Una reflexion sobre la existencia humana, Universidad
Iberoamericana, México 2009, pp. 23-38; P. H. Lopes, “The Mutiny of the Pseudonyms in the
Kierkegaardian Authorship” en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 25, 2020, pp. 303- 322; L. Guerreroy J.
R. Flores Castellanos, “Diapsdlmata: la existencia como vacio en un seudonimo de Kierkegaard”, en
Devenires, vol. XVIII, n. 35, 2017, pp. 103-136, L. Guerrero, La verdad subjetiva. Sgren Kierkegaard como
escritor, Universidad |beroamericana, México 2004, Idem, “Los seuddnimos en las obras de Sgren
Kierkegaard”, en Estudios kierkegaardianos. Revista de filosofia, n. 6, 2020, pp. 207-236y

G. Pattinson, “Kierkegaard as novelist”, en Journal of Literature & Theology vol. 1, n. 2, 1987, pp. 210- 220.
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Esto explica el uso de los seuddénimos por parte de Kierkegaard: él tenia que ensefiar al
lector las varias facetas de su propio estilo de vida para mostrarle cuan lejos estaba del
mensaje cristiano. Sin embargo, para que el lector se pudiera ensimismar, esta operacion
seductora y pedagédgica debia desarrollarse en primera persona. Sin el uso de varios
autores ficticios, él no habria tenido las condiciones para, luego de esta operacién
mayéutica, escribir y firmar libros acerca del verdadero estilo de vida religioso, pues su
nombre se habria confundido y manchado irremediablemente con lasposturas expuestas
en las otras obras, que no representaban su pensamiento, sino que tenian sélo una

funcion didactica para el lector.

En este marco conceptual se deben ubicar las reflexiones que Kierkegaard hace
tempranamente sobre Don Juan. Es mas, leyendo O lo uno o lo otro podemos apreciar
la variedad de facetas con las que Kierkegaard conjuga la figura del seductor, para lo cual
es util partir de una division fundamental dentro del planteamiento del fildsofo danés: la
seduccidén puede ser inmediata o reflexiva. Asi, nuestra primera tarea serd describir
detalladamente estos dos tipos de seducciones y sus relativos seductores, para poder

extraer los rasgos distintivos del Don Juan conceptual de Kierkegaard.

2.1.1. La seduccion inmediata de Don Giovanniy lo demoniaco sensual

La interpretacion kierkegaardiana del Don Giovanni se encuentra en la primera parte de
O lo uno o lo otro, es decir, la dedicada al estilo de vida estético. Para valorar plenamente
la visién de Kierkegaard es fundamental iniciar con el analisis de la compleja estructura

de esta obra, y asi brindar un contexto a las reflexiones sobre el Don Giovanni.

La primera peculiaridad interesante es que el nombre de Kierkegaard no aparece en las

acreditaciones de la obra. Esta ficcidn narrativa, que tiene una funcién precisa en la
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estrategia comunicativa kierkegaardiana, tiene también un destino en el marco de la
misma obra, pues ella se funda en el tema del secreto; es mas, segin Rocca, toda la obra
se podria leer como un experimento en que se pone a prueba la certidumbre de la
afirmacion hegeliana de la identidad entre exterior e interior, en un contexto en donde

el secreto es un componente dominante®?*,

Esta interpretacion que podria parecer obscura, en un primer momento, se aclara
leyendo el prélogo del ficticio editor, Victor Eremita, donde se explica cdmo se apoderd
de las cartas que nos estdn presentando'?. El nos confia que encontré todos lospapeles
del texto en un cajon secreto de un secreter que un dia debid abrir con un hacha,
comprado en una tienda de antigliedades y del que es imposible rastrear el duefio
precedente. Chequeando su descubrimiento, nota que se trata de cartas de una
correspondencia entre dos personas, un juez de nombre Wilhelm, a veces llamado “B”
por equilibrio, y un esteta de quien no se logra entender el nombre y que es llamado “A”.

Ambos representan respectivamente el estilo de vida ético y estético.

El trabajo de identificacion de los dos autores no ha sido tarea dificil para el editor, pues
ya a la vista se nota de inmediato la diferencia entre las dos plumas. De hecho, lospapeles
de “B” aparecen en tres largas cartas numeradas, y de las cuales una es un sermén
escuchado y transcrito por él mismo, estdn redactadas con caligrafia ordenaday en papel
membrete; mientras que las otras estan en papeles ordinarios, de tamafio y forma
diversa, sin ningln orden especial, y escritos con una caligrafia imprecisa y bajo formas
literarias distintas, que van desde el aforisma hasta el diario. En realidad, este Ultimo ni
siquiera pertenece a “A”, sino que es copia fiel del diario de un personaje de nombre
Johannes, que “A” encontré una noche y que éltranscribid a escondidas. El famoso Diario

del seductor, del que nos ocuparemos en la proxima seccion.

124 Cfr. Rocca, Kierkegaard, cit., pp. 100 s. También J. Wahl, Etudes Kierkegaardiennes, Fernand Aubier,
Paris 1974, p. 7, subraya la importancia del secreto en la filosofia kierkegaardiana.

125 Cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida |, cit., pp. 29-40.
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Sin embargo, estas no son las Unicas informaciones que podemos extraer sobre el
desconocido “A”, ya que toda sus cartas constituyen una larga descripciéon de las
posturas estéticas y existenciales que subyacen a su estilo de vida. Es mas, la primera
seccién que encontramos, Diapsdlmata a si mismo, es una recopilacién de pensamientos
escritos en forma de aforismos que él se dirige a si mismo y que expresan varias
reflexiones personales, sobre su condicidon existencial'?®®. Dentro de las varias
consideraciones que se recogen, por ahora queremos destacar el hecho de que quien
escribe se considera un poeta. Sin embargo, “é Qué es un poeta? Un ser desdichado que
esconde profundos tormentos en su corazén, pero cuyos labios estdan formados de tal
modo que, desbordados por el suspiro y por el grito, suenan cual hermosa musica”*?’.
Esta definicidn brinda una perspectiva interesante para nuestra lectura del Don Giovanni,
ya que ubica esas reflexiones en un horizonte lirico, aunque fuertemente marcado por
un sentido constante de malestar. Parece entonces que es en estos términos como
tenemos que leer la figura del burladory el problema de la seduccién relacionado con él.
Esta postura se revela fundamental a la hora de aproximarse al texto Los estadios

erdticos inmediatos, o el erotismo musical*?® dondese encuentran todas las reflexiones

sobre el aspecto de la seduccion inmediata y sobre el Don Giovanni que la representa.

En este punto, “A” aclara que para que una obra artistica sea considerada clasica, es

decir, inmortal, hay que encontrar la justa fusidon entre el medio de comunicacién y la

126 para un analisis de este texto en relacién con los estados de animo que alli se expresan, véase T. A.
Carlson, “Possibility and Passivity in Kierkegaard: The Anxieties of Don Giovanni and Abraham”, en Journal
of the American Academy of Religion, vol. 62, n. 2, 1994, pp. 461-481; M. Kosch, “/Despair’ in Kierkegaard'’s
Either/or”, en Journal of the History of the Philosophy, vol. 44, n. 1, 2006, pp. 85-97, y L. Guerrero y J. R.
Flores Castellanos, “Diapsdlmata: la existencia como vacio en un seuddnimo de Kierkegaard”, en
Devenires, vol. XVIII, n. 35, 2017, pp. 103-136.

127 Cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida |, cit., p. 45

128 |bidem, pp. 73-155. Para un analisis de este ensayo véase J. Hincapié Sanchez, De estética y seduccién
en “Los estadios erdticos inmediatos, o el erotismo musical”, en Idem, De ironia y seduccion. Ensayos sobre
Kierkegaard, Editorial Universidad de Antioquia, Medellin 2019.
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idea que se quiere expresar'?®, Segun él, esto es lo que logra Mozart con su Don Giovanni,
pues “La idea mds abstracta que cabe pensar es la genialidad sensual. {Pero en qué
medio puede ser mostrada? Solamente a través de la musica. [...] En el Don Juande
Mozart tenemos, pues, la unidad consumada de esa idea y de la forma que le
corresponde”!3, Esto se debe al hecho de que el Don Juan es una idea completamente
abstracta, lo que implica que sélo se puede revelar adecuadamente a través del médium
musical, a diferencia de la idea del Fausto, que es una idea histdrica y, por ello,encuentra

su mejor expresion por medio de la escritura®3?.

Precisado esto, “A” anuncia que su tarea es “mostrar la significacion de lo erético-
musical y, con ese fin, sefialar a su vez los distintos estadios que teniendo en comun el
hecho de ser inmediatamente erdticos, comparten ademads el hecho de ser todos
esencialmente musicales”32. Una vez que se logre este resultado, el lector tendrd una
comprension plena de la idea del Don Juan, y de la genialidad erdtico-sensual que él
encarna, ya que se funda totalmente en una inmediatez que no es espiritual, es decir,
una inmediatez sensual*33, y asi podra disfrutar plenamente del goce estético quebrinda
la obra musical de Mozart. En esa linea, “A” especifica que para describir la riqueza del
verdadero estadio erdtico-inmediato, representado por Don Giovanni, hay que analizar

preliminarmente otros dos estadios particulares, bajo el entendido de que:

Si en lo precedente, por lo demas, he utilizado la expresidon “estadio”, tanto
como seguiré utilizdndola de aqui en adelante, ésta no debe tomarse en el

129 Cfr, Davini, La maschera estetica del seduttore, cit., p. 110y Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento
de vida I, cit., p. 75.

130 jpidem, p. 81.

131 para una reflexién sobre la relacién entre musica y seduccién en O o uno o lo otro véase J. Zabalo, Don
Juan (Don Giovanni): Seduction and its Absolute Medium in Music, en K. Nun, J. Stewart (ed.), Kierkegaard'’s
Literary Figures and Motifs, | vol, Routledge, New York 2016, pp. 140-157. Cfr. Kierkegaard,O lo uno o lo
otro. Fragmento de vida I, cit., p. 82. Por ahora dejamos a Fausto a un lado, pues este serael tema principal
del siguiente capitulo.

132 |pjdem, p. 83.
133 |bidem, p. 93.
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sentido de que existan varios estadios independientes y exteriores el uno
respecto del otro. Podria haber utilizado, de manera acaso mds acertada, la
expresion “metamorfosis”. Los diferentes estadios tomados en conjunto
conforman el estadio inmediato, y, como se advertira a partir de alli, los estadios
particulares son mas bien la revelacidon de un atributo, en el sentido de que
todos los atributos desembocan en la riqueza del Ultimo estadio, pues éste es el
estadio propiamente dicho. Los demds estadios no tienen existencia
independiente, sdlo para la representacidon existen por si mismos, de lo cual
puede deducirse también su caracter accidental con respecto al tltimo estadio.
Pero puesto que estan expresados separadamente en la musica de Mozart, los
trataré también por separado. Lo mds importante, sin embargo, es que no se los
tome como diferentes fases de la conciencia, pues el ultimo estadio alin no se
ha hecho consciente; lo Unico de que me ocuparé en todo momento es de lo
inmediato en su perfecta inmediatez***.

Resulta interesante analizar brevemente también estos dos estadios “preliminares” al
Don Giovanni, ya que alli emerge un tema fundamental de todo el planteamiento
kierkegaardiano de la seduccion: el desarrollo del deseo en el individuo. De hecho, en
el primer estadio, que esta sugerido por el paje del Figaro, podemos asistir al despertar
del sensual en el sujeto. Sin embargo, este despertar no corresponde a una animacién

Ill

del deseo, pues “A” dice que este es un deseo que suefia, y que por ahora él “se hace
presente sélo como un barrunto de si mismo”!3. Esto significa que el deseo no logra
producir todavia un interés por objeto alguno, es demasiado flébil y por esto se queda
inmovil. Esto provoca, ademds, un permanente sentido de abatimiento en el individuo,
pues a pesar de que dicha peculiaridad lo lleva a desear todo lo que ya tiene, esta
apropiacién no ha surgido de un acto deseoso, sino que se debe a la falta de

determinacién del mismo, lo que origina un sentido permanente de melancolia, dado

que se llega a la situacién paraddjica y dolorosa de desear inconscientemente lo que ya

134 |bidem, p. 96. La idea de los tres estadios en relacién con las obras de Mozart se encuentra ya en S.
Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. Il. 1837-1838, Universidad Iberoamericana, México 2013, pp. 29 ss.
(A 12).

135 Kjerkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida |, cit., p. 98. “A” precisa que el paje no tiene que ser
considerado como un individuo particular, sino como una figura abstracta, una idea. Esta precisién vale
también para las otras figuras de los otros estadios eréticos-inmediatos, cfr. Ibidem pp. 97 y 102.
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se tiene!3®, En otras palabras, este malestar es causado por la perfecta coincidencia de

deseo y objeto deseado.

De otro lado, podemos asistir al despertarse del deseo en el segundo estadio, es decir, el
representado por la idea de Papageno de la Flauta mdgica. Aqui el deseo no se queda
inmadvil sobre si mismo, como ocurria en el caso precedente, mas bien revela su
naturaleza dinamica, pero todavia no logra determinar ningun objeto para desear, en
cuanto estos se les presentan en su multiplicidad. Este es un “deseo que busca”*®’, dado
gue Papageno no disfruta de lo que encuentra, sino que goza del acto mismo de buscar

y descubrir.

Finalmente, la suma de estos dos estadios la encontramos en el que personifica el Don
Giovanni, pues aqui “el deseo estd absolutamente determinado como deseo, es en
sentido intensivo y extensivo la unidad inmediata de los estadios anteriores. El primer
estadio deseaba de manera ideal, lo Uno; el segundo, deseaba lo particular bajo la
determinacion de lo multiple; el tercer estadio es la unidad de estos”!3%. En ese caso,
como se ve de las palabras de “A”, se asiste a la completa determinacion del deseo, es
decir, en este estadio se pueden apreciar todas las implicaciones que esta idea lleva
consigo y que es también lo que mas nos interesa resaltar en relacién con nuestro

estudio sobre el Don Juan.

En primer lugar, hay que subrayar que aqui ya no estamos hablando del desarrollo del
deseo en un sujeto especifico, sino del deseo como principio: sélo el Don Giovanni
representado por medio de la musica es apto para expresar dicha idea. Remarcando la
pertenencia medieval de la idea de Don Juan (en este periodo el cristianismo introdujo

la escision entre lo sensual y lo espiritual), “A” nos aclara que este personaje es la

136 Cfr. Ibidem, p. 100.
137 Ibidem, pp. 101, 102 y 105.
138 |bidem, p. 105.
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expresion “de lo demoniaco definido como sensual”!3?, donde por demoniaco se debe
entender lo que el espiritu excluye, aquello que el espiritu rechaza. El personaje es
expresion de lo demoniaco en tanto que dicha figura es algo incorpéreo, amorfo: es un
poder natural, lo demoniaco, que se dedica Unicamente a perseguir los placeres de la
carne, por medio de la seduccién erética*®°. Esta falta de corporeizacién hace posible que
se pueda expresar sélo a través de la musica, el medio mas abstracto de todos. Cualquier
otro lenguaje de reproduccién dejaria rastros fijos de esta idea, y esto tendria como

consecuencia una desnaturalizacién de la misma.

Este tipo de relacion amorosa, que “A” contrapone al amor animico, se distingue por ser
sensual y eso implica que no hay ninguna relacién individualizadora entre seductor y
seducida, para él cualquier mujer en cada momento es adapta para ser seducida, no hay
vinculos de fidelidad, ni conexiones emocionales, para él las mujeres son intercambiables
entre si, “basta que lleve faldas”!%'. Dicha postura, que despersonaliza el erotismo,
convierte el acto de seduccidn en una repeticion constante que tiene siempre las mismas
modalidades y el mismo éxito. De hecho, Don Juan no puede fracasar en sus intentos
erdticos, siempre consigue lo que quiere, y esto puede pasar sélo en el contexto que
acabamos de describir. Sin embargo, estos resultados que obtiene se reducen a un Unico
momento, el acto sexual, que es lo Unico que le importa.Se atribuye tanta importancia a
ese instante que este implica una fragmentacion infinita de la experiencia existencial de
Don Juan. Su vida no se puede considerar como un flujo continuo, sino como una suma

142

de instantes’*?, no conectados entre siy repetidos incesantemente.

139 ipidem, pp. 106 y 110. En estas paginas el autor plantea también un paralelismo entre la figura de Fausto
y de Don Juan, que serd analizado detalladamente en el proximo capitulo. Cfr. Davini, La maschera estetica
del seduttore, cit., p. 138.

140 Cfr, Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida I, cit., p. 112.
41 1bidem, pp. 114 5.y 116.
12 |bidem, pp. 114 s.
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Por supuesto, esta falta de continuidad es posible sélo gracias a su completa ausencia de
conciencia: Don Giovanni carece totalmente de una interioridad propia. De hecho, es
incorrecto hablar de seduccién en su caso pues, segun “A”, una verdadera seduccion
implica un acto reflexivo que para él es completamente imposible, ya que vive una vida

Ill

de muchos instantes sumados. Bajo este supuesto, seria mds apropiado decir que él “no
seduce. Desea, y ese deseo resulta seductor”'*3. Por eso en su caso se puede hablar de
seduccién inmediata: su deseo es tan fuerte que vuelve la conquista un acto automatico,
sin necesidad de ser mediado por la palabra. Su sola presencia es suficiente para que la
seduccidén llegue a buen fin. Esto es tan efectivo que la fuerza de su deseo lo vuelve el
hombre perfecto para cada mujer que encuentra, pero comporta consecuencias dafiinas

para su interioridad, dado que estas continuas metamorfosis le impiden consolidar una

subjetividad propia, dejandolo completamente vacio interiormente.

Con estas observaciones se nos aclara un punto fundamental sobre este tipo de
seductor: tomado singularmente no tiene raison d’étre, para poder seguir adelante con
sus acciones tiene que estar presente siempre alguna otra persona. Es justamente por
esto que en la obra de Mozart practicamente no hay momentos en los que Don Giovanni
aparezca so6lo en la escena. Sin un compafiero o una compafiera no podria actuar de
ninguna maneray, efectivamente, en este drama los personajes secundarios cobran una
cierta “absolutez relativa”!**. Es mas, todos, excepto el Comendador, “estdan en una
especie de relacién erdtica”!* con aquél. Esto es asi porque no importala insignificancia
del acompafiante que tenga, su influencia es tan fuerte que cualquieraa su lado expresa
lo mejor de si. Por eso, si Don Juan actuara por medio de la palabra ya través del engafio,
ya no tendriamos un seductor inmediato, sino uno reflexivo y este es justamente el tema

que trataremos a continuacion.

143 Ibidem, p. 117.

144 1bidem, p. 133.
15 Ibidem, p. 140.
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2.1.2. La seduccion reflexiva de Johannes el seductor y lo demoniaco espiritual

Para entender la naturaleza del seductor reflexivo tenemos que dar un saltoen O lo uno
o lo otro para centrar la atencion en el ultimo de los textos que componen las cartas de
“A”: el Diario del seductor. Alli se encuentran los rasgos fundamentales de Johannes el
seductor, la figura que hace de contrapunto al Don Giovanni mozartiano y de la cual, pese
a que se presente bajo la forma de un individuo, “A” sugiere que se abstraigan sus rasgos
para tratarlo como la representacion de la idea del seductor reflexivo!*®. Esta dialéctica
entre los dos tipos de seductor es una caracteristica importante en la exposicion de
Kierkegaard, por lo que asume una gran relevancia para comprenderlos a cada uno de

ellos y, por eso también, en nuestro analisis se hara varias referencias a su comparacion.

En este sentido, la primera diferencia relevante es que Johannes es el Unico personaje
en O lo uno o lo otro que es tratado sin la mediacion de “A”, ya que su testimonio nos
llega directamente a través de las paginas de su diario, que el esteta transcribe fielmente
luego de haberlas leido a escondidas, y no por una reflexion tedrica que “A” hace sobre
él, como sucede, por ejemplo, con Don Giovanni. Esto es mas que un simpleformalismo
literario, ya que encuentra su explicacién en la misma naturaleza de los dosseductores,
pues mientras que la esencia de la idea de Don Giovanni es la inmediatez, que tiene en
la musica su medio expresivo ideal, la esencia de la idea de Johannes es la reflexividad,

que se expresa y desarrolla con la escritural?’. A esta diferencia se conecta

146 Sobre |a pertinencia de considerar a Johannes como una abstraccién y no como una mera individualidad
coincide tambien Davini, La maschera estetica del seduttore, cit., p. 157; y Pareyson, Kierkegaard e Pascal,
cit., p. 17, quien describe la seduccidn reflexiva como otra posibilidad de la vida estética. Ademas, bajo
esta categoria el autor ubica también la figura del Fausto, que estudiaremos en detalle en el préximo
capitulo.

147 Cfr. V. Melchiorre, “Il Diario del seduttore. Un percorso dialettico nell’opera di Kierkegaard”, en Nota
Bene. Quaderni di studi kierkegaardiani. Kierkegaard. Duecento anni dopo, vol. 9, 2014, p. 58.
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directamente el hecho de que la seduccién inmediata se desarrolla bajo la categoria del

deseoy, en cambio, la otra yace bajo la categoria de lo interesante'®.

Ahora bien, teniendo presente esta clave de lectura, debemos analizar brevemente el
contenido del diario, destacando los ejes relacionados con el tema de la seduccidn. Asi,
este texto narra la historia con tinte poético, desde el punto de vista de Johannes, de la
conquista y de la sucesiva relacién de amor entre ély Cordelia. El hecho de que el relato
nos llegue de forma poética no es casual, pues la vida de Johannes “ha sido un intento

de realizar la tarea de vivir poéticamente”14°

, por lo que aqui nos estamos moviendo en
el mismo horizonte de “A”, es decir, estamos en el campo de una existencia literaria. Es
mas, esta postura explica por qué el diario tiene una forma tan atipica (por ejemplo, casi
no se encuentran fechas en él), pues su fin no es la mera narracion de un asunto; sino
mas bien su reelaboracién poética, inclusive hasta el punto de que no es facil disociar la

poesia de la realidad®®°.

El cuento inicia con Johannes que observa de reojo a una joven desconocida en la calle,
s6lo con ellas se puede conseguir una relacidn interesante®®!. Avistada la victima, porque
de eso se trata y asi la ve, él debe elaborar una estrategia para alcanzarla, asi comienza
a estudiar su rutina para trazar un plan y organizar una serie de encuentros,
aparentemente casuales, que le daran la ocasién de hacerse notar. La maquinacién del
seductor para ganarse la gratitud de la joven tendra efecto cuando, habiendo caido el
siervo de ella por la calle, Johannes, pasando “casualmente” por alli, ofrezca su ayuda
como un verdadero caballero. El esta tan enamorado que ya no puede gozar de las otras

jovencitas, sélo piensa en ella, su nombre es Cordelia.

148 Cfr. Davini, la maschera estetica del seduttore, cit., pp. 157 s. Ademas, aqui |la autora subraya la
relevancia de esta categoria, no sélo estética sino también existencial, en la filosofia de Kierkegaard.

149 Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida I, cit., pp. 312 s.
150 Ibidem, pp. 312 s.
151 Cfr. Ibidem, p. 330.
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Luego de varios dias y reflexiones, la estrategia de conquista toma forma
paulatinamente: “el principio estratégico, la regla de todos los movimientos de esta
campafia serd, pues, captarla siempre en una situacion interesante”!>2. Sélo asi se puede
interactuar con una feminidad que aun no se ha despertado, con miras a conquistar toda
su interioridad mas alla de la mera posesion fisica. Para lograr que lo reciba en su casa,
el seductor se hace amigo de un muchacho enamorado de Cordelia, quien le pide que lo
acompafie en sus visitas para recibir apoyo y entretener a la tia mientras él hace sus
avances a la sobrina. Cumpliendo con esta tarea, Johannes logra entrar en el circulo
intimo de Cordelia y conquistar todas las simpatias de la tia, adelantando otro paso en
su estrategia de seduccion. De hecho, ayudando a este joven inmaduro en la conquista
de suamada, él consigue que ella se relacione con una persona sumamente aburrida, lo
que hard que la comparacion con la personalidad del amigo mas maduro juegue a su
favor. En otras palabras, el interés aumenta por la comparacidon con otro pretendiente,

al que ya sabia intelectualmente inferior.

Lo que sigue del diario muestra los frutos de esta estrategia, pues una vez que la
muchacha nota la escasez intelectual de su primer pretendiente dirige —con el apoyo de
la tia— sus atenciones hacia Johannes, quien prontamente le propone matrimonio yes
aceptado. “Ahora comienza la historia”, a pesar de que el noviazgo es una invencion
humana despreciable, favorece la influencia de la espiritualidad de Johannes en la
existencia femenina de la prometida. De este modo, él puede iniciar una actividad
pedagdgica que le enseiie a ella qué es amar, para luego, con su consentimiento, romper
el noviazgo y apoderarse verdadera y definitivamente de su interioridad, que ya se habra
desarrollado, perdiendo toda su inocencia gracias a él. Sin embargo, este florecimiento
interior femenino nunca podria darse sélo dentro de un noviazgo oficial, pues este es

una mera convencidén social en cuyo contexto no se puede desarrollar un

152 |bidem, p. 349.
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verdadero amor; de hecho, él no pierde la ocasién de mostrarle todo el vacio de interés
y de contenido que implica seguir las rutinas de la vida como prometidos, en sus

palabras: “las idioteces de los novios”*°3.

Para romper estas cadenas burguesas que impiden que esta relacidn se profundice,
Johannes decide iniciar una relacion paralela, de naturaleza epistolar, con Cordelia
(recordemos que él es un escritor) en la que trata de convencerla de romper
publicamente el noviazgo y seguir la relacién sentimental secretamente (las categorias
de secreto y de interesante finalmente se mezclan). Antes de ver los efectos que esta
propuesta produce, es importante centrarnos en el hecho de que Johannes decide

plantearla por medio de la escritura y no de un didlogo presencial, pues:

Yo podria recurrir al didlogo para inflamar y a las cartas para enfriar, o hacer lo
contrario. De cualquier manera, lo Ultimo es preferible. Asi gozaré sus instantes
de mayor desmesura. Cuando reciba una carta, cuando su dulceveneno haya
pasado a la sangre, una sola palabra bastara para que el amor haga irrupcién. Al
instante siguiente, laironiay la escarcha la haran durar, perono tanto como para
no seguir su victoria, incrementada con la recepcién de la préxima carta. La
ironia no se deja plasmar tan bien en una carta sin correr el riesgo de que no la
entienda. La exaltacidn apenas se vislumbra en una conversaciéon. Mi presencia
personal impediria el éxtasis. Estando solo presente en una carta, le serd mas
facil acogerme, me confundird hasta cierto punto con un ser universal que
habita su amor. En una carta puede también uno explayarse mejor, en una carta
puedo tranquilamente arrojarme a sus piesy cosas semejantes, algo que
facilmente pareceria un galimatias si lo hiciera en persona: y la ilusion se
perderia. La contradiccion contenida en estos movimientos suscitard vy
desarrollara, reforzard y consolidara el amor en ella,en una palabra, lo
tentara®™?.

Estas justificaciones a favor del medio epistolar y en detrimento del didlogo oral nos
ayudan a entender cdmo, desde la perspectiva del personaje, aquel es mas efectivo para
fortalecer lo interesante de la relacién y, sobre todo, para conseguir el desarrollo animico

de la muchacha, con el fin Ultimo de poderla conquistar completamente. En

153 pidem, pp. 363, 374, 375y 387.
154 1bidem, pp. 383 s.
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otras palabras, una relacion epistolar permite una especie de pedagogia amorosa'®>,

dirigida a la libre maduracion y a la seduccidn de la joven mujer, objetivos estos que seria
imposible conseguir en el marco de una relacién normal de noviazgo, viciada por todas
las estrictas imposiciones sociales y por la falta de reflexividad que se produce alo largo
de un didlogo de palabra viva. Sélo cuando haya aprendido “a efectuar todos los
movimientos de la infinitud, columpiarse, acunarse en estados de dnimo, confundir
poesia y realidad, verdad y poema, retozar en la infinitud. Cuando se haya familiarizado

con este retozo, introduciré el erético, ella serd lo que quiero y deseo”*>®,

Aqui se puede apreciar otra diferencia entre Johannes y Don Giovanni: mientras que para
el segundo el erotismo sexual es la Unica manera de seducir a una mujer, y lo Unico que
le interesa; para el primero este es un elemento de la seducciéon que no estd en primer
plano, es mds, ademas de aparecer sélo en una fase tardia de la relacion, a veces ni
siquiera se consuma. Es decir, si Johannes ya se siente satisfecho por haber conquistado
la interioridad de la mujer, evita establecer contactos carnales con ella, pues esto no
agregaria nada a la posesion espiritual ya obtenida. La distinta importancia atribuida al
erotismo sexual se refleja también desde un punto de vista cuantitativo, ya que Don
Giovanni no tiene escrupulos en tener relaciones con varias mujeres a la vez, pues en su
|6gica todas sirven para la satisfaccion de su deseo. Por su parte, Johannes nunca
mantiene relaciones con mas de una mujer al mismo tiempo, ya que cuando escoge a su
victima él se absorbe completamente en ella, y no logra poner su atenciéon en nada mas,
todo su ser lo emplea para concebir y ejecutar la mejor estrategia de seduccién
posible!®’. Dicho plan es tan efectivo que Cordelia se convence y rompe publicamente el
noviazgo. Ahora que se ha liberado de este incdmodo lazo social, ella estaria lista para

dar el ultimo paso hacia su florecimiento y alcanzar la

155 Cfr. Pareyson, Kierkegaard e Pascal, cit., p. 18.

156 Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Fragmento de vida |, cit., p. 388. Por supuesto aqui no se puede no
detectar una actitud machista en el planteamiento kierkegaardiano, sobre esto volveremos después.

157 Cfr. Ibidem, pp. 314 y 331.
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plenitud de su esencia que, segun Johannes, consiste en el ser para otro. Esta obra de
liberacion de la individualidad de la mujer hace que esté lista, en cuanto consciente de si
misma, para entregarse completamente a su amado. Esto ocurre la Gltima noche de su
relacién y tiene consecuencias fatales, porque para Johannes, cuando una mujer se ha
entregado completamente se acaba el romance'®8, hay que pasar pagina. Tan es asi que
el diario termina con la siguiente lapidaria reflexion posterior a la entrega, la Gltimavez
que ella verd a su amante, quien después desaparecera y le devolverd sus cartas

posteriores sin haberlas leido!>°:

Todavia no veo mi carruaje. —Oigo un chasquido, es mi cochero. — Conduce a
vida o muerte, asi se desplomen los caballos, no cedas ni un segundo antes de
llegar a destino. [...] Ahora se acabd y no deseo verla nunca mas. Cuando una
muchacha lo ha dado todo es débil, lo ha perdido todo; pues la inocencia, que
en el hombre es un momento negativo, en la mujer es el mérito de su esencia.
Ahora, toda resistencia es imposible y sélo mientras ésta existe es bello amar,
cuando cesa es debilidad y costumbre. No quiero acordarme de mi relacion con
ella; ha perdido el aroma y han pasado ya los tiempos en que una joven, dolida
por su infiel amante, se transformaba en un heliotropo. No me despediré de
ella; nada me resulta mas aberrante que el llanto de la mujer y las suplicas de
la mujer que todo lo cambian, aunque propiamente nada significan. La he
amado; pero a partir de ahora ya no puede tener mi alma ocupada®®®.

¢A donde se dirige esta noche? no lo podemos saber, aunque se puede deducir que
habra iniciado de nuevo su bulsqueda de una joven para otra seduccién; como Don
Giovanni, también este seductor estd condenado a una repeticidn perpetuay vacua. Sin
embargo, mientras que Cordelia no tendrd nunca mas noticias suyas, nosotros
encontramos de nuevo a Johannes en un banquete mientras expone sus teorias sobre
el amor. Aqui retoma el hilo de sus reflexiones sobre la seduccion, aclarando que seducir

no significa hacer cambiar a las mujeres, sino aprender de ellas; y concluye con

158 Cfr. Ibidem, pp. 420, 423 y 425.

159 E| diario se abre justamente con estas tres cartas que Johannes nunca ha contestado, cfr. Ibidem, pp.
319s.

180 |bjdem, pp. 433 s.
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el cuento de un mito en donde se explica que los dioses, celosos de los hombres, crearon
a la mujer sélo después del hombre, para subyugarlo enlazdndolo dentro del vinculo del
matrimonio. Segun Johannes, esto funciond sélo en parte, ya que hay una categoria de
hombres que ha logrado resistir a esta trampa: los seductores (o eréticos).De hecho,
ellos son los Unicos que alcanzan a disfrutar de esta preciosa creacion que esla mujer, sin
dejarse enredar en el matrimonio, manteniendo asi toda su fuerza. En otras palabras,

con el matrimonio ganan los dioses, con la seduccidn ganan los erdticos'®?.

Ahora bien, para que nuestra reflexion sobre el Don Juan en Kierkegaard esté completa
hay que analizar una interpretacion ulterior que el autor danés brinda de esta fascinante
figura. Para ello hay que salir de sus textos publicados en vida y analizar la otra grande
fuente para entender su filosofia, es decir, su misma biografia. De hecho, lafigura del Don
Juan, sobre todo en la perspectiva reflexiva, es una figura que Kierkegaard piensa e
interpreta en constante relacion consigo mismo vy, en particular, con una experiencia de

vida que le impacté profundamente, es decir, su fracasado noviazgo con Regine Olsen?®?,

2.1.3. Kierkegaard donjuanesco y la seduccion como problema existencial

La historia de amor entre Kierkegaard y Regine comienza “oficialmente” en septiembre

de 1840, pese a que habian pasado ya un par de afios desde que se conocieron.

161 Cfr. Kierkegaard, In vino veritas, en Idem, Etapas en el camino de la vida, Santiago Rueda-Editor, Buenos
Aires 1952. La estructura de este texto estd inspirada por el didlogo platdnico E/ banquete. Para un analisis
de la relacion entre Kierkegaard y la filosofia griega, véase R. A. Furtak, Kierkegaard and the Greek
Philosophy, en J. Lippitt and G. Pattinson (ed.), Oxford Handbook of Kierkegaard, Oxford University Press,
Oxford 2013, pp. 129-149; y V. C.-A. Scheier, “Klassiche und existentielle Ironie: Platon und Kierkegaard”,
en Philosophisches Jahrbuch, vol. 97, n. 2, 1990, pp. 238-250. Para una descripcion de todo el texto, véase
Pareyson, Kierkegaard e Pascal, cit., pp. 21-26.

162 Cfr, J. Garff, SAK, Castelvecchi, Roma 2015, p. 224. Existe consenso en considerar la pertinencia de
incluir la biografia de Kierkegaard como fuente de estudio, en ningun caso exclusiva, para entender su
filosofia. Para mencionar sélo un ejemplo, véase Rocca, Kierkegaard, cit., pp. 45 s.
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Después de algunos altibajos, termina en octubre de 1841. No obstante su brevedad,
esos trece meses comportan una vuelta de tuerca en la vida de Kierkegaard, al punto de
volverse un tema constante de reflexién y leitmotiv de muchas de sus actuaciones
posteriores. Esta peculiaridad es ain mas llamativa si se considera la aparente banalidad
de los meros hechos, pues estamos frente a un joven que se promete a una muchacha,
pero quien, pese a estar enamorado, se arrepiente y finalmente decide romper el

compromiso'®,

Sin embargo, Regine era una persona tenaz y no se da por vencida, por lo que trata de
convencerlo de quedarse con ella; esta resistencia es tan eficaz que él tiene que
inventarse un nuevo papel para si mismo: el fascinante y enamoradisimo novio, que de
hecho era, se transforma en un hombre cruel, que hace lo posible para disgustar a Regine
y convencerla de romper el noviazgo. Esta grotesca lucha entre enamorados se concluye
con la victoria de Kierkegaard, que finalmente convence a su amada dedejarlo y tomar
otro camino®®* (el paralelismo entre este episodio y la historia del Diario del seductor es

evidente).

Ahora bien, la primera cuestion que parece oportuno afrontar es la de determinar por
qué él decide romper con la que consideraba el gran amor de su vida, para luego analizar
como esto influyé en su desarrollo intelectual. Lo primero que se podriaafirmar es que
Kierkegaard rompe el noviazgo porque se considera un melancdlico y reputa este

aspecto de su individualidad incompatible con la vida matrimonial'®>. Aqui

163 De este afio de noviazgo nos quedan sélo las cartas que Kierkegaard envié a Regine y que se pueden
consultar en Garff, SAK, cit. pp. 145-155. El analisis de estas epistolas es muy interesante para una
reconstruccion de las dinamicas del noviazgo entre los dos jovenes. Cfr. también G. Garrera, Fidanzamento
nel deserto, en S. Kierkegaard, Lettere del fidanzamento, Morcelliana, Brescia 2009, p. 5.

164 Garff, SAK, cit., pp. 150 ss.

185 por supuesto, el tema de la melancolia ha sido central a lo largo de la historia del pensamiento, motivo
por el cual es un término que nos ha sido legado con una carga semantica ambivalente, que seria
inoportuno analizar porque escapa a nuestros objetivos. Al respecto, para una profundizacion desde varias
perspectivas, remitimos, entre muchos otros, a R. Bartra, La melancolia moderna, Fondo de Cultura
Econdémica, México 2017; Idem, El duelo de los dngeles, Fondo de Cultura Econémica, México
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emerge uno de los principales rasgos de toda la existencia kierkegaardiana y del
planteamiento filosofico que ella produce. De hecho, durante toda su vida el fildsofo
tuvo que lidiar con esta negra Stimmung que condiciond todos sus comportamientos —
y sus (in)decisiones— y dio a su pensamiento una perspectiva Unica, con algunas
implicaciones muy importantes para uno de los topos centrales de nuestro analisis: la

escritura.

Kierkegaard padecid este malestar animico de una manera muy profunda durante toda
su vida, hasta el punto de convencerse, por sugerencia del padre, de que esto dependia
de una maldicién que pendia sobre toda su familia como consecuencia de una blasfemia
qgue él mismo habia proferido en una tarde de rabia. Los efectos de esta conviccidén en
su vida se pueden ver ampliamente en esta descripcion que Kierkegaard ofrece de si
mismo y de su padre en su diario, y que es muy ilustrativa para entender el

planteamiento kierkegaardiano y su estado melancélico:

Soy, en el mas profundo de los sentidos, una individualidad infeliz. Desde los
primeros afios he permanecido enclavado en una forma de sufrimiento que
lindaba con la locura, la cual debe de tener su mads profunda razén en la
desproporcion entre mi alma y mi cuerpo; porque (y esto es lo mas extrafioy a
la vez mi infinito consuelo), éste no guarda relacion con mi espiritu, y asi,

2018; M. Bieniczyk, Melancolia. De los que la dicha perdieron y no la hallardn mds, Acantilado, Barcelona
2014; R. Burton, The Anatomy of Melancholy, Penguin, Londres 2021; J. Ferrand, Melancolia erdtica,
Asociacion Espafola de Neuropsiquiatria, Madrid 1996; S. Gallego Franco, “El esplendor del dolor: La
melancolia en el albor de la Modernidad”, en Escritos, vol. 18, n. 41, Julio-Diciembre de 2010, pp. 282- 325;
R. Gigliucci, La melanconia, BUR, Milano 2013; J. Hermsen, La melancolia en tiempos de incertidumbre,
Siruela, Madrid 2019; D. Hernandez Sanchez, La ironia estética. Estética romdntica y arte moderno,
Ediciones Universidad Salamanca, Salamanca 2002, pp. 85-158; R. Klibansky, E. Panofsky, F. Sax|, Saturn
and Melancholy, McGill Queens University Press, Montreal 2019; J. Strarobinski, La tinta de la melancolia,
Fondo de Cultura Econdmica, México 2016. Sobre la concepcién de la melancolia en Kierkegaard, a titulo
de ejemplo, véase A. Gron, “El concepto de la angustia en la obra de Kierkegaard”, en Thémata. Revista de
Filosofia, n. 15, 1995, pp. 15-30; idem, The Concept of Anxiety in Sgren Kierkegaard, Mercer University
press, Macon 2008; V. Martija y L. Guerrero y S. Fernandez Barreiro, La melancolia entre la psiologia, la
filosofia y la cultura, Las lecturas de Sileno, México 2010; y A. Peiia Arroyave, “Sgren Kierkegaard. La
melancolia como fundamento de la existencia estética”, en Metafisica yPersona. Filosofia, conocimiento y
vida, vol. 6, n. 12, 2014, pp. 95-143; y Idem, “La im-posibilidad de ser simismo. Una lectura desde la
paradoja de la melancolia”, en Intus-Legere Filosofia, vol. 9, n. 1, 2015, pp. 33-45. Hemos analizado este
problema en Bartoli, “Enfermedad y literatura: una perspectiva desde Kierkegaard y Kafka”, cit.
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debido tal vez a la tensién entre cuerpo y alma, se produce una elasticidad que
rara vez se encuentra.

Un anciano, extraordinariamente melancélico también él, (no quiero describir la
manera) tiene un hijo al cual toca como herencia toda esa melancolia, pero
quien posee al mismo tiempo una elasticidad de espiritu que le permite
ocultarla. Precisamente porque su espiritu, en un sentido eminente y esencial,
es sano, su melancolia no puede tener poder alguno sobre él; por otra parte, el
espiritu es incapaz de eliminar a dicha melancolia. A lo sumo logra hacerla
soportable.

Un joven (quien con juvenil audacia deja entrever una enorme fuerza y me
permite suponer un camino de salida para aquello que habia comenzado por
un equivoco doloroso, el camino de salida, la ruptura del noviazgo [...]), en el
momento mas solemne arroja sobre mi conciencia un homicidio, y un padre
afligido repite solemnemente la certidumbre de que aquello seria la muerte para
la muchacha. No me interesa que tales palabras fueran charla pura.

Desde este momento, dedico mi vida con todas mis energias, bien pobres, por
cierto, al servicio de una idea. [..] Aquella dolorosa desproporcién y sus
sufrimientos (los que indudablemente habrian impulsado al suicidio a la mayoria
de los que poseyeran espiritu suficiente para comprender la miseria del
tormento) yo la he considerado como “mi aguijon en la carne”, mi limite, mi
cruz. Pensé que ése fuera el precio que Dios me habia cobrado por mi fuerza de
espiritu, sin par entre mis contemporaneos. Esto me enorgullece, “pues estoy
destruido”; mi deseo se ha convertido para mi en amargo dolor y en cotidiana
humillacién?®®,

De esta reflexidon se puede entender que para Kierkegaard la melancolia, este aguijon en
la carne, que heredd de su padre es una condicidn existencial que no se puede superar
de ninguna manera, motivo por el cual debe lidiar con ella en todo momento. Es mds,
dicha situacién lleva al sujeto a una vida de soledad, y es justamente por esto que él
decide romper el noviazgo, pues seria injusto cargar a otra vida con esta desgracia; lo

mejor es quedarse a solas. Kierkegaard estd convencido de que este

166 Kierkegaard, Diario intimo, Santiago Rueda Editor, Buenos Aires 1955, pp. 154-156. Cfr. Garff, SAK, cit.,
275, quien propone otra explicacién sobre la causa de dicha maldicién, que estaria descrita en formade
metafora en el texto Una posibilidad contenido en Etapas sobre el camino de la vida. Esta se referiria al
temor del padre de haber contraido la Sifilis (en el texto se habla de Lepra), después de una visita a un
burdel en su juventud. Esto tiene su fundamento principalmente en el hecho de que casi todos los
hermanos de Kierkegaard murieron antes de cumplir 33 afos, y buena parte de ellos murié en la infancia.
Seglun Garff, el padre relacionaba este hecho con la peculiaridad de esta enfermedad venéreade
mantenerse asintomatica también por décadas y, en todo caso, transmitirse a los hijos (y esta seria la
explicacion del fallecimiento prematuro de buena parte de su prole) y a las parejas sexuales. Hemos
preferido dejar esta otra posibilidad en nota, pues, como Garff recuerda, no hay evidencia de que
Kierkegaard estuviera al tanto de esta preocupacion de su padre, por lo que existe una buena posibilidad
de que esto no haya influenciado las teorias del hijo respecto a la melancolia que afligia a toda la familia.

100



terrible secreto no puede compartirlo con nadie mas, ni siquiera con la mujer de su
vida'®’. Sin embargo, dicho secreto crea también las condiciones necesarias para que el
individuo pueda dedicar toda su vida a una idea, que en su caso es la defensa del

cristianismo y, de manera mas concreta, el problema de “llegar a ser cristiano” %,

Bajo este supuesto, se revela otra faceta de lo tragico del comportamiento
kierkegaardiano, pues podriamos afirmar que él considera toda su situacién como una
verdadera situacién tragica si se consideran las reflexiones que se encuentran en el
ensayo El reflejo de lo trdgico antiguo en lo trdgico moderno®®®. Alli se destaca que uno
de los criterios para reconocer una situacion tragica moderna es justamente cuando el
protagonista (en el texto se toma Antigona como ejemplo) se encuentra en medio de la
tension entre mantener un secreto (de origen familiar) y revelarlo a la pareja. Bajo esta
premisa, se puede trazar un paralelismo entre la situacion de Antigona y la situacion real
de Kierkegaard, pues ambos tienen un secreto familiar que les causa pena (el de ella es
la informacion acerca de la naturaleza escondida de su estirpe, mientras que el de él
reside en la melancolia que afecta a toda su familia). Ambos terminan viviendo en una
situacion dolorosa, marcada por el hecho de haber encontrado una pareja que los ama,
teniendo la certeza de que jamas podran vivir felizmente junto a ella, dado que, por un
lado, no le pueden confiar su secreto, pues sacarlo a la luz equivaldria a una muerte
segura y, por otro, un matrimonio sin comparticion completa de todos los aspectos
personales no tendria éxito. De hecho, las palabras finales que “A” dedica a la muerte de
Antigona parecen ser la descripcidn fiel de todo el rumbo que la vida de Kierkegaard

tomoé luego de su historia de amor con Regine:

187 Cfr. Kierkegaard, Diario intimo, cit., pp. 299 ss.
168 Cfr, Kierkegaard, Mi punto de vista, cit., pp. 27 ss.

169 Cfr, Kierkegaard, O lo uno o lo otro, cit., pp. 157-182. Para una profundizacidn sobre este texto, véase
N. Jerr, “Modern and Tragic? Kierkegaard’s Antigone and the Aesthetics of Isolation”, en Philosophy and
Literature, vol. 38, n. 2, 2014, pp. 188-203.
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Asi lleva Antigona su secreto en el corazén, como la flecha que la vida ha hendido
mas y mas sin quitarle la vida, pues mientras siga clavada en sucorazén, vivira,
pero, tan pronto sea extraida, habra de morir. Despojarla de su secreto es
aquello por lo que el amante debe luchar y, sin embargo, esto supone ademas
para ella la muerte segura. ¢A manos de quién cae? ¢A las del vivo o a las del
muerto? En cierto sentido, a las del muerto; lo que fuera profetizado para
Hércules, a saber, que no seria asesinado por un vivo sino por un muerto, vale
para ella en la medida en que el recuerdo del padre es la razénde su muerte; en
otro sentido, empero, cae a monos del vivo, en la medida en que su desdichado
amor es la ocasidn de que el recuerdo la matel’,

Esta descripcién podria aplicarse perfectamente para la vida de Kierkegaard, pues
después de la ruptura del noviazgo por la imposibilidad de confiar su secreto, se obligd
durante todo el resto de su existencia a seguir viviendo y sufriendo por dos recuerdos
mortiferos: el recuerdo del secreto de su padre y el de su fracasada relacién sentimental.

En sus palabras:

Se hubiese tenido fe, me hubiera quedado con Regina. [...] Si no la hubiera
honrado mas a ella como mi futura esposa que a mi mismo, si no hubiera estado
mas orgulloso de su honra que de la mia, entonces hubiera callado y hubiera
cumplido su deseo vy el mio, me hubiera permitido casarme con ella [...] No
gueria eso. Se hubiera convertido en mi concubina, y entonces hubiera preferido
asesinarla. Pero a fin de hacerme entender, hubiera tenido que iniciarla en cosas
terribles: mi relacién con mi padre, su melancolia, la noche eterna que se incuba
en el mas profundo de mi ser. "

Ahora bien, en esta situacién trdgica, Kierkegaard decide seguir luchando a toda costa
por su causa religiosa, pero para hacerlo de la mejor manera debe escoger las armas
adecuadas, motivo por el cual decide aprovechar su naturaleza poética optando por

conducir dicha pelea mediante la escritura. Hay que aclarar de inmediato que, para

170 Kierkegaard, O lo uno o lo otro, cit., pp. 181. En sus diarios Kierkegaard parece admitir su identificacion
con el personaje de Antigona, cfr. Kierkegaard, Diarios. Vol. IV 1840-1842, Universidad Iberoamericana,
México 2015, p. 143. (lll A 207). La misma opinidn es sostenida por K. Harries, Between Nihilism and Faith.
A Commentary on Either/Or, De Gruyter, Berlin/ New York 2010, pp. 60 s. R. Larrafieta, “Antigona o Don
Juan: Kierkegaard y la tragedia”, en Contrastes. Revista Internacional de Filosofia, vol. VIIl, 2003, pp. 77-
91, subraya la relacion entre la tragedia en Kierkegaard y las figuras de Antigona y Don Juan.

171 En S. Kierkegaard, Diarios. Vol. V 1842-1844, Universidad Iberoamericana, México 2017, pp. 48 ss. (IV
A 107) [JJ:115]. De la misma opinion es Garff, SAK, cit., p. 155.

102



Kierkegaard, no es casual que un sujeto melancélico posea una naturaleza poética. De
hecho, aunque todas las personas que cometen pecado (es decir, la totalidad de los seres
humanos) tienen las condiciones previas para ser sujetos melancdlicos, se necesita una
fuerte consciencia de si mismo para que esto se vuelva melancolia. En este sentido, sélo
existe una categoria de persona que posee dicha interioridad: los poetas. Es mas, la
relacién entre melancolia y escritura tiene un doble valor, pues la melancolia da lugar a

la existencia poética, pero sélo escribiendo es posible escapar de ellal”?

, Yy es justamente
en este sentido que Kierkegaard decide lidiar con su “herencia familiar”, pues sin lugar a

dudas él se consideraba un escritor.

Estas apreciaciones nos resultan de utilidad para ubicar su perspectiva existencial y
entender como esta consideracion de si mismo influyd en el desarrollo intelectual de su
vida. Kierkegaard creia necesario que su naturaleza poética se proyectara claramente en
su estilo de vida, hasta el punto de que podemos afirmar que él configurd toda su
existencia desde un punto de vista poético y, de forma contemporanea, traslado y
reelabord en obras literarias toda su experiencia o, como dice él, “su elemento es el
estético”?’3. Esto no sélo implica la imposibilidad de renunciar a su actividad de escritor
(actividad estética) para vivir la vida matrimonial (actividad ética), sino que también
comporta que todo serd sacrificado en el altar de la poesia (aunque a menudo sea
doloroso), que serd el lenguaje por medio del cual se expresard y se relacionara con los

acontecimientos de toda su vida.

Ahora bien, si se considera esta voluntad expresiva literaria que lo permea todo, se
comprende por qué es posible entender también su estilo de vida como una ulterior

versién de la figura de Don Juan, pues él lo personificé en la vida real para consolidar la

172 Cfr. Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., p. 71

173 Cfr. S. Kierkegaard, Letters and Documents, Princeton University Press, Princeton 2009, p. 134.
Kierkegaard hace este afirmacion en una carta dirigida a su amigo Emil Boesen, fechada 2 de febrero de
1842.
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mala impresidn que habia conseguido crear en Regine, con el fin de enganarla y alejarla
definitivamente cuando quiso que ella rompiera el noviazgo!’4. Kierkegaard cumpli6 este
gesto para acabar con una situacién de incertidumbre para su amada, con la intenciéon
de reflexionar poéticamente sobre los acontecimientos de su vida y tratando de
conceptualizar los resultados obtenidos: este es el escenario en el que se desarrolla el
Diario del seductor, que es, en buena medida, la reinterpretacion lirica de la historia de

175

amor entre Kierkegaard y Regine'’>, que se vuelve una herramienta para conducir suvida

poéticamente y para especular sobre una faceta del erotismo y, con ello, de la seduccion.

De hecho, el Diario del seductor brinda un ejemplo muy ilustrativo de la doble via que
recorre la vida poéticamente concebida de Kierkegaard, quien refigura y reinterpreta
todas sus inquietudes existenciales en la literatura. En ella reside a su vez la motivacion
de sus conductas en el mundo real, comportamientos estos que justamente causan
aquellos problemas, formando asi una dialéctica ciclica entre poesia y vida. Esta
dialéctica es, en cierta medida, la respuesta al dictamen goethiano de Poesia y verdad,
gue tiene un planteamiento similar a la dialéctica entra poética y vida, o sea, que la
narracién de las vivencias le otorga el sentido!’®. En este punto, el Don Juan constituye

un ejemplo muy pertinente, pues Kierkegaard fingid representar este personaje para

174 Cfr. Kierkegaard, Diario intimo, cit., p. 385. De la misma opinion es Garff, SAK, cit., p. 224.

175 Cfr. R. Larrafieta, La lupa de Kierkegaard, San Esteban, Salamanca 2002, pp. 35-39, y H. L. Rodriguez,
“La seduccidn estética y el amor infeliz en Sgren Kierkegaard”, Cuadernos de filosofia latinoamericana, vol.
30, n. 101, 2009, pp. 102 s. Véase también G. Lukacs, El alma y las formas, Universitat de Valencia, Valencia
2013, pp. 86 y 225, quien reflexiona sobre |la importancia del gesto de la ruptura con Regine en la vida de
Kierkegaard.

176 J, W. Goethe, Poesia y verdad, Alba Editor, Barcelona 1999. Cfr. A. Donoso, Goethe, poesia y realidad,
Prensas de la Universidad de Chile, Santiago 1933. Kierkegaard afirma que: “lo que hizo que Goethe tuviera
una existencia tan plena como poeta fue el hecho de haber puesto su existencia de poeta en consonancia
con surealidad”: S. Kierkegaard, Sobre el concepto de ironia, en Idem, De los papeles de alguien que todavia
vive. Sobre el concepto de ironia, Trotta, Madrid 2000, p. 338. Para un estudio de la “vida poética” de
Kierkegaard véase S. Walsh, Living Poetically. Kierkegaard’s Existential Aesthetics, The Pennsylvania State
University Press, University Park 1994.
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sostener la elaboracion poética de su historia de amor con Regine, que tuvo lugar por

su naturaleza literaria.

Sin embargo, aunque el Diario del seductor sea el ejemplo mdas famoso de la dindmica
vida-literatura, ciertamente no es el Unico, pues a lo largo de toda la produccién
kierkegaardiana son varios y significativos los acontecimientos de su vida transfigurados
poéticamente!’’. Con fines ilustrativos y solo para ofrecer un par de ejemplos mds,
también relacionados con su romance con Regine, se puede mencionar el texto
¢Culpable? éNo culpable?, en el que mezcla fragmentos de sus cartas de amor con
episodios completamente imaginarios, tratando de aproximarse por enésima vez a uno
los eventos centrales de su vida'’®. AUn en materia de seduccién, mdsprecisamente en
relacién con la contraposicion entre vida estética y ética, también es relevante

173 presentado como una recopilacion de prefacios para

considerar el texto Préologos
libros que nunca seran escritos, ya que la esposa del escritor le ha vetado la actividad
literaria, por cuanto considera que dedicarse a ella en el marco de lavida matrimonial

debe considerarse como una traicion.

Estos ejemplos de continua reescritura y reelaboracién poética del mismo argumento
se pueden entender también como un ejercicio de escritura repeticion, cuya funcién “no

es pues llevar al individuo hacia la verdad, sino hacerle reduplicar la ambivalencia,

177 Queremos anotar al margen que Garff, SAK, cit., pp. 278 ss., propone la teoria de que Kierkegaard utiliza
la relaboracién poética de los episodios de su vida como forma de autocuidado, es decir, para reelaborar
y superar traumas que no se sentiria capaz de encarar en la cotidianidad. Por cuanto sea una teoria
Ilamativa, preferimos no comprometernos con su discusion, ya que esto nos alejaria del fin de estetrabajo.
En todo caso, nuestra perspectiva es similar pero no coincide completamente, pues no queremos
involucrarnos con la afirmacidon de que esta refiguracion poética tuviese una funcidén terapeutica, y
preferimos quedarnos en el aspecto literario de dicha accién. Regresaremos sobre la funcidn terapeutica
de la escritura, y no de la refiguracion poética, en Kierkegaard en el capitulo 4.2.

178 Kierkegaard, ¢Culpable? ¢ No culpable?, en Idem, Etapas en el camino de la vida, cit., pp. 193-406. En
los diarios se pueden encontrar varias referencias a la redaccion de este texto y a su vinculo con el romance
con Regina. Para un ejemplo, véase Kierkegaard, Diarios. Vol. V 1842-1844, cit., p. 49 (IV A 106) [JJ:115].

179 5, Kierkegaard, Prélogos, en Idem, Migajas filoséficas. El concepto de angustia. Prélogos, Trotta, Madrid
2016, pp. 281-350.
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la tension y el conflicto que el individuo es en tanto que existente” ¥, Nos parece una
manera muy valiosa de interpretar el tema de la escritura en Kierkegaard, porque
permite enmarcar todos los ejemplos que hemos considerado en una estrategia
existencial mas amplia. Esto se aclarard por completo en el préximo capitulo en donde
se tratard mas detenidamente la categoria de la repeticion. En todo caso, para
Kierkegaard sacrificar todo por y para la literatura no fue una eleccién indolora. Es mas,
fue justamente su fracasado noviazgo con Regine el acontecimiento que le dio el
empujon final hacia su destino de escritor religioso, hasta el punto de poder afirmar que

“él debe lo que se ha podido volver como escritor a su padre y a Regine” 8%,

Dejando de lado el problema del padre momentaneamente, podemos afirmar que
cuando Kierkegaard tuvo que encarar personalmente una situacién erdtica en virtud de
una verdadera relacidon con una mujer, se dio cuenta de que su melancolia y su
consiguiente esencia literaria eran incompatibles con la vida matrimonial, trazando asi
un hiato muy profundo entre él y el mundo exterior, y trasladando de este modo el
campo de batalla existencial desde lo exterior (recordemos que la seduccién se puede
leer como un asunto de relacién con la otredad) hacia el interior. Para comprender mejor
esto, es necesario estudiar la influencia en la esfera interior, lo que ocurrira en elproximo
capitulo. Sin embargo, antes de pasar a ello, es necesario analizar la figura de Don Juan

en Kafka y comparar a los dos autores.

180 | Llevadot, “Kierkegaard y Platén: la cuestion de la escritura”, en Convivium, vol. 20, 2007, p. 194. El
término escritura repeticion ya ha sido utilizado por W. V. Spanos, “Heidegger, Kierkegaard, and the
Hermeneutic Circle: Towards a Postmodern Theory of Interpretation as Dis-Closure”, en Boundary 2, vol.
4, n. 2, 1976, pp. 455-488; y ha sido retomado y profundizado por Llevadot, “Kierkegaard y Platdn: la
cuestion de la escritura”, cit., pp. 173-196. Ahora bien, la categoria de la repeticion asume un lugar central
en el pensamiento de Kierkegaard y como anota muy bien C. Dobre, La repeticion: Un escrito sui generis
en la autoria de Sgren Kierkegaard”, en Tdpicos, Revista de Filosofia, n. 59, 2020, p. 297, “el significado
profundo de esta categoria debe ser entendido en relaciéon con la interioridad y con el devenirdel
individuo”, por eso, por ahora, dejamos anunciado el analisis de esta categoria para retomarla en el
proximo capitulo, enfocado precisamente en la perspectiva de la interioridad.

181 Cfr, S. Kierkegaard, Diarios. Vol. VIl Diciembre de 1844-1845, Universidad Iberoamericana, México 2021,
p. 6. (VI A 8) [1):297].
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2.2. El dilema kafkiano entre la vida literaria y el matrimonio

Para reflexionar sobre el papel de la seducciéon en el pensamiento de Kafka hay que hacer
una aclaracion metodoldgica preliminar y fundamental, que ya se habia anticipado al
comienzo del capitulo. En su caso, a diferencia de lo que ocurre con Kierkegaard y
faltando un tratamiento directo del tema, tendremos que cambiar de método; mas
precisamente, siguiendo el camino de Guattariy Deleuze, trataremos de construir el Don
Juan conceptual de Kafka. Para mayor claridad, recordemos que, en el planteamiento de
estos fildsofos, un personaje conceptual es una figura inventada o extraida de la cultura
artistica, de la que el filésofo o pensador se sirve para poder personificar, describir y
desarrollar un concepto a lo largo de sus obras. Asi, aunque Kafka nunca escriba
directamente sobre Don Juan, es cierto que el topos que este representa, es decir, la
seduccidn, ha tenido un papel fundamental en toda su existenciay en su reflexion, como
intentaremos demostrar en esta seccidén. Desde esta perspectiva, nos parece oportuno
reconstruir dicho personaje conceptual para dar luces sobre una faceta muy importante
de la existencia de Kafka, la esfera erética, que también tuvo una estrecha relacién con
el otro gran problema de su vida, la escritura. En otras palabras, si se construye el Don
Juan conceptual de Kafka es posible tener una perspectiva clara de la relacion entre
su esencia literaria y la otredad, masprecisamente identificada con el otro sexo, el
femenino, cuya presencia en su vida, desde el punto de vista erdético fue fundamental
para que su actividad literaria se desarrollara fluidamente. Por el momento nos
referimos especificamente a la otredad entendida como género femenino y no en
general. Regresaremos sobre el asunto, ampliandolo, en la dltima seccidon de este

capitulo.

Ahora bien, para poder trazar los rasgos de un personaje conceptual se hace alin mas
necesario considerar también la biografia del autor que lo crea, pues estos personajes
“ejecutan los movimientos que describen el plano de inmanencia del autor, e intervienen

en la propia creacidn de los conceptos. [...Pues] el destino del filésofo es
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convertirse en su o sus personajes conceptuales, al mismo tiempo que estos personajes
se convierten ellos mismos en algo distinto de lo que son histéricamente,
mitolégicamente o corrientemente”!®2, En otras palabras, ellos influyen en la vida del
creador casi tanto cuanto él influye en su desarrollo, por eso, es imprescindible

considerar en este punto las obras literarias junto a la biografia del pensador.

Es mas, teniendo en cuenta que Kafka no se acercé literariamente a la figura de Don Juan
de manera directa, nuestro analisis empezara justamente por el estudio de sus relaciones
erdticas, para luego rastrear algunos ejemplos que demuestren cémo ésta influyé en el
desarrollo de su obra literaria, pudiendo asi reconstruir nuestro personaje conceptual de
la mejor manera posible, antes de compararlo con el Don Juan deKierkegaard'®3. Por
supuesto, aqui no nos centraremos en toda su biografia, sino que nos enfocaremos en
los episodios que estan mas relacionados con el tema de la seduccidn, es decir, sus
relaciones erdticas. Sin embargo, queremos aclarar que, a pesar de que se analizara
mucho la biografia de Kafka, aqui no se usara una aproximacién psicoldgica o

184 sino mas bien filoséfico- literaria.

psicoanalitica a dicha tematica
Bajo esta premisa, se puede afirmar que las relaciones y, entonces, las mujeres mas
importantes en la vida del escritor son cuatro: Felice, Julie, Milena y Dora. De ellas, su
historia de amor con Felice Bauer fue el primer vinculo sentimental y el mds importante

en su vida, tanto por su duracién —cinco afios—, como por el hecho fundamental de

182 Deleuze y Guattari, ¢Qué es la filosofia?, cit., pp. 65 s.

183 E] Don Juan de Kierkegaard es presentado por Deleuze y Guattari en Ibidem, pp. 68 ss., como un ejemplo
perfecto de personaje conceptual, lo que hace alin mas pertinente nuestra comparacion.

184 Este metodologia ya ha sido bastante explotada en el pasado y sigue siéndolo ocasionalmente también
en nuestros dias, entre otros, véase D. Alparone, “ll comico in Kafka tra psicoanalisi e politica”, en
L’inconscio. Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi, n. 6, 2018, pp. 69-94; R. Barilli, Comicita di Kafka.
Un’interpretazione sulle tracce del pensiero freudiano, Bompiani, Milano 1982; y, G. Vaccaro, “Desiderio
e letteratura minore. Il Kafka di Deleuze”, en L’inconscio. Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi, n. 6,
2018, pp. 293-317.
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que Kafka decidid cortar su noviazgo sélo después de que le diagnosticaron
tuberculosis®. Todo esto, sumado a la abundante correspondencia, nos conduce a
pensar que el andlisis cuidadoso de esta historia sentimental puede aportar elementos
fundamentales para la configuracién del Don Juan conceptual de Kafka, pues ya alli se
encuentran varias facetas de la dindmicas seductivas de Kafka, que se volveran patrones
y que estdn directamente relacionados con el problema de la literatura en su

existencial®®.

2.2.1. Una seduccion enfermiza

Para contextualizar brevemente, Kafka y Felice Bauer se conocen en 1912, ella es una
mujer judia soltera (no todas sus relaciones tendran este importante presupuesto) de 25
afios que vive en Berlin y trabaja como mecandgrafa'®’. Ella era una mujer comuin y

corriente, que podia retratarse como “una persona decidida que entra en relacién

185 Veremos sucesivamente qué implicaba tener esta enfermedad en los afios 20 del siglo XX; por ahora es
suficiente recordar que en ese momento no tenia cura. Enfermarse de TBC era como recibir una condena
a muerte segura: Cfr. M. A. Behr, P.H. Edelstein, L. Ramakrishnan, “Revisiting the timetable of
tuberculosis”, en BMJ, 2018, pp. 362-372; J. C. Cartes Parra, “Breve historia de la tuberculosis”, en Revista
medica de Costa Rica y Centroamérica, vol. LXX, n. 605, 2013, pp. 145-150.

186 Todas las cartas que Kafka escribid a Felice estan recogidas en: F. Kafka, Cartas a Felice, Nérdicalibros,
Madrid 2013, a esta edicidon haremos referencia a lo largo del trabajo. Por supuesto, no somos los primeros
en darnos cuenta de la importancia de esta correspondencia. Muchos especialistas, de varias disciplinas,
han dedicado numerosos estudios a estas cartas. Solo por citar dos ejemplos: E. Canetti, L’altro processo,
Guanda editore, Milano 2015,. y S. Manzano Garcia, La comunicacion epistolar. Andlisis semidtico de las
cartas de Franz Kafka a Felice Bauer, Editorial de la Universidad Complutense de Madrid,Madrid, 1992.
Sobre la importancia que Kafka daba a la actividad epistolar, con énfasis en sus relaciones eréticas, véase
S. Ferrari, “Sulle lettere d’amore di Franz Kafka”, en PSICOART, vol. 1, 2010, pp. 1-23.

187 para una descripcién de Praga en esos afios, cfr. P. Runfola, Praga en tiempos de Kafka, Bruguera,
Barcelona 2006. Para una contextualizaciéon de Kafka en su entorno vease H. Binder, Kafka-Handbuch,
Kroner, Stuttgart 1979, M. Brod, Kafka. Una biografia, Passigli Editori, Firenze 2008; M. Engel, Kafka im
Kontext modernen Erzéiihlens, en S. Hohne y M. Weinberg (ed.), Franz Kafka im interkulturellen Kontext,
Viena, 2019, pp.59-72; H.-G. Koch (ed.), Cuando Kafka vino hacia mi..., Acantilado, Barcelona 2009; vy J.
Urzidil, Di qui passa Kafka, Adelphi, Milano 2002. Para una contextualizacion de la situacién socio- literaria
del Imperio Austrohungaro véase C. Magris, Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizioneebraico-orientale,
Einaudi, Torino 1989; Idem, Il mito asburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi, Torino 2009 y
B. Marizzi, J. Mufioz, Karl Kraus y su época, Trotta, Madrid 1998. El trabajo mas sistematico de descripcion
y andlisis de la biografia kafkiana y de sus relaciones con su periodo histérico se encuentra en R. Stach,
Kafka, Acantilado, Barcelona 2016.
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répida y francamente con las personas mas diversas y que se expresa sin dificultad sobre
muchas cosas”!®, sobre todo, con respecto al judaismo. Por su parte, Kafka es un

189y con 29 afios.

empleado de una asociacidn de seguros de Praga, infeliz en su trabajo
Su verdadera pasion es la escritura, y estd empezando a hacerse conocer entre el
publico'®®. En ese mismo afio Kafka acaba de compartir un tiempo importante con la
compaiiia teatral Jiddisch, compuesta solamente por judios orientales, con lo cual se
acerca muchisimo a la religion judia y a sus tradiciones, aspecto que es de la mayor
relevancia, pues la raiz judia comun sera un leit motiv de toda la relacién con Felice®%.

Con este contexto claro, leamos la primera carta que el escritor envio a Felice, después

de su primer encuentro:

Seforita:

Ante el caso muy probable de que no pudiera usted acordarse de mi lo mas minimo, me
presento de nuevo: me llamo Franz Kafka, y soy el que le saludé a usted por primera vez
una tarde en casa del sefor director Brod, en Praga, luego le estuvo pasando por encima
de la mesa, una tras otra, fotografias de un viaje al pais de Talia

188 Canetti, L’altro processo, cit., p. 21.

189 Cfr. Stach, Kafka, cit., p. 710, donde se reproduce una carta que Kafka presentd a su superior en 1911,
en la que expresa: “Hoy, al ir a levantarme, sencillamente he sufrido un colapso. Esto tiene un motivo muy
simple, y es que estoy totalmente sobrecargado de trabajo. No por la oficina, sino por mi otro trabajo. La
oficina participa en ello de manera inocente, por cuanto, si no tuviera que acudir a ella, podria vivir
tranquilamente para mi trabajo y no tendria que pasar cada dia en ella esas seis horas que, especialmente
el viernes y el sabado, cuando estaba lleno de mis asuntos, me atormentaron mas de lo que pueda usted
imaginarse. A la postre, lo sé, esto no es mas que palabreria, la culpa es mia, y la oficiname plantea unas
exigencias clarisimas y muy justificadas. Ahora bien, precisamente para mi eso es una terrible doble vida,
y probablemente la unica salida es la locura”. Sin embargo, a pesar de la infelicidad que su trabajo le
provoco a lo largo de su vida y sobre la que Kafka vuelve muchas veces a lo largo de sus cartas y escritos
privados, también hay que anotar que dicha actividad influencié mucho en su existencia y también en su
poetica, como demuestran D. z, pp. 64 ss.; y B. Wagner, “Kafka’s Poetics of Accident”, enJournal of the
Kafka Society of America, vol. 30, 2006, pp. 1-8.

190 En la noche en la cual Kafka y Felice se conocen en la casa de Max Brod, él y su amigo estan discutiendo
sobre la publicacion de la primera coleccion de cuentos de Kafka, el libro que finalmentesera F. Kafka,
Contemplacion, en Idem, Ante la ley. Escritos publicados en vida, DeBolsillo, Barcelona 2012, pp. 45-76;
Cfr. R. Stach, Kafka, cit., pp. 811-813.

181 |a situacién de los judios orientales era un tema de gran actualidad en el contexto socio-cultural de
Kafka. Para un analisis de este asunto, realizado por un perteneciente a dicha comunidad, véase J. Roth,
Ebrei Erranti, Adelphi, Milano 1985. En todo caso, regresaremos mas detenidamente sobre el tema en el
proximo capitulo. Para un andlisis completo de las relaciones de Kafka con esta compaiia teatral, cfr.
Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo, cit., pp. 37-62.
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[Weimar], y cuya mano, que en estos momentos estd pulsando las teclas, acabd por
coger la suya, con la cual confirmé usted la promesa de estar dispuesta a acompafiarle
el préximo afio en un viaje a Palestina.

Si sigue usted queriendo hacer este viaje —en aquella ocasidn dijo no ser veleidosa, vy,
en efecto, yo no adverti en usted que lo fuera ni un apice—, sera no ya conveniente sino
absolutamente necesario que procedamos desde ahora mismo a procurar ponernos de
acuerdo en lo concerniente a este viaje. Pues nos hara falta aprovechar al maximo
nuestro tiempo de vacaciones disponible, siempre demasiado corto para un viaje a
Palestina, y ello Unicamente lo lograremos si nos hemos preparado lo mejor posible y
nos hallamos acordes sobre todos los preparativos.

Solo que he de confesar una cosa, pese a lo mal que de por si suena, y lo mal que casa,
por ainadidura, con lo que va dicho, y es que soy poco puntual en mi correspondencia. La
cosa seria aun peor de lo que es, si no tuviera la maquina de escribir; pues caso de que
mis humores no propiciaran la redaccidn de una carta, al fin y al cabo, siempre estan ahi
las puntas de los dedos para escribir. Como contrapartida, jamds espero que las cartas
me lleguen puntuales; incluso cuando dia tras dia aguardo con ansia la llegada de una
carta, nunca me llamo a engaio si no viene, y cuando al fin llega, con frecuencia me llevo
un susto. Al colocar otro papel en la mdquina reparo en que quizd me haya presentado
como mucho mds complicado de lo que soy [...].

Suyo affmo.

Dr. Franz Kafka'®2.

Decidimos transcribir in extenso este fragmento de la primera carta que Kafka envia a
Felice, porque en ella se pueden encontrar casi todas las tematicas fundamentales para
el desarrollo de la relaciéon hasta la primera ruptura, por supuesto, desde la perspectiva
de Kafka. Analizando la carta en orden, después de una rapida y modesta presentacion,
surge de inmediato el tema de la promesa de un viaje a Palestina juntos, y en relacién
con esto Kafka evidencia un aspecto de la personalidad de Felice que, para él, es
fundamental: que ella no es veleidosa. Ya de esta primera frase se pueden identificar dos
aspectos frecuentes a lo largo de la relacion y que Kafka tuvo en enorme consideracion:
(a) la raiz judia comun (el viaje en Palestina esta relacionado con el sionismo® de

ambos), y (b) la solidez y practicidad del caracter de Felice (“no ser veleidosa”).

192 Carta de Kafka a Felice del 20 de septiembre de 1912.

133 Al respecto, hay estudiosos que no coinciden en afirmar la pertenencia de Kafka al movimiento
sionista. Para profundizar las motivaciones en contra del sionismo kafkiano, véase B. Balint, E/ ultimo
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A continuacion, Kafka plantea la cuestidon de la periodicidad de la correspondencia,
declarando que no sera necesaria la puntualidad, sobre todo considerando que élmismo
es muy inconstante en la escritura de las epistolas. En esta segunda parte de la carta
emergen otras dos cuestiones que adquirirdn una importancia fundamental: (c) larutina
de la correspondencia, y (d) el evidente y reiterado intento de Kafka por encontrar y
mostrar sus defectos, en este caso, su inconstancia. Finalmente, hay otra peculiaridad
que llama la atencién y que se ve sdlo si se pone la carta en contexto: considerando que
esta es la primera vez que se escriben, que se encontraron sélo una vez (entre otras, en
una ocasion no privada), y que ni siquiera viven en la misma ciudad,es llamativo que
Kafka haya planteado un viaje tan largo y peligroso, ya en la primera carta y con este
tono perentorio. Es verdad que esa noche ella, segin Kafka, confirmé su intencion de
viajar con él, pero, en todo caso, esta carta parece muy audaz para ser la primera
comunicacion, sobre todo si se tiene en cuenta el contexto de las convenciones
burguesas de comienzos de siglo. Sin el riesgo de exagerar o de caer en especulaciones
personales, esta es una carta que sélo una persona impulsada por un deseo erdtico, y
con la intenciéon de comprometerse sentimentalmente, habria escrito auna mujer recién

conocida. Después volveremos sobre este punto para analizarlo mejor.

Por ahora veamos los temas ya destacados y la manera como se relacionan con la poética
de Kafka, comenzando por uno de los ejes importantes de su vida y de su poética, y que
influencié considerablemente la relacidn entre ambos amantes: la religién. Esa fe

comun de ambos es la clave de lectura principal para entender esta

proceso de Kafka: El juicio de un legado literario, Planeta, Barcelona 2019, y L. Begley, El mundo formidable
de Franz Kafka: Ensayo biogrdfico, Alba Editorial, Barcelona 2009. Como se vera con mayor detalle
adelante, nosotros estamos a favor del sionismo de Kafka.
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194

compleja relacién*”*, para lo cual tenemos que dar un paso atras y describir brevemente

la relacién que Kafka tuvo con su fe hasta el momento de conocer a Felice.

Para comenzar, Kafka se crio en una familia burguesa judia de comerciantes
perfectamente integrada en el tejido social de su época'®. Al respecto, ya se ha vuelto
un cliché socioldgico la presién que el primogénito varén debia soportar en una familia
asi, sobre todo si el hijo en cuestién tenia una aversion por la vida activa y, en cambio,
preferia ocupaciones mds contemplativas como, en nuestro caso, la literatura. En este
contexto familiar se encuentra la primera figura de referencia para entender los
“movimientos” religiosos de Kafka en su infancia: el padre. Su relacién con él le generé
un sentimiento que jamas logrard superar definitivamente: la sensacion de debilidad por
el hecho de nunca haber logrado los resultados que su padre esperaba. Kafka no era
muy religioso ni fuerte fisicamente!®®, tampoco era muy activo en su vida, sobre todo,
desde el punto de vista del emprendimiento: se podria afirmar que no cumplia con
ninguno de los canones del prototipo de hombre judio de su contexto social. Sumado a
ello, el juicio mas incisivo que su padre no perdia ocasién para externar era que la pasion
literaria del hijo era una actividad inutil, que no se conjugaba con la productividad

necesaria a todo buen comerciante, al tiempo que era inconciliable con

19 por ejemplo, esta es la lectura que brinda P. Citati, Kafka, Adelphi, Milano 1987. Cfr. Baioni, Kafka.
Letteratura ed ebraismo., cit., p. 63.

195 Una viva descripcion de los ascendientes de Kafka la encontramos en la primera parte de la biografia
qgue Max Brod dedicé a su amigo, cfr. Brod, Kafka. Una biografia, cit. Para una reflexién sobre el papel del
judaismo en la formacion del joven Kafka, véase: M. Robert, Franz Kafka o la soledad, Fondo de Cultura
Econdémica, México 1985, pp. 52 ss. Sin embargo, la formacion del joven Kafka tuvo también una
interesante componente “politica” como analiza M. Léwy, Kafka sognatore ribelle, Eleuthera, Milano 2014.
Para un analisis mas general del contexto en el que vivié Kafka, véase C. Duttinger (ed.), Franz Kafka in
Context, Cambridge University Press, Cambridge 2018.

1% De hecho, en la Carta al Padre dice: “Y es que tu sola presencia fisica bastaba para anonadarme. Por
ejemplo, recuerdo que muchas veces nos desnudabamos juntos en una caseta. Yo flaco, débil, poca cosa;
tu fuerte, grande, ancho. Yo ni siquiera necesitaba salir de la caseta para sentirme un guifiapo, y no solo
a tus ojos, sino a los del mundo entero, pues tu eras para mi la medida de todas cosas”, en F. Kafka, Carta
al padre, Debolsillo, Barcelona 2012, pp. 38-39. Ademas, cfr. P. Cermak, “Las enfermedades de Kafka: Vida,
lengua y literatura”, en eHumanista/IVITRA, n. 11, 2017, pp. 277-279. Para un andlisis de las relaciones
entre el escritor y sus padres véase L. von der Walde Moheneno, Kafka y sus padres, Coleccion
Correspondencia de la Universidad Auténoma Metropolitana, México 1991.
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la costumbre judia que impulsaba a los miembros de la comunidad a formar una familia
numerosa y a participar activamente en la vida publica. En definitiva, el padre no
escondia que, a su juicio, la pasién literaria era algo despreciable y vergonzante para

quien era aficionado, asi se tratase de su propio hijo®’.

Esta sensacion de ineptitud y disconformidad entre su pasién literaria y las expectativas
que la comunidad y la familia tenian sobre él fue atenuada, aunque no borrada, gracias
a la presencia de su mejor amigo a lo largo de la vida, Max Brod, que era un escritor
coevo de Kafka y que ocupaba casi toda su vida en defender, por medio de la escritura,
la causa sionista, logrando asi conjugar de manera eficiente la vida literaria y los deberes
hacia su comunidad. Brod tuvo una influencia muy importante en el desarrollo espiritual
de Kafka, como amigo y como ejemplo a seguir. Ademas, en el periodo previoa su primer
encuentro con Felice, Kafka se habia acercado muchisimo a estas tematicas religiosas e
invertia mucho tiempo en reflexionar sobre estos temas desde una perspectiva que
nosotros llamariamos antropoldgica y no estrictamente religiosa. El “material de
estudio” para esta actividad se lo ofrecia el contacto constante con los actores teatrales

judios®®®,

En este contexto aparece Felice, de quien conviene destacar un aspecto relevante que
aparece en la primera carta que Kafka le dirige y que se presenta en directa oposicién a
la pobre imagen que él tiene de si mismo, haciendo comprensible la esperanza que
depositd en su relaciéon con ella: él estaba atraido por la solidez y practicidad de su
cardcter, que él interpretaba como una perfecta antitesis del suyo. Ella era una mujer

judia en la cual Kafka vio la ocasion de seguir el ejemplo de vida de Max Brod, con la

197 por ejemplo, en una anotacién de diario del 19 de enero de 1911, Kafka cuenta de las burlas que fue
forzado a sufrir por parte de su familia por su actividad de escritor ya desde su infancia. El retomard y
profundizara todas estas recriminaciones en La carta al padre.

198 Kafka dedicé muchisima atencién a las costumbres de este grupo de actores provenientes de la
comunidad de los judios orientales. Incluso Robert afirma que, en este periodo, él se dedicé a una
investigacion etnoldgica de este grupo social, Robert, Franz Kafka o la soledad, cit., p. 91.
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esperanza de aliviar su sentimiento de ineptitud e inconformidad, por cuanto con ella
“Kafka se ilusionaba de poder realizar esa sintesis de judaismo, literatura y matrimonio
que parecia haber logrado su amigo Max”%°. Asi, Felice entré en escena en el momento
mas propicio, porque Kafka estaba convencido de haber encontrado en el acercamiento
a ella la solucion a todas sus inseguridades vitales, comenzando a encarar“el problema
fundamental de su vida, o sea el problema del matrimonio”?%. Desde estaperspectiva, y
a proposito de la referencia a la literatura y a sus inseguridades, es interesante notar que
ya en esa primera carta que citamos Kafka menciona su maquina de escribir; esto quiza
puede ser llamativo por el hecho de que, ya de entrada, él quiso crear una conexién entre
la relacién erdtica con Felice y la escritura, poniendo lamaquina de escribir precisamente
como objeto de mediacion entre esas dos esferas y aludiendo a las puntas de sus dedos

como instrumento de desarrollo de la relacidn a través del tecleo.

Resulta claro que Kafka, con su intento por instaurar una relacion sentimental con Felice,
pretendia resolver su preocupacién por la incongruencia entre la vida de escritory la vida
matrimonial (siguiendo el ejemplo de Brod), asi como combatir su sensacidon de
ineptitud y debilidad emparejandose con una mujer de caracter marcadamente practico
y resoluto; en pocas palabras, una antitesis suya, lo que genera una contraposicion fisica
y caracterial presente en la dialéctica de sus cartas y cuya dindmica se tratard mas
adelante. Esto se puede apreciar en el hecho de que en la primera carta a Felice, Kafka

describa repentinamente sus propios defectos —seiial

199 Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo, cit., p. 64. Kafka subrayara su admiracién por este logro del
amigo en una epistola que le envia el 20 (?) de noviembre de 1917. Mientras que en sus diarios se puede
encontrar una anotacién acerca del valor positivo del matrimonio en su vida ya el 19 de diciembre de 1911.

200 G, Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, Feltrinelli, Milano 1980, p. 53. En las pdaginas siguientes Baioni,
ademas de marcar la fundamental importancia de los problemas de la mujer y del matrimonio en la vida
y en la poética kafkiana, da un paso mas alld y relaciona esos problemas directamente con la figura del
padre vy la relacion problematica de Kafka con él; para analizar mas adelante el temprano interés que Kafka
tuvo hacia el problema de la seduccién, en particular en su novela El desaparecido, cfr. Ibidem, pp. 112-
117.
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inconfundible de inseguridad en si mismo— vy, al mismo tiempo, emprenda una
estrategia de seduccién. El quiso ver en la relacién con ella la panacea de todos sus males,
y decidid embarcarse en una seduccidon que fue una accion principalmenteegoista y
egocéntrica, como se puede apreciar en la anotacion en el diario donde Kafka escribié su

primera impresion sobre ella:

La sefiorita Felice Bauer. Cuando llegué a casa de Brod el 13 de agosto, ella estaba
sentada a la mesa y, sin embargo, me parecié una criada. No tuve la mas minima
curiosidad por saber quién era, pero enseguida me entendi con ella. Cara larga, huesuda,
que mostraba abiertamente su vacio. Cuello desnudo. Blusa puesta con desalifio.
Parecia vestida como para andar por casa, aunque no era asi, como se mostré mas
tarde. (Invadiendo asi su intimidad, se me hace mas extrafia. Por lo demas,en qué
situacidn me encuentro en este instante, distanciado de todo lo bueno en su totalidad y
encima sin creer estarlo [...]). Nariz casi rota. Pelo rubio, algo lacio, nada atractivo,
barbilla robusta. Mientras me sentaba la miré por vez primera con mas detenimiento;
cuando estuve sentado ya tenia un juicio inquebrantable?®?,

Al margen de las multiples explicaciones que pudieran ofrecerse sobre esta

202 a5 evidente que tiene un caracter negativo. Kafka no pareciera describir

apreciacion
una persona, sino un objeto y, en particular, uno desagradable a la vista. Si se considera
el impetu seductivo de la primera carta a Felice, esta anotacién de diario parece
confirmar que Kafka se acercd a esta mujer no tanto por un amor a primera vista, como
se apuntaba mas arriba, sino por motivaciones mucho mas egoistas, esto es, por sus
propios movimientos internos. En un primer momento, él creyé necesitar relacionarse
con una mujer judia, emancipada y sana como Felice, para intentar emparejarse con una
companfera que pudiese catapultarlo a una vida saludable. Esto habria sido coherente
con los principios de la comunidad judia y, tal como él lo veia, habria puesto fin a su

soledad de escritor, que le hacia sufrir desesperadamente y que lo marginabade su

entorno social, haciéndolo sentir como si fuese estigmatizado?®3.

201 Diario del 20 de agosto de 1912.
202 por ejemplo, cfr. Stach, Kafka, cit, pp. 815 s.

203 por ejemplo, en una anotacién de diario del 3 de julio de 1913 Kafka interpreta el matrimonio como
una manera de elevacidon de la existencia. Sobre la situacion del escritor como estigmatizado social en
relacion con Kierkegaard y Kafka, véase F. Bartoli, “Estrategias de enmascaramiento en Kierkegaard y
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En realidad, el intercambio epistolar sucesivo nos muestra que este deseo de casarse
tuvo una vida breve. Ya antes del compromiso y de la perspectiva real de una boda, Kafka
emprendidé un esfuerzo extenuante para convencerla de no casarse, con la excusade que
una vida junto a un escritor era solitaria. El no consideraba posible renunciar al
aislamiento que exige el trabajo literario, pues en su tiempo libre no habia lugar para
nada distinto a la Literatura. Con estas premisas, no queria forzar a Felice a pasar una
vida con un marido ausente, aunque en mas de una ocasion ella se mostrara favorable?%4,

Atodo ello se suma la constante alusidon a sus innumerables defectos de caracter y salud,

lo que habrian hecho imposible una vida feliz a su lado.

Desde la perspectiva de una hipotética vida familiar convencional Kafka ya no podia

205 por lo que cabria preguntarse: ¢por

obtener nada positivo de su relacion con Felice
qué quiso insistir en este sufrimiento? Pues bien, él se dio cuenta de otra ventaja de esta
relacién: hablando constantemente con ella, recuperaba la fuerza que necesitaba para
su produccion literaria, en un cierto tipo de “vampirismo”2%. De hecho, Kafka tenia una
suerte de adiccidn a la correspondencia con Felice, la rutina epistolar aparececomo un
elemento recurrente desde la primera carta y, aunque en ella el escritor se muestre muy
flexible y no preocupado por una eventual inconstancia en las respuestas de Felice, en

realidad él se obsesiond casi de inmediato. Asi, por ejemplo, pese a la reticencia de la

mujer, Kafka la presionaba muchisimo para que le escribiese cartas con

Kafka. Una breve reflexion sobre el papel del escritor en la moderna sociedad burguesa”, cit., mientras
que para un analisis del mito de la maldicidn literaria, véase Brisette, La maldicion literaria, cit.

204 Cfr, |a carta a Felice del 16 de junio de 1913. Por otra parte, en una anotacion de diario del 21 de julio
de 1913 Kafka, enumerando los pros y contras del matrimonio, pone en primer lugar su propia incapacidad
de vivir con alguien. Es mas, en una carta del 16 de junio de 1913 Kafka le reitera sus propiaslimitaciones
acerca de la vida en comun.

205 Esta consciencia kafkiana del fracaso de su noviazgo con Felice también la sefiala Robert, Franz Kafka
o la soledad, cit., pp. 98 ss.

206 para tomar prestado un término usado por Canetti, L’altro processo, cit., p. 20.
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una cierta frecuencia —bastante estricta?’’—, y ademds para que las cartas fuesen lo
mas detalladas posible en la descripcidn de su cotidianidad lejos de él, cotidianidad que,
por lo demds, a juzgar por los hechos que se pueden deducir de las respuestas de Kafka,

era bastante ordinaria y mondtona, casi aburrida.

Teniendo en cuenta todas estas caracteristicas, es posible comprender que esta relacion
era meramente funcional para Kafka, pues, entre otras cosas, a pesar de que
mantuvieran una intensa correspondencia, a la manera de dos prometidos, y de que, sin

I"

lugar a duda, Kafka estuviera realmente enamorado de ella, en la “vida real” no volvieron
a encontrarse personalmente, sino hasta después de haber transcurrido siete meses
desde su primer encuentro. Si bien pudiera pensarse que esto se debiod al hecho de que
él vivia en Praga y ella en Berlin, en realidad Kafka evitaba por todos los medios posibles
un encuentro personal o directo. De hecho, “la relacidon para Kafka era rigurosamente
epistolar, simbdlica; Felice se volvia una ocasién en el universo de la escritura, un signo

[..] en el firmamento del Texto”?2%,

Con estas premisas, podriamos aventurarnos a describir el tipo de relaciéon que Kafka
quiso plantear respecto de su actividad literaria y la mujer: Felice era la “fuente

saludable” de toda la fuerza que un pobre escritor, enfermo y fisicamente débil>®®

207 | 3s cartas a Felice del 13 de octubre y del 4, 11 y 20 de noviembre de 1912 son sélo los primeros
ejemplos de una actitud repetida durante toda la correspondencia entre ambos, y que se podria resumir
en esta frase extraida de una carta del 26 de noviembre del mismo afio: “lo que yo [es Kafka quien habla]
quiero es poseer cada instante de tu vida”.

208 M. Freschi, Kafka: la scrittura e I'ebraismo, en A. Gargani, M. Freschi, Kafka oggi 1883-1983, Guida
Editori, Napoli 1984, p.92. Ademas, en la carta a Felice del 27 de noviembre de 1912 Kafka expresa sus
miedos por un posible reencuentro entre ambos y trata de desalentar eventuales acciones al respecto.

209 En | anotacidn del diario del 22 de noviembre de 1911 se puede apreciar la considerable importancia
qgue Kafka le otorgaba a su debilidad fisica y, en consecuencia, su atraccién por el vigor fisico de Felice: “Es
evidente que mi estado fisico constituye un obstaculo fundamental para mi progreso. Con un semejante
cuerpo es imposible llegar a nada. Tendré que acostumbrarme a sus constantes renuncias. [...]Mi cuerpo
es demasiado largo para sus flaquezas, no tiene la menor cantidad de grasa para producir un calor
beneficioso, para preservar el fuego interior, ninguna grasa de la que el espiritu pudiese alimentarse al
margen de las necesidades diarias mas indispensables, sin perjudicar el conjunto. ¢Como puede mi débil
corazon, que a menudo me ha atormentado ultimamente, impulsar la sangre a través de
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como él necesitaba para escribir, pero bajo el entendido de que debia mantenerse a una
distancia segura para no dafiar la inspiracidon que causaba. Ademas, ella representaba un
cémodo salvoconducto para entrar en ese estilo de vida burguesa que él intimamente
anoraba y que al mismo tiempo lo asustaba en extremo, porque era antitético a la vida
poética tal y como él la concebia. El precio a pagar por esta vida estaba representado por
el peligro de terminar atrapado en un matrimonio que habria aniquilado su actividad

literaria, ademads de provocar la infelicidad de ambos.

Se puede ver entonces la extenuante tension que Kafka debidé soportar durante todos los
anos con Felice: era como un péndulo que propendia por la vida de la produccion
literaria, pero sin tener la fuerza de abandonar definitivamente la posibilidad de una
tranquila vida matrimonial. En honor a la verdad, hay que agregar que, aunque estamos
convencidos de que Kafka empezd y mantuvo esta relacién movido por fines egoistas,
debemos recordar también que él era un hombre que brillaba por su sensibilidad y que
se daba cuenta del dolor que esto le causaba a Felice. No de otro modo se explican sus
continuas tentativas por disuadirla de casarse y el enorme sufrimiento que él mismo
padecio a lo largo de la relacion. Todo lo que conquistd en el ambito de la inspiracion
poética tuvo consecuencias negativas, pues el provecho literario tenia como

contrapartida el gran sufrimiento que esta relacién amorosa le provocaba.

Se podria afirmar que Kafka no tuvo la valentia de hacer una de dos elecciones: en primer
lugar, no eligié completamente la vida literaria, si bien sabia que era la Unica posible para

él; y segundo, no logré ser completamente egoista pues siempre actud con

toda la extension de estas piernas? Bastante trabajo debe tener para hacerla llegar hasta las rodillas, y
luego ella se limita a irrigar las frias pantorrillas con una fuerza senil. Y he aqui que ahora vuelve a ser
necesaria en la parte de arriba, uno espera que suba, pero ella se desperdicia alla abajo. La longitud del
cuerpo hace que todo se desperdigue. ¢Qué rendimiento puede dar si —aunque fuese mas compacto—
tal vez no tendria fuerza suficiente para lo que yo quiero conseguir”. Para un analisis de la relacién que
Kafka tuvo con su corporalidad y mas generalmente con la practica médica de su tiempo, véase Cermak,
“Las enfermedades de Kafka: Vida, lenguay literatura”, cit.
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un profundo sentido de responsabilidad hacia Felice. En otras palabras, frente a una
bifurcacion que llevaba a senderos existenciales contradictorios entre si, y anticipando
la naturaleza faustica de su actitud que se analizard en el préximo capitulo, él decidié
qguedarse en la mitad. Sin embargo, es indudable que el péndulo tendia por la vida
literaria%!®, motivo por el cual toma la decision de cortar, por primera vez, el noviazgo

con Felice el 2 de septiembre del 1913.

Proponemos la lectura casi integral de la carta con la cual Kafka comunica al padre de
Felice su decision (28 de agosto) —aunque finalmente ella no alcanzé a entregarsela—,
pues alli se pueden apreciar las motivaciones aducidas por el escritor y que agregan

elementos fundamentales para nuestro analisis sobre la seduccién en Kafka:

Con mis cartas he cegado a su hija, por regla general no era mi intencién
engaiarla (aunque a veces si queria engafiarla porque sentia, y siento, amor por
ella, y era terriblemente consciente de la incompatibilidad), y es tal vez
precisamente asi como le he cerrado los ojos. No lo sé. Usted conoce a su hija,
es una muchacha alegre, sana, segura de si misma, que necesita estar rodeada
de personas alegres, sanas, llenas de vida, para poder vivir. A mi me conoce
usted solamente por la visita que les hice (casi me inclinaria a decir que esto
deberia bastar), ademas no puedo repetir lo que acerca de mi le he dicho a su
hija en aproximadamente una quinientas cartas. Por lo tanto considere usted
solamente este importantisimo punto: la totalidad de mi ser se orienta hacia el
hecho literario, hasta cumplir treinta afios he venido manteniendo
rigurosamente dicha orientacién; si la abandonara dejaria de vivir. Todo cuanto
soy y no soy se deriva de este hecho. Soy taciturno, insociable, hosco, egoista,
hipocondriaco y auténticamente enfermizo [..] Carezco del sentido de la
convivencia familiar.

¢Podra vivir su hija junto a un hombre semejante; ella, que, de acuerdo con su
naturaleza de muchacha sana, estd predestinada a una auténtica felicidad
conyugal? ¢Habra de soportar el llevar una vida monacal al lado de un hombre
qgue, eso si, la quiere como jamds serd capaz de querer a nadie, pero que,
obedeciendo a su ineluctable destino, se pasa la mayor parte del tiempo
encerrado en su cuarto, o si no se va a dar solitarios paseos por las calles?

210 cfr, Freschi, Kafka: la scrittura e ’ebraismo, cit. Ademas, cfr. anotacién de diario del 21 de agosto de
1913. Sobre la importancia y consecuencias que este sufrimiento tiene en la poética de Kafka volveremos
mas adelante. Por el momento, para una reflexidon sobre dicho asunto véase: L. Eilitta, “Art As Religious
Commitent: Kafka’s Debt to Kierkegaardian Ideas and Their Impact on His Late Stories”, en German Life
and Letters, vol. 53, n. 4, 2000, p. 504.
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¢Habra de soportar el vivir completamente separada de sus padres y familiares,
y privada de casi cualquier otra relacion, pues de lo contrario yo, que con gusto
cerraria las puertas de mi casa hasta a mi mejor amigo, no podria ni pensar
siquiera en la vida comun conyugal? ¢Y esto es lo que habria de soportar Felice?
¢Y para qué? ¢Acaso en aras de una literatura a sus ojos —y puede que incluso
también a los mios— sumamente cuestionable? ¢En aras de tal cosa habria de
vivir sola en una ciudad extrafia, en el seno de una unién matrimonial que tal
vez fuera mas bien amor y amistad que auténtico matrimonio?

No he dicho mds que una infima parte de lo que queria decir. Ante todo: mi
intencién ha sido no disculpar nada. Entre su hija y yo no habria solucién posible,
la quiero demasiado. Ella se da excesivamente poca cuenta de las cosas, y
pretende lo imposible, quizas sélo por compasién y por mucho que lo niegue.
Ahora somos tres, jJuzgue usted!?*!,

En este fragmento emergen muchos de los topos fundamentales de la concepcidn
kafkiana de las relaciones erdticas. En primer lugar, se destaca con toda su criticidad la
oposicién, tension e incompatibilidad entre el estilo de vida matrimonial y la actividad
literaria del futuro esposo, ya que el primero comporta una relacién que necesariamente
reclama una conspicua comparticion del tiempo libre de los miembros de la pareja,
mientras que la segunda es una actividad que requiere la mas completa soledad. Sdlo
entregando cada momento libre a la literatura se puede tener una esperanza de
conseguir algo valioso, no es un simple pasatiempo, es una verdadera necesidad que
deriva de la misma esencia del sujeto y que no deja espacio para que nadie se acerque.
Es mas, la escritura casi nunca es una actividad llana y tranquilla, a menudo es ardua y
estéril, y esto influye negativamente en el estado de 4animo de Kafka, que
frecuentemente se encuentra precipitado en momentos de mal humor y desesperacion,

creando asi otro obstaculo para una satisfactoria vida en pareja.

Asilas cosas, por su incapacidad de conciliar el estilo de vida matrimonial con su actividad
literaria, Kafka se encuentra forzado a deshacer el vinculo formal con el que se habia
ligado con Felice, para que ella puede volver a ser una mujer libre y, quiza, encontrar otra

pareja mas apta a encajar en la vida conyugal que ella busca y que él no

211 Carta a Felice del 28 de agosto de 1913.
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puede brindarle. Curiosamente, el escritor se encuentra forzado a renunciar a una
relacion sentimental que su actividad literaria habia vuelto posible, ya que —como él
mismo admite— las cartas han permitido que los novios se enamoren. Esta extrafa
peculiaridad es un factor fundamental de la relacion entre escritura y seducciéon en Kafka
y se puede considerar a todas luces como un patrén de todas sus experiencias eréticas
futuras. La seduccién puede desarrollarse sélo por medio de la escritura, pero la escritura
es la causa de la imposibilidad de todo tipo de experiencia erdtica que vaya mas alld de
la mera sexualidad, pues todo lo demas seria un obstaculo a la actividad literaria v,

entonces, seria sacrificable.

Bajo este supuesto, pareceria que la situacién se resolvid con la decisién de Kafka de
renunciar a sus aspiraciones de tener una vida burguesa en favor de su esencia literaria.
No obstante, en este punto se hace evidente un ulterior elemento de la relacién entre
literatura y seduccion en Kafka, pues aunque aquella impide el éxito de cualquier
relaciéon erdtica a largo plazo, prolifera casi exclusivamente en los momentos en los que
se encuentra en un contexto erdtico: apenas sus relaciones terminan la venacreativa se
extingue y la actividad literaria se detiene de manera repentina. Esta dinamica se refleja
perfectamente en el curso de su biografia y se puede apreciar con laentrada en escena
de otra importante figura en su vida y, como se verd, en su relacién con Felice: Grete

Bloch.

Grete, también judia y muy buena amiga de Felice, inicia un intercambio de
correspondencia con el escritor, empujada por la amiga, con la pretensién de
convencerlo de regresar sobre sus pasos, reparando la relacion sentimental?!?, Esta es
una ocasién que el recién librado Kafka no deja escapar, produciéndose un intercambio
tan intenso como el que mantuvo hasta entonces con Felice. Sin embargo, la frecuencia

en la comunicacion no es el Unico elemento en comun con la situacién precedente:

212 cfr, Stach, Kafka, cit., p. 1241.
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Kafka sustituye a Felice por Grete y pone en practica la misma estrategia
comunicativa/seductiva ya adoptada con su primera novia, pues “las cartas que el afio
anterior habia escrito a Felice, ahora las envia a Grete. Ahora es ella la de que quiere
saber cada cosa, a ella dirige las mismas viejas preguntas. [...] Kafka buscaabiertamente

ganarse las fantasias de la mujer”?3.

Como se puede ver, sin perder tiempo, Kafka emprende la seduccién de la persona que
tenia que llevarlo de nuevo a los brazos de Felice. Lo mas impresionante de toda esta
situacion es que Grete cumple su tarea, y convence al enamorado de regresar junto a la
amiga. Después de muchos rechazos, él consigue retomar el noviazgo en la pascua del
19141214 Luego de haber logrado hacer las paces con Felice, gracias a la ayuda de Grete,
la amistad con ella, que se desarrolla casi por completo mediante epistolas, se hace cada
vez mas valiosa y el tono de las cartas es cada vez mas afectuoso e insistente. Un tema
muy frecuente en las cartas a Grete, y que serd muy importante para el futuro de la
historia de esta relacién amorosa, son las duras quejas que Kafka le confiaba contra

Felice??®.

Este aspecto nos parece muy relevante, no sdlo para respaldar nuestra teoria de la
seduccion kafkiana por medio de la palabra escrita, sino porque agrega otras facetas del
problema. Como se puede ver, Kafka ha reproducido con Grete de manera casi idéntica
la relacién que tenia con Felice, pese a que las dos mujeres tenian dos personalidades

muy diferentes. Esta es una prueba lampante de que su relacién con las

213 Canetti, L’altro processo, cit., p. 72, y también véase Stach, Kafka, cit., pp. 1263 ss.
214 stach, Kafka, pp. 1267, 1271y 1291.

215 Cfr. Ibidem, p. 79. El ejemplo m&s famoso de una de estas confidencias lo encontramos en la carta a
Grete del 16 de mayo de 1914: “En los primeros tiempos tenia que bajar los ojos ante los dientes de F.
[elice], tanto era lo que me horrorizaba aquel oro refulgente (en ese inadecuado lugar, un fulgor realmente
infernal) y aquella porcelana grisdceoamarillenta. Mas adelante no dejaba pasar ocasidon de mirar sus
dientes, deliberadamente, para no olvidarme de ellos, para mortificarme y para creer, por ultimo, que
todo aquello era realmente verdad”. Otros ejemplos de discursos similares se encuentran en las cartas del
10y 18 de noviembre de 1913; y del 4 de marzo de 1914.
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mujeres tiene cada vez mas un objetivo funcional a su actividad literaria, asi como del
hecho de que él se ha vuelto indiferente a quién sea la pareja. Es decir, en una relacién
sentimental, Kafka ya no busca una compafiera de vida para casarse y emprender la vida
convencional que parecia atraerlo en los primeros tiempos de las cartas a Felice; mas
bien, parece buscar una mujer para una correspondencia epistolar estrecha, donde el
tiempo compartido de forma presencial se reduzca al minimo. De este modo, él puede
seguir aprovechando la situacion para sacar la energia y la fuerza necesarias para su
actividad literaria, pero sin comprometerse en una situacién erética presencial, que

absorberia tiempo y energia valiosos para escribir.

Considerando todo esto, podemos afirmar que la figura de la mujer se ha vuelto
completamente simbdlica: ya no es importante quién sea la interlocutora, lo
fundamental es que haya alguna mujer con quien escribirse, sdlo de esta manera su
produccion literaria no estd en riesgo, pues la actividad literaria se alimenta de las
relaciones erdticas epistolares, lo que se relaciona también con la resistencia al
matrimonio, que de concretarse pondria fin a un posible intercambio de cartas, ademas
de su innata y ya sefialada incompatibilidad con la vida literaria. Es mas, si bien es cierto
gue para él todavia es importante que un dia la situacién pueda concretarse en un
compromiso real, la perspectiva del matrimonio se ha vuelto secundaria en sus
relaciones. Tan es asi que, una vez retomd el noviazgo con Felice, no acabd su nueva
dependencia epistolar con Grete; por el contrario, siguié cultivando ambas relaciones.

De hecho, se podria concluir que Kafka se enamora verdaderamente de Grete??®,
nosotros no entramos en estas consideraciones porque nos parece evidente que, aunque
sea posible, la causa y el efecto para Kafka se invierten: él no se enamoray después envia
cartas; son las cartas las que lo hacen enamorarse de la mujer con la cualemprende una

relacion epistolar. Siguiendo esta interpretacion, Kafka puede estar

216 En este sentido Canetti, L altro processo, cit., p. 75.
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enamorado tanto de Felice como de Grete, pero esto no es tan importante en si mismo,
lo es, en cambio, el hecho de que las dos siguen alimentando su actividad literaria. Es
mas, como él mismo anota en este periodo, no se puede escribir ni en el contexto de una

vida matrimonial, nien el marco de una vida de soltero?'’

, pero — agregamos nosotros—
si en una situacion en medio de estas dos posibilidades, de lo cual resulta bastante

representativa una relacion erética epistolar.

Sin embargo, regresando a la historia, Kafka, como siempre, va a chocar con la dura
realidad de la vida. Aunque haya conseguido duplicar sus relaciones epistolares en favor
de su escritura, de inmediato debe enfrentarse a un nuevo acontecimiento causado por
la ambigliedad de su comportamiento. Aungque Grete se sienta halagada con las cartas

218

del escritor, y ademas lo consienta“'?, ella tiene bien claro que él es el prometido de su

qguerida amiga, y entonces decide ensefiarle a Felice las cartas dondeél se queja de su
futura prometida. Por supuesto, Felice no descubre esto con agrado y decide enfrentar
tajantemente a Kafka y cortar, por segunda vez, el noviazgo con él. La manera con la cual
decide ejecutar este plan es muy interesante y merece ser presentada para entender la

atmosfera en que dicha ruptura fue consumada:

Una habitacion del Hotel Askanischer Hof. Una estancia trasera o secundaria,
cuya Unica ventana mira al patio. Una tarde de verano; los muros reflejan la luz
y el calor. En el estrecho recuadro molesta un ruido incesante, a pesar de ser
domingo, y hasta él llegan malos olores.

Frente a Kafka se sientan tres mujeres: Felice Bauer, su hermana Erna vy, junto
a ella, Grete Bloch. [...] Felice Bauer abre su bolso, saca una carta, una de las
cartas de Kafka a Grete Bloch. La destinataria explica que después de esa carta

217 Anotacién de diario del 9 de marzo de 1914. Ademas, Stach, Kafka, cit., p. 1296, dice que en ese
entonces “Kafka ya no extraia sus energias de las cartas de Felice, que giraban en torno al ajuar y a la
vivienda, sino de la correspondencia regular con Grete Bloch”.

218 Aqui vale la pena mencionar una cuestién secundaria pero de gran interés: a lo largo de los afios, se
ha difundido el rumor de que Kafka tuvo un hijo con Grete, pero que él nunca supo de su existencia y que
fallecid en Munich en 1921. Si bien es cierto que Grete tuvo un hijo en ese periodo (se puede encontrar la
foto del nifio en el museo de Kafka en Praga), no se puede probar que el padre fuese el escritor checo.
Entonces, esta es una historia que no podemos verificar por falta de documentacién, perocuya relevancia
es innegable. Stach, Kafka, cit., pp. 1241 ss., comenta ampliamente el tema.
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se ha visto obligada a advertir a su amiga. La novia anuncia que ahora quiere
claridad sobre las constantes reservas de Kafka. Se lo ha contado ya a sufamilia,
hubo disputa, por eso ahora esta nerviosa, impaciente, cansada. [...] Depronto
se rehace, se vuelve agresiva, dice palabras de implacable sinceridad, cosas
intimas, sin tener en cuenta la presencia de las testigos. [...] La distribucion de
papeles esta clara. Felice Bauer no quiere renunciar a ciertas cosas a las que
tiene derecho cualquier mujer de su estado social. [...] Kafka no puede dar la
explicacidn que se le exige. [...] Felice espera. étiene él algo mas que alegar? Al
parecer no. Porque no queda mds que anunciar la sentencia: disolucién del
compromiso. No habrd boda?*°.

Juzgado por un tribunal de mujeres, Kafka es incapaz de tranquilizar a Felice sobre sus
inquietudes respecto de su comportamiento con ella y con Grete, y su silencio en
respuesta a las acusaciones tiene sélo un resultado: la ruptura del compromiso. Sin
embargo, la dindmica con la que el noviazgo terminé influencia su actividad literaria,
pues, una vez llega a Praga, Kafka trata de justificar ante si mismo su nueva vida de
soltero escribiendo una nueva obra??°. De hecho, su experiencia con la ruptura del
noviazgo encuentra una parcial elaboracién poética en su nuevo libro El proceso®??,
novela en la que un hombre (Joseph K.) se encuentra bajo proceso sin tener la posibilidad
de saber siquiera cual es la acusacion en su contra y termina condenado a muerte, como

222

un perro®??, por un delito cuya naturaleza nunca alcanza a descubrir.

219 |bjdem, pp. 1331 s.
220 Anotacion de diario del 15 de agosto de 1914,

221 Cfr. F. Kakfa, El proceso, Debolsillo, Barcelona 2012. Por su parte, Canetti, L’altro processo, cit., hace
mucho mas enfasis en la relacidn entre esta obra y el evento del Hotel Askanischer Hof, afirmando que el
desarrollo de la novela se debe casi por entero a este acontecimiento. Estando de acuerdo en que existe
una reelaboracion poética, nos parece reductivo centrar toda la razén de ser del libro solo en ese evento.
Sin embargo, esta interpretacion de la novela no es la Unica que se puede hacer. Sélo para mencionar
algunos ejemplos de varias lecturas, véase J. Derrida, Fuerza de la ley. El “fundamento mistico de la
autoridad”, Tecnos, Madrid 1997; M. Cacciari, Icone della legge, Adelphi, Milano 2002; H. Arendt, La
tradicion oculta, Paid6s, Buenos Aires 2005; A. de la Rica, Kafka y el Holocausto, Trotta, Madrid 2009, pp.
82 ss.; W. Benjamin, Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes, Trotta, Madrid 2014; G. Sanchez Trujillo,
Los secretos de Kafka, Siglo XXI Editores, Buenos Aires 2011; Nervi, Il processo di Kafka. Un’altra idea di
letteratura, cit.; y J. A. Obarrio Moreno, V. L. de las Heras, El mundo juridico en Franz Kafka. El proceso,
Dykinson, Madrid 2019 y S. Wahndn, “Una sentencia justa para Josef K.: sobre El Proceso de Kafka”, en
Isegoria, n. 25, 2001, p. 263-279.

222 A |o largo de la produccién literaria kafkiana la figura del perro asume un rol importante, papel
analizado detalladamente en algunas de sus facetas por Robert, Franz Kafka o la soledad, cit., pp. 30 ss.
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Teniendo en mente el objetivo de analizar la relacidon de Kafka con su actividad literaria
y sus reelaboraciones poéticas puede resultar interesante considerar El proceso en
conjunto con el cuento En la colonia penitenciaria®?®, que él escribié en el mismo
periodo, para trazar una hipétesis al respecto. Asi pues, alli podemos ver un condenado
a muerte que, como Joseph K., tampoco conoce el crimen del que se le acusa y que recibe
su punicion por medio de una maquina de tortura que le incide en la piel el textode su

condena las veces necesarias para acabar con su vida, transformando la escritura en

condenay culpa.

Mas precisamente, en esta interpretacion se ve cédmo el sentido de culpa que el autor
experimentaba por el ejercicio de su actividad literaria resulta expiado justamente
mediante el cumplimiento de una condena que implica la muerte (auto)infligida por
medio de la escritura misma. Es mas, esta no es la primera aproximacién poética que
Kafka hace de este tema. De hecho, él ya habia expresado poéticamente la condena que
estaba convencido que su familia le habia impuesto a causa de su actividad literaria y
gue le habria impedido una relacion sentimental con su amada en el cuento dedicado a
Felice, y que él admite estar influenciado por ella, La condena®?*. Aqui encontramos el
protagonista (una representacion del mismo Kafka) que comete suicidio por cumplir con
la condena a muerte que el anciano padre le inflige luego de una discusion sobre el
compromiso matrimonial del hijo con una muchacha de nombre Frieda (una

representacion de Felice).

De todo esto, y considerado en su conjunto, se podria argiir la ambivalencia de Kafka

respecto de la literatura. En otras palabras, la escritura es para él una fuente de culpa

223 £ Kafka, En la colonia penitenciaria, en Idem, Ante la ley, cit., pp. 129-163. Ya Stach, Kafka, cit., pp.
1405, evidencia la relacidn entre estas dos obras, llegando a afirmar que en la colonia penitenciaria Kafka
“filtré lo que hubiera envenenado su novela [El Proceso] y lo recogié en otra parte”.

224 £, Kafka, La condena. Una historia, en Idem, Ante la ley, Ante la ley. Escritos publicados en vida,
DeBolsillo, Barcelona 2012, pp. 77-91. Kafka explica minuciosamente la relacidon entre este cuento y su
vida en una anotacion de diario del 11 de febrero de 1913.

127



existencial que implica un castigo permanente para quien la viva y su practica comporta
una punicion intrinseca, de manera que “la escritura del castigo coincide, se fusiona, con
la escritura de la culpa”??®, dejando asi al sujeto en una condicién de profundo malestar

sobre la cual regresaremos mas detenidamente en el préoximo capitulo.

Segun nuestro criterio, estas elaboraciones poéticas kafkianas de la propia experiencia
existencial se podrian interpretar como un intento por resolver la permanente tension
entre matrimonio y actividad literaria, con una eleccién tajante a favor de la segunda
qgue, en este nuevo planteamiento, no se ve afectada negativamente por la vida de
soltero o matrimonial, sino que tiene la funcidn de justificar la soledad que deriva de su
renuncia al estilo de vida conyugal. Sin embargo, se tratd de un fracaso, pues después de
un periodo relativamente breve, Kafka finalmente decidié abandonar el proyecto de
escribir El Proceso, lo dejo inconcluso y sintiéndose incapaz de portarlo avante

justamente en virtud de la soledad que pretendia justificar.

Alargo plazo, termina confirmandose que él no puede escribir sin mantener una relacion
erdtica con alguien, en este caso con Felice??6. En todo caso, pese a no tener éxito con la
escritura de la novela, nos parece fundamental destacar de esta contingencia que alli se
hace evidente la profunda relacion entre biografia y actividad literaria en Kafka, pues
tanto la reelaboracién poética que hace de su experiencia de ruptura con Felice, como la
interrupcion de la misma obra por la lejania de la mujer, permiten probar que también
Kafka, como Kierkegaard, construye una estrecha —casi indisoluble— relacién entre su
vida y su produccién literatura, las cuales se influencian mutuamente, dando lugar a
continuos puntos de contacto entre las dos esferas que analizaremos detenidamente

mas adelante.

225 M. Latini, “Scrivere la colpa. A proposito di In der Strafkolonie di Kafka”, en BAIG, n. VII, 2014, p. 104.

226 Cfr. anotacidn de diario del 30 de noviembre de 1914.

128



Esta influencia mutua se revela en toda su fuerza si se examina el ultimo periodo de la
historia con Felice. De hecho, luego de haber reanudado la relacién pocos mesesdespués
de la ruptura, ambos siguen escribiéndose a lo largo de otros dos afios con unaescalation
que lleva a un segundo compromiso, y que reanima en Kafka la ya conocida tension entre
vida matrimonial y actividad literaria. Sin embargo, pocos meses antes dela boda, que
tampoco esta vez era esperada con entusiasmo por parte de Kafka, le diagnostican
Tuberculosis (TBC), razén por la cual decide nuevamente interrumpir la relacidn para no
comprometer a Felice a vivir con un hombre con una enfermedad mortal. El escritor se

despide de su novia en estos términos:

En mi interior hay dos seres que se combaten [...]. Sobre las vicisitudes de la
lucha has sido informada a lo largo de cinco afios [...]. Esos dos combatientes
qgue hay en mi, o mejor dicho, de cuya lucha —salvo por un pequefio resto
martirizado— estoy hecho, el uno es bueno y el otro es malo; de vez en cuando
intercambian entre si las mascaras, lo cual viene a introducir una confusion aidn
mayor en el ya de por si confuso duelo. [E]l caso es que, en mi fuero interno, ya
no tengo a esta enfermedad por una tuberculosis, o al menos no la considero tal
primordialmente, sino que la tengo por una quiebra general. [L]a sangre no
proviene del pulmdn, sino de la estocada, o de una estocada definitiva, de uno
de los combatientes. [V]oy a decirte un secreto [...]:jamas recobraré la salud®?’.

De esta sorprendente carta se puede entender hasta qué punto se relacionaban la vida
y la actividad literaria de Kafka. De hecho, con base en todas las confesiones a Felice
durante su historia de amor, él afirma nada menos que su enfermedad ha sido una
consecuencia de una tensién permanente generada a lo largo de los afos por la lucha
entre dos combatientes. Quien haya leido el contenido de su correspondencia no duda
en reconocer en estos combatientes a su esencia literaria, por un lado, y a su deseo de
entrar en un estilo de vida conyugal, por otro??%:; la TBC ha sido una mera consecuencia

del desgaste interior que todo esto ha comportado.

227 Carta a Felice del 1 de octubre de 1917. Cfr. anotacidn de diario del 25 de septiembre de 1917.

228 para un andlisis del curso de su enfermedad véase P. Cermdk, “Las enfermedades de Kafka: Vida,
lenguay literatura”, cit.
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Es mas, el hecho de que, a pesar de la ruptura del noviazgo, él esté convencido de que
jamas recuperara su salud nos ilustra también una faceta de su actividad literaria que,
aunque siempre ha sido latente, de ahora en adelante se volvera cada vez mas
importante: la situacién del escritor es una condicidon enfermiza, pero, en todo caso,
necesaria para su existencia??’. Ahora que la enfermedad ha pasado de ser puramente
metafdrica y se ha convertido en algo real, se puede tener el empujon necesario para
escoger, de una vez por todas, la actividad literaria (estilo de vida estético), sin ningun
remordimiento o nostalgia por la vida matrimonial (estilo de vida ético), a la que se
renuncia definitivamente. ¢ Esta enfermedad que lo desresponsabiliza es suficiente para
desistir por completo de las relaciones eréticas y dedicarse absolutamente a la
literatura? Para dar una respuesta es necesario continuar el analisis de las otras
relaciones amorosas de Kafka; sin embargo, parece oportuno trazar unas primeras
conclusiones de su relacion erdtica con Felice, y comenzar asi a esbozar los primeros

rasgos de su Don Juan conceptual.

Por el momento, tenemos a un Don Juan que desarrolla todas sus actividades seductivas
por y para la actividad literaria. Las relaciones comienzan con un intenso intercambio
epistolar entre Kafka y su pareja y terminan porque la concrecidon de esos amorios
llevaria a un estilo de vida conyugal, incompatible con la necesidad de soledad que
implica la escritura. A pesar de que en un primer momento se puede detectar una precisa
intencién de conciliacién entre escritura y matrimonio, a lo largo del tiempo esto se
traduce en una conciencia de la extrema contradiccion de estas dos esferas existenciales,

que hemos llamado estética y ética, pero también en la conciencia de que

229 | a3 TBC ha tenido siempre un lazo estrecho con la condicién del escritor y, mas ampliamente, con la
misma literatura: Cfr. S. Sontag, La enfermedad y sus metdforas, Debolsillo, Bogota 2008. Para un analisis
sobre la relacién de Kafka con la TBC desde un punto de vista literario, véase C. Vilaplana, “A literary
approach to tuberculosis: lessons learned from Anton Chekhov, Franz Kafka, and Katherine Mansfield”, en
International Journal of Infectious Diseases, n. 56 2017, pp. 283-285; y Bartoli, “Enfermedad vy literatura:
una perspectiva desde Kierkegaard y Kafka”, cit.
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la interaccion erética con una mujer es fundamental para que la vena creativa no se

extinga.

Sin embargo, esta tensidn se resuelve cuando una enfermedad mortal afecta al cuerpo
de Kafka, quitando asi cualquier razonable posibilidad de vida conyugal, y esto nos deja
con un Don Juan cuya esencia esta totalmente compuesta de literatura y que se relaciona
con las mujeres soélo en cuanto ellas le son necesarias para que esta esencia literaria
pueda seguir expresandose sin problemas. Es mas, considerando que dichas experiencias
seductivas se desarrollan casi exclusivamente por medio de la escritura, el componente
sexual del asunto desaparece casi por completo de la ecuacién, lo cual demuestra la
interioridad de esta necesidad, que va mucho mas alld del simple goce sensual, para
conformarse con una experiencia mas bien espiritual, reflexiva. Finalmente, dichas
experiencias seductivas causan un profundo malestar en Kafka, perode este primer
analisis no queda claro cémo afectan a la pareja, pues sus respuestas nonos han llegado.
Sin embargo, podremos arrojar mas luz sobre este aspecto si seanalizan las otras

relaciones erdticas de Kafka.

2.2.2. Los amores efimeros de Kafka

Después de haber descubierto su tuberculosis y de haber deshecho el noviazgo con
Felice, Kafka, por consejo médico, decide pasar unos meses en el campo para cuidar de
sus pulmones. Asi, se muda a Ziirau, una localidad campesina en donde su hermana
favorita, Ottla, vivia. Las consecuencias existenciales y filoséficas de este periodo
campestre seran uno de los objetos de analisis del préoximo capitulo. Una vez que termina
el periodo de cuidado, Kafka regresa a Praga y de inmediato retoma susactividades
seductivas, hasta el punto de que ya en 1919 encuentra una nueva pareja con quien se

compromete de nuevo, Julie Wohryzek?3°. A pesar de que Kafka no nos ha

230 E] 30 de junio de 1919 Kafka hace la primera mencién de Julie en su diario. Para una descripciéon mas
detallada de esta historia de amor, véase Stach, Kafka, cit., pp. 1825-1886.
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dejado mucha informacion sobre este nuevo compromiso, lo que sabemos es suficiente

paraformarnos una idea de cémo la Tuberculosis cambid las relaciones eréticas de Kafka.

De ahora en adelante, Kafka tendrd sélo amores efimeros, relaciones sentimentales con
un rasgo comun: todas comportaran intrinsecamente la imposibilidad de concretarse en
una verdadera vida matrimonial, con gran ventaja para él, que no vera reaparecer la tan
desgastante tensidn entre actividad literaria y vida matrimonial que lo habia llevado a
enfermarse de TBC al final de su relacion con Felice. Con su nueva novia, Julie,esto se
hace evidente si se considera que ella también habia sido diagnosticada con TBC, por lo
qgue entonces parece verosimil creer que Kafka no tomdé demasiado en serio este
noviazgo?3! que, de hecho, se podia considerar como una pareja de moribundos. Otro
indicio de que nunca se llegd a desarrollar un verdadero vinculo sentimental con Julie lo
podria constituir el hecho de que Kafka practicamente no habla de ella en sus cartas
privadas. Pareciese como si lo considerara un asunto de poca importancia, motivo por el
cual tampoco nosotros insistimos, pues de esta relacion no se pueden extraer mas

elementos Utiles para enriquecer la reconstruccién del Don Juan kafkiano.

Si parece importante, en cambio, anotar que la ruptura con Julie se da por el romance
con Milena, que asume un papel importante en la existencia literaria kafkiana, aunque
se tratara de una relacidon efimera porque ella vivia y estaba casada (aunque
infelizmente) en Viena. Es importante destacar que la relaciéon duré poco mds de un afo;

sin embargo, los dos lograron un nivel de confianza muy inusual para las

231 para una descripcién que Kafka hace de (la mediocridad que él ve en) Julie véase su carta a Brod del 8
de febrero de 1919. Hablando del compromiso de Kafka con Julie, Robert, Franz Kafka o la soledad, cit.,
p. 121, esboza brevemente la teoria de que este noviazgo podria ser entendido también como una
provocacion de Kafka hacia su padre. Sin duda, el padre considerd el asunto en estos términos y tuvo una
violenta reaccidn a la noticia, la cual se encuentra detalladamente descrita en La carta al padre. A pesar
de que esta teoria encajaria muy bien en la concepcién funcional que Kafka tenia del matrimonio, que ya
hemos anotado en relacidon con su compromiso con Felice, nos parece preferible no investigar mas esta
interesante postura, ya que, segln nuestro criterio, la informaciéon que tenemos de este periodo no es
suficiente para podernos hacer un cuadro completo de la situacion.
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convenciones burguesas de entonces. En ella reaparecen casi todos los patrones ya
conocidos en su relacién con Felice, dentro de los cuales uno de los mds importantes
es, seguramente, el intercambio epistolar. De hecho, las cartas que nos han llegado?*?
se podrian considerar como uno de los ejemplos mas exquisitos de esta forma literaria.
Si se piensa que un intercambio epistolar es un didlogo, esta excelencia se puede explicar

con la personalidad de la interlocutora, Milena Jesenskd, que para entonces, 1920, es

una mujer de 24 aiios casada con el escritor judio Oskar Pollak y que

A esas alturas ya cargaba con un bagaje que superaba con mucho los frivolos
rumores de Praga, y que excedia la vaga idea de un libertinaje “antiburgués”:
dos abortos; dos intentos de suicidio; robos en tienda, falsificacion de
documentos; una relacidn lésbica; estupefacientes; cuatros meses en una
institucion psiquiatrica; unos cuantos dias en la carcel, de nuevo por robo; una
etapa trabajando como portamaletas; vida en comun con la amante de su
marido?33,

Como se puede notar, salta de inmediato a la vista que estamos frente una personalidad
muy diferente a la de Felice. Sin embargo, este cambio de pareja no impide a Kafka
desarrollar casi los mismos patrones de comportamiento, pues, a pesar de la mayor
rapidez con que se desarrolla, el escritor checo logra instaurar casi de inmediato un
denso intercambio epistolar, al tiempo que rechaza constantemente todaocasion de
encuentro personal?34, cayendo de nuevo en su tipica tensidn entre la vida literaria (las

cartas) y vida real (los encuentros personales que nunca llegan).

232 | 35 cartas que Kafka envié a Milena han sido conservadas en su mayor parte: cfr. F. Kafka, Cartas a
Milena, Alianza Editorial Madrid 2020. A esta edicion haremos referencia a lo largo del trabajo.

233 Stach, Kafka, cit., p. 1897. En una carta de Kafka a Max Brod del mayo de 1920 Kafka describe a Milena
en estos términos: “Ella es fuego vivo, como nunca yo habia visto, un fuego que, no obstante todo, arde
sélo para él. Ademas, es estremadamente delicada, valiente, inteligente y cada cosa la canaliza en el
sacrificio o, si se quiere, la adquirié por medio del sacrificio”.

234 Stach, Kafka, pp. 1915 y 1935, destaca claramente que no sdlo la dindmica epistolar era idéntica a la
historia con Felice, sino que también el formato de las cartas era muy similar. En cambio, en lo que respecta
a las reservas de Kafka, para entender su categodrica postura se puede considerar la carta que le envia el 9
de agosto de 1920 en la que deja ver que no quiere mantener ningun tipo de relacidn fisica conella.
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Nos parece que vale la pena detenerse en algunos de los contenidos de esta
correspondencia, pues, ademas de los argumentos tipicos de una normal conversacidn
sentimental, alli Kafka se prodigd en la confesidn de algunos de sus problemas
existenciales como nunca lo habia hecho y como nunca volverd a hacer?®®. Aqui nos
concentraremos sdlo en los aspectos relativos a la relacidn erética entre ambos, pasando
por alto los distintos andlisis que Kafka hizo de si mismo, que recogeremos y
estudiaremos mas detenidamente en el préximo capitulo. Bajo este presupuesto, ya
hemos dicho que Kafka repiti6 muchos de los comportamientos que habian
caracterizado su historia de amor con Felice, pero también hay unas peculiaridades que
se podrian calificar como “inéditas” y que, probablemente, se debieron mas a la
diferencia de caracter entre las dos amantes que a algun desarrollo o cambio interior por

parte de Kafka®®, pero que, en todo caso, resultan interesantes para nuestroestudio.

La primera caracteristica que queremos destacar es que con Milena finalmente pudo
encontrar una pareja que compartia su mismo terreno intelectual, pues ella también era
una literata, es mas, ademas de ser periodista, era la traductora al checo de las obras de
Kafka. Desafortunadamente, esta comunion de intereses resultaba opacada por el hecho
de que ella estaba inmersa en un matrimonio infeliz con otro hombre, quela maltrataba
sin que ella lograra tomar la decisién de abandonarlo?®’. Bajo nuestro punto de vista,
justamente esta peculiaridad hace que esta relacidon no pueda considerarse en el mismo
nivel de seriedad que el que tenia con Felice, ya que aqui nunca se materializé uno de
los grandes problemas que angustiaban a Kafka en su relacién con las mujeres, es decir,
el peligro de que el estilo de vida burgués de pareja pudiera aniquilar su actividad

literaria.

235 Cfr. Ibidem, p. 1960.
236 Cfr. Ibidem, pp. 1978 s.

237 Cfr. Ibidem, pp. 1911 ss. y 1950 ss. Kafka se expresa a propdsito de la dptima calidad de las
traducciones hechas por Milena en una carta en torno al 20 de mayo de 1920.
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Toda vez que con Milena nunca se presentd seriamente la perspectiva de una vida en
comun, todo se quedo en vagos proyectos respecto de los cuales ambos eran escépticos,
y esto, por supuesto, nos podria llevar a deducir que también en este caso hubo una
aproximacion utilitarista de Kafka a las relaciones eréticas. Esto lo demuestra el hecho
de que en este periodo hubiera retomado su aliento creativo e iniciado la escritura de su
ultima gran novela El castillo, que se quedard, como las anteriores, incompleta una vez
qgue ese impulso creador, proveniente de la relacion erdtica, comience a faltar. Sin
embargo, entre ambos se cred un terreno comun y de profunda comparticidon intima y
sintonia espiritual e intelectual, tanto asi que Kafka decidiéentregar los manuscritos de
sus diarios justamente a Milena, y esto, si se considera la importancia que él atribuia a
su actividad literaria, no puede verse sino como un actode absoluta confianza de su

parte.

En esta corta, pero profunda frecuentacién, se desarrollé algo que no se dio con Felice,
pues parece que su comunicacion causo un fuerte impacto en la vida interior de Milena,
al punto de que se podria hablar de una verdadera idealizacion de Kafka por parte de

ella?3®

, quien admitira sin reserva, y aqui estamos parafraseando casi al pie de letra sus
palabras, que su encuentro con Kafka la habia sacado del estado de pura ingenuidad e
instintividad, que distingue a la mayoria de las mujeres, para proyectarla en una

239 |ndudablemente, esto es

dimensién, dirilamos nosotros, mas profunda o consciente
un rasgo interesante que podemos agregar al Don Juan conceptual que estamos
delineando y que no habria sido posible detectar sin el andlisis de la relacién amorosa
con Milena, pues sélo gracias a la marcada sensibilidad de ella, quiza debida también a
su actitud literaria, pudo darse cuenta de esta faceta de la seduccién kafkiana, la cual

pas6é completamente inadvertida en las otras relaciones que el escritor tuvo a lo largo

238 De la misma opinién es Stach, Kafka, cit., p. 1976.

233 Cfr. Carta de Milena a Max Brod de enero o febrero de 1921.
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de su vida, a pesar de que, como hemos anotado, sus esquemas de seduccidon no

sufrieron ninguna modificacién sustancial.

Finalmente, una breve mencidn aparte merece la lltima figura femenina de la vida de
Kafka, Dora Diamant, una judia oriental de 25 afios con quien pasé el ultimo ano de su
vida. Esta breve relacién se puede considerar, en todo sentido, una excepcién en la vida
de Kafka, pues en este breve lapso él logré todo aquello por lo que habia luchado una
vida entera: mudarse de Praga (a Berlin) y dedicarse completamente a la literatura
mientras compartia una vida de pareja con la mujer que amaba. Sin embargo, también
esta historia de amor puede considerarse efimera, dado que empezé en un momento de
la vida en el que no habia dudas sobre el hecho de que la salud de Kafka no resistiria
mucho mas, ya que los signos de progreso de la Tuberculosis en su cuerpo eran evidentes
y no dejaban lugar a ninguna duda a propdsito de la yaimposible cura?*°. Por este motivo,
creemos que el andlisis de esta uUltima relacion erdtica de Kafka no puede brindar ningun
elemento Util para el topos de la seduccidn y, por ende, para la reconstruccion de su Don
Juan conceptual, pues, bajo nuestro criterio, no puede instaurarse ninguna seria relacion
con el otro sin una perspectiva temporal futura, y un estado de salud tan deteriorado
seguramente no garantiza dicha condicidén. Aclarado este aspecto de la biografia de
Kafka, podemos finalmente trazar el retrato definitivo de su Don Juan conceptual para

luego ponerlo a comparacion con el de Kierkegaard.

En conclusién, el Don Juan que aparece gracias a nuestro estudio de las relaciones
erdticas de Kafka es un personaje que tiene una exclusiva esencia literaria, cuya vena
creativa debe nutrirse de las relaciones eréticas que mantiene casi Unicamente de
manera epistolar, reduciendo al minimo cualquier contacto presencial y, en
consecuencia, sexual. Es mas, esto tiene secuelas tanto en él como en la pareja, porque

algunas de las mujeres involucradas, aunque no todas, se sienten como elevadas

240 Cfr, Stach, Kafka, cit., 2153 s. y 2160 ss.
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espiritualmente, mientras que él sufre profundamente por toda la situacion. Este es un
personaje que esta atrapado en una constante tensién entre su esencia literaria y la
perspectiva de vida burguesa que el matrimonio comportaria vivir y que amenazaria su
actividad de escritura y, por lo tanto, a si mismo. Esta situacién lo pone en un
permanente estado de angustia que termina manifestandose con la aparicién de la
Tuberculosis que, para entonces, no tenia cura; emergiendo una condicion de
enfermedad en su existencia que, como hemos visto, siempre habia estado presente y
que a lo largo de su vida va a tomar un papel cada vez mds relevante en su esfera

existencial.

Ahora bien, este analisis nos da luces sobre una similitud entre los Don Juanes
conceptuales de Kierkegaard (en su version reflexiva) y Kafka. Esta semejanza no sdlo
no es casual, sino que se puede considerar como uno de los elementos mas importantes
para entender plenamente la tension que subyace entre su actividad literaria y la
otredad. Tarea de la proxima seccion sera justamente investigar esta sorprendente
similitud y estudiar las implicaciones que se derivan de ella con respectoa nuestro tema

de analisis.

2.3. Dos seductores donjuanescos

2.3.1. Kafkay la identificacion con la vida estética de Kierkegaard

Como hemos dicho, las similitudes entre Kierkegaard y Kafka no son casuales, mds bien
en buena parte derivan del hecho de que ambos lidiaron toda la vida con la misma
inquietud existencial, es decir, la tensidén entre una vida literaria y una vida convencional
de impronta burguesa, representada por el estilo de vida matrimonial. Usando palabras
de Kierkegaard, podria decirse que jamas lograron decidirse entre la etapa estética y las

otras etapas de la existencia. Es mas, este planteamiento existencial
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fue asumido también por Kafka después de que empezara a leer las reflexiones del

filésofo danés, dandose cuenta de la increible similitud entre sus situaciones:

Hoy he conseguido el Libro del juez, de Kierkegaard. Como ya suponia, su caso,
a pesar de algunas diferencias esenciales, es semejante al mio, por lo menos se
encuentra en el mismo lado del mundo. Me confirma, como un amigo?*'.

Como se puede ver claramente en este apunte del diario de Kafka, su aproximacién a
Kierkegaard se desarrolla desde el comienzo bajo una importante identificacién de las
dos experiencias existenciales desde el punto de vista de las respectivas practicas
erdticas, pues Kafka percibe inmediatamente la afinidad electiva entre la historia de
amor entre Felice y él, y la historia de amor entre Kierkegaard y Regine que, como se
puede elucidar del analisis que ya hemos hecho, efectivamente tienen varios puntos de

semejanza en sus desarrollos?#2,

De hecho, esta anotacidn se ubica justo en uno de los momentos de maxima tension de
su relacion con Felice, pues coincide con la carta que él envia al padre de ella explicando
su imposibilidad para seguir adelante en la relaciéon aduciendo, entre las varias
motivaciones, justamente la incompatibilidad de su actividad literaria con la vida
matrimonial. Asimismo, de aqui en adelante, Kierkegaard serad un autor recurrente en las
lecturas de Kafka. En nuestro criterio, una de las facetas existenciales kafkianas en donde
mas se refleja la influencia de Kierkegaard es precisamente la esfera erdtica. Por eso,

cuando Stach afirma que en este punto Kafka fue influenciado casi sélo por el

241 Anotacién del diario del 21 de agosto de 1913. Queremos aclarar que el Libro del juez al que Kafka se
refiere en su anotacidn, era una antologia de los diarios de Kierkegaard que circulaba en Alemania en ese
entonces: S. Kierkegaard, Blicher des Richters. Ein Tagebiicher 1833-1855, en Auszug aus dem Dénischen,
ed. por H. Gottsched, Eugen Diederichs Verlag Jena y Leipzig, 1905. Cfr. G. Pellegrini, La legittimazione di
sé. Kafka interprete di Kierkegaard, Trauben, Torino 2001, p. 45. Un andlisis exhaustivo de las lecturas
kafkianas de las obras de Kierkegaard se puede encontrar en la primera parte de Ibidem, pp. 9-86 y en H.
Nakazawa, Meditation iiber die letzten Dinge, ludicium, Munich 2016, pp. 19-29.

242 Estas similitudes han sido investigadas por M. Vozza, “A debita distanza”. Kierkegaard, Kafka, Kleist e
le loro fidanzate, Diabasis, Reggio Emilia 2007.
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ejemplo de Flaubert?*3, creemos que estd subvalorando la importancia de Kierkegaard

qgue ahora detallaremos.

Ahora bien, hemos dicho que Kafka lee O lo uno o lo otro en Ziirau, durante lasvacaciones
en el campo luego del diagndstico de TBC en 1917, periodo en el que decideemprender
un estudio mds profundo de algunas obras del filésofo danés que lo lleva al climax del

proceso de matizacién de las similitudes entre los acontecimientos de las dosvidas?**:

Abandona también el insensato error de hacer comparaciones, por ejemplo, con
Flaubert, Kierkegaard, Grillparzer. Esto es absolutamente pueril. Como
eslabones en la cadena de los cdlculos, los ejemplos son sin duda utilizables, o
mejor, inutilizables dentro del conjunto de los calculos; pero comparados
aisladamente, son ya inutilizables desde el principio. Flaubert y Kierkegaard
sabian muy bien lo que les pasaba, tenian la voluntad firme, lo cual no era calculo
sino accion. En cambio, en ti, hay una sucesién interminable de calculos, un
terrible proceso oscilatorio de cuatro afios®®.

Como se puede ver, reflexionando mas sobre las similitudes entre ellos, Kafka se da
cuenta de que dicha semejanza no era tan determinante como habia estimado en un
primer momento, dado que detecta una voluntad en la vida del danés que a él le falta
por completo. Valga anotar, en todo caso, que creemos que Kafka no da una lectura muy
precisa de la voluntad kierkegaardiana, pues detecta una decisién que, en realidad,
como analizaremos en el préoximo capitulo, a menudo le falta también aKierkegaard. Sin
embargo, la lectura que hace en Ziirau de la obra de Kierkegaard le brinda varios puntos
de contacto con el danés que, bajo nuestro criterio, tiene una importancia capital y que
supera la mera similitud entre las dos biografias pues, gracias a la lectura de O lo uno o
lo otro, él se entera del analisis de la vida estética que Kierkegaard expone alliy empieza

a ver su propia vida bajo el mismo lente, es decir, la

243 Stach, Kafka, cit., pp. 1290 ss.
244 Cfr, Pellegrini, La legittimazione di sé, cit., pp. 49 ss.

245 Anotacion de diario del 27 de agosto de 1916.
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dialéctica excluyente entre los estadios estético y ético de la vida. Por coherencia
tematica, por ahora nos enfocaremos en este especifico punto de contacto entre los dos

autores, los demas los analizaremos en el préximo capitulo.

Ahora bien, a pesar de que Kafka nunca haga explicito este giro que toma su
Weltanschauung, nosotros creemos que este es un rasgo que se hace evidente cotejando
su Don Juan conceptual con el de Kierkegaard, pues esta comparacion hace patente que,
después de su lectura de O lo uno o lo otro, Kafka empieza a identificar la existencia de
escritor, que él trataba de vivir, con la vida estética que se expone en estelibro?*®,
entendiendo claramente y aceptando la antitesis total entre este modo de viviry el estilo
de vida burgués (ético), en linea con su comprension de la postura filosdfica

kierkegaardiana.

Esta identificacion se hace alin mas clara si se pone el foco de la atencién en el hecho de
qgue los Don Juanes conceptuales esbozados, que en nuestro analisis representan su
manera de relacionarse con la otredad por medio de la seduccién, tienen muchisimos
rasgos en comun, lo que implica que ambos encararon la tensién entre esfera estética y
ética de la vida de una manera similar, y esto se refleja tanto en sus obras como en sus
biografias. Recordemos que, en la propuesta de Guattari y Deleuze, una figura
conceptual es una figura que el autor desarrolla para explicitar uno o varios aspectos
de su postura intelectual y que a lo largo del tiempo empieza a influenciar al autor mismo

afectando la misma postura de que deberia ser un mero medio expresivo.

246 | 3 misma opinidn se encuentra en Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo, cit., p. 194 y pp. 221 s. En S.
Faggin, “Kierkegaard e Kafka, Materiali per un’ermeneutica esistenziale”, en NotaBene. Quaderni di Studi
Kierkegaardiani, vol. 2 Kierkegaard e la letteratura, 2002, pp. 139-142, se esboza una comparacion entre
las diversas relaciones que los dos escritores tuvieron con la actividad literaria. Un andlisis de la influencia
de Kierkegaard sobre Kafka con respecto a la percepcién de la vida matrimonial se encuentra en Bartoli,
“Sgren Kierkegaard y su influencia en la poética de Franz Kafka”, cit.
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Por ejemplo, bajo esta nueva légica interpretativa, se puede apreciar que los personajes

2473 menudo

principales de las novelas de Kafka E/ desaparecido, El Proceso y El castillo
mantienen relaciones erdticas con rasgos muy similares, que podrian remitir al modus
operandi de los seductores kierkegaardianos (sobre todo a Johannes), consistente en un
aprovechamiento de la mujer para satisfacer sus propias necesidades, seguido de un
abandono casi inmediato una vez que ellas pierden su “utilidad”. Teniendo en cuenta
esto, resulta mas clara una faceta de la naturaleza tan equivoca de las relaciones
amorosas en las novelas de Kafka, en ellas el protagonista entabla una relacién erética,

248y luego la abandona, cuando se da cuenta

se sirve de la ayuda de la mujer para sus fines
de que seguir adelante con la relacién podria ser un obstaculo para sus planes. Asi, por
ejemplo, siguiendo una dindmica muy parecida al modus operandi de Johannes el
seductor, Josef K. se sirve de Leni, la asistente de su abogado, para adquirir informacién
secreta sobre el estado de su proceso y luego la deja; asi también hace K. cuando
desarrolla un noviazgo con Frieda, la ex amante del funcionario del castillo, Klamm, sélo
para atraer la atencidn de este y dejandola apenas se da cuenta de que la tactica no esta
funcionando?®®. De la misma manera procede Kafka a lo largo de su vida, pues sigue
instaurando noviazgos y romances con mujeres para tener activa su vena creativa y sigue

rompiéndolos cuando se da cuenta de que comienzan a poner en riesgo su actividad de

escritor.

247 F, Kafka, El desaparecido, Debolsillo, Barcelona 2012; Kafka, E/ Proceso, cit.; y F. Kafka, El castillo,
Debolsillo, Barcelona 2012.

248 G, Anders, Kafka. Pro e contro, Quodlibet, Macerata 2006, p. 56, explica esta posicion de la mujer en
las novelas de Kafka aduciendo que, en la visidn del escritor checo, sus personajes se comportan asi con
ellas porque sélo a través de esa relacidon el extranjero puede encontrar una brecha para entrar en el
mundo, el extranjero estaria representado en todos los personajes principales de Kafka. Este uso
instrumental de la mujer y su sometimiento comportamental en las novelas de Kafka es sefialadotambién
por R. Sheppard, “Kafka, Kierkegaard and the K.’s: Theology, Psychology and Fiction”, en Journalof
Literature & Theology, vol. 5, n. 3, 1991, p. 287.

249 Cfr. G. Anders, Kafka. Pro e contro, cit., p. 63 en donde se analizan las historias de amor de las novelas
kafkianas para afirmar que todas empiezan inevitablemente con el acto sexual, tomando luego un rumbo
regresivo.
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De hecho, aqui emerge otra vez el gran tema que marca toda la vida de Kafka: ser tanto
causa como telos de todas sus acciones en la vida adulta, lo que lo pone en neto contraste
con su entorno, ya que la vida literaria, es decir, estética, es incompatible concualquier
posibilidad de vida burguesa, o ética. En otras palabras, ya es evidente que él se auto-
condena a vivir una vida estética, bajo el signo de la literatura®®. Una condena muy
similar a la que se infligié Kierkegaard cuando decidié romper su noviazgo con Regine

para no poner en riesgo su actividad de escritor al servicio de la fe.

Ahora bien, estos elementos que acabamos de describir nos llevan a la cuestién final de
nuestro andlisis de la seducciéon en ambos escritores, pues ahora si tenemos todos los

elementos para entender qué implicaba la actividad literaria en relacién con la otredad.

2.3.2. La escrituray la relacion con el otro

Finalmente, tenemos todos los elementos para responder a nuestra pregunta inicial
sobre la manera en la que Kierkegaard y Kafka relacionaban su actividad literaria con el
exterior, en particular, con las mujeres. Por tanto, ahora analizaremos las consecuencias
de esta relacion y como es posible generalizar la actitud hacia la mujer a la otredad en

general.

En este punto, es necesario precisar que los comportamientos de Kierkegaard y Kafka
hacia las mujeres y sus reflexiones sobre ellas indudablemente se podrian calificar como

machistas. Sin embargo, aunque podria revelarse pertinente para el estudio de la

250 Sobre el rol predominante del problema de la escritura en la vida de Kafka y su consiguiente aislamiento
reflexiona M. Blanchot, De Kafka a Kafka, Fondo de Cultura Econdmica, México 1991. Ademas, Baioni,
Kafka: letteratura ed ebraismo, cit., p. 69, ubica esta decisidn existencial al momento en el que Kafka
escribe El veredicto: “De hecho, en el momento de su encuentro con Felice, Kafka todavia seilusiona [...]
con poder convertirse en un Arnold Beer; pero en la noche en que escribe E/ veredicto descubre con horror
que fue condenado al destino de Walter Nornepygge, en quien ya detecta el hombre kierkegaardiano de
la vida estética, como vera con mayor claridad en los afios de su madurez como escritor”. También M.
Carone, Licdo de Kafka, Companhia das Letras, Sdo Paulo 2009, en el ensayo dedicado a este tema, O
veredicto, remarca la importancia de este cuento en el corpus kafkiano.
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seduccién en un cuadro tedrico contemporaneo y con perspectiva de género, el
patriarcado como categoria de analisis podria resultar anacrénico. En ese sentido, y
teniendo en cuenta que una profundizacién al respecto desbordaria los objetivos y
competencias de este trabajo, nos conformamos con identificar sus actitudes hacia las

mujeres como coherentes con el modelo patriarcal.

Sin embargo, entendido como un sistema de dominio y opresién, en la época de
Kierkegaard y Kafka el patriarcado aun no habia sido cuestionado en cuanto clave de
lectura del mundo, de manera que seria imposible encontrar en los planteamientos
filoséficos de nuestros autores elementos que permitieran determinar su trato
denigrante hacia la mujer como una excepcion a la regla, o como un problema particular
gue hubiera ocupado su atencidon; mas bien, encontrariamos una reiteracién del sistema
dominante que ademds podria agregar otra faceta a la dinamica de sus relaciones
afectivas?®l. De hecho, la division binaria y estructural del mundo con baseen la divisién
sexual sdlo entré en crisis hasta hace relativamente muy poco tiempo, por lo que aqui
también se puede apreciar la extrema influencia del patriarcado en sus patrones de
conducta como algo natural en su contexto, motivo adicional por el que nos parece
anacrénico pretender leer sus comportamientos en un sentido distinto, pues
terminariamos por aplicar una clave de lectura del todo ajena a sus épocas y a ellos

mismos2>2.

251 Desde el feminismo se han hecho multiples lecturas sobre la influencia del patriarcado en la
configuracién de las relaciones amorosas como relaciones de dominacién. Particularmente relevante b.
hooks, All About Love, HarperCollins Publishers, Toronto 2000, p. 24.

252 Este es uno de los motivos por los cuales hemos entendido las relaciones expuestas en esta tesis como
una cuestion de relacién con la alteridad. Tan es asi que P. Bourdieu, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano
2009, p. 30, reconstruye las distintas formas de organizacion del mundo a partir de la relacién de
dominacidon masculina respecto de la femenina. J. Butler, Gender Trouble, Routledge, New York and
London 2007, es una de las primeras en cuestionar a partir de 1990 la construccién de las identidades
masculinas y femeninas como monoliticas, como hace justamente Simone de Beauvoir y como se
desprende de la teoria psicoanalitica a partir de una relacién entre Absoluto (masculino) y Alteridad
(femenina). Por su parte, L. Irigaray, Speculum. Dell’altro in quanto donna, Feltrinelli, Milano 2007, ya habia
cuestionado la interpretacién masculina del mundo femenino, pero manteniendo la discusion en el plano
binario. Sobre el planteamiento de Beauvoir y su pertinencia en relacion con Kafkay Kierkegaard
regresaremos dentro de pocos parrafos.
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En virtud de estas consideraciones, seria necesario hacer un estudio mas profundo,
sistematico y detenido sobre las caracteristicas y los efectos del patriarcado en la
filosofiay la literatura misma en esa época o respecto de los mismos Kierkegaard y Kafka;
o sobre las criticas con perspectiva de género que se pudieran hacer a sus
planteamientos filoséficos, campo de estudio que, en todo caso, ya cuenta con algunas
investigaciones. Esto porque para un analisis en tal sentido es fundamental contar con
los instrumentos metodoldgicos apropiados para hacer una correcta interpretacion con
enfoque de género y con miras evitar un juicio superficial e inadecuado, lo que seria

inevitable con la metodologia adoptada en esta tesis?>3.

Ahora bien, recorriendo los puntos centrales, hemos visto que ambos tienen una postura
romantica hacia la vida y esto implica una concepcion del arte, en este caso de la
literatura, como eje central de la existencia. Sin embargo, en el planteamiento romantico
la figura del escritor, y la experiencia existencial que comporta, es muy problematica y
tiene unos rasgos distintivos que se pueden detectar tanto en Kierkegaard como en
Kafka. Aqui hemos puesto la atencidn en las consecuencias que laactividad literaria tuvo

en las relaciones erdticas de ambos y que se pueden resumir en

253 Para una lectura del modelo patriarcal como sistema de dominacion, véase, entre muchos otros,
ademas de las referencias anteriores, C. Amords, Mujer, participacion y cultura politica, Ediciones de la
Flor, Buenos Aires 1990, p. 86. Sin embargo, estudios con perspectiva de género sobre la obra de ambos
autores ya han sido desarrollados. Para el caso de Kierkegaard, véase, a modo de ejemplo: C. Amords,
Séren Kierkegaard o la subjetividad del caballero, Anthropos, Barcelona 1987; y L. A. Howe, “Kierkegaard
and the Feminine Self”, en Hypatia, vol. 9, n. 4, 1994, pp. 131-157. Para el caso de Kafka, entre otros, véase:
C. G. L. Dagmar, Kafka and Gender, en J. Preece (ed.), The Cambridge Companion to Kafka, cit., pp. 169-
188; S. Giordano, “Understanding the Emotion of Shame in Transgender Individuals -Some Insight of
Kafka”, en Life, Sciences, Society and Policy, vol. 14, n. 23, 2018, pp. 1-25; M. Ossewaarde, “Kafka on
Gender, organization and Technology: The role of ‘Bureaucratic Eros’ in Administering Change”, en Gender
Work Organ, 2018, pp. 1-17. Una mencion aparte merece E. Boa, Kafka: Gender, Class and Race in the
Letters and Fiction, Oxford University Press, Oxford 1996, quien lee la obra de Kafkacon una clave de
lectura distinta, segun la cual, en la obra del autor se notaria una tendencia hacia la emancipacion de la
mujer. Como se puede ver de nuestro andlisis, nosotros no coincidimos con esta interpretacion. Para
analisis mas amplios sobre la relacidn entre patriarcado y filosofia, véase, entre otros: G. de Martino y M.
Abruzzese, Las filésofas, Catedra, Valencia 2000; y E. Najera, “El canon filosofico y la reescritura de la
exclusién femenina” en Lo sguardo. Rivista di filosofia, n. 29, vol. 2, 2019, pp. 17-34.
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la neta incompatibilidad que los dos detectaron entre el estilo de vida literario y el
matrimonial, pues en un primer momento una esfera sofocaria inevitablemente a la otra,

ya que ambas reclaman una dedicacion completa del sujeto.

Sin embargo, bajo nuestro criterio, con lo dicho hasta este momento se puede apreciar
solo la superficie de la justificacion de la incompatibilidad, dado que, si se comparan las
situaciones de Kierkegaard y Kafka, emerge también una motivacién mucho mads
profunda: que una existencia literaria, tal como la perciben ellos, implica una sustancial
incomunicabilidad con la compafiera sentimental. En otras palabras, parece que los dos
se encuentran frente a la imposibilidad de compartir su interioridad de manera
completa; en ambos se puede detectar una constante reticencia hacia la propia pareja.
De ahi que Kierkegaard nunca logre compartir totalmente con Regine sus planes de
escritor religioso, decidiendo, en cambio, fingir una falta de amor; mientras que Kafka,
a pesar de que comparte su interioridad con sus comparfieras, siempre nos da la
impresion de hacerlo de manera incompleta y escondiendo el gran motivo que subyace
a todo su comportamiento, a saber, que él estd buscando formalizar relaciones eréticas
solo porque lo cree un deber imperativo en la vida de un hombre, deber que quiere
cumplir a pesar de saber que le causaria un dafio permanente; él mantiene sus relaciones
para que su inspiracién literaria no se apague y no porque lo atraiga pasarde la vida

estética hacia la vida ética?>*.

Ahora bien, las consideraciones que hemos desarrollado con respecto a las relaciones
eroticas de ambos escritores se pueden ampliar mas alla de la esfera de las relaciones de
pareja, para abarcar toda la esfera de la otredad, pues, de hecho, la diferencia sexual
determina la alteridad: “cada uno de los sexos encarna al Otro a las ojos del sexo

complementario, pero para sus ojos de hombre a pesar de todo es la mujer la que se

254 Cfr. anotacidn de diario del 18 de octubre de 1916.
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presenta a menudo como el otro absoluto”?>. En otras palabras, en nuestro criterio, se
aplicaria perfectamente a la postura de Kierkegaard y Kafka hacia la otredad de la mujer
la visiéon segun la cual: “él [hombre] es el sujeto, es el Absoluto: ella [la mujer] es la
Alteridad”?°®. Siguiendo esta pauta, en el andlisis de la relacién con las mujeres de
Kierkegaard y Kafka se pueden extraer todos los elementos de su postura hacia la
otredad.

Ill

Siendo asi las cosas, se puede apreciar que estar ubicados en el “mismo lado del mundo”
implica estar constrefiidos en una condicién de profunda soledad a causa de la
incomunicabilidad que su naturaleza poética conlleva respecto del entorno social
burgués en el que estaban sumergidos. Asi se pueden apreciar afirmaciones como
cuando Kierkegaard escribe en sus diarios que su vida y su sufrimiento son siempre

malentendidos por los demds; o como cuando Kafka se queja de que nadie expresa hacia

él una comprension total?>’.

Sin embargo, este malestar se puede ver reflejado también en las obras literarias de
ambos. En Kierkegaard, por ejemplo, podemos ver como todos los personajes que
adapta o inventa para desarrollar el andlisis de la esfera estética de la vida —Don
Giovanniy Johannes encajan perfectamente en este esquema pero seguramente no son

los Unicos— se destacan por ser individuos solitarios que mantienen relaciones con

2555, de Beauvoir, El sequndo sexo, Ediciones Cétedra, Valencia 2018, p. 301. Es interesante notar que para
justificar dicho planteamiento la filésofa francesa tome justamente el ejemplo de Kierkegaard. Para Kafka,
tenemos una anotacidn de diario del 3 de diciembre de 1911 en donde acomuna la soledad del soltero a
la soledad absolutay en una carta a Max Brod de la segunda mitad de enero de 1921 afirma que para él
el impedimento para alcanzar a la mujer es un impedimento hacia el todo. En todo caso, nos parece
importante destacar que el andlisis de Beauvoir que estamos considerando, a la fecha de hoy, gracias al
desarrollo de los estudios feministas y de género, deberia matizarse, aunque aplica perfectamente a la
percepcion de la feminidad que tenian tanto Kierkegaard como Kafka, por lo dicho enpaginas precedentes,
cfr. E. Missana, Donne si diventa. Antologia del pensiero femminista, Feltrinelli, Milano 2018, pp. 9-66.
Ademas de las referencias ya citadas, para un recorrido del desarrollo de los estudios feministas, véase B.
Ranea Trivifio, Feminismos, Catarata, Madrid 2019. Sobre el determinismo de la diferencia sexual P.
Bourdieu, Il dominio maschile, cit., pp. 30 ss.

256 Beauvoir, El segundo sexo, cit., p. 48.

257 Cfr. Anotaciones de diario de Kierkegaard del 27 de marzo de 1848 y de Kafka del 4 de mayo de 1915.
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los demads sélo el minimo indispensable y siempre bajo un aura de engafo, todo con el
fin de sacar un provecho inmediato (y calculado con antelacién) de la relacidn que estan

desarrollando.

Por su parte, en Kafka, ademads de la alienacién que todos los personajes de sus novelas
padecen y no logran superar, quiza todo el efecto de este sentido de soledad por la
incomunicabilidad se puede apreciar si se consideran todos los animales, bichos y
criaturas fantdsticas que pueblan sus cuentos y que brindan un panorama interesante
sobre la percepcién deshumanizadora que Kafka tenia de la otredad, al punto deconcebir
la relacion con el otro como una relacién entre especies diferentes y que, por tanto,

tienen una imposibilidad intrinseca de comunicarse y de entenderse reciprocamente?°8,

En fin, esto explica también el hecho de que en los Don Juanes conceptuales que hemos
detallado con respecto a Kierkegaard y Kafka se pueda notar la misma soledad que
acabamos de describir, con lo cual aparece ya con claridad que ese fuerte sentimiento
de soledad se debe justamente a la incomunicabilidad de la propia experiencia literaria

en las relaciones con la otredad®>°.

258 para ver un ejemplo de la alienacién a que hacemos referencia se puede considerar el caso de Gregorio
Samsa que un dia se despierta transformado en un insecto imposibilitado para comunicar con su familia,
que, por su parte, decide marginarlo hasta su muerte. Cfr. F. Kafka, La transformacion (La metamorfosis),
Debolsillo, Barcelona 2012. Ademas de este uUltimo, otras referencias a los animales en F. Kafka Un informe
para un academia, en Idem, Ante la ley, Ante la ley. Escritos publicados en vida, cit., pp.209-219 en donde
encontramos un simio que ha asumido rasgos humanos y dicta una charla erudita sobre su experiencia; y
en F. Kafka, La preocupacion del padre de familia, en Ibidem, pp.195 s. en donde encontramos a Odradek
la indefinible mascota que preocupa a un padre de familia. Para profundizar el tema de los animales en la
obra de Kafka, véase: E. de Conciliis, “Metamorfosi dello spazio e riduzione dell’'umano: Kafka e I'animale”,
en K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, vol. 1, n. 2 2018, pp.64-77; E. Marrou, “‘L’animal
blessé’: Kafka, Coetzee, Diamond”, en Revue de l'institut catholique. Transversalités, Supplément 3, 2015,
pp. 163-186; y C. Salzani, “La vita creaturale di Kafka”, en Liberazioni. Rivista di critica antispecista, n. 38
2019, pp. 16-29. Adicionalmente, una reflexion muy interesante acerca del sentido de deshumanizacion
que aparece a lo largo de la obra de Kafka se encuentra en T. W. Adorno, Apuntes sobre Kafka, en idem,
Prismas, Ariel, Barcelona 1963, pp. 260-292, con particular atencién a pp. 269 ss.

259 Cfr. A. Carotenuto, La chiamata del daimon. Gli orizzonti della veritd e dell’amore in Kafka, Milano 2012,
pos. 142 ss.
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Ahora bien, esta relacion problematica se puede analizar desde varios puntos de vista,
pero gueremos concentrarnos en sus efectos en la interioridad de Kierkegaard y Kafka,
pues es alli donde se resalta una faceta fundamental de las consecuencias de quedarse
en la esfera estética de la vida, sin que realmente lo hubieran decidido nunca de forma
explicita, aspecto que profundizaremos mas adelante. Esto se puede resumir
perfectamente con las palabras de Felix Weltsch para describir la situacion de Kafka y
que, sin duda, aplican también para Kierkegaard: “exteriormente, Franz Kafka [y/o
Kierkegaard] llevd una vida ordenada y segura. Pero interiormente estaba llena de

obstéculos y dificultades. No pudo arreglarselas con la vida”2%°,

Sin lugar a duda, esta descripcidn toca un eje central para nuestro analisis, ya que destaca
el gran sufrimiento que se derivaba como consecuencia de la actividad literaria. Segun
nuestro criterio, y esta sera la tarea del préximo capitulo, dicho sufrimiento tiene que
relacionarse con un tema central en la vida estética tal como la plantea Kierkegaard, esto
es, el problema de la decisién. De hecho, en la vision del filésofo danés sobre esta
posibilidad existencial, el factor determinante es que quien seencuentra en esta esfera
se distingue por rehusarse a tomar decisiones con respecto a si mismo?%%. Es mas, esta

falta de eleccidén es justamente lo que causa la desesperacion

260 £ Weltsch, Kafka ha muerto, en Koch, Cuando Kafka vino hacia mi..., cit., p. 13. Una perspectiva
interesante, y de la que nos hemos ocupado en otro trabajo, es el analisis de la manera en la cual
Kierkegaard y Kafka trataron de convivir con su entorno por medio de distintas estrategias de
enmascaramiento, en Bartoli, “Estrategias de enmascaramiento en Kierkegaard y Kafka. Una breve
reflexion sobre el papel del escritor en la moderna sociedad burguesa”, cit. De otro lado, Baioni, Kafka:
letteratura ed ebraismo, cit., p. 221 s., ha subrayado que Kafka, siguiendo la pista que Kierkegaard traza
en O lo uno o lo otro, decide plantear todas las relaciones con su entorno bajo una estrategia sistematica
de mentiras.

261 | 3 acusacion de evitar la eleccidn estd entre los ejes centrales de la critica que el asesor Wilhelm hace
al planteamiento existencial de “A”: cfr., por ejemplo, Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de
vida 1, cit., p. 154. Para una profundizacién acerca del tema de la eleccidn y su relacion con la filosofia
kantiana, véase S. Mufioz Fonnegra, “La eleccion ética. Sobre la critica de Kierkegaard a la filosofia moral
de Kant”, en Estudios filosoficos, n. 41, 2010, pp. 81-109. Para un analisis comparativo entre el juez Wilhelm
y Johannes sobre la libertad, véase G. K. da Rocha, A ética da liberdade em Kierkegaard, Editora fi, Porto
Alegre 2016.
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que domina la vivencia de los estetas y que Kierkegaard y Kafka comparten

completamente?®?,

Bajo este presupuesto, nuestra proxima tarea serd investigar el elemento de la decision
en la existencia de ambos, para tratar de entender cémo dicho asunto se relaciona con
su actividad literaria. Para lograr este objetivo es necesario reconstruir otro personaje
conceptual de ambos: Fausto, que se puede entender como la representacién poética

de una existencia en la que el problema de la decisidn es central.

262 Cfr, M. Rocha Baptista, “Franz Kafka e a angustia kierkegaardiana”, en Estudos Filosdficos, n. 6, 2002,
pp. 131-149, en donde reflexiona sobre la relacion entre la angustia kierkegaardiana y la angustiakafkiana
en relacion con el estadio estético de la vida.
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Capitulo 3.

Fausto y el problema de la decision

Luego de haber analizado las relaciones problematicas de Kierkegaard y Kafka con el otro
por su actividad literaria, nos proponemos centrar la atencién en el interior de sus
individualidades. Es decir, trataremos de aclarar, con un enfoque filoséfico, los
eventuales movimientos del alma que causaron en ambos un quiebre existencial entre
su individualidad y su contexto. Para ello, usaremos la misma metodologia del capitulo
precedente, pero esta vez nos concentraremos en la figura conceptual del Fausto, que

es la mds apta para representar el problema de la decisién en los autores.

También en el caso de Fausto hay que precisar que para el filésofo danés el ejercicio de
identificar la relacién entre esta figura, la decisidon y su pensamiento es una operacion
inmediata, pues Kierkegaard afirma que Fausto se puede considerar como la
personificacién de la duda?®®; mientras que con Kafka esta asociacién no aparece de
forma tan inmediata, pero segun nuestro criterio es factible, y serd una de las tareas de
este capitulo intentar poner en evidencia esta conexion que podria pasar desapercibida

en un acercamiento inicial.

Finalmente, queremos anticipar que por medio de nuestro analisis, enfocado en el
problema de la decisidn y, entonces, de la duda, trataremos el que se puede considerar
como uno de los temas neurdlgicos del pensamiento de ambos, y esto nos ayudara a
iluminar otro rasgo fundamental que se deriva de su existencia literaria y de la actitud

tragica que ambos tuvieron hacia la vida.

263 Cfr, Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, Universidad Iberoamericana, México p. 74. (1 A 72).
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3.1. La duda que impide el salto y el problema de la decision en Kierkegaard

En linea con la moda goethiana y, en consecuencia, también faustiana que imperaba en
la Copenhague de la época de oro danesa, se puede afirmar, sin lugar a duda, que la
figura del Fausto ocupa una posicidn relevante también en el horizonte filosofico de
Kierkegaard. De hecho, en el periodo que va desde 1835 hasta 1837, este fildsofo estuvo
comprometido en un proyecto de estudio que tenia como eje central justamente el
Fausto; es mas, hay intérpretes que hablan de este periodo en términos de “una fase
faustiana” y de él como de un “Studiosus Faustus”?®*. Sin embargo, luego de 1837,
abandoné completamente esta tarea, para reelaborar sus reflexiones e insertarlas en O
lo uno o lo otro y en Temor y temblor®®®. Asi las cosas, ahora se analizardn estos tres

momentos de su itinerario faustiano.

3.1.1. El Fausto en los primeros diarios

Como ya hemos mencionado, Kierkegaard dedica dos afios a estudiar la figura del Fausto.
Su interés por esta figura se desarrolla en varias direcciones, pues va desde el analisis de
las multiples interpretaciones literarias sobre él, pasando por unarecopilacién minuciosa

de varios ensayos dedicados a él, hasta reflexiones sobre el

264 Cfr. ). Stewart, Faust, Romantic Irony, and System: German Culture in the Thought of Saren Kierkegaard,
Museum Tusculanum Press, Copenhague 2019. Para una reflexion metodolégica sobre la relacidn entre
Kierkegaard y su época contemporanea, véase lbidem, “Kierkegaard and the Danish Golden Age: The
Strengths and Limits of Source-Work Research”, en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 23, 2018, pp. 207-
221. Sobre la relevancia de Fausto en la filosofia de Kierkegaard cfr. Nassim Bravo,“The Faust Project in
Kierkegaard’s Early Journals”, cit., p. 172. L. Lisi, Faust: The Seduction of Doubt, en

K. Nun, J. Stewart (ed.), Kierkegaard’s Literary Figures and Motifs, | vol, Routledge, New York 2016, p.

210. T. Aagaard Olesen, “The Young Kierkegaard on/as Faust. The Systematic Study and the Existential
Identification. A Short Presentation”, en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 2009, 2009, pp. 585-599; y J.

F. Nassim Bravo, “The Faust Project in Kierkegaard’s Early Journals”, en Kierkegaard Studies Yearbook, vol.
25, 2020, pp. 171-192. De fase faustiana habla A. Hannay, Kierkegaard. A Biography, Cambridge University
Press, Cambridge 2001, pp. 58-87. Mientras que es Garff, SAK, cit., pp. 69-74 quien llama a Kierkegaard
Studiosus Faustus.

265 Cfr. S. Kierkegaard, Temor y temblor, en Idem, La repeticién. Temor y temblor, Trotta, Madrid 20109.
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significado profundo de la idea que representa y el estudio de su desarrollo histdrico?®.
Sin embargo, en este epigrafe centraremos la atencién en esta ultima faceta de las
reflexiones kierkegaardianas, dado que aqui se encuentra el nucleo de la relacién que

Kierkegaard plantea entre la figura del Fausto y el problema de la duda.

Bajo esta premisa, Kierkegaard dedica una de las primeras anotaciones a aclarar la
naturaleza de la esencia del Fausto, que, en su criterio, debe ser considerado como una
idea que personifica la duda y cuyo contenido es universal?®’. En el mismo texto,
Kierkegaard relaciona esta reflexiéon con su situacién personal, pues él se identifica con
esta sensacion de duda que le impide encontrar su norte en la vida para poder dedicar
todos sus talentos y energias a un fin claro vy fijo; al tiempo que hace una categorizacion
antropoldgica del ser humano, que nos da luces sobre cdmo el joven danés concebia al

hombre y también a si mismo:

Hay naturalezas afortunadas que tienen una inclinacion muy clara hacia
determinada direccién y siempre se abren camino por la senda indicada, sin que
jamas las domine la idea de que quizd deberian tomar otro camino. Hay en
cambio otras naturalezas que se dejan gobernar por su entorno y nunca
comprenden realmente hacia dénde aspiran. Asi como la primera clase tiene su
imperativo categodrico interior, la Ultima reconoce su imperativo categoérico
externo. Pero por pocos que sean los primeros, no quisiera pertenecer a la clase
de los segundos?®®,

Este fragmento brinda un elemento fundamental sobre la concepcién kierkegaardiana

del Fausto, pues aqui se evidencia que el problema de la decisidon no afecta a toda la

266 Cfr, Aagaard Olesen, “The Young Kierkegaard on/as Faust. The Systematic Study and the Existential
Identification. A Short Presentation”, cit., pp. 586-589.

267 Cfr. Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, cit., p. 74. (1 A 72).

268 |pidem, p. 73. (I A 72). Kierkegaard intentara otra divisién de la humanidad con relacién a lo faustico
dos afios mas tarde en Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. Il. 1837-1838, cit., p. 48 (Il A 29). Es
interesante subrayar que ahora divide la humanidad en tres partes y de ellas declara que sdlo en una se
dalofausticoy que, precisamente, él pertenece a esta ultima. Considerando que el resultado de la segunda
clasificacion de Kierkegaard no aporta elementos adicionales a nuestro analisis, no profundizaremos mas
el argumento.
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humanidad, sino a una pequeiia parte, mas concretamente sélo a quienes tienen un
imperativo categérico interior, o sea, quienes no se dejan moldear mucho por la
influencia externa a la que estan sometidos. En otras palabras, sélo quien tiene una
subjetividad fuertemente desarrollada debe lidiar con el problema de la duda. Otro
elemento interesante es que Kierkegaard estd convencido que pertenece a este grupo
minoritarioy, en cierto modo, afortunado. Podemos ver cdmo ya en esa época comienza
a aparecer este sentido de peculiaridad sobre si mismo, que, como hemos yapodido

apreciar en el capitulo precedente, sera un rasgo distintivo de toda su vida adulta.

Sin embargo, en este texto, que es un borrador de carta, con fecha de 1 de junio de

1835, dirigida a un investigador que estd haciendo actividad de campo en Brasil?®?,

Kierkegaard esta admitiendo que aun no logra identificar su camino. De hecho, la parte
final de su epistola consiste en un examen minucioso de varias profesiones con el
relativo analisis sobre los pros y contras de cada una, que se concluye con un
sentimiento de insatisfaccidon respecto de cada opcion. Afortunadamente, la inspiraciéon
no tarda mucho en llegar, pues luego de dos meses, el 1 de agosto de 1835, puede

escribir que:

Lo que necesito es ver con claridad qué debo hacer y no qué debo conocer, a no
ser en la medida en la que el conocimiento debe preceder cualquier accién. Se
trata de entender mi destino, de ver lo que la divinidad quiere que haga. Lo que
importa es encontrar una verdad que sea la verdad para mi, encontrar esa idea
por la cual querer vivir y morir. [...] Por cierto, no negaré que yo presupongo un
imperativo del conocimiento, a través del cual es posible actuarsobre los
hombres, pero para eso es necesario asumirlo vitalmente, y esto es loque
considero esencial. [...] Lo que importa es la accidon interior del hombre, el lado
divino del hombre y no la cantidad de sus conocimientos, que sin duda seran
alcanzados pero no como agregados casuales o como una serie de
particularidades puestas una al lado de la otra, sin un sistema, sin un punto focal
en el cual se unan todos los radios?”°.

269 E| cientifico y paleontélogo Peter Wilhelm Lund, cfr. Ibidem.

270 Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. |, cit., pp. 80 s. [cursiva propial. S. Kierkegaard, Postscriptum no
cientifico y definitivo a Migajas filosoficas, Universidad |beroamericana, México 2008, por medio del
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En este fragmento, que quizad sea uno de los mas comentados de toda la produccion
kierkegaardiana, se ve cémo él define su camino filoséfico de alli en adelante. A pesar de
gue todavia no logre identificar su meta —a saber, difundir el Cristianismo en su época
de Cristiandad— pareciera haber aclarado ya el método para llegar a ella. Ciertamente,
aqui Kierkegaard traza el sendero para su busqueda de la verdad, describiéndola como
subjetiva, y que se sirve del mero conocimiento erudito, aunque no se limite a él. Es mas,
cualquiera que sea el resultado de su investigacidn, este no serd aceptable si él no lo
interioriza completamente, o sea, si esta verdad no es una verdad para él. Antes de
continuar, es necesario aclarar que esta nueva postura kierkegaardiana no se puede
interpretar como una defensa del relativismo o como una invitacion al solipsismo, sino
qgue debemos entenderla como una neta toma de posiciéon en contra del rigido
racionalismo que imperaba en su época (o como lo llama él, el “imperativo del
conocimiento”), a favor de una posicidn filoséfica centrada en la importancia de la
subjetividad en desmedro de la mera realidad, la cual, en todo caso, no se debe ignorar,

sino, por el contrario, poner al servicio del individuo y no viceversa?’®.

Esto nos permite entender el trasfondo filosdfico en el que Kierkegaard desarrolla sus
estudios sobre el Fausto a partir de entonces. Este cambio de postura implica una vuelta
de tuerca en las reflexiones sobre el Fausto, pues en esta nueva perspectiva el tema de
la decision se vuelve fundamental y, en consecuencia, también el de la duda. Apesar de

que Kierkegaard nunca revele claramente los fines de sus estudios faustianos,

seudénimo Climacus, desarrollara filoséficamente el tema de |la “verdad para si mismo”. Para una reflexion
sobre la verdad subjetiva kierkegaardiana, véase O. Parcero Oubifia, Verdad subjetiva, interioridad y
pasién, en Guerrero (ed.), Una reflexion sobre la existencia humana, cit., pp. 107-128. Sobre la relacién
con la filosofia de Platdn, véase J. R. Flores Castellanos, “Una aspiracién existencial: Platon y Kierkegaard
frente a la relacién del individuo con la verdad”, en Estudios kierkegaardianos. Revista de filosofia, n. 4,
2018, pp. 148-160.

271 Basado en este planteamiento y pasando de una perspectiva religiosa a una atea, Sartre podrd afirmar
en el siglo siguiente que “la existencia precede la esencia”. Cfr. J.P. Sartre, L’esistenzialismo é un umanismo,
Mursia, Milano 1970, p. 31.
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se puede afirmar que lo que antes habria podido considerarse como un simple interés
literario por un mito del folklore aleman y sus interpretaciones literarias, ahora se vuelve
un verdadero problema existencial para él joven fildsofo?’2. De hecho, ya pocos dias
después, Kierkegaard comienza a ubicar el Fausto en su época actual, empezando asi a
estudiar las varias interpretaciones literarias que en ese entonces se estaban
produciendo al respecto, lo cual lo lleva inevitablemente a confrontarse también con el

Fausto de Goethe.

Sin embargo, una de sus primeras conclusiones es que cada época tiene su Fausto, pues
“Fausto puede, por ejemplo, convertirse, ya que esa es la opinion de los nuevos tiempos
— la cual, NB., no es una opinidn sobre Fausto, sino la idea de la época”?’3. De ahi que el
analisis de Kierkegaard de las interpretaciones literarias del mito aleman lo llevan a
sentirse insatisfecho, pues en su criterio ninguna de ellas responde a la pregunta mas
importante para él, a saber, qué debo hacer. Sélo el Fausto originario actua en funcién
de la desesperacion producida por esta inquietud, los Faustos modernos, en cambio,
estan motivados por la desesperaciéon que produce la pregunta qué debo conocer.
Ademas, senala una diferencia sustancial en la solucidn de los Faustos al problema, pues
“mientras que el primer Fausto, en virtud de su sentido practico, se hundié en la
sensualidad — el Fausto de nuestro tiempo quiere huir de todo, olvidarse, en lo posible,
de haber conocido alguna vez algo, dedicarse a cuidar vacas — o quizas, por curiosidad,

transportarse a otro mundo”?74,

272 Una hipétesis similar la podemos encontrar en Aagaard Olesen, “The Young Kierkegaard on/as Faust.
The Systematic Study and the Existential Identification. A Short Presentation”, cit., p. 590.

273 Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, cit., p. 138. (I A 292). En sus cuadernos se encuentra un listado
de mas de cien titulos de obras acerca del tema, que copid literalmente de la bibliografia final del ensayo
de C. L. Stieglitz, Die Sage vom Doktor Faust, en F. Von Raumer, Historisches Taschenbuch, F.A. Brockhaus,
Leipzig 1834, pp. 125-210. Kierkegaard habla varias veces de la obra de Goethe durante esos afos, cfr.
Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, cit., p. 74 (I A 72), 96 (1 A 104) 125 s. (| A227 y | A 233), 147 (I A
324) y que cada época tiene su Fausto lo dice en Ibidem, p. 88 (1 A88) y p. 138 (1 A 292).

274 Ibidem, p. 50. (Il A 29). Cfr. Ibidem, pp. 48 s. (Il A 29).
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Ahora bien, dejando a un lado las reflexiones sobre el Fausto medieval, que analizaremos
mas adelante porque Kierkegaard las retoma y profundiza en O lo uno o lo otro, lo que
es importante destacar es que, a pesar de las varias corrientes estéticas que dictaban las
interpretaciones del Fausto en la Copenhague de ese entonces, Kierkegaard se
concentra, sobre todo, en la cuestién de la duda existencial del protagonista, o mejor
dicho, en la idea de la duda que el Fausto personifica?’>. Es mas, Kierkegaard conecta el
Fausto a otras dos figuras literarias que “representan la vida fuera de la religién en sus
tres sentidos”?’® —a saber, seduccién, duda y desesperacidon— y estas son el Don Juany

el Judio errante.

Sin embargo, aunque Kierkegaard haya invertido mucho tiempo en sus estudios
faustianos, luego de 1837 el nombre del mago aleman desaparece por completo de sus
diarios. Es muy probable que el abandono del proyecto se deba a la publicacién de un
tratado de Mertensen sobre el Fausto de Lenau, respecto de cuya aparicion Kierkegaard
comenta: “jQué desdichado soy!”?””. Es posible creer que Kierkegaard se enterd de que
en el anadlisis de su compatriota se encontraban muchas reflexiones muy similares a las
qgue él venia haciendo en sus diarios desde hacia un par de afios y por esto prefirid

abortar todo su proyecto.

Sin embargo, sus consideraciones sobre el Fausto no quedaron muertas en sus diarios,
pues muchas de ellas fueron recogidas y reelaboradas en dos de sus trabajos mas

importantes: O lo uno o lo otro y Temory Temblor.

275 De la misma opinion es Lisi, Faust: The Seduction of Doubt, cit., p. 221. Cfr. Nassim Bravo, “The Faust
project in Kierkegaard’s Early Journals”, cit., pp. 182-185.

276 Cfr. Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. |, cit., p. 109. (I A 150).

277 s, Kierkegaard, Diarios. Vol. Ill 1837-1839, Universidad Iberoamericana, México 2015, p. 146. (Il A 597).
Nos referimos al libro que Mertensen publicé bajo seudénimo: V. J. M...n, Ueber Lenau’s Faust, G. Cotta
‘schen Buchhandlung, Stuttgart 1836. Cfr. Aagaard Olesen “The Young Kierkegaard on/as Faust. The
Systematic Study and the Existential Identification. A Short Presentation”, cit., p. 588.
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3.1.2. El Fausto en O lo uno o lo otro y en Temor y Temblor

La relacién que Kierkegaard plantea en su diario entre Don Juan, Fausto y el Judio errante
la desarrolla en toda su complejidad en su libro O lo uno o lo otro, donde no sélo
reaparecen prepotentemente las tres figuras, sino que, sobre todo las dos primeras,
aparecen dialogando constantemente entre si. Asi, por ejemplo, la intuicién de
Kierkegaard sobre que cada época tiene a su propio Fausto, ahora se ve enriquecida por
la observacion de que esto no ocurre con el Don Juan, pues la idea del segundo es mucho
mds abstracta que la del Fausto que, por el contrario, es mas bien histérica?’®. Sin
embargo, la comparacion se desarrolla mucho mas, y se fundamenta principalmente,
aungue no soélo, en los temas de la seduccién y de lo sensual. Este ultimo, segun
Kierkegaard, ha sido introducido en el mundo por el cristianismo mediante su exclusion,

7”279

pues lo ha puesto bajo “la determinacién del espiritu gue, excluyéndolo, al mismo

tiempo lo afirma.

Ahora bien, Kierkegaard detecta, no obstante, tanto en Don Juan como en Fausto, la
misma paternidad medieval y la misma naturaleza demoniaca, referida al hecho de que
estan fuera de la positiva costumbre general y, entonces, también de la religion. Los
diferencia en cuanto “Don Juan es, pues, la expresion de lo demoniaco definido como lo
sensual; Fausto, la expresion de lo demoniaco definido como lo espiritual que el espiritu

cristiano excluye”?®%, En otras palabras, Don Juan va en contra del sentido

278 Cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit., p. 82.

279 Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit., p. 85. Cfr. Aagaard Olesen, “The Young
Kierkegaard on/as Faust. The Systematic Study and the Existential Identification. A Short Presentation”,
cit., p. 593.

280 Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida |, cit., p. 109 s. y Kierkegaard, Temor y temblor,
cit., p. 184. Sin embargo, este es un concepto ambivalente a lo largo de los escritos del filésofo danés. Por
ejemplo, en Kierkegaard, El concepto de angustia, en Idem, Migajas filosoficas. El concepto de angustia.
Prélogos, cit., p. 228, bajo el seuddénimo de Vigilius Haufniensis, el autor regresa sobre lo demoniaco
afirmando que estamos frente a esto cuando “el individuo esta en mal y se angustia ante el bien”. Sin
pretender hacer un estudio detallado del término, para lo que nos concierne es suficiente entender lo
demoniaco como un estado de no-libertad que se contrapone al bien (entendido desde una perspectiva
cristiana). Para un analisis de dicho concepto véase J.L. Evangelista Avila, “Una aproximacion
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comun y de la religion por motivos sensuales, o sea, sin una mediacidn intelectual a
priori; mientras que el Fausto se extravia por razones que no tienen que ver con la

sensibilidad corporal, sino que dependen de una reelaboracién intelectual del sujeto?®.

Esta divergencia en la propia sensualidad no impide a Kierkegaard clasificarlos a ambos
como seductores, aunque de dos categorias distintas, ya que el Don Juan es considerado
un seductor inmediato, mientras que el Fausto uno reflexivo. Esto seobserva en la
manera en la que los dos seducen a sus parejas y en los fines que persiguen con ella. De
hecho, el Don Juan, como hemos visto ampliamente (ver seccién 2.1.1.), conquista con
su sola presencia a cualquier muchacha que desea, y para desearla es suficiente tenerla
en frente, pues para él no hay diferencia entre las varias mujeres que ha conquistado en
su vida; las ha amado y olvidado con la misma intensidad. Por su parte, Fausto conquista
a sus “victimas” por medio de la palabra o, mejor dicho, por medio de la mentira. Es mas,
Fausto no conquista soélo porque desea, sino que lo hace porque el acto sexual es la Unica
manera que tiene para olvidar la desesperacidon que le causa su duda sistematica hacia
el mundo. Finalmente, a diferencia de Don Juan que seduce respondiendo a su deseo
sensual, Fausto escoge la pareja sin limitarse a la mera sensualidad, esta tiene que ser
en cada momento una mujer inocente, pues solo este tipo de mujer le puede brindar la

inmediatez del espirituque él tanto anhela para revitalizarse?8?,

a lo demoniaco y la violencia en el estadio ético kierkegaardiano”, en Estudios Kierkegaardianos. Revista
de Filosofia, n. 4, 2018, pp. 73-91; y L. Sdnchez Marin, “La situacién demoniaca. Una aproximacioén a la
critica social en Sgren Kierkegaard”, en Tabafio, n. 12, 2016, pp. 125-141. Sobre la relacién entre la
actividad literaria de Kierkegaard y lo demoniaco, véase E. Torres Garza, Kierkegaard: poeta del devenir
existencial, en Guerrero (ed.), Una reflexion sobre la existencia humana, cit., pp. 129-138.

281 Es justamente esta diferencia en la propia sensualidad la que, segun Kierkegaard, hace que el medio
perfecto para expresar la idea del Don Juan sea la musica, un medio inmediato; mientras que para expresar
la idea del Fausto lo sea la escritura, un medio reflexivo: cfr. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento
de vida I, cit., p. 112.

282 Cfr, Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit., p. 118, donde afirma que “sus
actividades [..] caen dentro de la determinacion del interesante” y p. 218.
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De las reflexiones que Kierkegaard hace sobre el Fausto en O lo uno o lo otro, lo mas
interesante para nuestra investigacién es que alli el fildosofo danés dilucida el efecto,
sobre un individuo, de la duda que Fausto personifica, esto es, sumergirlo en una
profunda desesperacién. Esta situacidn existencial, segln nuestro criterio, esta descrita
muy bien en un aforismo que se encuentra en uno los Diapsdlmata presentes en la
primera seccién del libro: “Mi alma es como el mar Muerto, que ningun pajaro puede
sobrevolar, pues a mitad de camino, abatido, cae en la muerte y la desolacién”?8. En
suma, este libro nos ofrece la imagen de un Fausto carcomido por su duda existencial,
gue busca mujeres inocentes para tratar de olvidarse, asi sea por un segundo, de la
profunda desesperacion en la que su nihilismo absoluto lo ha sumido. Sin embargo, la
reflexion de Kierkegaard no se detiene alli y vuelve nuevamente sobre el personaje en

el otro libro que publicé en 1843, a saber, Temory Temblor.

En este texto, Johannes de Silentio dedica unas pocas paginas a la figura del Fausto. Sin
embargo, este regreso sobre el tema faustiano nos ofrece ulteriores elementos de
reflexidon, pues aqui se reitera la naturaleza dubitativa de Fausto y se hace énfasis en su
naturaleza simpdtica. Segun el autor, dicha peculiaridad causa unas consecuencias

relevantes, pues:

Fausto es una naturaleza simpatica, ama la existencia, su alma no conoce la
envidia, reconoce que no puede soportar la furia que él mismo puede despertar,
no ansia ningln honor erostratico — él calla, ocultaladudaensualmal...], busca
tanto como puede seguir el ritmo de otros, mas lo que en él tiene lugar lo guarda
para si y de este modo se presenta a si mismo como una victima ante lo
general®®,

Aqui se ve muy bien que la naturaleza simpatica de Fausto le impide hablar acerca de su

duda sistematica y esto lo pone en una posicion de sufrimiento frente a los

283 |bidem, p. 61.

284 Kierkegaard, Temor y temblor, cit., pp. 186 s.
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demds?®, Esta incomunicabilidad de Fausto en relacién con el exterior nos brinda un
elemento importante de analisis, ya que, segln nuestro criterio, esto es muy similar ala
situacion existencial que hemos descrito sobre el Kierkegaard donjuanesco (ver seccion
2.1.3.). Parece que tanto Kierkegaard como Fausto estan condenados a guardarun
doloroso silencio acerca de los propios pensamientos interiores, para evitar arruinar con
las palabras la idealidad de sus reflexiones, que, en todo caso, no serian comprendidas
por los eventuales interlocutores?®®, los cuales, si son forzados a escucharlos, no tendrian
otra solucién mas que enfurecerse o desesperarse. Ahora bien, considerando esta
similitud, queremos destacar otro fragmento de las pdginas que Johannes de Silentio

dedica al Fausto:

En nuestro tiempo, en que por supuesto todos han experimentado la duda,
ningun poeta ha dado aun un paso en esta direccidn. Pienso, pues, también que
podria hasta ofrecerles letras del tesoro para escribir en ellas lo mucho que a
este respecto han experimentado [...]. Solo cuando una repliega a Faustosobre
si mismo, solo entonces puede la duda manifestarse poéticamente, solo
entonces descubre también que la seguridad y la alegria en la que viven los seres
humanos no estd basada en el poder del espiritu, sino que es facilmente
explicable como una dicha irreflexiva®®’.

En este pasaje, el autor detecta la ausencia de un poeta que haya tenido la coherencia
de experimentar a fondo la duda en su interioridad, asi como la experimenta el Fausto,

expresando poéticamente sus experiencias luego.

Sin embargo, como trataremos de demostrar de inmediato, no parece cierto que no haya
ningun poeta que hubiera recorrido la direccién que Johannes de Silentio acabade
indicar, pues es posible afirmar que justamente Kierkegaard se puede considerar como

un escritor que se ha aventurado en esta via.

285 para la misma linea interpretativa, cfr. Aagaard Olesen, “The Young Kierkegaard on/as Faust. The
Systematic Study and the Existential Identification. A Short Presentation”, cit., p. 594.

286 Cfr, Kierkegaard, Temory temblor, cit., p. 188.
287 |bidem, p. 186.
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En ese sentido, reiterando la metodologia propuesta en relacién con el Don Juan, la
figura de Fausto también se puede leer en correspondencia directa con la biografia del
filésofo danés, para poder analizar cdmo el problema de la duda se interseca con las

decisiones existenciales de este ultimo.

3.1.3. Lo faustico de Kierkegaard y la duda que paraliza la decisién

Considerando que la innovaciéon del analisis kierkegaardiano del Fausto respecto a las
tendencias estéticas de su época fue poner énfasis en la duda que mueve al mago
alemén, queremos analizar la biografia de Kierkegaard en relacion con la figura del
Fausto basandonos en la hipdtesis de que el filésofo danés, asi como con Johannes, se
ensimismaba también en Fausto®®®. El eje central de nuestra argumentacion girara
alrededor de la tesis segun la cual Kierkegaard, igual que Fausto, también paso toda su
vida aprisionado en una duda existencial que le impidié hacer el movimiento de la fe que
él describe tan bien con el caso de Abraham en Temor y temblor. Esto tiene como
premisa una resignacion infinita y se funda en virtud del absurdo y no de la racionalidad,
pues para hacer dicho movimiento “se necesita pasiéon. Todo movimiento de la infinitud
[el movimiento de la fe es uno de ellos] sucede mediante pasidn y ninguna reflexion

puede producir un movimiento”?8°,

288 En Aagaard Olesen, “The Young Kierkegaard on/as Faust. The Systematic Study and the Existential
Identification. A Short Presentation”, cit., p. 596, el autor concluye su trabajo con la interesante afirmacion
de que le “parece obvio que el compromiso kierkegaardiano con Fausto es una cuestion que esigualmente
académica, literaria y completamente personal”. El desarrollo de esta seccidn quiere retomar esta
propuesta interpretativa tratando de profundizarla, para extraer las debidas consecuencias. Cfr. Lisi,
“Faust: The Seduction of Doubt”, cit., p. 221.

289 Kierkegaard, Temor y temblor, cit., p. 134. Cfr. Ibidem, pp. 127, 130, 137 y 155. Esta aceptacion de lo
absurdo del mundo por parte de Kierkegaard es subrayada y analizada en A. Camus, /I mito di Sisifo,
Bompiani, Milano 2016, p. 36.
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Adicionalmente, Kierkegaard agrega que ese movimiento de la fe es mucho mas dificil
de cumplir por parte de las mentes sagaces, incluyéndose a si mismo como una de
ellas?®®. Es evidente que tanto Kierkegaard como su Fausto conceptual no tienen el
privilegio de una mente sencilla; quiza sea justamente por esto que el danés nunca logré
efectuar desde el punto de vista existencial lo que habia tratado asi de bien en sus obras
literarias, o sea, dar finalmente el salto de la fe, cumpliendo una de las pocas
discrepancias entre sus movimientos existenciales y sus movimientos poéticos. En otras
palabras, la divergencia radica en que devino un poeta cristiano, pero no un individuo
(Enkelte) cristiano, ya que “toda existencia poética es cristianamente considerada un

pecado”?%!

. De hecho, laincapacidad de cumplir dicho movimiento de la fe tiene también
consecuencias sobre la Stimmung tanto de Kierkegaard como de su Fausto, que no

casualmente tienen una existencia marcada por la desesperacion.

A pesar de ello, estas dos situaciones animicas, que Kierkegaard trata en E/ concepto de
angustia y en La enfermedad mortal, se distinguen por afectar a la mayoria de la
poblacidn que aun no ha logrado el movimiento de la fe. Sin embargo, el autor danés

afirma muy claramente a lo largo de ambos libros que la intensidad con que los sujetos

290 Cfr, Kierkegaard, Temor y temblor, cit., p. 126. Hay varios ejemplos de comentarios que el mismo
Kierkegaard hace sobre su propia sagacidad. Sélo para dar un ejemplo, véase Kierkegaard, Primeros diarios.
Vol. | 1834-1837, cit., p. 111. (I A 161). Para un andlisis sobre el movimiento de la fe en Temor y temblor,
véase también A. I. Sgrensen, Il doppio movimento della fede in Timore e Tremore, en Idem, Il religioso in
Kierkegaard, Morcelliana, Brescia 2002.

291 Kierkegaard, La enfermedad mortal, Trotta, Madrid 2008, p. 103. En la praxis kierkergaardiana, el
término Enkelte tiene un significado polivalente y mucho mds vasto que la traduccién al espaiiol como
individuo, que es sélo una faceta del significado de Enkelte. Una elucidacion sobre las posibles traducciones
de este vocablo al espafiol se puede encontrar en las notas de los traductores Dario Gonzalez y Oscar
Parcero a Kierkegaard, Temory temblor, cit., p. 204, nota 103; mientras que para un analisis terminoldgico
y semantico en el contexto de los diarios, véase J. Garcia Martin, El problema terminoldgico y semdntico
del concepto de individuo en los Diarios de Sgren A. Kierkegaard, en L. Guerrero (ed.), Una reflexion sobre
la existencia humana, cit., pp. 69-92. Walsh, Living Poetically, cit., pos. 428, evidencia muy bien que
normalmente los términos que Kierkegaard usa para referirse a la poesia “no estan limitados en el
significado a la empresa poética de la escritura creativa y sus productos, sino que se refieren mas
fundamentalmente a una dimension de la existencia humana que Kierkegaard relaciona como esencial al
desarrollo y al logro de una completa e integrada vida humana”. Por supuesto, esta peculiaridad del uso
de estos términos por parte de Kierkegaard nos brinda su visién de la relaciéon entre literatura y existencia.
Sobre la interrelacién que Kierkegaard plantea entre la vida y el trabajo de un escritor, la autora regresa
en la pos. 750.
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pueden padecer estos “estados existenciales” puede variar mucho en relacién con cada
individuo, y esto se debe justamente a su constitucién y postura espiritual (por esta
razon, a Don Giovanni no lo afecta ninguna de estas dos situaciones, pues él es pura
sensualidad, sin un rasgo de espiritualidad). Es indudable que Kierkegaard asume la
metafora de la enfermedad para caracterizar una faceta de la condicién humana que él
considera fundamental?®? y cuyas implicaciones analizaremos. Es mas, los poetas tienen
una posicién peculiar en esta compleja teoria antropdlogo-teoldgica que se deriva del
analisis kierkegaardiano de la angustia y la desesperacion, que esbozaremos brevemente
para determinar como Kierkegaard relacionaba su situacion de poeta con su experiencia

religiosa.

Siguiendo el orden cronoldgico de aparicidon de estos conceptos en la obra seudénima
del autor danés, nos encontramos con El concepto de angustia, publicado por Vigilius
Haufniensis en 1844. Alli la angustia se aborda tanto desde una perspectiva psicoldgica
como teoldgica y se presenta como el malestar que se desencadena en cada individuo
en el momento en que se enfrenta a las posibilidades existenciales que su vida le ofrece.
Dicho estado animico no se enfoca en un objeto concreto, sino en la nada que
presuponen las varias posibilidades que la libertad humana lleva consigo. En ese sentido,
la angustia se puede identificar como una consecuencia directa del pecado hereditario
que aflige a cada hombre, pues la “angustia es el estado psicolégico que precede al
pecado, que se le acerca tanto como es posible, pero sin explicar el pecado”?%3. Este
ultimo, en todo caso, no se puede elucidar con ningin medio racional, pues no hay una

“explicacion légica a la aparicién del pecado en el mundo”?°4,

292 Cfr. J. Marek, Sickness, en Emmanuel, McDonald and Stuart (ed.), Kierkegaard’s Concept’s, cit., p. 36.
En el ensayo el autor analiza las varias facetas que este término asume a lo largo del Corpus
kierkegaardiano.

293 Kierkegaard, E/ concepto de angustia, cit., p. 204. Cfr. también pp. 160 s.
294 |bidem, p. 166.
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Sin querer adentrarnos demasiado en las complejas reflexiones sobre el concepto de
angustia en el libro, segun el escritor, ella nace directamente de la pérdida de inocencia
generada por el enfrentamiento al vacio de la nada que presupone tomar una decisién
qgue podria comportar cometer un pecado. Por supuesto, todos los hombres estan
condenados a perder la inocencia que se deriva de la ignorancia de la nada, pero cada
sujeto tiene un nivel de espiritualidad diferente y esto es de vital importancia, dado que
el nivel de angustia es directamente proporcional al nivel de espiritualidad de cada
individuo y, en consecuencia, “en la falta de espiritu no hay angustia alguna”?®.
Adicionalmente, a partir del hecho de que todos los hombres tengan por lo menos un

nivel minimo de espiritualidad se puede decir que la ausencia de angustia no es una meta

alcanzable en ninglin modo.

Sin embargo, aunque se deba convivir necesariamente con este estado animico, en lugar
de resistirse a él, una alternativa es educarse en la angustia en la perspectiva de lafe, ya
gue esta es un requisito fundamental para prepararse a encarar la posibilidad, que bajo
esta accidén pedagdgica ya no se percibe como una amenaza, sino como una ventaja
maravillosa para “lanzarse de lleno en la infinitud”?°® gracias a la ayuda de Dios.No
obstante, ya hemos dicho que en la perspectiva kierkegaardiana casi nadie goza de una
verdadera fe, pues la época de Cristiandad ha hecho que el ejemplo de vidacristiana haya
sido olvidado por casi todos, y esto trae consecuencias: cuando no se da este salto de la

fe, el individuo se enferma de una enfermedad mortal, o sea, se desespera?”’.

Por su parte, en La enfermedad mortal, publicada en 1849 por Anti-Climacus, el autor,

como ya habia hecho con la angustia, ofrece una detallada descripcién de los distintos

255 |bidem, p. 207. Cfr. También p. 161.

2% |pidem, p. 266. Cfr. también pp. 261 y 263. Para un analisis mas detallado, véase A. Grén, “El concepto
de la angustia en la obra de Kierkegaard”, cit., pp. 15-30 y Idem, The Concept of Anxiety in Sgren
Kierkegaard, cit.

297 Cfr. Kierkegaard, La enfermedad mortal, p. 38.
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tipos de desesperacion. Sin embargo, para lo que nos interesa en este punto, podria
bastar decir que toda vez que se considera al hombre “como una relacidon que se
relaciona consigo misma”?®®, y que ha sido puesta por un tercero —Dios—, la
desesperacidn es el estado animico que aparece cuando dicha relacion no quiereconfiar
su equilibrio en Dios. Esto significa la toma de la decision de ignorar el elementoque ha
hecho posible la existencia de dicha relacion, la cual, en definitiva, es el hombre.A pesar
de todo, la desesperacidn no tiene una naturaleza sélo negativa, sino ambivalente, ya

que

La posibilidad de esta enfermedad es la ventaja del hombre sobre el bruto; caer
en la cuenta de esta enfermedad es la ventaja del cristiano sobre elhombre
natural; y estar curado de esta enfermedad es la felicidad del cristiano.Por tanto,
poder desesperar es una ventaja infinita; y, sin embargo, estardesesperado no
solamente es la mayor desgracia y miseria sino la perdicién misma®®°.

Este fragmento nos indica claramente que la reflexién que el autor va desarrollando a
lo largo del libro tiene su norte en una perspectiva religiosa, pues solo el cristiano se da
cuenta de dicha enfermedad y sélo él se puede curarla por medio del Unico antidoto
existente, es decir, la fe en Dios, la Unica que puede resolver todas las contradicciones

intrinsecas en el espiritu.

Por otra parte, ya hemos dicho que la existencia poética es cristianamente considerada
un pecado. Entonces ya sabemos que ni Fausto ni Kierkegaard logran, por lo menos en
un primer momento, encontrar dicho antidoto. Por tanto, debemos enfocarnos en las

consecuencias de la enfermedad que no logra ser curada. El autor nos brinda un

2%8 |bidem, p. 33. Para un andlisis acerca de este planteamiento antropolégico kierkegaardiano, véase D.
Perarnau Vidal, Dialéctica de la existencia (antropologia: el ser humano como sintesis), en Guerrero (ed.),
Una reflexion sobre la existencia humana, Universidad Iberoamericana, México 2009, pp. 39-69. Sobre este
seudénimo kierkegaardiano y su correlativo, véase E. J. Obregdn Esparza, “Johannes Climacus y Anti-
Climacus: La exigencia auténtica del existir cristiano”, en Estudios kierkegaardianos. Revista de filosofia, n.
6, 2020, pp. 74-88.

299 Kierkegaard, La enfermedad mortal, cit., p. 35.
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adjetivo preciso para definir este tipo de enfermedad, la califica como mortal. En este
contexto, este epiteto tiene que ser entendido no el sentido de que dicha enfermedad
comporta la muerte, sino que es el exacto contrario, o sea, que de esta enfermedad no
se puede morir, siendo justamente esto lo terrorifico de la situacidn, ya que quien
desespera no tiene ningln escape de si mismo, si no logra curarse le queda sdlo el
sufrimiento. Es mas, siendo la desesperacion algo que no depende de un factor externo,

sino sélo del sujeto mismo, también estd excluida cualquier ayuda del exterior3°°,

De esta forma, regresando a la relacidn entre la figura del Fausto y Kierkegaard para
extraer los primeros elementos de analisis, si la angustia es una condicion que tiene que
ver con la libertad frente a la decisidn vy si el Fausto es la personificacién de la duda, es
evidente entonces que él padece de angustia en grado sumo, pues él encara elproblema
de la decisidn en su maxima expresion, pero sin el recurso de la fe, que le permitiria sacar
provecho de la angustia que de alli se genera, quedando de este modo victima de la
desesperacién sin ninguna salida positiva. En el caso de Kierkegaard esto no ocurre,
porgue, sin lugar a duda, él tiene el ancla de la religion que lo ayuda, sélo que parece
gue no es suficiente, pues hay un tipo de existencia que no encaja en la dicotomia

religioso/no-religioso y esta es justamente la existencia poética.

De hecho, al inicio de la segunda parte del libro el autor presenta la descripcién de la
situacion intermedia entre la desesperacién y la vida religiosa que la cura, o sea, la
existencia-de-poeta en la direccion de lo religioso. En sus palabras, se trata de “una
existencia que tiene algo de comun con la desesperaciéon de la resignacién, con la
particularidad de que en este caso se incluye la idea de Dios”3°!. Acerca de dicha

situacion, el autor agrega de inmediato que, desde el punto de vista estético, ésta seria

300 Cfr, Ibidem, pp. 38's., 61y 103.
301 Ipjdem, p. 103.
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“la mas inminente de todas las existencias poéticas”3%?, aunque esto no le quitaria su
naturaleza de pecado, pues, en todo caso, estamos frente a una situacion en la que el
sujeto prefiere quedarse en la esfera de la fantasia en lugar de comprometerse

existencialmente con la vida religiosa.

Esta actitud, aunque tenga la idea de Dios en su horizonte, no puede considerarse
satisfactoria, pues falta por completo la accién concreta que se da sdélo con el
movimiento de la fe. La peculiaridad de este tipo de experiencia poética es que él ama
a Dios por encima de cualquier cosa y es completamente consciente de que su
comportamiento no le permite salir de su estado de desesperacién, pero también quiere
sus tormentos y por eso prefiere no decidir cumplir el salto de la fe, para quedarse en
este estado de dolor poéticamente fructifero, cuyo encanto y brio lirico es inalcanzable,
en desmedro de la tranquilidad que le brindaria la vida religiosa. Es mas, la vida del poeta
esta gobernada por un conflicto interno, o si se quiere una duda, que el autor resume en

estas preguntas claves:

éAcaso no es el llamado?, éel aguijon en la carne no manifiesta que su vida ha
de ofrecerse en el servicio de una mision extraordinaria?, éacaso la mision
extraordinaria a la que tiene que dedicar toda su vida no es claramente una
mision divina?; o, por otra parte, ¢no sera acaso el aguijéon en la carne algo que
él tiene que soportar humildemente para alcanzar, dejdndose de misiones
extraordinarias, lo comun humano?3%,

Analizando estas cuestiones que, segun el autor, afligen al poeta, se descubre la
motivacion que impide dar el salto de la fe, o sea, la duda acerca de si el sufrimiento que
implica la actividad literaria del sujeto es o no una misién divina o es un mero producto

de la vanidad de este ultimo.

302 1pidem.

303 |pjdem, p. 105.

168



Ahora bien, hemos querido analizar detalladamente esta figura del poeta en relacién con
lo religioso, pues, segln nuestro criterio, por medio de la pluma de Anti-Climacus,
Kierkegaard esta exponiendo justamente su experiencia existencial o, mejor dicho, su
duda existencial, una vez mas por medio de la literatura. Esta hipodtesis se justifica en el
hecho de que, a pesar de que por buena parte de su vida este autor pensd que muy
probablemente la Unica manera de poder vivir una vida satisfactoria era abandonarse a
Dios, decidié no dar el salto de la fe y quedarse en una existencia literaria y, de este
modo, seguir escribiendo hasta el final de sus dias. La causa de esto radica en que
justamente no logro resolver esta duda que Anti-Climacus plantea tan claramente en La
enfermedad mortal y que, de hecho, le lleva a autocondenarse a una existencia en el
limite entre la esfera religiosa y la esfera estética, o sea, a una existencia de poeta

religioso que le permitia vivir frente a Dios, pero sin poderse abandonar nunca a él.

Otra huella de que Kierkegaard trata, aunque no lo logre, de elaborar sus dudas
existenciales se puede detectar en que en el escrito tampoco se atreve a dar una
solucidn, sino que trunca netamente el discurso justamente después de haber planteado
las preguntas y abandona repentinamente el tema sin volver a retomarlo alo largo del
libro3%*. En este punto puede ser interesante recordar que, luego de haber terminado
sus escritos seudénimos, Kierkegaard reflexiond mucho sobre la posibilidad de volverse
un martir para la religion, pero, como anota muy bien Garff, “el poeta del martirio no
quiere, por asi decirlo, dejar su lugar al martirio del poeta”3%. De hecho, en ese mismo
periodo publica, bajo el seudénimo de H. H., Dos breves ensayos éticos- religiosos en
donde podemos encontrar el texto ¢Es licito hacerse matar por la verdad? Alli, por medio

de la literatura, trata de desentrafar sus dudas acerca de la direccién a

304 Cfr. Ibidem. Sin embargo, en S. Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, Trotta, Madrid 2007,
pp. 29-51, se retoma la reflexidn sobre la figura del poeta enfatizando la incompatibilidad de su estilo de
vida con la vida cristiana. Esta ambigiliedad de la figura del poeta en el pensamiento deKierkegaard ha sido
notada también por L. Amoroso, Schiller, Kierkegaard e I’estetico, en Idem, Schiller e la parabola
dell’estetica, ETS, Pisa 2014, p. 109.

305 Garff, SAK, cit., p. 489.
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tomar entre martirio y poesia, sin que logre tomar una decision definitiva tampoco en
este caso, pues finalmente opta por volverse un martir cristiano por medio de la lucha
literaria. De hecho, la lucha mortal que mantuvo con el periédico satirico Corsaren tenia

justamente este leit motiv3°®,

Bajo este presupuesto, ahora se hace aun mas evidente que, a pesar de que pareciese
que Kierkegaard abandona su proyecto faustiano justo después del 1843, este autor no
termind nunca de confrontarse con las problematicas existenciales que él identificaba
con dicha figura literaria —a saber, la duda—. Segun nuestro criterio, se puede afirmar
gue efectivamente asumid una postura faustiana a lo largo de su vida, pues se ha podido
ver cdmo nunca logré desprenderse de las dudas acerca de su posicion en el mundo
como poeta religioso, viéndose afectado por la imposibilidad de tomar una decision
definitiva acerca de su posicién existencial, con la consecuencia de renunciar también a

vivir la verdad y entonces llegar a ser una persona3®’.

De esta forma, retomando la reflexion iniciada sobre la escritura repeticion (ver seccion
2.1.3.), podemos apreciar otra faceta de esta actividad kierkegaardiana, pues, segin
nuestra interpretacién, esta paroxistica repeticidon poética es precisamente la que le
impide efectuar una verdadera repeticion hacia la vida religiosa, pues esta ultima sélo se
alcanza por medio de un movimiento absurdo de fe, que no se da sin una decision tajante

a su favor. De hecho, hay que recordar que uno de los rasgos distintivos del

306 Garff, SAK, cit., pp. 487-490 analiza detenidamente esta duda kierkegaardiana. Para una descripcién y
analisis de este ultimo periodo de la vida de Kierkegaard y su lucha en esta fase, véase C. Gofi, El filosofo
impertinente. Kierkegaard contra el orden establecido, Herder, Barcelona 2013, pp. 106-110. Los ensayos
escritos por el seudénimo H.H. ahora se encuentran recopilados en S. Kierkegaard, El libro sobre Adler. Un
ciclo de ensayos ético-religiosos, Trotta, Madrid 2021.

307 Cfr. C. Dobre, “La Philosophia Cordis en el pensamiento de Sgren Kierkegaard”, en Estudios
Kierkegaardianos. Revista de filosofia, n. 5, 2019, p. 102. La autora afirma muy bien que “para Kierkegaard
llegar a estar en el mundo y vivir mediante la inercia, sin asumirse en lo que uno es, significa que
rechazamos llegar a ser personas; es decir, seres singulares que viven sus vidas desde sus propias
decisiones”. En el mismo sentido M. Brake, Skepticism/Doubt, en Emmanuel, McDonald and Stuart (ed.),
Kierkegaard’s Concept’s, cit., p. 57, quien afirma que en el contexto ético-religioso la fe esta en oposicion
a la duda.
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caballero de la fe es justamente el silencio acerca de sus actos y sus decisiones. En
palabras de Gonzalez Contreras “el silencio esta alineado con la intimidad y, entonces,
es espiritual. Para Kierkegaard, el silencio fundamental es una necesidad para el
individuo, especialmente en relacion con Dios [...]. La persona religiosa tiene que abrazar

el silencio como simbolo de su propia relacién y modo de comunicacién con Dios”3%,

De esta forma, parece ser que un escritor que, tal como lo hacia Kierkegaard, publica a
menudo sus trabajos literarios, (aun) no ha alcanzado esta conditio sine qua non para dar
el salto de la fe. Es mas, sin una presencia constante a los ojos del publico, seria imposible
cumplir la funcién mayéutica que Kierkegaard atribuia a su trabajo literario y que, como
demuestra su biografia, fue una preocupacion constante a lo largo de toda su actividad

literaria.

A este respecto es interesante sefialar una lectura alternativa que Rocca brinda acerca
de la relacidn ente estética y repeticién en el pensamiento kierkegaardiano3®. Enefecto,
el autor plantea la oportunidad de diferenciar dos tipos de estéticas en el pensamiento
kierkegaardiano: una primera, que seria un cierto tipo de filosofia del arte, y una segunda
gue seria una teoria que se funda en la religion y que se pregunta sobre la funcion de la

imagen. En la lectura de Rocca, este segundo tipo de estética es

308 A, Gonzalez Contreras, Silence, en Emmanuel, McDonald and Stuart (ed.), Kierkegaard’s Concept’s, cit.,
pp. 41-44. Cfr. Kierkegaard, Temory temblor, cit., pp. 127, 188 y 297. Sobre el concepto de repeticién de
Kierkegaard y de los varios significados que se le dan, en Dobre, La repeticion: Un escrito sui generis en la
autoria de Sgren Kierkegaard, cit., p. 298, se afirma que el mensaje de Kierkegaard se puede resumir en
qgue “la autenticidad de la singularidad como responsabilidad del individuo frente a si mismo y frente a
Dios; un mensaje profundo que trae consigo una dificil tarea para el hombre: la de realizarse en el devenir
de si mismo a través de la fe, él Unico puente durable entre el hombre y Dios. Llegar a este punto
representa la fuerza del individuo de retomarse de buscar sin cesar, una y otra vez, gesto que se traduce
en la categoria de la repeticion”. El concepto de repeticién en Kierkegaard es también uno de los topos
principales de los ensayos recogidos en N. Mendes (ed.), Kierkegaard através do tempo, Editora LiberArs,
Sdo Paulo 2021.

309 Cfr., E. Rocca, “Kierkegaard’s Second Aesthetics”, en Kierkegaard Studies Yearbook, vol. 1999, 1999, pp.
278-292.
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fundamental para la experiencia del poeta religioso, pues la repeticion se puede efectuar
s6lo en una exhibicién simbdlica, o sea, en una imagen, pues no hay otra manera
expresiva posible para tratar de entender las contradicciones del cristianismo.
Finalmente, sélo en esta segunda estética se puede lograr hacer una poesia de la
eternidad, y esta es justamente la via que Kierkegaard recorre a lo largo de su experiencia

literaria.

Bajo nuestro criterio, la postura hermenéutica de Rocca se podria complementar con
las reflexiones que hemos presentado acerca de la necesidad del silencio para la
experiencia religiosa y con la observacion de que Kierkegaard nunca logrdé callar
completamente su pluma. Con base en esto, tenemos que concordar con Rocca acerca
de la necesidad de una segunda estética en el planteamiento kierkegaardiano, pero
preferimos afirmar, disintiendo de él, que esta opcién para Kierkegaard se quedd sélo en
el nivel tedrico y que nunca logrd aplicarla desde un punto de vista poético, ya que siguid

publicando sus escritos hasta el final de sus dias.

Por otra parte, la cuestidon del silencio en relacion con la duda del poeta aun no deja de
aparecer en nuestro analisis, pues es un tema recurrente también en Kafka, dado que
se podria afirmar que todo su trabajo literario se podria identificar con el titulo del
silencio de un poeta3'°. El anélisis de esta peculiaridad kafkiana nos brindara otros
elementos para nuestra reflexiones finales acerca de la relacidn entre escritura e

individualidad.

3.2. Laduda que lleva a esconderse y el problema de la decision en Kafka

Como ocurria con la figura del Don Juan, para el caso del Fausto tampoco tenemos una

aproximacion directa por parte de Kafka. Sin embargo, por medio del analisis

310 Cfr, Bartoli, “Estrategias de enmascaramiento en Kierkegaard y Kafka. Una breve reflexion sobre el
papel del escritor en la moderna sociedad burguesa”, cit.
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comparado de la situacidon existencial del escritor y de sus obras resulta posible
reconstruir esta figura conceptual, para extraer, de conformidad con nuestros objetivos
y nuestra metodologia de analisis, los elementos utiles para entender la relacién que
tuvo Kafka con su interioridad. Bajo esta légica, se razonara sobre el Fausto, teniendo en

cuenta su vinculo con el pensamiento kafkiano.

Es preciso anotar que no somos los primeros en identificar una relacidon entre Kafka y la
figura del Fausto. Por ejemplo, Deleuze y Guattari se preguntan si la famosa admiracion
que Kafka tuvo por Goethe dependia de su genialidad o del hecho de haber escrito el
Fausto. Ademas, también Blumenberg detectd un lazo, en virtud de lo cual afirma que
en la obra del escritor checo se puede encontrar la crisis de lo faustico, queriendo referir
con este término “un filtrado de la autocomprensidon histérica de una época [la
Modernidad] a partir de la forma creada por Goethe”3!, A pesar de que este anélisis es
muy llamativo, nosotros preferimos alejarnos por una cuestién de compatibilidad

metodoldgica.

Asi las cosas, nuestra reflexion se funda en el Fausto como figura conceptual, demanera
gue pondremos el énfasis en el rasgo que parece ser el que mas lo une a la postura de
Kafka frente a la vida, o sea, su fuerte relacion con el problema existencial de la decision
y, en contrapartida, de la duda. Por un lado, este es uno de los temas que, sin lugar a
equivocos, se puede reconducir a la figura del Fausto, como de hecho ya hemos visto
con la lectura kierkegaardiana; y, por el otro, porque se puede afirmar, citando al propio

Kafka, que este asunto —que él llama vacilacion— le obsesiondédurante toda su vida:

Las vacilaciones prenatales. Si existe la transmigracion de las almas, yo estoy
aun en el primer peldafio. Mi vida es vacilacion prenatal.

311 H, Blumenberg, La crisis de lo fdustico en la obra de Franz Kafka, en Idem, Literatura, estética y nihilismo,
Trotta, Madrid 2016, p. 44, el rango de paginas de todo el ensayo es pp. 43-56; G. Deleuze y F. Guattari,
Kafka. Por una literatura menor, Edicion ERA, México 1978, p. 47.
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Firmeza. No quiero evolucionar de un modo determinado, quiero cambiar de
lugar; esto es, ciertamente, el deseo de “volar a otro planeta”; me bastaria estar
cerca de mi mismo; me bastaria poder considerar distinto el lugar donde estoy.

La evolucién fue sencilla. Cuando aun estaba satisfecho, queria estar
insatisfecho y me lanzaba con todos los recursos de la época y de la tradicidn
que tenia a mi alcance hacia la insatisfaccidon; entonces deseaba poder
retroceder. O sea que estaba siempre insatisfecho, incluso con mi satisfaccién.
Es curioso que, con un proceso lo bastante sistemdtico, la comedia puede
convertirse en realidad. Mi decadencia intelectual comenzd con un juego infantil,
aunque infantilmente consciente. [...] Si es posible hacer que, de este modo,
caiga la desdicha sobre uno mismo, seria posible provocarlo todo. Por mucho
gue la evolucién parezca negarmelo, y aunque esto contradiga esencialmente
mi personalidad, no soy capaz de admitir de ninguna manera que los inicios de
mi desgracia fuesen intimamente necesarios; puede que en ellos hubiera algo
de necesidad, pero no intima [...].

Triste, con razdn. De esto dependo. Siempre con peligro. No hay salida3'?,

Esta larga reflexiéon de Kafka en el ocaso de su vida indica muy claramente que
identificaba en la indecision los fundamentos de su desgracia existencial, la cual no se
dio por causas ajenas, sino que fue autoproducida por su postura intima de indecision
frente a la vida. Es mas, entre lineas emerge también uno de los mayores reproches que
se hizo a lo largo de toda su existencia, o sea, su incapacidad de abandonar la infancia y
su relativa situacién de juego sin responsabilidad, para dar el salto definitivo a la adultez

viril, frustrando asi su desarrollo personal como individuo3®3.

Ahora bien, como ya hemos podido apreciar en el capitulo anterior, segin Kafka, esta
“paralisis” existencial se debia a la incompatibilidad entre la vida literaria y el estilo de
vida burgués que su contexto social le pedia respetar; por lo que llegado al final de su

vida cree que esta situacion es irresoluble, de hecho, no hay salida. No obstante, Kafka

312 Diario, 24/1/1922. (pp. 358 s.) Cursiva propia.

313 Una evaluacidn en este sentido sobre si mismo la expresa también en una carta a Max Brod de inicios
de abril de 1921. Para una revaluacidén positiva del infantilismo en Kafka, véase G. Bataille, La literatura y
el mal, Taurus, Madrid 1981, p. 117.
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no siempre tuvo una visién tan desesperada de su posicion, pues estuvo convencido de
que el matrimonio con Felice le habria dado el empujon decisivo para abandonar su
estado infantil (y estrictamente literario) y, en consecuencia, le habria permitido pasar

a la vida viril y superar su estadio de indecisién permanente3!4,

De hecho, no es casual que las reflexiones mas intensas acerca de sus dudas se dan
inmediatamente después de que la TBC pusiera una lapida sobre esta esperanza de vida
conyugal, o sea, en las reflexiones que elaboré en el periodo transcurrido en Ziirau, justo
después de que le diagnosticaran su enfermedad pulmonar. Como se tratard de
demostrar, es justamente el fracaso del plan matrimonial el que impone a Kafka una
reevaluacién de los principios que guian su brujula decisional y lo ponen frente a una
crisis de identidad, de la cual nunca lograra salir definitivamente, crisis que lo llevara a

explorar varias posibilidades existenciales, sin lograr nunca escoger ninguna.

Sin adelantarnos, parece muy pertinente analizar unos fragmentos de los Cuadernos de
Ziirau en donde se dan las primeras reflexiones acerca de su situacion existencial luego

de la ruptura del noviazgo con Felice.

3.2.1. Ziirau y la busqueda de la verdadera via

Para entender plenamente la importancia de las reflexiones que Kafka produjo en Ziirau
hay que definir muy bien el contexto en el que se desarrollaron. Ziirau era un pueblito
de campo en el que Kafka pasé su primera baja laboral de varios meses por la
Tuberculosis. Esta enfermedad habia impedido definitivamente que la atormentada

historia de amor con Felice Bauer tuviese un final feliz; es mds, Kafka repite varias veces

314 Un sutil analisis sobre esta conviccion de Kafka y su relacién con la figura del padre se encuentra en
Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, cit., pp. 53 s. También M. Rispoli y L. Zenobi, en la introduccién a la
recopilacién de cartas entre Max Brod y Franz Kafka, Un altro scrivere. Lettere 1904-1924, Neri Pozza,
Vicenza 2015, pos. 217., identifican en la incompatibilidad anotada la causa de la paralisis existencial.
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qgue ha sido justamente la tensién producida por este romance la causa principal de su

estado de salud.

Sin embargo, la dolencia también habia suprimido la ilusién de que el matrimonio
planeado le quitase de manera definitiva todas las dudas acerca de su existencia literaria,
demostrandole que, en realidad, la vida de pareja seria incompatible con la vida de poeta
o, por lo menos, que el sacrificio de esta Ultima seria el justo precio a pagar por la entrada
definitiva en la vida adulta. Ahora que esta posibilidad se ha desvanecido, Kafka se
encuentra en la situacion de tener que admitir que no sera por medio de la relacién con
el otro que lograra resolver todas sus dudas existenciales y, entonces, en la soledad del

315 sobre

campo empieza un autoanalisis que se podria definir como existencial-filosofico
simismo y sobre las posibilidades de la propia subjetividad, o sea, acerca de la posibilidad

de encontrar una verdadera via pararealizar la vida.

Una de las primeras consideraciones que Kafka elabora es que no se puede observar el
mundo interior con la misma precisiéon con que se mira el exterior, y esto implica
necesariamente una deficiencia en el conocimiento sobre si mismo. Este parangdn
adquiere todo su significado si se recuerda que la prosa de Kafka se distinguia por la
riqgueza en la precision de los detalles de cualquier situacidon que describiera. Asi, el autor
sefala las consecuencias existenciales de su nuevo descubrimiento, cuando compara la
situacién humana a la de unos viajeros que se han accidentado en medio deun tunel y
ya no logran ver la luz de entrada, al tiempo que la luz de salida es mds que nada un

fuego fatuo casi imposible de detectar. ¢ Cdmo podemos orientarnos en medio

315 E| enfoque filoséfico de las reflexiones que Kafka hizo en Ziirau no ha pasado desapercibido por los
lectores y sucesivos editores de su obra. De hecho, ya Max Brod habia decidido seleccionar algunos
fragmentos de estos cuadernos para recopilarlos bajo un titulo que no deja ninguna duda acerca de su
naturaleza: Betrachtungen (iber Sunde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg, es decir, Consideraciones
sobre pecado, dolor, esperanza y la verdadera via. Para un estudios sobre los aforismos kafkiano, véase
W. Hoffman, Los aforismos de Kafka, Fondo de Cultura Econémica, México 2015.
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de esta oscuridad? No se puede, pues “hay una meta, pero no un camino; lo que

llamamos camino es la vacilacidn”31,

Con estas primeras reflexiones, ya podemos apreciar que el problema de la duda en
Kafka ha emergido con toda su urgencia, hasta el punto de haber sido puesto como una
especie de “norte existencial”, que sirve para indicarnos la direccion en medio de la
sombra. Sin embargo, aqui estaria equivocado quien leyera dichas afirmaciones en una
clave de nihilismo pasivo como, por ejemplo, hace Kierkegaard al interpretar el Fausto
de Goethe, pues Kafka agrega poco después que: “el hombre no puede vivir sin una
confianza constante en algo indestructible dentro de él, aunque tanto lo indestructible

como la confianza pueden permanecer constantemente ocultos para él”3%7.

Segun nuestro andlisis, lo que Kafka estd poniendo sobre la mesa es justamente el
desasosiego por su incapacidad de descubrir la piedra inquebrantable sobre la cual se
podria empezar a reconstruir una existencia mas sdlida, que impida al individuo ser
aplastado cada vez que trata de asumir una responsabilidad cualquiera o, dicho en
palabras de Kierkegaard, su fracaso en el encontrar la verdad para si. Blanchot ha sido
mucho mas radical en la evaluacion de este malestar, afirmando que en este periodo, a
causa de su enfermedad, Kafka es forzado a asumir una nueva perspectiva: la angustia3'8.
Nosotros matizariamos esta afirmacién considerando que la angustia fue una

perspectiva kafkiana ya desde antes de que apareciera la TBC.

Bajo este criterio, nos parece mas cauto observar que en Zirau Kafka radicaliza su

posicién respecto a su angustia, porque la percibe con mayor intensidad y por la

316 Estas reflexiones, que Kafka no tenia pretensién de publicar, han sido recogidas y ahora se conocen
como los Cuadernos de Ziirau. La edicién a la que haremos referencia es F. Kafka, Cuadernos en octavo,
Alianza Editorial, Madrid 2018, p. 205. Mas en general, cfr. el Cuaderno Cy los aforismos a él relacionados.

317 Ibidem, p. 208.
318 Cfr. Blanchot, De Kafka a Kafka, cit., p. 158. Cfr. Kafka, Cuadernos en octavo, p. 215.
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busqueda “existencial-ontoldgica” de sus origenes. Un ejemplo ilustrativo de este
cambio de enfoque se da con los pensamientos suicidas que tuvo en 1912, que se
debieron a la desesperacidn causada por la insistencia de la familia en que participara en
los asuntos de la fabrica familiar, lo que habria implicado, en caso de haber cedido a esa
presidn, una interrupcion en su actividad de escritor3'®, Estos pensamientos extremos se
debieron a la presidn que el mundo exterior ponia sobre su interioridad, ya su

consiguiente incapacidad de obedecer sin sacrificar su actividad literaria.

Desde su estancia en Zirau, la situacién es muy diferente, pues, a pesar de que en los

Cuadernos se perciba una atmésfera de angustia, esto ya no es producto de una causa

externa, sino que se debe a un profundo cuestionamiento del propio mundo interior3?°,

una investigacion tan profunda que lo lleva a poner en duda todas las acciones mas
significativas de su vida, inclusive lo que él habia descrito muchas veces como su propia

esencia, la literatura:

No es desidia, mala voluntad, torpeza —aunque haya algo de todo eso, porque
“el insecto nace de la nada” — lo que me hace fracasar, o ni siquiera fracasar, en
todo: vida familiar, amistad, matrimonio, profesion, literatura, sino que es la
falta del suelo, del aire, de ley. Crear esto es mi tarea, no para que yo pueda,por
ejemplo, recuperar lo que perdi, sino para que no haya perdido nada, pues la
tarea es tan buena como otra. Es incluso la tarea mas primigenia o, por lo menos,
su reflejo, lo mismo que, al ascender a una cumbre donde el aire es muy tenue,
de pronto se puede entrar en la claridad del lejano sol. Tampoco esésta una
tarea excepcional, seguro que ya ha sido propuesta muchas veces, Lo que no sé
es si ha sido propuesta en la misma medida. No he traido conmigo nada de las
exigencias de la vida, que yo sepa, sino sélo la flaqueza general humana. Con
ésta —en tal sentido es una fuerza gigantesca— he absorbido vigorosamente lo
negativo de mi época, una época que esta muy préxima a mi y que yo no tengo
nunca que combatir sino que, en cierto modo, tengo el derecho de representar.
De lo poco positivo, y asimismo de loextremadamente negativo, ya en el limite
de lo positivo, no he tenido parte

319 Kafka cuenta este episodio en una carta a Max Brod escrita en la noche entre el 7 y el 8 de octubre de
1912.

320 También Pellegrini, La legittimazione di sé. Kafka interprete di Kierkegaard, cit., p. 102, hace énfasis en
que, en este periodo, Kafka trata de solucionar el problema de la existencia en el interior del propio ser.
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hereditaria. Por otro lado, no me ha conducido a la vida la mano —ya exhausta,
eso si y casi inmovil— del cristianismo, como a Kierkegaard, ni he agarrado al
vuelo por el borde el manto de oraciones judio, como los sionistas. Soy final o
comienzo’2L.

En esta anotacion de diario, Kafka analiza y cuestiona toda su existencia, y con ello nos
da luces sobre un aspecto importante para nuestra investigacidén: justamente con este

IH

ejercicio de “autoandlisis existencial” comienza una densa confrontacion con la obra de
Kierkegaard y también encuentra una diferencia sustancial entre los dos: se da cuenta
de que, a diferencia del fildsofo danés, él todavia no ha encontrado una verdad para si*??.
Sin embargo, retomaremos este paralelo en la préxima seccidn, pues nos parece mas

fructifero abordarlo teniendo todos “los rasgos” del Fausto conceptual kafkiano.

A este proposito, resulta muy pertinente llamar la atencidn sobre las similitudes entre
este texto de Kafka y el mondlogo que el Fausto de Goethe hace en su estudio antes de
conocer a Mefistéfeles, en donde lamenta toda la inutilidad de su sabiduria y todo el
malestar que esta futilidad le causa3?3. Se podria afirmar que ambos mondlogos denotan
una busqueda por parte del hablante de algo que se sabe que existe, pero queauln no se
logra ni identificar. Sin embargo, esta comparacidon no se podria explotar mas, porque la
reaccion que los dos tienen es diametralmente opuesta: Fausto decide actuar de
inmediato y hacer un pacto con Mefistéfeles para alcanzar su fin, mientras que Kafka

parece hundirse en una paralisis provocada justamente por el fracaso de su pesquisa.

321 Kafka, Cuadernos en octavo, cit., p. 183 s. anotacién del 25 de febrero de 1918.

322 Cfr. Kierkegaard, Los Primeros diarios. Vol. I, cit., pp. 80 s. Ya nos hemos referido a este apunte en el
que Kierkegaard reflexiona sobre este descubrimiento.

323 “He estudiado, iay!, filosoffa, / Jurisprudencia y medicina, / Y también, ipor desgracia! teologia; /
profundamente, con apasionado esfuerzo. / Y heme aqui ahora, jpobre loco!, / Tan cuerdo como antes lo
fui. / Soy magister, y hasta soy doctor, / [...] iY solo veo que nada podemos saber! / jLa sangre con esto
se me hierve! / [...] me ha sido arrebatada toda alegria”: J. W. Goethe, Fausto, Penguin Clasicos, Bogota
2019, vv. 354-370.
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Esta inmovilidad no pasa desapercibida para su mejor amigo Max Brod que, pocos meses
después de que Kafka apuntara este texto en sus cuadernos, intensifica sus acusaciones
contra el amigo, precisamente por la indecision con la que siempre ha manejado y sigue
manejando su vida, con el agravante de que, frente a las nuevas circunstancias, esto le
comportard un empeoramiento de su enfermedad, la cual, seginél, no estd siendo
tratada por Kafka con la resolucién necesaria®?®. El climax de estas invectivas se da
cuando él, poco después en otra carta, afirma que “Kafka es infeliz en su infelicidad”3%>.
Este reproche, que de hecho provoca el iUnico momento de crisis a lo largo de su amistad,
tiene como consecuencia una autorreflexién de Kafka quien, para contestar a Brod,
profundiza en el analisis sobre su angustia y afirma que, a pesar de todo, para él aun hay

esperanza, que todavia no ha perdido todo su contacto con el mundo3?®.

Poco tiempo después vuelve sobre el argumento vy, tras evaluar como un completo
fracaso toda su existencia, afirma que la solucion esta en abrazar su vida pasada y sus
fracasos, para luego seguir viviendo y comportandose coherentemente con sus acciones
precedentes. Por supuesto, esto implicaria vivir con integridad para, muy en linea con la
postura romantica, tratar de reunificar todos los fragmentos de vida que asidislocados
no logran adquirir sentido3?”. Este anhelo de unidad, como hemos afirmado en el primer
capitulo, Kafka lo podria satisfacer rescatando la Unica constante de toda su vida, o sea,
la actividad literaria, que desde hace afios él venia definiendo como su verdadera
esencia. Segln nuestro criterio, en ella habria podido encontrar la piedra inquebrantable
sobre la cual volver a construir una existencia; y en la resistencia que le opone reside el

drama de sus continuas “vacilaciones” en su actividad de escritor.

324 Carta de Max Brod a Kafka del 24 de septiembre de 1917.

325 Carta de Max Brod a Kafka del 8 de octubre de 1917.
326 Carta de Kafka a Max Brod del 13 de octubre de 1917.
327 Cfr. Carta de Kafka a Max Brod del 20 de noviembre de 1917.
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Una interpretacion del pensamiento kafkiano contrastante con la nuestra sobre este
punto se podria encontrar en la identificacion que hace Pellegrini del resultado de Ila
busqueda kafkiana de “lo indestructible en si” en la creencia en la vida eternay no en la
literatura. Sin embargo, como se estd tratando de demostrar, creemos que las
preocupaciones de Kafka eran mas terrenales. De hecho, estamos de acuerdo con
Miethe cuando afirma que, aunque sea cierto que Kafka estaba fascinado por la postura
existencial kierkegaardiana, también es cierto que no lograba comprometerse
completamente con ella, pues la encontraba idealista; y parcialmente con Holm cuando
sostiene que la lectura de Kierkegaard ofrece a Kafka una oportunidad de reflexionar
acerca de la funcién de la literatura moderna, pues en nuestro criterio le ofrece también

la posibilidad de cavilar sobre su propia actividad literaria3?8.

De lo dicho hasta este punto parecieran ser pruebas pertinentes el hecho de que casi de
inmediato Kafka trata de concluir sus proyectos de novelas incompletas (aunque el
resultado no le satisfaga) y, mucho mas relevante, que en el mismo periodo se lance a
la lectura de O lo uno o lo otro de Kierkegaard en busca de ayuda®?. Esto ultimo resulta
particularmente llamativo, pues este es el libro en el que el filésofo danés trata de forma
mas detallada el estilo de vida estético, argumento que ademas provoca en Kafka una
aversion33%, hecho que nos parece, cuanto menos, sospechoso, si se considera la
indudable afinidad de perspectivas entre el personaje de Ay el Kafka de lascartas a Felice.
Esta inconformidad que Kafka siente al leer el primer libro de O lo uno o lo otro se debe

también al hecho de que se resiste a asumir la vida estética, mas

328 pellegrini, La legittimazione di sé. Kafka interprete di Kierkegaard, cit., pp. 95 s.; Miethe, Séren
Kierkegaard Wirkung auf Franz Kafka, cit., p. 141; e I. W. Holm, Straight into the Bliss of Knowing, en Danish
Literature as World Literature, Bloomsbury Academic, New York 2016, p. 138.

329 Cfr. Carta de Kafka a Max Brod del 4 de enero de 1918 y del 20 de enero de 1918. Hay que subrayar el
hecho de que Kafka retomard a menudo la lectura de este texto. De hecho, una de las ultimas anotaciones
en su diario, del 18 de diciembre de 1922, se refiere justamente a una relectura de dicho libro. Esta
frecuentacion kierkegaardiana por parte de Kafka ha sido notada, aunque no profundizada, en

S. Friedlander, Franz Kafka. The Poet of Shame and Guilt, Yale University Press, New Haven and London
2013, pp. 4s.

330 Cfr. Carta de Kafka a Max Brod del 5 de marzo de 1918.

181



precisamente la actividad literaria, como su Unica perspectiva. En efecto, aunque
pareciese que la ha puesto como principio unificador de su existencia, esto no significa
que todo lo demds tenga que ser ignorado. Sin embargo, todas estas reservas parecen
ser marginales frente al entusiasmo de Kafka por el planteamiento existencial
kierkegaardiano y el énfasis que este ultimo pone en la importancia de las decisiones,
su interés se hace tan fuerte que Kafka empieza a ahorrar dinero para poder comprar

mas libros del mismo autor33?.

Pese a haber aclarado estos rasgos, el Fausto conceptual que hemos empezado aesbozar
todavia no estd completo. Por el momento, tenemos un personaje que ha puesto bajo
una duda metddica toda su existencia y que cree haber encontrado su verdad en la
literatura. No obstante, aln parece que necesita ayuda para estar seguro de que esta
intuicion sea justa y que, por el momento, no ha encontrado la manera de reconstruir

toda su vida sobre este punto firme.

El sucesivo desarrollo de la obra y de la vida de Kafka nos demostrara que en realidad
una esencia literaria como lo suya no sélo seria incompatible con una vida matrimonial,
sino que lo seria también con otras experiencias que, como veremos en la proxima
seccion, terminardn todas de manera negativa. De hecho, lo que Kafka no ha entendido
y que, desde luego, aprendera sélo después de muchos otros intentos fallidos, es que,
en su caso, la literatura no sirve como piedra sobre la cual construir toda una nueva
existencia, pues ella es mds que una piedra, es ya un edificio completo, o sea, ocupa todo

el espacio que cabe en una vida, sin dejar nada para lo demas.

3.2.2. Laindecision para seguir la verdadera via

331 Cfr. Carta de Kafka a Max Brod del 26 de enero de 1918. Regresaremos sobre las varias facetas de este
entusiasmo en la préxima seccion. Cfr. R. Sheppard, “Kafka, Kierkegaard and the K.’s: Theology, Psychology
and Fiction”, cit., p. 278.
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Como hemos dicho, el periodo en Ziirau marcé un oasis de tranquilidad en el perenne
estado de malestar que distingui6 la vida de Kafka. El pudo regresar de sus ocho meses
en el campo con una nueva perspectiva para encarar el primer periodo de su enfermedad
y el resto de su vida. No obstante, la nueva postura kafkiana no produjolos efectos

esperados, como demuestra esta descripcion que brinda de si mismo a Milena:

Tienes 38 afios y un cansancio que probablemente no proviene de la edad. O
mejor: no estas cansado, sino inquieto, simplemente tienes miedo de dar un
paso en esta tierra plagada de cepos, por eso en realidad tienes siempre a la vez
ambos pies en el aire, no estds cansado sino que tienes miedo del inmenso
cansancio que seguira a esa inmensa inquietud y que (como eres judio, sabes lo
que es el miedo) uno imagina, en el mejor de los casos, como un estupido mirar
al vacio en el jardin del manicomio, detrds de la Karlsplatz.

Bien, ésa seria entonces tu situacion. Has librado algunos combates, con ellos
has hecho desgraciados a amigos y enemigos (y ademas solo tenias amigos,
gente buena y amable, ninglin enemigo), asi te has convertido en invalido, uno
de esos que empiezan a temblar cuando ven una pistola de juguete y ahora,
ahora te sientes de pronto como llamado al gran combate que salvara elmundo.
Eso seria cuando menos muy extrafo, ¢no?

Piensa también que quizas la mejor época de tu vida, de la que en realidad no
has hablado a fondo con nadie, fueron, hace cosa de dos afios, aquellos ocho
meses en un pueblecito en el que creiste haber terminado con todo y con todos,
en el que sdlo te limitabas a lo que era indudable en ti, eras libre, sin cartas, sin
la comunicacién postal con Berlin que ya duraba cinco afios, protegido por tu
enfermedad, y al mismo tiempo sin tener que cambiar mucho en ti sino sélo
ajustar mas los antiguos y angostos contornos de tu modo de ser]...]

Alo largo de este ultimo afio y medio te has dado cuenta, lamentablemente, de
gue eso no era el final, mas hondo no podia caer en esa direccidn, [...] mas hondo
no podias arrastrar contigo a otra persona, a una muchacha buena y carifiosa
gue se deshacia de generosidad, mas hondo no, no habia escapatoria en ninguna
direccién, ni siquiera hacia lo hondo3*2.

Antes de afrontar los elementos esenciales que emergen de esta larga cita y que

permiten comprender mejor esta nueva crisis kafkiana, hay que subrayar un aspecto

332 Carta de Kafka a Milena del 2 de junio de 1920.
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estilistico muy importante: aqui Kafka se pone en la perspectiva de su interlocutora; y
desde este cambio de papeles (Umbesetzung) hace un andlisis de si mismo. Esta solucién
retérica nos ilustra muy bien el valor de los escritos intimos de Kafka, que no pierde
ocasién de imprimir en sus cartas el tinte de obras literarias®33, y que nospermite
considerarlas no sélo como simples anécdotas biogréficas, sino comoverdaderas, claras

y mas amplias reflexiones sobre la condicién humana.

Pero volviendo a los aspectos fundamentales de las aprietos emocionales y existenciales
que Kafka describe en la carta apenas transcrita, alli el escritor checo esta reflexionando
sobre la posicién de vulnerabilidad que deriva de vivir sin un norte para las decisiones
existenciales, motivo por el cual el hombre se siente faltar el terreno bajolos pies.

334

Adicionalmente, atribuye la enfermedad a una reaccién psicosomatica del cuerpo®*?,

derivada del conflicto provocado en su interior por la duda respecto de si casarse o no.

Todo esto lleva a Kafka a afiorar el periodo de aislamiento de Ziirau, que él describe como
el mas bello de su vida, en donde, gracias a la total ausencia de responsabilidadespor la
TBC (él habla de estar protegido por la enfermedad), pudo desmarcarse de todas las
acusaciones que su contexto sociofamiliar le endosaba, para enfocarse en su
interioridad, en los fundamentos de su vida y en el rumbo que habria querido darle en
un futuro. Esta nueva perspectiva acababa de hacerse mucho mdas apetecible gracias a
la enfermedad, por cuanto lo exoneraba de cualquier pretension de responsabilidad por

parte de los demds3.

333 Sobre el hecho de que es necesario considerar las cartas de Kafka como una parte integrante de su obra
literaria cfr., entre los otros, Guattari y Deleuze, Kafka. Por una literatura menor, cit., p. 46 y Rispoli y
Zenobi, Un altro scrivere. Lettere 1904-1924, cit., pos. 235.

334 Kafka repite varias veces esta conviccion suya de que la causa de su TBC fue psicosomatica, cfr., solo
por ver un ejemplo, la carta a Milena de abril de 1920.

335 M. lacono, Autonomia, potere, minoritd, Feltrinelli, Milano 2000, identifica justamente el problema, en
sentido kantiano, de la autonomia y del fracaso de la salida del estado de minoridad como el eje central
de toda la obra kafkiana.
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Del balance que hace del periodo sucesivo a Ziirau se ve que sus meditaciones, que
nosotros hemos hipotetizado que concluyeron con la aceptacién y revaluacion de su
esencia literaria, no han servido para poder conducir una vida tranquila o satisfactoria,
es mas, parece que su angustia existencial ha empeorado. Segun nuestro andlisis, esto
se debe a la ausencia de la repeticion tras su regreso de Zirau. Obviamente, aqui estamos
haciendo referencia a la acepcion kierkegaardiana del término. Bajo esta ldgica, una
decision no es tal si no es acompafiada, a pesar del contexto y de las otras circunstancias,
de una constante y repetida reafirmacion de la misma en un nivel estrictamente
existencial del sujeto. De esta forma, aunque me sea imposible revivir las buenas
experiencias de un viaje a Berlin, aunque trato de replicar todos los rasgos posibles de
mi primera vez, pues no puedo controlar los objetos del mundo, si que me es posible
reafirmar cada dia una decisidn existencial, renovando asi, siempre con la misma
intensidad, mi postura frente a la vida, pues esto depende unica y exclusivamente de mi

voluntad, nada mdas336.

Considerando todo esto y siguiendo nuestra pauta, la crisis kafkiana nace de una
indecisidn constante sobre si abrazar de manera absoluta su esencia literaria. Desde el
punto de vista prdctico, esta vacilacion permanente comportd varias tentativas por parte
de Kafka de buscar en otros lugares unos respaldos existenciales que, segln nuestra
interpretacion, sélo el salto definitivo hacia la literatura habria podido brindarle. En
particular, podemos apreciar sus intentos fallidos en su busqueda de amores efimeros y

en las reflexiones sobre el sionismo con todo el problema hebraico aeste conectado.

Sin pretender hacer una aproximacion psicoldgica, queremos igualmente afirmar que

estas tentativas kafkianas fueron tan intensas que el autor llegd al punto de afirmar

336 Estas son, en lineas generales, las peripecias que el protagonista de Kierkegaard, La repeticion, cit.
debe atravesar para tratar de entender la naturaleza de la repeticion.
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gue su indecisién, y los afanes que de ella derivaban, no se debian a un rasgo propio de
su personalidad, sino a su identidad con la Edad judio-occidental (westjiidische Zeit), que
Baioni define como la “situacién humana y moral de los judios de lengua alemana,y en
particular de los judios de Praga, en un momento de la historia de la cultura y de la
sociedad de la Europa central que comprende las primeras décadas del siglo XX”3%7.
Probablemente, la declaracion mds fuerte que Kafka nos da de esta postura la

encontramos en la siguiente carta a Milena:

Tengo una peculiaridad que me distingue considerablemente, no es sustancia
pero si por grados, de todas las personas que conozco. Los dos conocemos
cantidad de ejemplares caracteristicos de judios occidentales, y, por lo que sé,
soy el mas occidental de todos; eso significa, expresado con exageraciéon, que no
se me ha dado un solo segundo de paz, no he recibido nada, todo tengoque
adquirirlo, no sdlo el presente y el futuro, sino también el pasado; lo que quizas
cada ser humano ha recibido al nacer, eso también he de adquirirlo, éste es
quizas el trabajo mas duro: si la tierra gira a la derecha —no sé si lo hace— yo
tendria que girar hacia la izquierda para recuperar el pasado. Ahora bien, no
tengo un minimo de fuerzas para cumplir todas esas obligaciones [...]. Por mis
propios medios no puedo seguir el camino que quiero seguir, es mas:ni siquiera
puedo querer seguirlo, sélo puedo quedarme quieto, no puedo querer otra cosa
y tampoco quiero otra cosa®*.

En este fragmento de carta, Kafka expresa de una manera muy directa todo su
desasosiego existencial y justamente identifica su condicién peculiar con la posicién del
judio occidental. Segun esta lectura, su excesivo sufrimiento se debia al hecho de ser el
mas occidental de todos los judios y esto amplificaria todos los padecimientos implicitos
en esta categoria de personas3%*. Es interesante notar que aqui hace mucho énfasis en
el hecho de que su “situacion histérico-sociolégica” le impide tener un rumbo seguro

en su vida, motivo por el cual es forzado a luchar para conseguir las

337 Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo, cit., p. 3, propone esta categoria historica como clave de lectura
para interpretar la identidad literaria de Kafka. Como se ha podido apreciar, nosotros no coincidimos con
esta postura.

338 Carta de Kafka a Milena de noviembre de 1920.

339 Para una descripcion detallada de esta categoria y de toda la discusién que se dio acerca de ella en los
tiempos de Kafka, véase Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo, cit.

186



cosas que para los demas se dan por descontadas, al tiempo que le es imposible elegir

un trayecto, una via, es mas, se le niega también la posibilidad de querer recorrerla.

Ahora bien, ya hemos visto que la busqueda de la verdadera via habia sido uno de los
ejes centrales de todas sus meditaciones en Zlirau y, entonces, en esta carta parece que
Kafka esta renunciando definitivamente al camino que delineé en sus ochos meses de
aislamiento, en cuanto su condicién de judio occidental le impondria una inmovilidad
forzada, en desmedro de la eleccién de cualquier sendero. A pesar de la enorme
importancia que las reflexiones de Kafka han tenido para la comprension de la
westjiidische Zeit, nos parece que voluntariamente estd haciendo una generalizacién

poco acertada.

Sin lugar a duda, la condicidn de judio occidental implicaba tener mucho menos “terreno

340 pues, en cierto modo, era como encontrarse en un lugar

solido” bajo los pies
intermedio en el propio entorno sociocultural, tanto desde el punto de vista religioso,
como cultural y lingliistico. No obstante, seria reductivo compendiar miles de
individualidades, y en particular la de Kafka, en una simple categoria histdrico-
socioldgica, entre otras cosas, porque su indecisidn inicié, como hemos visto, ya desde
la primera fase de su vida, esto es, mucho antes de que se enterara de que pertenecia a
dicho grupo. Bajo nuestro criterio, seria mas ilustrador suponer que Kafka tratd de

trasladar, por medio de un trabajo metaforolégico —como diria Blumenberg34—

, Sus
problemas existenciales hacia la westjiidische Zeit, concepto prestado de otra disciplina.
Siguiendo esta linea interpretativa, se podria afirmar que Kafka estd implementando un

trabajo de autocomprensién de su incapacidad decisional, tarea

340 Esta falta de terreno sélido ha sido notada también por Deleuze y F. Guattari, Kafka. Por una literatura
menor, cit., p. 28, los cuales tratan el tema en términos de desterritolializacion y en relacion con el tema
de las literaturas menores, que se pueden definir como “las literaturas que una minoria hacedentro de una
lengua mayor”, en este caso, la literatura judia en Praga.

341 Cfr. H. Blumenberg, Paradigmas para una metaforologia, Trotta, Madrid 2018.
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que, sin embargo, lo ayuda también a des-responsabilizarse otra vez por sus acciones,

como ya habia pasado hace unos afios con su TBC.

Siregresamos a la conclusion del fragmento del 25 de febrero de 1918, escrito en Zirau,
en donde afirma ser “final o comienzo” —y, entonces, Unico—, con estas nuevas
reflexiones y perspectivas se puede ver la evolucién de la visién de Kafka, que deja a un
lado el sentido de singularidad que aparecia tan enfatizado en sus escritos durante el
aislamiento. De hecho, ahora se esta incluyendo en una categoria de personas, cuyos
rasgos él representa en grado sumo —lo que lo distingue—, pero sin individualizarlo
respecto de dicha multitud. En otras palabras, su vida luego de Zirau ha implicado una
dilucidn de la propia percepcién de su originalidad como un ser Unico y singular, en el

fluido de una categoria histdrico-socioldgica; en palabras de Kierkegaard, unanivelacién.

Sin embargo, esta tentativa traslaticia aleja la atencién de los rasgos faustianos de la
condicion kafkiana, pues es innegable que aqui el eje central es justamente el problema
de la decision y de la responsabilidad que de ella deriva. Esta duda hacia si mismo fue
una constante en la vida de Kafka, hasta sus ultimos afos. A titulo de ejemplo, tenemos
la descripcidn de una de sus “crisis”, asi las llamaba, que Kafka cuenta en una carta a Max
Brod y que se debid nada menos que al compromiso que habia tomado con su
arrendadora para quedarse unos dias mas como huésped del apartamento. Es ilustrativa
la angustia que sufrié por haber tomado un compromiso tan baladi y del que habria
podido retractarse muy facilmente, para que, finalmente, fuera la hermanaquien se
debid encargarse de poner la cara, pues él admitia no tener la valentia para asumir dicha

responsabilidad3#2.

342 Carta a Max Brod del 11 de septiembre de 1922.
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De este miedo a la decisién emerge también otro rasgo fundamental que estd
mencionado en la carta a la que nos estamos refiriendo y que nos servird para delinear
nuestro Fausto conceptual: la duda existencial que aflige a Kafka produce un anhelo de
soledad que alo largo de la vida ird aumentando progresivamente, en particular,después
de su diagnosis de TBC. Ademads de las dificultades que para Kafka comportabala relacidn
con el otro, y que hemos analizado antes, queremos agregar otra faceta a esta constante

busqueda de aislamiento, para lo que tendremos que indagar entre las cartas a Felice:

Yo no tengo interés alguno por la literatura, lo que ocurre es que consisto en la
literatura, no soy ninguna otra cosa ni puedo serlo. Hace poco tiempo lei la
siguiente historia perteneciente a una “Historia de la fe en el diablo”: “Un clérigo
poseia una voz tan dulce y bella que el escucharla proporcionaba el mayor de
los placeres. Un dia, tras haber escuchado esa delicia, exclamé un sacerdote: esa
no es la voz de un hombre, sino la voz del diablo. En presencia de todos los
admiradores conjuré al demonio para que saliera, quien, en efecto, salig, tras lo
cual el caddver (pues era el diablo, y no el alma, quien habia animado a aquel
cuerpo humano) se derrumbd sobre el suelo y comenzda heder”. Similar,
totalmente similar es la relacidon que existe entre la literaturay yo, solo que mi
literatura no es tan dulce como la voz de aquel monje3*,

En este fragmento, ademas de repetir a Felice que tiene una esencia literaria, retomando
un cuento de Roskoff3**, Kafka agrega también un elemento que nos puede dar luces
sobre su sed de aislamiento. El teme que un contacto excesivo con los demdas pueda
comportarle un exorcismo por parte de alguien que se dé cuenta del caracter diabélico
de su voz, o sea, de su arte, y quedarse asi vacio como un caddver. Por supuesto, este
miedo a ser escuchado no puede terminar sino con la busqueda de aislamiento y, sobre
todo, con el silencio. Como veremos en la préxima seccidn, la relacion entre literatura 'y

silencio reaparecera bajo forma literaria en el cuento El silencio de las sirenas.

343 Carta a Felice del 14 de agosto de 1913.
344 Cfr. G. Roskoff, Geschichte des Teufels, F. A. Brockhaus, Leipzig 1869.
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Llegados a este punto, nos falta sdlo recoger los uUltimos rasgos del Fausto conceptual
kafkiano para tener una “imagen personificada” del problema de la decision en su
perspectiva. Finalmente, nos encontramos con un Fausto que no ha decidido seguir hasta
el final su intuicién de reconstruir toda su vida alrededor del eje de la literatura, asi como
parecia haber planteado luego de sus reflexiones de duda metddica en Ziirau. Es mas,
esta falta de “rigor existencial” ha causado una nueva crisis en su interioridad, que él ha
tratado de resolver por medio de la busqueda (infructuosa) de otros horizontes de
sentido para aparejar a la literatura. A este respecto, hay quien afirma que Kafka ya no
opone el individualismo creador al contrato ético matrimonial, sino que estaria
buscando una reconciliacion de los dos por medio de la creacién literaria34°.Sin embargo,
debemos senalar nuestro desacuerdo con esta interpretacion, pues, leer la literatura
como un medio y no como un fin nos parece que minusvalora el rol de ella en la
experiencia kafkiana, que en nuestro criterio no tiene esta caracteristica “mediadora”.
Ademads, en la postura kafkiana la literatura no es una actividad que demande

coprotagonistas en la vida del sujeto, por el contrario, los repele.

Aguella busqueda infructuosa, a pesar de no haber producido resultados benéficos, ha
causado también un cambio de perspectiva en su autopercepcion existencial, pues en
Zirau tuvimos el ejemplo de un hombre que ponia en duda todo, pero que estaba
convencido de la unicidad de su individualidad —recordemos que en medio de todas sus
dudas, es cierto que afirma haber absorbido toda la negatividad de su tiempo, pero
igualmente no tiene problemas en describirse como final o comienzo—. Por el contrario,
ahora tenemos un personaje que se auto-comprende por medio de una categoria
histérico-sociolégica en donde puede facilmente diluir su individualidad y en donde la
importancia de la literatura se reduce considerablemente. Ademads, su falta deresolucion

ha causado, como si fuera la primera pieza de un domind, una incapacidad

345 F, Bancaud-Maenen, “Kafka et Kierkegaard: Fréres de sang ou penseurs contraires?”, en Germanica, n.
26, 2000, p. 6.
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crénica para tomar decisiones serenamente, empeorando asi el circulo vicioso entre la

decision y la angustia.

Asi las cosas, este Fausto que, de hecho, no tiene nada del dinamismo de su prototipo
original —que afirmaba que, en principio, no era el verbo sino la acciéon—, se puede
interpretar como la personificacion de las consecuencias existenciales que se producen
en una individualidad que no logra aceptarse a si misma: que, en este caso, se traduce
en no abrazar absolutamente la propia existencia literaria. En el fondo, la duda ha
disuelto paulatinamente su propia subjetividad, dejandola como el caddver del monje a
quien habian exorcizado en la historia que Kafka cuenta a Felice, e induciendo anuestro
Fausto a buscar cada vez mas la soledad y el silencio. Esta es también una situacién muy
parecida a la del animal del cuento La obra3*®: un texto en donde encontramos un roedor
qgue pasa, mejor aun, desperdicia toda su vida construyendo una madriguera para
defenderse de hipotéticos enemigos que nunca aparecen y que, en realidad, conduce a
un auto-aislamiento del protagonista del mundo. Un cuento quefue escrito justamente
en los ultimos afios de vida de Kafka, o sea, cuando su situacién de aislamiento y silencio

habia llegado a su climax.

Con los elementos caracteristicos del Fausto kafkiano apenas esbozados, es posible
invitar al ermitafio escritor a un didlogo con su par kierkegaardiano, ejercicio que

abordaremos de inmediato.

3.3. Las dos formas de duda faustica

Tras haber presentado los rasgos de los dos Faustos y siguiendo la misma pauta

metodoldgica del capitulo precedente, vamos a establecer de inmediato la influencia

de la recepcion kafkiana de Kierkegaard en relacidn con el problema de la decisién (y la

346 Cfr. F. Kafka, He provisto a la obra, en Idem, El silencio de las sirenas (Escritos y fragmentos péstumo),
Debolsillo, Barcelona 2012, pp. 328-364.
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duda), para luego concluir con unas reflexiones mas generales respecto de ambos
autores y de su relacidon con la actividad literaria, con el objetivo de delinear las
implicaciones existenciales que ella tuvo en la interioridad de ambos autores. De esta
manera se podran destacar las semejanzas y diferencias de las posturas de los dos

escritores hacia la literatura.

3.3.1. Kafka y el rechazo de la religiosidad de Kierkegaard

Gracias al estudio de los Faustos conceptuales de Kierkegaard y Kafka hemos podido
apreciar que para ambos la cuestion de la verdad fue una inquietud central en sus
propias reflexiones3*’. No obstante, Kierkegaard se cuestiond acerca de este tema en
una fase muy temprana de su desarrollo intelectual, mientras que Kafka lo hizo sélo en
un momento de mayor madurez. Pese a esta diferencia, el analisis de las bases de sus
reflexiones nos ofrece un punto de comparacién relevante entre ambos autores, por eso
ahora queremos desarrollar una cuestion que antes sélo hemos sefialado y que no se
puede posponer mas: se trata del hecho de que Kafka empezé a plantearse de manera
decidida el problema de la verdad, y entonces de la decisidon, mientras leia la obra
(seuddnima) de Kierkegaard y se dedicaba seria y cuidadosamente a su estudio. A este
respecto, es interesante anotar que cuanto mas se adentra Kafka en el pensamiento del
autor danés, mas se encuentra en desacuerdo con la propuesta filoséfica de este
ultimo3*8. Por esta razén es que para poder comparar los dos Faustos conceptuales, es

pertinente analizar esta relacién en sus pormenores.

En primer lugar, hay que aclarar que Kafka retoma la obra de Kierkegaard por una razén
contingente, esta es, que en este periodo Brod estaba tratando de escribir un ensayo de

tematica religiosa donde planteaba una confrontacién con la postura

347 Esta similitud ha sido indicada, entre otros, por Rollman-Romanowsky, Existenz und Transzendenz bei
Kierkegaard und Kafka, Technische Universitat, Berlin 2014, p. 205.

348 Cfr. Bancaud-Maenen, “Kafka et Kierkegaard: Fréres de sang ou penseurs contraires?”, cit., pp. 7 s.
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cristiana de Kierkegaard. Gracias a este acontecimiento los dos amigos empiezan a
discutir sobre las interpretaciones brodianas de Kierkegaard. De alli que es posible
afirmar que, en un primer momento, la lectura kafkiana del autor danés esta mediada
por Brod. Sin embargo, Kafka pasa rdpidamente a una lectura directa de los textos
kierkegaardianos y a una consiguiente toma de posicion personal respecto de las
reflexiones alli expuestas, que, ademas, a menudo no coinciden con la lectura propuesta

por Max Brod3#.

Este careo directo lleva a Kafka, quien trataba de leer a Kierkegaard por medio de una

interpretacion subjetiva3>°

, a confrontarse con todo el peso de la importancia que el
danés atribuye a la esfera religiosa de la existencia. De hecho, como ya hemos indicado,
es justamente ese el horizonte en el que cada experiencia vital puede resolverse
“positivamente” para evitar la desesperacién. En el momento en que Kafka percibe la
“univoca naturaleza religiosa” de la solucidon existencial kierkegaardiana, entiende

351 pues

también que nunca podra seguir esta direccion para encontrar su verdadera via
él no se siente capaz de solucionar todos sus problemas existenciales por medio de un

salto de la fe, como sugiere Kierkegaard.

349 | proyecto de Brod finalmente saldria a la luz como: M. Brod, Heidentum, Christentum, Judentum,
Bibliobazar, Charleston 2010. Para un andlisis de la influencia en la recepcién de Kierkegaard por parte de
Kafka y su contextualizacidn en el debate politico y religioso de la época, cfr. Nakazawa, Meditation (iber
die letzten Dinge, cit. De igual manera, hay varias cartas que atestiguan el desacuerdo entre los dos amigos,
un ejemplo seria la misiva de Kafka a Brod de finales de marzo de 1918.

350 Cfr. Miethe, Séren Kierkegaard Wirkung auf Franz Kafka, cit., p. 139. Ademas B. Nagel, Kafka und die
Weltliterature, Winkler, Minich 1986, p. 279, citado por Bancaud-Maenen, “Kafka et Kierkegaard: Fréres
de sang ou penseurs contraires?”, cit., p. 10, quien afirma que el didlogo critico de Kafka con Kierkegaard
podria considerarse casi como un dialogo critico de Kafka con Kafka.

351 En el marco de esta reflexién se ubica el pasaje del Diario del 27 de agosto de 1916 en donde Kafka
expresa la inutilidad del parangdn entre su situacion y la de Kierkegaard, y que ya hemos comentado en
la seccién 2.3.1.
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Asi las cosas, no hay lugar a ninguna duda sobre el hecho de que los dos no coinciden
acerca de la religiosidad3>2. No obstante, bajo nuestro criterio, esta disonancia no causa
una ruptura definitiva en la lectura subjetiva kafkiana de Kierkegaard. De hecho, a pesar
de que Kafka no concuerde con las soluciones que este ultimo sugiere para la existencia,
se puede afirmar, como hemos tratado de sustentar en el capitulo anterior, que él sigue
compartiendo el planteamiento que el danés hace respecto de las categorias
existenciales, o sea, su propuesta de los estadios en los que se puede dividir la manera
de vivir, pero que estan en conflicto entre si. Aunque pueda existir desacuerdo con esta
interpretacion de las esferas como conflictivas entre si, esta es la lectura de Kafka de la

propuesta kierkegaardiana.

Con estos elementos es posible afirmar que quedan precisadas las vicisitudes de la
recepcion kafkiana de Kierkegaard. Gracias a estas, resulta claro que ambos coinciden en
la conviccion de que se puede pasar de un estadio al otro de la existencia necesariamente
por medio de una decision que, sin embargo, ninguno de los dos logré tomar. Con
respecto al eje central de sus vidas, se puede decir que los dos escritores desarrollaron
su vida a partir de una no decision a causa de sus relaciones con la actividad literaria. Esta
coincidencia y sus rasgos y dolorosas implicaciones nos ofrecen suficientes elementos
para comparar los dos Faustos conceptuales y, de este modo, entender plenamente

cémo la literatura afectd el problema de la decisidon en ambos3°3,

3.3.2. La escrituray la relacién con uno mismo

Con nuestro andlisis hemos querido resaltar de qué manera el tema de la decisién fue

una constante inquietud de ambos pensadores, tanto desde el punto de vista

352 De la misma opinién encontramos, entre otros, a Pellegrini, La legittimazione di sé. Kafka interprete di
Kierkegaard, cit., p. 167, Bancaud-Maenen, “Kafka et Kierkegaard: Freres de sang ou penseurs
contraires?”, cit., pp. 8 y Miethe, Séren Kierkegaard Wirkung auf Franz Kafka, cit., p. 139.

353 Una inquietud similar, desarrollada en un marco tedrico deconstructivista, se puede encontrar en J. E.
Valls Boix, La decision literaria. Kierkegaard, Kafka, Derrida, Tesis de master, Universitat de Valencia, 2014.
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existencial como filosdéfico, y cdmo, en definitiva, esta era una preocupacion central en
virtud de su ubicacién en ese “mismo lado del mundo” que ellos comparten. De hecho,
si comparamos los dos Faustos conceptuales que hemos venido construyendo a lo largo
de este capitulo, podemos afirmar que sus diferencias se resumen alrededor de latensidn

(dubitativa) entre la propia existencia y la actividad literaria.

Asi pues, el Fausto kierkegaardiano esta desesperado porque no logra decidirse a dar el
salto de la fe, ya que esto implicaria renunciar a su actividad literaria, toda vez que esta
accién reclama necesariamente una conducta silenciosa (también desde el punto de
vista poético). Al mismo tiempo, el Fausto kafkiano no logra decidir aceptar por completo
su esencia literaria y, por medio de varias tentativas, empeora cada vez mas su estado
de desesperacion, porque trata de emparejar la literatura a otras experiencias,
terminando siempre con un fracaso que lo empuja de vez en vez a un aislamiento mas

estricto.

De esta brevisima descripcién de una de las caracteristicas vitales de los dos Faustos
conceptuales, surge un terreno fértil para acudir a un concepto fundamental en el Fausto
de Goethe y que facilita la comprension de las implicaciones existenciales apenas
detalladas, asi como su comparacién, Streben. Esta es una nocion clave, en virtud de que
“el Fausto [...] puede ser considerado como una extraordinaria investigacion en forma
poética sobre las infinitas posibilidades que presenta la continua variacién de un
experimento fundamental: el de observar los efectos de un desmedido Streben del

hombre sobre la naturaleza misma”3>%.

354 A. Siani, Luce, tenebra e colore in Goethe. Per un’estetica (dell’)immanente, en L. Russo (ed.), Premio
Nuova Estetica, Palermo 2011, p. 209. Por su parte, G. Kaiser, Faust o il destino della modernita, Guerini
e Associati, Milano 1998, pp. 13-20 plantea una definicién del Streben como “energia transformadora que
es intrinseca a la existencia humana” y agrega que esta concepcion se puede considerar complementaria
al uso que de este término se hacia en la época de Goethe, a saber “de movimiento hacia adelante en el
espacio”. Sin embargo, él agrega que probablemente en Goethe el Streben “aparece como una general
tendencia y mision del hombre que resume en si mismo voluntad y deber”, para concluir que
probablemente todas estas facetas son complementarias entre si. Valga mencionar que en las obras de
Kierkegaard aparece el término danés “correspondiente”, Streeben. Sin embargo,
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Mas precisamente, utilizando este concepto pareciese que los dos Faustos conceptuales
estdn movidos por dos propensiones que tienen un mismo foco —la actividad literaria—
, pero gque se dirigen en direcciones contrarias entre si. En el casode Kierkegaard, él sabe
que deberia abandonar definitivamente la literatura para finalmente poder afirmarse
como individuo en la fe y, sin embargo, su proclividad haciaella le impide moverse en la
direccién correcta. En el caso de Kafka, la situacion se puede leer al contrario: él sabe
que deberia abrazar por completo su esencia literaria, para poder desarrollar del todo su
individualidad, pero su tendencia hacia otras actividades le impide actuar en la direccién
adecuada. Justamente como sucede en el Fausto goethiano, esta imposibilidad de
resistirse a la tension que los empuja les impide decidir —tomar partido por la fe y la
literatura respectivamente— y los precipita a ambos en una cada vez mayor
desesperacidn, de la cual ninguno de los dos logra salir. Si se considera también la otra
faceta de la lectura que Kaiser nos brinda del Streben como “tendencia antropoldgica
fundamental”3>>, se puede afirmar que Kierkegaard y Kafka recogen en sus posturas

existenciales dos actitudes contrarias entre si hacia la experiencia literaria.

Para aportar un ejemplo de apoyo a esta lectura, se puede considerar el tema del
(no)silencio de ambos autores, analizdndolo bajo ese especifico lente. En el caso de
Kierkegaard, el mencionado Streben hacia la actividad literaria le impide callar
completamente su pluma, para poder dar el definitivo salto de la fe. De hecho, a pesar
de que hay evidencias convincentes de que en 1846 tenia la aparente intencién de

interrumpir su actividad de escritor, con el libro Postscriptum no cientifico y definitivo a

Kierkegaard lo utiliza de una manera diferente con respecto a Goethe, pues para el autor danés es un
concepto que tiene claras implicaciones religiosas, ademas de antropoldgicas, cuyo analisis no nos parece
oportuno, pues nos alejaria de los objetivos de nuestro trabajo. En todo caso, este ejercicio ha sido
desarrollado por C. Fink Tolstrup, Striving, en S. M. Emmanuel, W. McDondald and J. Stewart (ed.),
Kierkegaard’s Concept, cit., pp. 109-114. En el caso de la obra de Kafka, no se han podido encontrar
estudios acerca del uso de este término.

355 Kaiser, Faust o il destino della modernita, cit., p. 106.
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Migajas filosoficas; en realidad, él decidié retomar su actividad de escritor para lidiar
literariamente en contra del periddico el Corsario, por medio de la redaccién de una

revista completa a su cargo, El Instante3>®.

Aunque se pudiera objetar que Kierkegaard tuvo que retomar su arma cargada con tinta
tras una provocacién que no estaba contemplada en el plan original, seriamos proclives
a afirmar que esta contingencia no habria podido, por si sola, convencerlo de abandonar
su vida religiosa. En efecto, si la decisién de vivir en la esfera de la vida religiosa se
distingue por una repeticion constante de esta eleccidn, no se puede aceptar que alguien
como Kierkegaard, que tenia bien clara esta dindmica, hubiera podido abandonar el

estilo de vida predilecto sdlo por un acontecimiento mundano.

Segun nuestra interpretacion, se podria leer esta situacion como un estado de pausa
literaria kierkegaardiana, en virtud de un intento por abandonar por completo su
actividad literaria, que, sin embargo, no ha producido los efectos deseados por la falta
de resolucion por parte de Kierkegaard para abandonar definitivamente su existencia
poética. En otras palabras, se podria decir que Kierkegaard ha logrado plantear
literalmente su dimension existencial, sin tener la fuerza de darle una continuidad
prdctica. Con esta clave de lectura, la primera pdgina del primer nimero de El Instante

puede ser leida como una confesidn de este fracaso:

Ser escritor: eso si que me agrada. Si tuviera que ser sincero, deberia decir que he
estado enamorado del producir, pero con una aclaracién: a mi modo. Y lo que he
amado es justo lo opuesto a actuar en el instante; lo que he amado es precisamente
la distancia en el instante, en la cual, como un enamorado, he podido colgarme de
los pensamientos y, como artista enamorado de suinstrumento, entretenerme con
el idioma arrancandole las expresiones que el

356 Todos los nlimeros publicados estan en Kierkegaard, El instante, Trotta, Madrid 2006. Cfr. Kierkegaard,
Postscriptum no cientifico y definitivo a Migajas filosdficas, cit. En el prélogo a esta edicidn Leticia Valdez
insinda algunos rasgos de pruebas de que Kierkegaard tenia planeado concluir su actividad con este libro,
cfr, Ibidem, p. XVI. Nassim Bravo confirma dicha postura en la pagina XXI.
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pensamiento reclamaba —iBendito pasatiempo!— jEn toda una eternidad no
podria cansarme de esta ocupacion!

Disputar con los hombres: eso si que me agrada; por naturaleza, estoy tan
predispuesto para la polémica que sélo me siento en mi elemento cuando estoy
rodeado de la humana mediocridad y mezquindad. Pero con una condicidn: que se
me permita despreciar calladamente, satisfacer esa pasién que hay en mi alma,
desprecio para el que mi vida de escritor me ha dado muchas oportunidades.

Soy, pues, un hombre de quien en verdad se puede decir que no tiene el menor deseo
de actuar en el instante, y presumo que ésta es la razén por la que he sido elegido®* .

Con esta confesion, emerge con claridad que, al comienzo de su ultima aventura literaria,
Kierkegaard expone de inmediato que ser escritor le agrada y que es justamente por este
amor suyo, que no puede vivir en el instante. Ahora bien, en el lenguaje kierkegaardiano,

358 pues el

no poder vivir en el instante significa no poder vivir en relacién con Dios
instante seria justamente el fragmento temporal en el que el individuo llega a
abandonarse a Dios y se cura de las contradicciones internas que lo enferman

mortalmente, o sea, que lo desesperan.

Nuestra tesis sobre la existencia literaria kierkegaardiana consiste en sostener que sin el
instante no se puede cumplir ninguna repeticion. Entonces, mientras admite no poder
vivir en el instante, Kierkegaard estd al tiempo confesando no poder vivir en la vida
religiosa. Como si esto no fuera suficiente, el autor agrega que disfruta polemizar con la
gente y estar rodeado de tanta mezquindad, o sea, que aborrece la soledad. Si
comparamos esta descripcion actitudinal con los rasgos del caballero de la fe por
excelencia —Abraham—, nos podemos dar cuenta de inmediato que Kierkegaard nos
estd diciendo muy claramente que él no ha cumplido ninguin movimiento de la fe, pues
su incapacidad de vivir en el instante y su anhelo de la vida publica, junto con la falta de

resignacion que implica querer la pelea con el préjimo, son rasgos incompatibles con

357 Ibidem, pp. 19 s. [Cursiva propial].

358 Cfr. M. Pontesilli, Dialettica del peccato e temporalitd esistenziale nel pensiero di Sgren Kierkegaard,
Tesis doctoral en Filosofia, Scuola Superiore di Studi Avanzati, XVII Ciclo, Napoli 2018, p. 77. Para un analisis
de la concepciéon temporal del fildsofo danés, véase todo este texto.
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los de Abraham, o sea, con la vida religiosa3*°. Todo este razonamiento nos lleva a afirmar
que Kierkegaard no sélo nunca dio el salto de la fe por culpa de su actitud frente a la

vida literaria, sino que estaba consciente de esto e incluso lo lamentaba3®°.

En el caso de Kafka, también se puede analizar el problema del silencio para poder ver
un efecto del Streben que lo empujaba lejos de la actividad literaria. De hecho, en el
mismo periodo en que pareciese identificar la esencia literaria como la Unica manera de
recomponer su ser destrozado —a saber, en el periodo de Ziirau—, también escribe uno

de sus cuentos mas enigmaticos, que pdstumamente Brod tituld El silencio de las sirenas:

Para protegerse de las sirenas, Odiseo se taponé los oidos con cera y se hizo
encadenar al mastil. Logicamente, todos los viajeros antes que él (excepto
aquellos a los que las sirenas atraian ya desde la distancia) podrian haber
hecho algo parecido, pero todo el mundosabia que hubiera sido en vano. El
canto de las sirenas lo traspasaba todo, hasta la cera, y las victimas de su
seduccion habrian hecho saltar, en su apasionamento, las cadenas, el mastil y
cualquier otra cosa. Sin embargo, Odiseo, aunque habia oido hablar de ello,
hizo caso omiso, y confiando plenamente en el pufiado de cera y el manojo de
cadenas, puso rumbo hacia las sirenas ufanandose ingenuamente de su truco.
Pero resulta que las sirenas tienen un arma aun mds terrible que su canto: su
silencio. Cabe imaginar, aunque nunca ha sucedido, que alguién pudiera
escapar de los efectos de su canto; pero a los de su silencio jamas. Nada
terrenal puede resistirse a la sensacion de haber sido capaz de doblegarlas y a
la consecuente soberbia, que lo arrolla todo.

Y en efecto, cuando llegd Odiseo, aquellas formidables cantoras no cantaron,
fuera porque creyesen que ante tamaio rival no habria otra arma posible que
su silencio, fuera porque, al contemplar la felicitad en la cara de Ulises, que no
pensaba en otra cosa que la cera y las cadenas, se olvidaron por completo de
cantar.

359 Queremos agregar que J. Derrida, Dar la muerte, Paidés, Barcelona 2000, pp. 60 ss. nos brinda una
lectura diversa del silencio kierkegaardiano y lo hace relacionando este problema al tema del secreto. A
pesar del interés de esta lectura, como se puede ver en nuestro andlisis, hemos decidido conjugar el
problema de otro modo.

360 En este sentido se pude leer la anotacién de diario en Kierkegaard, Diarios. Vol. VIl Diciembre de 1844-
1845, cit., p. 19 (VI A 43) [1):328]: “Confesiones de un poeta. / Su sufrimiento siempre consiste en que
quiere ser un individuo religioso, pero siempre tropieza y se convierte en poeta. Se trata, por lo tanto, de
un amor desdichado por Dios”. En nuestro criterio, la confesién que estamos leyendo refleja la postura del
mismo Kierkegaard.
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Sin embargo, Odiseo no oyd su silencio, si puede decirse asi: creyd que cantaban
pero que él, al estar protegido, no las oia; al principio las vio por un momento
arquear el cuello y respirar hondo, vio sus ojosmarrasados en lagrimas y sus
bocas semiapertas, pero creyé que todo eso formaba parte de las arias que
sonaban a su alrededor sin ser oidas. Pronto, sin embargo, su mirada se fijé en
lejania y se tornd impermeable a todo aquello; fue como si las sirenas
desaparecieran para él, y justo cuando las tenia mas cerca, las perdid
completamente de vista.

Mientras tanto, ellas, mas bellas que nunca, se estiraban y contorsionaban,
dejaban ondear al viento sus estremecedoras cabelleras, extendian las garras
abiertas sobre la roca, y ya no pretendian seducir, solo apurar hasta el limite el
fulgor de los grandes ojos de Odiseo.

Si las sirenas tuvieran conciencia, habrian quedado aniquiladas, pero, al no
tenerla, sobrevivieron, aunque, eso si, Odiseo se les escapé.

Por lo demas, hay quien afiade un dettalle a esta historia. Se cuenta que Odiseo
era tan astuto, tan ladino, que ni siquiera la diosa del hado podria penetrar en
su interior, y quizd, aunque esto es dificil de entender para una mente humana,
si se dio cuenta de que las sirenas guardaban silencio, pero, para escudarse,
fingio, de cara a ellas y a los dioses, lo que acabamos de contar®®?,

Sin pretender dar una explicacién exhaustiva de uno de los cuentos mas cripticos de

Kafka, en esta reinterpretacion poética del mito de las sirenas de la Odisea podemos

detectar la importancia que él atribuye al silencio. De hecho, en el texto original las

sirenas transmiten conocimiento por medio de su canto, o sea, de una actividad
362.

artistica®%; mientras que, en el caso de Kafka, dicha actividad ya no tiene lugar, y por eso

las sirenas callan.

361 | 3 versién en espafiol con el titulo de Brod se puede encontrar en F. Kafka, Cuentos completos,
Valdermar, Madrid 2000, p. 235; mientras que en la versién que aqui reportamos, editada por J. Llovet,
el cuento se encuentra con el titulo Para protegerse de las sirenas: cfr. F. Kafka, Para protegerse de las
sirenas, en Idem, El silencio de las sirenas (Escritos y fragmentos péstumos), cit., pp. 177 s. Cfr. G. Pucci,
“Le Sirene tra canto e silenzio: da Omero a John Cage” en Classico contemporaneo, vol. 1, 2014, p. 85. En
este articulo el autor hace un recorrido de las varias interpretaciones que el paso homérico tuvo alo largo
de la historia, poniendo atencién también en la version kafkiana. Para una lectura de este cuento en
relacion con la filosofia de Adorno, véase F. Bartoli, “Adorno sobre Kafka. ¢Una lectura ilustrada?”, en
Topicos. Revista de Filosofia, en prensa.

362 Queremos anotar que también en la novela de Roskoff que Kafka utiliza con Felice para explicarle la
naturaleza de su esencia literaria, el Arte se expresa por medio del canto. Para una reflexion acerca del
silencio y el ruido en el contexto de la obra kafkiana, véase R. Singh, “Die konstellation von Larm und Stille
in Kafkas Werken: Grosser Ldrm, In unserer Synagoge..., Der Bau”, en Wirkender Wort, vol. 64, n. 2, 2018,
pp. 59-72.
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Ahora bien, si se consideran las sirenas como una alegoria del Arte, se puede ver que,
para Kafka, este ya no tiene el fin de difundir su mensaje a los demads, al tiempo que
pareciera considerar ese estado silencioso como mucho mds portentoso que su canto.
Es mas, siguiendo esta interpretacién, se podria afirmar que entre el Arte kafkiano (o
sea, su escritura) y el espectador (o sea, Ulises) ya no puede existir ninguna relacién
honesta, pues ambos ponen en acto una compleja estrategia de engafio en contra del

oponente.

Bajo este presupuesto, la ultima voluntad kafkiana de quemar todos sus manuscritos
inéditos y de no reimprimir los otros, ademas de decidir no publicar casi nada de toda su
produccion, se podria interpretar como una aplicacién existencial del tema delsilencio,
que aparece en su Silencio de las sirenas3®3. De hecho, en una de las Ultimas cartas a su
amigo Max Brod, afirma que “todo el trabajo de su vida ha sido esconder cosas”3%.
Finalmente, si queremos seguir la lectura que Kafka hacia de su tuberculosis como una
expresion somatica de su tensidn interna, no podemos dejar de notar que enel Ultimo
periodo de su vida, la enfermedad se concentrd justamente en la laringe, incapacitandolo

para hablar, casi como somatizando de nuevo su intencién metafdrica de silencio.

De este modo, el ejemplo del silencio en ambos autores puede ser interpretado como un
reflejo practico de las dos actitudes distintas que Kierkegaard y Kafka tenian con respecto
a la actividad literaria, pues el primero decidid publicar hasta el final de su vida, aun

sabiendo que esta actividad de escritura le impedia dar el salto de la fe. Por el

363 Hay que precisar que el tltimo afio de vida Kafka traté de publicar algunos de sus manuscritos. Sin
embargo, esto no se debia a un cambio de posicidn al respecto del silencio, sino a una necesidad imperiosa
de dinero, por su estancia berlinesa y a la contempordanea crisis econdmica en que Alemania se estaba
ahogando. Cfr. Carta a Max Brod del 1 de enero de 1924. Para una reflexion sobre la eleccién kafkiana de
guemar todos sus manuscritos inéditos, véase también G. Crespi, Kafka umorista, Shakespeare and
Company, Milano 1983, pp. 67 ss.

364 Carta a Max Brod del 25 de octubre de 1923.
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contrario, Kafka decidié esconderse a pesar de que su actividad poética era lo Unico que
le importaba. Llegados a este punto de nuestro analisis es evidente que, a pesar deque
Kierkegaard y Kafka tuvieron dos aproximaciones diferentes a la propia actividad
literaria, su pensamiento tuvo dicho problema como eje central del propio desarrollo y
como punto de constante reflexion, y este elemento nos permite agregar una faceta
adicional a nuestra comprension de este “mismo lado del mundo” que los dos

compartian.

Con estas consideraciones se puede valorar todo el talante que tiene el ejemplo de estos
dos autores en el estudio de la problematicidad de la actividad literaria en el marco de
la Modernidad. Hasta el momento, hemos podido apreciar casi exclusivamente el lado
negativo que la literatura tuvo a lo largo de la vida de ambos. Por ello, en el préximo
capitulo tenemos la intencién de enfocarnos estrictamente en este tema para tratar de
entender si la actividad literaria puede ser comprendida como una faceta negativa en la
experiencia existencial, o si tiene también un componente “positivo” que hace que los
escritores no puedan renunciar a ella, en detrimento de las varias inquietudes

existenciales que comporta.

Para conseguir este fin, tendremos que alejarnos de la metodologia de analisis de las
figuras conceptuales que hemos aplicado hasta ahora, para reconectarnos con la
problematica que habiamos dejado planteada en el primer capitulo, o sea, para analizar
el problema de la escritura desde el punto de vista de su estricta relacion con la
individualidad. Sin embargo, aunque para hacer eso no nos comprometamos con una
comparacion sobre una especifica figura en los mismos términos y con las mismas
caracteristicas que con Don Juan y Fausto, esto no significa que no tendremos una figura
como punto de referencia, a saber, el Judio errante. Esto es asi porque, respecto de esta
figura no existen suficientes elementos de analisis en las obras de Kierkegaard yKafka
que justifiquen un parangdn estructurado a la manera de las figuras de Don Juany

Fausto, presentes ampliamente en sus obras y, por tanto, representativas de ambos.
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No obstante, si que se puede utilizar la figura del Judio errante como punto de referencia
de otro modo, o sea, comparando la condicidon del poeta a la de este, a saber, la
condicion del mds desdichado del mundo que Kierkegaard nos plantea en O lo uno o lo
otro. Si bien podria pensarse que seria posible acudir a la figura de Abraham para
adelantar el andlisis de las figuras conceptuales, esta eleccion seria poco sostenible en
el planteamiento metodolégico de este trabajo y tampoco contribuiria a responder a la
inquietud central que lo ha orientado, porque nos alejaria del argumento de la actividad
literaria, para acercarnos a una aproximacion religiosa de Kierkegaard y Kafka3®>. Como
hemos tratado de mostrar en nuestro analisis, nosotros preferimos no comprometernos
con esta faceta de la comparacién entre los dos pensadores, pues no encontraria
respaldo en la postura existencial kafkiana, lo que de inmediato desequilibraria los

puntos de comparacion y haria vano el ejercicio.

En conclusién, no trataremos de identificar el estudio de esta figura con un particular
problema existencial, sino que plantearemos el tema que queremos analizar por medio
de una pregunta: ¢es el escritor el mas desdichado de los individuos? Este ligero cambio
de perspectiva se debe al hecho de que aqui el analisis se enfocara en Kierkegaard y
Kafka no sélo para averiguar sus peculiares experiencias respecto de una cuestién o
asunto especifico, como hemos hecho con la seduccién y la decisién, sino que nos
apoyaremos en el estudio de ellos para tratar de extraer unas conclusiones mas

generales sobre la actividad literaria en la Modernidad.

365 Sin embargo, este ejercicio ya ha sido puesto en acto por otros autores, entre otros, véase: G. W. Butin,
“Abraham — Knight of Faith or Counterfeit? Abraham Figures in Kierkegaard, Derrida, and Kafka”, en
Kierkegaardiana, vol. 21, 2000, pp. 19-35; C. Danta, Literature Suspends Death. Sacrifice and Storytelling
in Kierkegaard, Kafka and Blanchot, Continuum International Publishing Group, New York 2011; R. A.
Darrow, Kierkegaard, Kafka, and the Strength of “The Absurd” in Abraham’s Sacrifice of Isaac, Browse all
Theses and Dissertation, Wright State University 2005; M. Powell, “A Tale of Two Abrahams: Kafka,
Kierkegaard and the Possibility of Faith in The Modern World”, en The Heyhtrop Journal, vol. LIIl, 2012, pp.
61-70; y Sheppard, “Kafka, Kierkegaard and the K.’s: Theology, Psychology and Fiction”, cit.
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Capitulo 4.

éEs el escritor el mas desdichado de los individuos?

4.1. El Judio errante en el planteamiento kierkegaardiano

Antes de tratar de responder a la pregunta que inspira este capitulo, es pertinente
analizar brevemente la figura del Judio errante en el planteamiento original
kierkegaardiano, para entender por qué, en nuestro criterio, esta figura puede ser

representativa de la condicién del escritor en el marco de la Modernidad.

El Judio errante, como Fausto, era un figura frecuente en las reflexiones de los
intelectuales daneses de la época de Kierkegaard. Sin embargo, como suele ser habitual
en él, nuestro autor se apodera de dicho tdpico para reinterpretarlo poéticamente en
su esquema conceptual. De hecho, desmarcéandose de la retdrica antisemita que en esta
época empezaba a abrirse espacio en el debate politico e intelectual europeo, y del cual
el Judio errante pasara a ser una figura central, Kierkegaard “construye una poética” del
Judio Errante cuyo eje central es el tema de ladesesperacién®®. Esta seccidn pretende
desentrafiar el hilo conductor de estas reflexiones con respecto a su situacién de poeta

religioso.

Iniciemos anotando que, en un primer momento, Kierkegaard plantea una triada de

figuras representativas en la vida al margen de la religién:

Las tres grandes ideas (Don Juan, Faustoy el Judio Errante) representan, por asi
decir, la vida fuera de la religion en sus tres sentidos. Sélo cuando estas ideas de
la vida superan al hombre singular y son mediadas, sélo entonces

366 Cfr., J. Ballan, The Wandering Jew: Kierkegaard and the Figuration of Death in Life, en K. Nun, J. Stewart
(ed.), Kierkegaard'’s Literary Figures and Motifs, vol. ll, cit., pp. 236 ss. y 242; G. Pattinson, Kierkegaard,
Religion and the Nineteenth-Century Crisis of Culture, Cambridge University Press, Cambridge 2002, pos.
978 ss.
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adviene lo moral y lo religioso. Esta es mi opinidn sobre estas tres ideas en
relacién con mi punto de vista dogmatico®®’.

Desde este fragmento se puede entender la importancia que Kierkegaard atribuia a la
figura del Judio errante en su esquema filosdéfico, pues lo pone en directa conexion con
Don Juan y Fausto, en cuanto representaciones de tres sentidos diferentes de la vida al
margen de la moral y de la religion, o sea, como representantes de la esfera estética de
la vida. Siguiendo nuestra lectura de la situacion kierkegaardiana, como la de un
individuo que se queda en la vida estética porque no puede renunciar a su actividad
literaria, es posible identificar la relevancia de analizar la figura del Judio errante en la
medida en que nos brinda elementos utiles para entender plenamente su modo de

comprender la vida estética, y, asi, su misma condicion existencial.

Bajo este entendido, Kierkegaard también aclara la relacion entre estas figuras. Asi,
comienza advirtiendo que “Fausto contiene en si a Don Juan, pero su vida amorosa, su
sensibilidad, nunca seran la de Don Juan, porque en Fausto esto Ultimo ya estda mediado,
es algo a lo cual él se arroja por desesperacion”3®®, Por supuesto, esta relacién no nos
sorprende, ya que Kierkegaard, por medio de la pluma de A, la propone una vez mas a
lo largo del texto O lo uno o lo otro. Es mas, como hemos sefialado también a lo largo
del andlisis desarrollado en los capitulos precedentes, Kierkegaard nunca abandona
dicho planteamientoy, de hecho, pensara siempre estas dos figuras en estricta conexion

entre ellas.

No obstante, en este periodo (las anotaciones que estamos considerando se ubican
todas alrededor del afio 1836) Kierkegaard ve también otra conexién que, sin embargo,
no encontramos en sus libros posteriores. Nos referimos a que, hablando de las posibles

maneras de morir para Fausto, él comenta la propuesta de suicidio que

367 Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. |, cit., p. 109. (I A 150).
38 |hidem, p. 125. (I A 227).
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Lenau hace en su version del mito alemdan afirmando que: “un suicidio convertiria la idea
de Fausto en un cardcter demasiado fuerte, que seria el contrapeso de un mundo que
lo aplasta, como en Don Juan”, para agregar poco después que “Fausto no puede
suicidarse. Suidea, que estd mads alla de todas sus figuras facticas, tiene que consumarse
en una nueva idea (E/ judio errante)”3%. De una lectura sistematica de estas dos
afirmaciones se puede decir que Kierkegaard, en un primer momento, estaba
interpretando el Judio errante en continuidad ideal de la condicién faustiana, mas
precisamente como una continuacion hiperbdlica de su desesperacion existencial. Sin
embargo, por razones que no quedan del todo claras, ya que no aparecenespecificadas,
Kierkegaard deja caer esta linea interpretativa y se concentra en desarrollar de manera

mas profunda la relacién entre Don Juan y Fausto.

No obstante, el Judio errante no desaparece del horizonte kierkegaardiano, dado que
también esta presente en O lo uno o lo otro, pero no en los mismos trabajos en donde
se tratan las otras dos figuras, sino que lo encontramos de nuevo en un breve, aunque
denso, ensayo dedicado exclusivamente a él: E/ mds desdichado, en donde esta figura

viene presentada en los siguientes términos:

Es sabido que en algun lugar de Inglaterra habria un sepulcro que no destaca ni
por un esplendoroso monumento ni por un triste entorno, sino por
insignificante inscripcion —“El mas desdichado”. Al parecer el sepulcro fue
abierto, pero en él no se encontrd ni rastro de un cadaver. [...] iAy! Si hubiese
alguien que no pudiese morir, si fuese por cierto lo que la leyenda cuenta sobre
aquél judio eterno, ¢cdmo podria pasarsenos por la cabeza erigirlo en el mas
desdichado? Entonces se explicaria por qué el sepulcro estaba vacio, para indicar
gue el mas desdichado es aquel que no puede morir, que no puede dejarse caer
dentro de un sepulcro. Entonces el caso estaria resuelto, la respuesta seria
simple, pues el mas desdichado seria el que no pueda morir, dichoso el que
pueda; dichoso quien muera en su vejez, mds dichoso quien muera en su
juventud, el mas dichoso seria quien muera en su juventud, el mas dichoso seria
guien muera al nacer y mas dichoso que nadie, nunca llegue a nacer. Pero asi no
son las cosas, pues la muerte es dicha comun a todos y en

369 Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. Il, cit., p. 65. (Il A 50) y p. 67. (Il A 65).
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tanto en cuanto el mas desdichado no haya sido encontrado, es susceptible de
busqueda en esta circunscripcion [...].
No negaremos que el mas desdichado no es un individuo, sino toda una clase®”°.

Como se puede ver, en este nuevo planteamiento Kierkegaard ha puesto todo el foco de
la atencidn en el problema de la desesperaciéon, que estaria personificada en méaximo
grado por el Judio errante. Es mas, aqui se explica también en qué rasgo residetodo el
tema de la desdicha de esta figura, a saber: él es el mas desdichado de todos porque no
puede morir. Esto queda ratificado por el hecho de que todo el desarrollo deeste ensayo
estd dedicado a reforzar y demostrar esta tesis. Sin embargo, nos parece pertinente
considerar con mas cuidado la ultima frase de la cita, pues alli se plantea que el cetro de
mas desdichado no lo porta necesariamente una Unica persona, sino que toda una clase
de individuos bien podria ser digna de él. Aunque en ese ensayo no se profundice mas el
asunto, una lectura de las cartas privadas de Kierkegaard permite dilucidar la visién sobre
su interpretacion al respecto, pues tenia las ideas muy claras acerca de esta clase de
desesperados, ya que alli afirma que “el tiempo presente es tiempo de desesperacion,
tiempo del Judio errante”3’!, En otras palabras, Kierkegaard generaliza la condicién de

desesperacion del Judio errante a toda su época.

Bajo este entendido, se puede compartir la postura de Pattison cuando afirma que

El Judio errante simboliza para Kierkegaard la desesperacion de la época
presente, una desesperacion enraizada en su separacién del terreno sustancial
de la religién y que se manifiesta tanto en movimientos politicos reformistas,
como en el nihilismo filoséfico. Es mas, como podemos ver, esta desesperacion
es central para el problema de la literatura contemporanea, un problema que se
podria formular bajo forma de pregunta: ¢{Como puede la buena literatura
escribirse en una situacidon cultural de fragmentacion y decadencia de la
tradicion?372,

370 Kierkegaard, O lo uno o lo otro, cit., pp. 231-234. Todo el ensayo estd en pp. 229-242.
371 Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. |, cit., p. 155. (I A 181).

372 pattinson, Kierkegaard, Religion and the Nineteenth-Century Crisis of Culture, cit., pos. 1005 s.

208



Esta interesante reflexién nos da luces sobre la comprension kierkegaardiana de su
contexto socio-cultural y también nos deja una interesante pregunta final, cuya
respuesta nos parece pertinente para entender todo el alcance del problema de la
literatura para Kierkegaard, pues ya en su primer escrito publicado, De los papeles de
alguien que todavia vive, contesta a esta pregunta. En efecto, alli Kierkegaard plantea
una critica directa en contra de Andersen, uno de los escritores daneses mas famosos de
su época, porque, en su criterio, a su compatriota le falta por completo un punto de vista
en su poética®’3. Por supuesto, esta es una falacia que Kierkegaard no detecta ensi
mismo, pues esta seguro de que él tiene un punto de vista muy claro, o sea, su

perspectiva religiosa.

Bajo esta consideracion, a la pregunta de Pattinson sobre como puede la buena literatura
escribirse en una situacion cultural de fragmentacion y decadencia de la tradicién,
Kierkegaard contestaria fuerte y claro que esto es posible sélo siendo un escritor con un
punto de vista religioso o, en sus palabras, un poeta religioso. Asi las cosas, pareciese
gue, una vez mas, la literatura podria ser la respuesta a los problemas que la Modernidad
pone al individuo3’*. No obstante, hemos podido apreciar ampliamente en el capitulo
precedente que la situacién no es tan simple, pues la actividad literaria impide dar el
salto de la fe y, entonces, constrifie al sujeto a padecer la enfermedad mortal, o sea, la
desesperacion, la cual es directamente proporcional a la sensibilidad del individuo que

la padece (ver seccién 3.1.3.). En conclusiodn, la

373 S, Kierkegaard, De los papeles de alguien que todavia vive, en Idem, De los papeles de alguien que
todavia vive. Sobre el concepto de ironia, cit., pp. 13-66, en particular pp. 36 ss. Para un analisis de esta
critica kierkegaardiana a Andersen, véase J. Nassim Bravo, Sobre la verdadera formacion de un poeta: Una
pequefia querella en contra de Hans Christian Andersen, en L. Guerrero (ed.), Sgren Kierkegaard. Una
reflexion sobre la existencia humana, cit., pp. 241-263.

374 Un anélisis interesante con relacién a los problemas que Kierkegaard detectaba en su época en relacién
con la Cristiandad y su respuesta literaria al respecto, se encuentra en L. Valadez y L. Guerrero,
Kierkegaard: la filosofia como vocacion de escritor, en L. Guerrero (ed.), Sgren Kierkegaard. Senderos
existenciales, Sociedad Iberoamericana de Estudios Kierkegaardianos, México 2013, pp. 30-36.
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desesperacidn en el poeta se encuentra al maximo grado, ya que él es el mas sensible de

todos los sujetos.

Por ende, de todo esto podemos concluir que, en la vision de Kierkegaard, si la
Modernidad es la época del Judio errante, porque es un tiempo de desesperacion,
entonces en este contexto el mds desdichado de todos es justamente el poeta, pues es
precisamente él quien padece de esta enfermedad al mds alto nivel?”>. Es mas, se puede
anadir, siguiendo a Ballan, que Kierkegaard probablemente piensa en el Judio errante
para analizar su posicién de escritor religioso. Asi, cuando Kierkegaard escribe en su
diario que “en alguna parte de Inglaterra existe una tumba en la cual estan inscritas las
siguientes palabras: el mas desdichado [Esta es la réplica exacta de la descripcion del
Judio errante que encontramos en O lo uno o lo otro]. Imagino a alguien que leyera esto
y creyera que la tumba estaba completamente vacia, pues estaba destinada para é1”37¢,

esta pensando nada menos que en él mismo.

Siguiendo nuestro planteamiento (ver seccion 1.5.), subrayar esta equivalencia nos
permite agregar un adjetivo peculiar a este tipo de desesperacion del poeta, pues
Kierkegaard, hablando del judio errante, escribe que “la desesperacion es romantica —
el castigo no lo es”3”’. Esta afirmacidén, ademas de sostener nuestra tesis de un
Kierkegaard como escritor que tiene una postura romdntica hacia la vida, nos ofrece
también una importante aproximacion a su concepcién de la actividad literaria, pues,
aunque esta sea la causa de su incapacidad de cumplir el movimiento de la fey, entonces,
sea la fuente de su desesperacién, él no la percibe como un castigo, sino como una
actitud romantica. En otras palabras, aqui Kierkegaard no se estacomprometiendo en

juzgar la vida poética como algo completamente negativo, sino

375 De la misma opinién es Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., p. 73.

376 Kierkegaard, Diarios. Volumen 1V 1840-42, Universidad Iberoamericana, México 2015, p. 75. (lll A 40)
[Not5]. Cfr. Ballan, The Wandering Jew: Kierkegaard and the Figuration of Death in Life, cit., p. 244.

377 Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. Il, cit., p. 65. (Il A 50).
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que utiliza el adjetivo “romantica”, que, como hemos visto, encierra en si un significado
que, en buena medida, estd relacionado con la esfera semantica de la ambigliedad y de
la contradiccion. De hecho, como veremos en la préxima seccidn, toda la carga negativa
que Kierkegaard pareciera haber atribuido a lo largo de su vida a la actividad literaria
estuvo siempre matizada por una constante afirmacién de la necesidad que esta
producia en él. De alli que sea relevante explorar también la faceta “positiva” que
Kierkegaard atribuia a su vida poética y que en este trabajo aiin no hemos considerado

suficientemente.

Sin embargo, antes de pasar a este punto, es oportuno anotar que buena parte de las
reflexiones kierkegaardianas acerca de la desdicha del escritor podrian ser valiosas
también para analizar la perspectiva kafkiana. De hecho, como hemos tratado de aclarar
en el primer capitulo (ver seccion 1.5.), ambos autores comparten tanto la postura
romantica hacia la vida, como la consiguiente ambigiliedad en su acercamiento a la
actividad literaria, que siempre ha oscilado entre la condena y la exaltacion. De ahi que,
en linea con el desarrollo metodoldgico de este trabajo, resulte pertinente incluir
también la experiencia de Kafka para tener mas elementos de analisis al momento de

tratar de responder a la pregunta que da el titulo a este capitulo.

Por tanto, manteniendo el tono de interrogacion de este capitulo, nos proponemos
comprobar si efectivamente Kierkegaard y Kafka entendian la propia actividad literaria
como una condicién similar a la del Judio errante kierkegaardiano, a saber, la del mas

desdichado.

4.2. {Kierkegaard y Kafka se consideraban los mas desdichados?

4.2.1. Kierkegaard y la escritura para vivir

Vengo de una reunidn, de la que fui el alma. Los chistes emanaban de mi boca,
todos reian, me admiraban — pero me fui. Si, la raya deberia ser tan larga como
el radio de la traslacion de la tierra
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y quise

volarme los sesos®’.

Esta es una de las varias anotaciones de diario en las cuales Kierkegaard expresa sus
pensamientos suicidas. Este tipo de pasajes parecerian sustentar los resultados que
parcialmente han surgido de nuestro analisis en relacidon con que la propension literaria
de Kierkegaard pudiese considerarse como una situacion de completa infelicidad. Sin
embargo, en nuestra opinion, se puede matizar esta evaluacién, pues en Kierkegaard la
escritura, ademas de tener la finalidad de introducir a sus contemporaneos en el
cristianismo, tenia también una funcion de autocuidado hacia el escritor mismo. De
hecho, trazando un parangén entre él mismo y Shahrazad, afirma que: “parecido a la
princesa de Las mil y una noches, yo salvé mi vida por medio del relatar, o sea con el
escribir. El escribir ha sido mi vida”3’°. En otras palabras, Kierkegaard nos esta diciendo
qgue, como la princesa de los cuentos arabes, también su vida depende directamente de
su actividad literaria y, en efecto, su produccién poética terminé sélo cuando fuevictima
de un golpe apoplético que le provocd primero una paralisis ascendiente y luego la

muerte38°,

De esto se puede deducir la ambivalencia que Kierkegaard percibia en su actividad
literaria, la cual le impidié decidir cumplir el movimiento de la fe, abandonando
definitivamente su produccién poética. Es mas, Kierkegaard atribuia un matiz religioso

a esta propensioén suya, pues imputaba su actividad poética nada menos que a un don

378 Kierkegaard, Primeros diarios. Vol. | 1834-1837, cit., p. 111. (I A 161). Queremos agregar que en los
Diapsdlmata contenidos en Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, cit., pp. 44-70, esto es,
la parte de texto donde A trata de esbozar con mas detenimiento la existencia poética, se encuentran
varios aforismas acerca de las tendencias suicidas del poeta.

379 Kierkegaard, Papirer 1849. (X A 442).

380 Cfr., la Introduccién que Binetti hace a Kierkegaard, Los primeros diarios. Vol. I, cit., p. 17, en donde se
afirma que “Kierkegaard no dej6 de escribir nulla dies sin linea. El no podia hacerlo, porque eso habria
significado su muerte. Kierkegaard es de esas almas para las cuales la escritura es la Unica salvacién posible,
el Unico modo de darse a luz”. Véase también: Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., pp.
103-127, en donde se dedica un capitulo al estudio de este problema cuyo titulo es justamentela
infelicidad del poeta.
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divino que le habria sido concedido por su sentido de la individualidad particularmente
desarrollado y por su aspiracidn a introducir el cristianismo en la época de Cristiandad,;
0, en otras palabras, gracias a su planteamiento existencial, que se fundaba en el haber
encontrado la verdad para él, o sea, haber encontrado el fin hacia el cual dirigir el don

recibido de su talento literario. En sus palabras

Sélo cuando me pongo a escribir me siento bien. Olvido, entonces, todas las
penas de la vida, todos los sufrimientos; me encuentro con mi pensamiento, me
siento feliz...: tal impetu no puede no ser una vocacion divina... No he elegido
por mi mismo la carrera de escritor: por el contrario, ella es una consecuencia
de toda mi individualidad y de mi aspiraciéon mas profunda3®’.

Visto asi, lo que le impide dar el salto de la fe y abandonarse finalmente a Dios, le ha sido
regalado por el mismo Dios. Ahora bien, es interesante reiterar a este respecto que
Kierkegaard atribuia su desarrollo de la individualidad al aislamiento que se derivaba de
su caracter melancélico, que él atribuia a una herencia paterna derivada,

probablemente, de una maldicion divina.

En virtud de estas consideraciones, parece muy probable que Kierkegaard esté
insinuando que su vocacion divina para la escritura es una tarea que Dios le ha confiado
directamente a él, condenandolo a una vida desesperada de poeta para cumplir una
mision religiosa excelsa. Sin embargo, aqui la actividad literaria fungia también como
remedio, pues la melancolia provocaba la actividad literaria, y, al mismo tiempo, era

curada por ella, como demuestran afirmaciones de este tipo:

No puedo decir que mi actividad como escritor haya sido un puro sacrificio. Es
verdad, por cierto, que desde nifio me he sentido desdichado, pero reconozco
gue el expediente empleado por Dios para hacerme convertir en un escritor, ha
sido para mi tanto abundante en goces. De modo, pues, que es verdad que

381 Kjerkegaard, Papirer 1847. (VI A 222). También Millay, Writing, cit., p. 277 evidencia |la doble faceta de
la escritura como actividad placentera y don divino para Kierkegaard.
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he sido sacrificado, pero mi actividad literaria no ha sido un sacrificio, porque

constituia mi mds ardiente anhelo3®2,

De todo esto, se puede apreciar que, desde un punto de vista existencial, la literatura
tiene un papel ambiguo, y, afiadiriamos nosotros, contradictorio en la experiencia de
Kierkegaard. De hecho, es pertinente recordar que, en el planteamiento original de su
actividad de escritor, descrito en Mi punto de vista, esta vocacidon divina tenia un fin bien
delimitado, esto es, “llegar a ser Cristiano” e “introducir el Cristianismo en la
Cristiandad”383, para, con ello, abandonarla en favor del movimiento de la fe que busca
realizar Kierkegaard. Sin embargo, y aqui reside el comportamiento faustiano de
Kierkegaard, el poeta nunca se decidié a abandonar la practica literaria, condenandose
asi a una vida de desesperacion. Es mas, Kierkegaard traslada sus dudas existenciales en
el pasaje de La enfermedad mortal que hemos considerado antes, pero cuya pertinencia

nos obliga a reportar nuevamente:

El conflicto de nuestro poeta es el siguiente: éacaso no es el llamado?, éel
aguijon en la carne no manifiesta que su vida ha de ofrecerse en el servicio de
una mision extraordinaria?, ¢acaso la misidn extraordinaria a la que tiene que
dedicar toda su vida no es claramente una misién divina?; o, por otra parte,
éno serd acaso el aguijéon en la carne algo que él tiene que soportar

382 Kierkegaard, Diario intimo, cit., pp. 271 s. Ademas, esta funcién ambigua de la escritura en Kierkegaard
ha sido subrayada también por Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., p. 71. Con respecto
alafuncién de laescritura, en particular la confesidn, en Kierkegaard es interesante anotar que L. LLevadot,
“Hacer la verdad: el “yo” de la confesién en Kierkegaard, Foucault y Derrida”, en Estudios
Kierkegaardianos. Revista de Filosofia, n. 1, 2015, pp. 150-168, afirma, desarrollando una reflexién hecha
ya por Garff, que, por medio de su obra, —la cual podria leerse como un Unico trabajo deconfesion—
Kierkegaard no esta buscando contar la verdad, sino “hacer la verdad”, o sea, estariacumpliendo una obra
de transformacién del mismo autor. Este planteamiento ha sido retomado yprofundizado por J. E. Valls
Boix, Proliferancias. Literatura y performatividad en Kierkegaard y Derrida, Tesis Doctoral, Universidad de
Barcelona 2020, pp. 280-346; estas paginas corresponden al capitulo la boca y la herida — de la confesion.
La obra en la que se funda la reflexién de LLevadot, es J. Garff, “Produire fut ma vie” — problemés et
perspectives de la biographie de Kierkegaard, en J. Caron (ed.), Kierkegaard aujourd’hui. Recherches
kierkegaardiennes au Denemark et en France, Odense University Press, Odense, 1998, pp. 17-33. A pesar
del interés de estas lecturas, nosotros preferimos adoptar un enfoque analitico diferente por las razones
que desarrollaremos en seguida.

383 Kierkegaard, Mi punto de vista, cit., pp. 27 y 46.

214



humildemente para alcanzar, dejdndose de misiones extraordinarias, lo comun
humano? 38,

Es interesante notar que, analizando el problema de la escritura kierkegaardiana y su
relacién con la desesperacién, también Butler se enfoca en el texto de La enfermedad

mortal y concluye su ensayo con la siguiente suposicion:

Parece que Kierkegaard abandond su carrera como autor literario y filoséfico
después de La enfermedad mortal,y en adelante se consagré a escribir tratados
completamente religiosos. ¢Habia alcanzado la fe? éSuperé la desesperacion?
éSu escritura después del salto de la fe siguid siendo tan persuasiva, o al final
resultd que necesitaba a la gran desesperacion que pretendia superar?3®,

Considerando este fragmento, se podria responder a las primeras preguntas diciendo
que Kierkegaard finalmente no decidié alcanzar la fe para quedarse en la existencia
literaria, aunque esto comportara seguir conviviendo con la desesperacién. Sin embargo,
la intuicion final que Butler plantea como interrogante, en relacién con la necesidad de
la desesperacidn, se puede responder de manera afirmativa. Esto se explica por la
naturaleza ambigua de la actividad literaria para Kierkegaard, y que nos permite leer la
relacién entre la actividad literaria y la desesperacion como una relacionde doble via,
dado que, esta desesperacidén no sélo resultaba aliviada gracias a la misma actividad
literaria que la producia, sino que, en contrapartida, nutria dichaactividad y ampliaba su

calidad, brindandole un horizonte de sentido inesperado:

384 Kierkegaard, La enfermedad mortal, cit., p. 105. Aqui queremos sefialar que hay interpretaciones
contrastantes a este respecto. Por ejemplo, N. Carson, “Poetic Representation and Existential time: On
Kierkegaard’s Reduction of Literary Art to Subjective Communication”, en History of Philosophy Quarterly,
vol. 3, n. 3, 2013, pp. 233-250 afirma que Kierkegaard distingue entre una actividad literaria “negativa”, la
estética, y una actividad literaria “positiva”, la religiosa. Para nosotros esa afirmacion deberia matizarse,
pues, como hemos tratado de demostrar en nuestro andlisis, es cierto que Kierkegaard ve con malos ojos
la actividad literaria que tiene fines puramente estéticos; sin embargo, no evalua la actividad literaria
religiosa como negativa, sino que la considera necesaria para la misién de introducir el Cristianismo en la
Cristiandad, para luego ser abandonada una vez conseguido el resultado, ya que es incompatible con la
vida religiosa.

385 Butler, La desesperacion especulativa de Kierkegaard, en Idem, Los sentidos del sujeto, Herder,
Barcelona 2016, p. 188.
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Si mi sufrimiento y mi debilidad no representaran las condiciones de toda mi
actividad espiritual, podria intentar aln el ponerme, sin mas ni mds, en manos
de médico. No tiene sentido alguno sufrir como yo sufro, y luego no hacer nada
en absoluto, cuando la propia vida carece de importancia. Pero este es el
secreto: la importancia de mi vida depende justamente de mis padecimientos®®.

Es mas, como esta citacion nos indica, Kierkegaard vivia a fondo esta duplicidad de la
existencia poética, y es con esta clave de lectura que tendriamos que leer afirmaciones
como “soy un Jano bifronte: con un rostro rio y, con el otro, lloro” y “yo también uni lo

7387

tragico y lo cdmico: hago chistes, la gente se rie —yo lloro”?®/, que representan sélo

algunos ejemplos entre multiples enunciados.

Habiendo determinado el alcance de la ambigiiedad que Kierkegaard percibe en la
actividad literaria, parece oportuno retomar la similitud que plantea entre si mismo y
Shahrazad, para poder apreciarla plenamente3®®. De hecho, aunque seria correcto
guedarnos con la mera afirmacion de que la princesa drabe salva su vida por medio del
relato, también seria reductivo pues la historia es mucho mas compleja. En efecto, ella
es forzada a entretener noche tras noche a su esposo (el rey), quien ha decidido matar
atodas sus esposas luego de la primera noche de bodas, para asi vengarse de una traicidon
padecida en el pasado. Sin embargo, en este caso, se ve impedido en sus propdsitos
justamente por la curiosidad que los relatos de Shahrazad le suscitan. Entonces, ella esta

recurriendo a la literatura para salvar su vida frente a un peligro

386 Kierkegaard, Diario intimo, cit., p. 305. Cfr. Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., pp.
113s.

387 Kierkegaard, Diarios. Vol. Ill 1837-1839, cit., p. 161. (Il A 662) [FF:92] y Kierkegaard, Los primeros diarios.
Vol. Il 1837-1838, cit., p. 105. (Il A 132).

388 para |a historia de Shahrazad, estamos siguiendo la version de Las mil y una noches, Austral, Barcelona
2018. También W. Williams, Story-Telling, en S. M. Emmanuel, W. McDondal and J. Stewart (ed.),
Kierkegaard'’s Concept, cit., pp. 101-108 analiza, aunque de manera marginal, la relacién entre Kierkegaard
y el personaje Shahrazad.
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inminente, asi como pareceria que Kierkegaard esta haciendo con respecto a las manias

suicidas que su melancolia le provoca.

De esto se puede deducir que, comparandose con la princesa arabe, Kierkegaard nos
esta diciendo que para él comprometerse o no con la actividad literaria es literalmente
una cuestion de vida o muerte: es esta la envergadura que él atribuye a la poesia. Es mas,
la princesa drabe no se encuentra en esta situacion de peligro por casualidad, sinoque
ella misma decide ofrecerse como voluntaria para la boda (Unica entre todas las esposas
del rey), consciente de las consecuencias y pese a que su padre le hubiera expresado
fuertemente su contrariedad. Del mismo modo, hemos podido apreciar que también
Kierkegaard se somete por su propia voluntad a una situacion en donde la escritura es el
factor determinante entre la vida y la muerte, a pesar de que él mismo planteaba, en sus

teorias existenciales, todos los peligros del caso.

Sin embargo, hay también una diferencia entre las dos situaciones que parece oportuno
resaltar. Por un lado, Shahrazad decide ponerse en riesgo para que se termine la
matanza de jovenes muchachas por mano de su rey, o sea, su acto se podria explicar
gracias a sus intenciones de hacer el bien a su comunidad. En ese sentido, se podria tener
la impresidn de que la actividad narrativa se detendria una vez que la princesa logre que
el rey aprenda la moraleja de sus historias y deje de matar a sus esposas. Por el contrario,
en el caso de Kierkegaard, es cierto que inicia su actividad gracias a la vocacion divina
que lo empuja a “introducir el Cristianismo en la Cristiandad”; sin embargo, decide
continuar con este ejercicio aun después de haber cumplido su tarea. Esta diferencia,
ademas de remarcar el comportamiento faustiano de Kierkegaard, nos indica también el
cambio de acento entre la concepcidn de la escritura de Shahrazad y la de Kierkegaard.
Mientras que para la primera esta actividad debia relacionarse estrictamente con el
bienestar de su comunidad; en el segundo caso, la relacién con la individualidad del

escritor asume un peso fundamental, se
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vuelve una actividad que tiene que cumplirse3®, haciendo que la actividad literaria pase

de ser un medio para conseguir un fin a ser un fin en si misma.

No obstante, queremos aclarar que no nos estamos encarando a una postura como la
del Art pour I'art, pues en Kierkegaard la escritura se vuelve un fin en si sélo en un
segundo momento y no a priori. A pesar de esta diferencia entre Kierkegaard y
Shahrazad, esta comparacion que el mismo autor sugiere nos da una pauta muy
interesante para matizar la similitud que, en un primer momento, él mismo planteaba
entre la figura del poeta y la del Judio errante, pues esta ultima parecia pasar por alto
una caracteristica de la actividad literaria, que el andlisis del caso de la princesa arabe

pone de relieve: la funcion apotropaica de la literatura.

De este modo, lo que emerge de nuestro analisis, y que nos parece fundamental
subrayar, es el caracter altamente ambiguo y contradictorio de la actividad literaria en
el planteamiento kierkegaardiano, lo cual, en definitiva, nos permite atrevernos a
afirmar que, si Kierkegaard se consideraba el mas desdichado, por lo menos lo hacia con
la reserva de que la causa de su desesperacion, o sea, la actividad literaria, tambiéntenia
un componente de autocuidado hacia si mismo, es decir, la escritura serviatambién para
vivir. Esta ambigua sensacién que Kierkegaard percibia con respecto a su actividad

literaria se ve muy bien reflejada en esta anotacién de su diario:

De vez en cuando soy arrojado a un oscuro agujero; ahi me arrastro de un lado
a otro atormentado y dolorido; no puedo ver nada, ninguna salida. Entonces, de
forma repentina, despierta en mi alma un pensamiento tan vivido que es como
si nunca antes lo hubiera tenido, aunque no me resulta desconocido; sin
embargo, es como si antes lo hubiera desposado con la mano izquierda y ahora
lo hiciera con la derecha. Cuando este pensamiento arraiga en mi, entonces se
me da una suave palmada en la cabeza, se me toma por los brazos y yo, que
estaba aplastado como un saltamontes, ahora vuelvo a crecer, saludable, fuerte,
feliz, alegre y ligero como un recién nacido. En ese momento debo prometer,
por asi decirlo, que seguiré este pensamiento hasta sus ultimas

389 De la misma opinién, Millay, Writing, cit., p. 277.
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consecuencias; lo juro por mi vida y ahora llevo puesto el arnés. No puedo parar
y mis fuerzas resisten. Asi termino y todo vuelve a empezar3®.

Leyendo este pasaje y siguiendo la intuicion de Giannatiempo Quinzio: “éCémo no

pensar en Kafka?”3%%,

4.2.2. Kafka: vivir para escribir

Luego de haber leido el pasaje de Kierkegaard, pensar en Kafka es muy facil. Entre las
varias razones que se podrian aducir para esta conexion, lo que aqui nos interesa
destacar y desarrollar es que también el escritor checo ya desde su juventud vivié su
actividad literaria de manera muy ambigua, es mas, contradictoria. De hecho, en sus
diarios encontramos anotaciones al respecto ya en las primeras pdaginas, sin que esta
inquietud tenga una solucidn de continuidad a lo largo de los afios. Uno de los tantos
ejemplos lo podemos encontrar en una afirmacion pesimista respecto a los efectos que

la escritura tiene sobre la salud como cuando dice:

Creo que este insomnio se debe Unicamente a que escribo. Ya que, por poco y
por mal que escriba, estas pequefias conmociones me sensibilizan;
especialmente al caer de la noche, y mds aun por la mafiana, el soplo, la
inmediata posibilidad de estados mds importante mas desgarradores, que
podrian capacitarme para cualquier cosa, y luego, en medio del fragor general
gue hay en mi interior y al que no tengo tiempo de dar érdenes, no encuentro
reposo. Al finy al cabo, este fragor no es mas que armonia contenida, reprimida,
que, de ser liberada, me llenaria totalmente, y mas aun, me desplegaria en la
inmensidad y luego me seguiria llenando. Pero ahora este estado, junto a unas
débiles esperanzas, s6lo me causa perjuicios, puesto que mi ser no posee la
resistencia suficiente para soportar la actual mescolanza, de dia me ayuda en
modo visible de noche me hace pedazos sin que nadie lo impida32.

3%0 Kierkegaard, Diarios. Vol. V 1842-1844, cit., pp. 39 s. (IV A 89) [1J:99].
331 Giannatiempo Quinzio, L’estetico in Kierkegaard, cit., pp. 70 s., nota 91.

392 Anotacidn de diario del 2 de octubre de 1911.
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En oposicién a esta reflexidn podriamos considerar otra afirmacién que expresa una
postura totalmente contraria sobre el mismo problema, como cuando dice que: “no me
abandona el gran temor de que todo en mi esta dispuesto para un trabajo literario y de
que este trabajo seria para mi un éxtasis celestial y el inicio de una verdadera vida”3%. La
contradiccidon se hace mas evidente si se considera que esta anotacion la hizo Kafka el

dia siguiente al dia en que escribio lo primero.

De estas oscilaciones con respecto a la actividad literaria de Kafka hemos ya analizado
la faceta relativa a la seduccién: segun Kafka, la tensidn entre la actividad literaria y la
vida matrimonial habria provocado que su cuerpo somatizara la tensién enfermandose
de tuberculosis (ver seccion 2.2.1.). Sin embargo, la enfermedad pulmonar fue sdlo el
climax de varios disturbios fisicos entre los cuales el insomnio fue seguramente una
condicion constante a lo largo del tiempo y que, como se ve en la cita de arriba, el autor
atribuia unicamente a su necesidad de escribir. Por otro lado, ademas del insomnio, la
escritura provoca también miedo al momento de pensar en ella®®* y una “sensacion de
falsedad”, cuando emprende el acto practico de escribir. Esta ultima sensacion Kafka la

describe con una interesante imagen:

Ante dos agujeros que hay en el suelo, alguien espera la aparicién de algo que
s6lo puede salir del agujero de la derecha. Pero, mientras éste permanece
cerrado por una tapa vagamente perceptible, sale del izquierdo una aparicion
tras otra; estas apariciones intentan atraer la mirada hacia ellas y acaban
consiguiéndolo por su creciente voluminosidad, que llega a cubrir incluso el otro
agujero, el nuestro, por mucho que tratemos de impedirlo. Y he aqui que
entonces, si no queremos dejar aquel lugar —y no lo queremos a ningunprecio-
, tenemos que conformarnos con lo que se nos ha aparecido, lo cual, por su
fugacidad —su fuerza se agota en el simple hecho de aparecer—, no puede
satisfacernos, pero que, al quedarse inmovil por su misma debilidad,

393 Anotacidn de diario del 3 de octubre de 1911.

3%4 Cfr. Anotacion de diario del 16 de diciembre de 1911. La relacién entre insomnio y actividad poética
es anotada también por A. Lavagetto, Retorica onirica in Franz Kafka, Der Process, en Idem (ed.), Il pensiero
e 'emozione. La rappresentazione del sogno nella letteratura, Pacini, Pisa 2019, pp. 211-230. Alli, la autora
conecta las consecuencias poéticas del insomnio kafkiano con la dimensidn onirica de la estructura
narrativa de sus obras literarias.
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nos permite desplazarlo hacia delante y en otras direcciones, con el Unico fin de
suscitar otras apariciones, porque nos resulta insoportable la constante visidn
de una de ellas, y porque ademds queda la esperanza de que, tras el
agotamiento de las apariciones falsas, surjan finalmente las verdaderas. jQué
poca fuerza tiene la imagen precedente! Entre la sensacion real y la descripcion
metafdrica aparece colocada, como un tablén, una suposicion incoherente3®,

Esta imagen construida por Kafka nos ofrece una representacién muy vivida del malestar
que él percibia en el acto de la escritura. Es mas, este disgusto es tan fuerte que de
inmediato absorbe también la descripcidn misma, pues el escritor termina su desahogo
guejandose de la poca fuerza que tiene su propia imagen. Sin embargo, este disgusto
final kafkiano nos brinda el sentido de incomunicabilidad de la propia experiencia de
escritor que hemos tratado de analizar previamente (ver seccion 2.2.), asi como una
demostracién de la légica perversa que subyace tras ella. De hecho, este disgusto lo
percibia el escritor todas las veces que se dedicaba al acto de la escritura, sin que fuera
posible para él abandonarlo en favor de otras actividades mds satisfactorias y
placenteras. Empero, esta incapacidad no obedecia a una faceta “masoquista” de Kafka,
se trata mas bien de que no puede dejar de escribir porque lo considera como una
verdadera necesidad: que no es meramente estética, sino una verdadera exigencia
existencial, que hay que cumplir aun cuando el fisico no aguante este desgaste3°®. Es
mas, justo en esta necesidad impelente y que se presenta por medio de deseos violentos

Kafka ve “la manifestacion mas productiva de su personalidad”3%’.

Para Kafka, a pesar de todo el desgaste emotivo y fisico que ella comporta, la actividad
literaria representa también la Unica via para soportar, en palabras de Blumenberg, el

absolutismo de la realidad, o sea, las condiciones abrumadoras que la vida cotidiana

395 Anotacién de diario del 27 de diciembre de 1911.

3% Cfr. Anotaciones de diario del 8 de diciembre de 1911 y del 2 de mayo de 1913.

337 Anotacidn de diario del 3 de enero de 1912. Cfr. Anotacidn de diario del 25 de septiembre de 1912.
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presenta a cada sujeto y en contra de las cuales no podemos luchar sino por medios
indirectos, como fue la escritura en el caso de Kafka. En el capitulo donde Blumenberg
desarrolla este concepto, pone como incipit justamente un fragmento de una carta de
Kafka a Max Brod del 7 de agosto de 1920, que dice: “No podian pensar lo
suficientemente lejos de si lo divino que decidia sobre ellos; todo el mundo de dioses no
era sino un medio de mantener a distancia del cuerpo humano ese poder concluyente y
definitivo, de tener aire para una respiracion humana”3®®. Por su parte,en linea con
nuestra interpretacién, Robert habla de una funcidn terapéutica de la escritura para
Kafka, cuando sefiala que: “La obra de Kafka no sdlo es la tentativa de evasién a que él
reduce en su momento dado; en su propia vida desempena el papel deun verdadero
tratamiento terapéutico que, aunque inconcluso, lo lleva muy lejos por elcamino de la

curaciéon”3%,

El lado apotropaico de la escritura en Kafka emerge en varias anotaciones, y casisiempre
en relacién con imagenes de firmeza*®: como si vivir fuese una peripecia enun mar en
tempestad y la actividad literaria fuese la tierra firme en donde el marinero (¢o, mas

bien, naufrago?) puede descansar y olvidarse de todas las vicisitudes del viaje:

Leo ahora, en las cartas de Flaubert: “Mi novela es la roca donde estoy agarrado,
y nada sé de lo que sucede en el mundo.” —Es parecido a lo que anoté respecto
amiel dia 9 de mayo®’.

Lo que decia en esta ultima anotacién del 9 de mayo de 1912 es lo siguiente:

3%8 H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito, Paidés, Barcelona, 2003, p. 11. Todo el capitulo estd en pp. 11-
40.

3%9 Robert, Franz Kafka o la soledad, cit., p. 263.
400 para un ejemplo, véase la anotacién de diario del 27 de noviembre de 1913.

401 Anotacidn de diario del 6 de junio de 1912, y sucesivamente, la anotacién del 9 de mayo del mismo afio
a que se refiere el comentario. Para un andlisis de la metafora de la vida como naufragio, véase H.
Blumenberg, Naufragio con espectador. Paradigma de una metdfora de la existencia, Visor, Madrid 1995.

222



Anoche, con Pick en el café. Cbmo, contra todas las inquietudes, me aferro a mi
novela, igual que la figura de un monumento que mira a lo lejos y se aferra al
bloque de piedra.

Sin embargo, como hemos analizado ampliamente supra (ver seccion 3.2.2.), Kafka
nunca decidié mudarse definitivamente al terreno seguro de la actividad literaria para
fijar alli su residencia exclusiva, sino que se quedd siempre a mitad de camino entre la
tierra firme y el mar%®2, como demuestra este famoso pasaje de una carta de Kafka a
Brod, que transcribiremos in extenso, en donde el primero, que siente cerca el final de
su vida, traza una minuciosa descripcion de su experiencia como escritor y de sus

consecuencias:

Durante el insomnio de esta noche, mientras dejaba pasar y volver a pasartodo
aquello entre mis sienes doloridas, he cobrado conciencia del hecho, medio
olvidado por mi parte durante este ultimo periodo casi de calma, de queyo vivo
sobre un suelo extremadamente fragil, por no decir del todo inexistente, encima
de un agujero oscuro, del que las potencias mas negras salen para destruir mi
vida a placer, sin preocuparse de mis balbuceos. La literatura me da la vida,
aunque ¢éno seria mas preciso decir que me hace vivir precisamente ese género
de vida? Lo cual, naturalmente, no quiere decir que mi vida sea mejor cuando
no escribo. En ese caso, al contrario, todo empeora, se convierte en algo
insoportable y sin mas salida que la locura. No obstante [sic] eso sélo es cierto
en el caso de que no escriba, como me ocurre en este momento; y
verdaderamente un escritor que no escribe es un sinsentido, una provocacion a
la locura. Pero, équé es en si el estado literario? La creacidn es una recompensa
dulce y maravillosa, pero é¢por qué? Esta noche lo he visto claramente, con la
nitidez de una leccién infantil, que se trata de un salario porhaber servido al
diablo.

Y lo diabdlico de la cosa se me descubre con toda claridad: es la vanidad y el
apetito del placer que zumba continuamente alrededor de la propia figura o de
la de otro [...]. Lo mismo que experimenta un ser inmaduro cuando piensa:

402 Sjguiendo esta pauta, parece verosimil la afirmacién que G. Janouch, Collogui con Kafka, en Kafka,
Confessioni e diari, cit., p. 1067 atribuye a Kafka, segun la cual: “El poeta siempre es mucho mds pequefio
y débil del promedio social. Por ello, siente el peso de la existencia terrenal mucho mas intensamenteque
los otros hombres. Para él, el canto es personalmente un grito. Para el artista, el arte es una afliccion,
mediante la cual se hace libre para otra afliccion. No es un gigante, sino solamente un ave, mas o menos
variopinta en la jaula de su existencia [...] Yo soy un ave imposible [...] yo soy una corneja, una kavka”.
Hablamos de verosimilitud y no de una cita textual, porque estas conversaciones con Kafka fueron
transcritas por Janouch ex post y no hay certeza de que sean fieles al verdadero contenido de las charlas
que ambos tuvieron. Es mds, las dudas aumentan con respecto a la segunda edicién del libro que fue
organizada varios afios después del acontecimiento de los hechos narrados.
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“ojald muriera para ver cdmo me lloran”, el escritor de este tipo lo realiza a cada
instante: muere (mejor, no vive) y no deja de llorar. De ahi este terrible miedo a
la muerte que no se expresa de un modo directo, sino como un miedo al cambio
[...].

Las razones para ese miedo son de dos tipos. Primero, existe un miedo terrible
a la muerte porque no se ha vivido. No quiero decir con eso que para vivir haga
falta tener mujer, nifios, campos y bestias. Lo que hace falta para vivir es
sencillamente renunciar a disfrutar de uno mismo, entrar en la casa en lugar de
admirarla y de coronarla con flores. éPor qué entonces tenemos esos
remordimientos, este remordimiento que nunca cesa? ¢Pararecrearse aln mas
en la suerte y adornarse falsamente? Eso también. Pero, ¢Por qué, mas alla de
los remordimientos, la Ultima palabra en esas noches es invariablemente: podria
vivir y no vivo? La segunda razon principal se esconde en la siguiente reflexidn:
“alo que he jugado se va a cumplir. No estoy siendo rechazado por la literatura.
Me he pasado la vida dedicado a morir y ahora voy a morir realmente. Mi vida
ha sido mas dulce que la de los demds, mi muerte sera por tanto mas terrible. El
escritor que hay en mi morird de inmediato porque semejante figura no tiene
un suelo, carece de consistencia, no es ni siquiera polvo; una mera apariencia
apenas posible en la mas disparatada vida terrestre, una mera construccion del
apetito de placer. Pero yo mismo no sigo viviendo porque no he vivido; me he
mantenido como pura arcilla; la chispa no la he transformado en llama, no me
he servido de ella nada mas que para iluminar mi cadaver [...]*%.

Con respecto a este largo fragmento, que se podria considerar como un verdadero
testamento espiritual que Kafka redacta acerca de su actividad de escritor, se pueden

destacar varios temas fundamentales para nuestro analisis.

En primer lugar, Kafka nos ofrece una descripcién muy Illamativa de las sensaciones
contradictorias que le provoca la literatura, pues, por un lado, pareciese que la escritura
es lo Unico que le salva de una existencia miserable, permitiéndole vivir; por elotro,
también se plantea la duda de que sea justamente la escritura lo que podria provocar
estas condiciones existenciales tan desesperantes. Es mas, a pesar de esta aporia, lo
unico que Kafka plantea con seguridad es que: bien si la escritura es el problema o bien
la solucion, sequramente es una necesidad a la que no se puederenunciar de ninguna

manera, pues “un escritor que no escribe es un sinsentido”. De

403 Carta de Kafka a Max Brod del 5 de julio de 1922. Para esta citacién hemos transcrito la traduccién que
se encuentra en De la Rica, Kafka y el holocausto, cit., pp. 36 s.
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esta opinién también es Blanchot, quien afirma que “Kafka no puede estar sin escribir,
pero escribir le impide escribir: se interrumpe, vuelve a empezar. Su esfuerzo no tiene
fin, como tampoco su pasion tiene esperanza: con la sola reserva de que la falta de
esperanza a veces constituye la esperanza mdas tenaz, aunque la imposibilidad deacabar
de una vez por todas no sea sino la imposibilidad de continuar”4%. Segln este autor, la
funcién benéfica de la literatura consistiria en su capacidad de objetivar el dolor
permitiendo al individuo relacionarse con aquél en tercera persona, en modo tal de

favorecer el alejamiento y la cura del mismo.

En segundo lugar, Kafka conecta la actividad literaria, que él clasifica como diabélica, con
el miedo a la muerte, que admite padecer y del que explica las dos razones que lo
desencadenan, las cuales se podrian resumir en el miedo de haber desperdiciado la
propia existencia, y en el miedo que provoca la conciencia de que la muerte no es sélo
un concepto lejano y abstracto, sino una posibilidad real y proxima para el individuo. Esta
reflexién acerca de su propia mortalidad y del miedo que ella le provoca, nos muestra el
alcance de la desesperacion inducida por no haber elegido absolutamente a la literatura,
ya que, antes del periodo Ziirau, él se reputaba satisfecho de su “capacidad de morir
contento” y del hecho de que esto fuese un plus para la calidad desu trabajo literario®®.

Ahora, sin embargo, demuestra un genuino miedo a la muerte,

404 Blanchot, De Kafka a Kafka, cit., p. 115.

405 Cfr, Anotacion de diario del 13 de diciembre de 1914. La reflexidon completa se desarrolla asi: “le dije a
Max que me sentiré muy satisfecho en el lecho de muerte, siempre que los dolores no sean excesivos.
Olvidé afiadir, y luego omiti intencionalmente, que lo mejor que he escrito tiene su origen en esta
capacidad de morir contento. Todos mis fragmentos mejores y mas convincentes tratan siempre de alguien
que muere, de alguien a quien la muerte le resulta muy dificil, porque ve siempre en ella una injusticia, o
al menos una crueldad hacia él, y esto, al menos en mi opinidn, tiene que afectar al lector. Encambio para
mi, convencido como estoy de estar contento en mi lecho de muerte, tales descripciones son en secreto
un juego; en verdad, me complace morir con el que muere; de ahi que me sirva calculadamente de la
atencion del lector concentrada en la muerte; mis ideas al respecto son mas claras que las suyas, puesto
gue supongo que él se va a quejar en su lecho de muerte, y mi queja es por esta razon lo mas perfecta
posible; no se interrumpe subitamente como una queja real y verdadera, sino que se extingue de un modo
puro y hermoso. Es como cuando, con mi madre, siempre me quejaba de unos dolores que no eran, ni con
mucho, tan grandes como daba a entender la lamentacion. Sin embargo, con mi madre no necesitaba
tantos recursos artisticos como con el lector”. También De la Rica, Kafka y el Holocausto, cit., p. 50 vincula
la escritura y la muerte con respecto al planteamiento de Kafka.
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dado que se da cuenta de que en su lecho de muerte no sera feliz, como se imaginaba
una década antes, sino que, probablemente, sera victima de los remordimientos por su

falta de resolucidn acerca de su existencia literaria“°®.

De hecho, la ultima parte del fragmento citado se refiere justamente a su propia muerte
en cuanto escritor. Al respecto, Kafka escinde su individualidad en dos partes, las cuales
tienen una relacién distinta con la muerte. Por un lado, el escritor que hay enél “se
morira de inmediato”, pues es una figura que no tiene consistencia, ya que, agregariamos
nosotros, la falta de decisién que el propio Kafka tuvo respecto de su “esencia literaria”
le ha impedido desarrollarse plenamente en sus posibilidades y le ha hecho quedar en
una forma incompleta, mas bien evanescente. Por el otro, el escritor que no ha elegido
la literatura (él mismo) se morird sin haber vivido nunca, mejor, mas que morir, él
“seguird no viviendo”. En otras palabras, no morird de verdad, ya que no se puede morir
sino se ha vivido. Kafka expresa esta sensacién de imposibilidad de morir en relacién con

la (no)eleccion de la literatura también en términos de “eterno suplicio de morir”:

En mi descubro mas que mezquindad, incapacidad para tomar decisiones,
envidia y odio contra los combatientes, a quien deseo apasionadamente lo peor.
Desde el punto de vista de la literatura, mi destino es muy simple. El sentido de
la descripcién de mi visionaria vida interior ha desplazado todo lo demads al
terreno de lo accesorio y se ha atrofiado de un modo terrible, y no cesa de
atrofiarse. Nada mas podra satisfacerme nunca. [...] Por consiguiente, vacilo;
vuelvo incansablemente hasta la cumbre de la montafia, pero apenas si puedo
permanecer un instante en lo alto. [...] yo vacilo alld arriba, y no se trata
desgraciadamente de la muerte, sino del eterno suplicio del morir®®.

406 Un indicio de esta sensacién se podria identificar en el fragmento de la obra £/, en el caso en que se
defienda la hipétesis de que esta obra pueda considerarse como una confesién poética: “El ha encontrado
el punto de Arquimedes, pero lo ha utilizado contra si mismo, es evidente que solo con esa condicion le ha
sido permitido encontrarlo”: F. Kafka, El, en Idem, Aforismos, Debolsillllo, Barcelona 2012, p. 102. Por
supuesto, si nuestro analisis es correcto, el punto de Arquimedes no puede ser nada mas que la literatura.

407 Anotacién de diario del 6 de agosto de 1914,
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Ahora bien, esta diferenciacién bipartita que Kafka hace con respecto a su muerte nos
permite delinear la compleja relacidn entre su experiencia poética y la figura del Judio
errante, por medio de la cual nos estamos preguntado por la situacién del escritor como
el individuo mas desdichado de todos. De hecho, Kafka no identifica la existencia literaria
con la desesperacion, sino que equipara esta ultima condicién sélo al caso del escritor
gue no elige escribir. En efecto, sélo el escritor que no elige absolutamente a laliteratura
se encuentra en la misma situacion del Judio errante, pues su falta de decisidn le quita
la posibilidad de vivir y, entonces, de morir. Por el contrario, el poeta que logra esta
eleccidon tendrd una perspectiva diferente: su existencia sera igualmente un continuo
altibajo entre el goce y el sufrimiento intrinsecos a la actividad literaria, pero con la
conciencia de estar viviendo segun su propia naturaleza, o sea, de estar viviendo una
existencia auténtica. Sélo tomando esta segunda postura, vivir para escribir, el escritor
se puede asegurar el beneficio de una vida y, entonces, de una muerte satisfactoria,
evitando convertirse en un ser desesperado y, por ende, asumirlos rasgos del Judio

errante.

De la Rica lee en clave religiosa esta exigencia kafkiana de una vida auténtica®®. Al
respecto, como ya hemos anotado, nosotros preferimos leerla en relacién con la
actividad literaria y no con la esfera religiosa. Ello es asi porque estamos de acuerdo con
Nabokov cuando afirma: “rechazo por completo la opinidn de Max Brod segun la cual la
Unica clave de lectura para comprender los escritos de Kafka sea la categoria de la
santidad, y no aquella de la literatura. Kafka era ante todo un artista y [...] no creoque
en el genio de Kafka se puedan ver implicaciones religiosas”4%. La unicidad del

compromiso artistico de Kafka, en particular su falta de intencién critica hacia la

408 De |a Rica, Kafka y el Holocausto, cit., p. 39.
409y, Nabokov, Lezioni di letteratura, Adelphi, Milano 2018, p. 359.
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sociedad fue el eje central de los reproches que Brecht hizo en contra de la obra del

escritor checo*'°.

4.2.3. La desdicha como actitud

Analizar este aspecto hace que sea oportuno precisar que no pretendemos hacer una
reconstruccién psicolégica de las mentalidades de Kierkegaard y Kafka para “medir” su
estado de desesperacion, sino que relacionaremos esta pregunta con la sensacion de
malestar que a lo largo de nuestra investigacion hemos relacionado con la condicién de
escritor. En otras palabras, nos estamos preguntando por la desdicha de Kierkegaard y
Kafka en cuanto escritores, lo cual nos permite precisar de inmediato que nuestra
pregunta tiene que entenderse en estos términos: para ellos, éser escritor equivaldria a

ser el mas desdichado?

Para resolver este interrogante, hay que acudir una vez mas a la comparacion entre la
postura de Kierkegaard y de Kafka acerca de la escritura en ambos. Sin lugar a duda,
hemos visto que los dos tienen una relacion ambigua con la propia actividad literaria, la
cual es considerada al mismo tiempo como causa de y como remedio a una vida
desesperada. Sin embargo, los dos identifican dinamicas diferentes en el desarrollo de
esta experiencia. En el caso de Kierkegaard, la escritura empieza siendo un remedio para
la melancolia que lo aflige y se vuelve un problema en cuanto no logra vivir una vida
religiosa, ya que no puede alejarse de la literatura una vez que ha terminado su misién
religiosa, es decir, la criticidad nace en el momento en que Kierkegaard decide convertir
su actividad poética en un fin en si mismo en lugar de considerarlo como el medio
necesario para conseguir el fin de una vida religiosa. En el caso de Kafka, la literatura

constituye su verdadera esencia y es sélo gracias a ella que puede “luchar

410 Cfr. S. Rodriguez Echeverri, Kafka y Brecht. Entre el hacha y el asombro, Instituto metropolitano,
Medellin 2018, p. 74.
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contra el mundo”#!%; sin embargo, esta deviene una situacién critica justamente cuando
él decide no centrarse por completo en esta actividad, renunciando asi a vivir una vida

auténtica y en linea con su propia esencia individual.

De todo esto se puede deducir que tanto Kafka como Kierkegaard no ven en la actividad
literaria una condicién a priori de desesperacion. No obstante, ella se puede entender
como una condicion de desesperacion en potencia, que puededesencadenarse, si el
individuo no logra tomar una postura adecuada con respecto a la literatura. A pesar de
gue, como hemos analizado, Kierkegaard y Kafka entienden de manera diferente lo que
deberia ser adecuado con respecto a una existencia poética, ambos coinciden en que
ninguno de los dos tuvo la actitud correcta hacia dicha situacion existencial, cosa que los

lleva a lamentarlo y reprocharselo.

Bajo este entendido, una primera tentativa de respuesta a la pregunta principal de este
capitulo podria ser afirmativa, es decir, si seria posible afirmar que Kierkegaard y Kafka
se consideraban como los mas desdichados, ya que pareciese que ambos se hundieron
en una existencia desesperada precisamente por su relacion con la actividad literaria. Sin
embargo, habria que matizar esta primera respuesta, ya que hemos visto que para
ambos la literatura fungia como causa, pero también como remedio en contra de la
desesperacion existencial que los afligia. Entonces, parece que nuestra pregunta esta
destinada a quedarse en una aporia, ya que esta ambigliedad en la relacién que
Kierkegaard y Kafka tuvieron respecto a la existencia literaria no nos permite aclararsi la
condicidon de escritor implica necesariamente la desdicha total, o si los efectos de

autocuidado que la poesia tiene logran compensar el malestar que ella misma provoca.

Tomando en préstamo las palabras de Derrida, en las experiencias literarias de

Kierkegaard y Kafka podemos apreciar todo el (contradictorio) alcance existencial de la

411 Cfr. G. Di Giacomo, Estetica e letteratura. Il grande romanzo tra ottocento e Novecento, Laterza, Bari
1999, p. 189.

229



escritura entendida como fdrmaco, la cual es remedio y veneno para la experiencia del
escritor. Es mads, esta ambigliedad no es un atributo contingente, sino que es una
caracteristica que reside de manera intrinseca en la escritura que, entendida como
farmaco, cura y mata al mismo tiempo. De ahi que no sea posible evaluar de manera
univoca la experiencia de la escritura, no sélo en el caso de Kierkegaard y Kafka, sino en
un nivel general, pues su intrinseca naturaleza contradictoria implica que este eventual
juicio cambiara en relacion con la individualidad que, en cada momento, se tome en
consideracion y que esté desempefnando la actividad literaria. Es mas, este juicio podria
cambiar también con respecto a los varios momentos existenciales de la vida del escritor,
haciendo que cualquier valoracion sea sumamente mutable. Lo Unico que quedaria fijo,
como sucede con Kierkegaard y Kafka, es que la escritura es una cuestion de vida o de

muerte*?,

En palabras de Blanchot: “El arte [la escritura] es asi el lugar de la inquietud y de la
complacencia, el de la insatisfaccidon y la seguridad. Tiene un nombre: destruccién de si
mismo, disgregacion infinita, y también otro: dicha y eternidad”**3. En relacién con esta
reflexidn, es interesante considerar también la propuesta de Melich, que se enfoca en
el “contrapunto” de la escritura, o sea, la lectura. De hecho, él interpreta estos dos actos,
en particular la lectura, como unas “esferas de proteccién” que el ser humano construye
para suplir su finitud, su precariedad. La peculiaridad de estas esferas es que “no
eliminan ni la inquietud ni la incertidumbre de la vida, todo lo contrario, también
problematizan relaciones y situaciones, y plantean interrogantes ahi donde muchas
veces se ven evidencias. Por eso, las esferas ejercen una doble funcién. Son, a la vez,

esferas de ‘proteccion’ y esferas de ‘problematizacion’. Una esfera que solo proteja o

412 ) Derrida, La farmacia de Platén, en Idem, La diseminacion, Espiral, Madrid 1997, pp. 156 y 189. Todo
el ensayo en pp. 91-260. A pesar de que aqui mencionamos sélo la interpretacion que Derrida hace de la
escritura como phdrmakon, en cuanto nos parece la mas pertinente en relacién con la postura de
Kierkegaard y Kafka, este concepto ha sido objeto de profundos analisis por parte de varios autores. Al
respecto de las otras interpretaciones, véase G. Beraldi, “Literatura y filosofia. La literatura como problema
en Deleuze o la escritura como phdrmakon”, en Eikasia, n. 49, 2013, pp. 165-175.

413 Blanchot, De Kafka a Kafka, cit., p. 121.
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que solo problematice es nociva para la finitud, y, al mismo tiempo, insoportable para
la vida”. Segun Melich, aceptar esta ambigliedad es aceptar la “sabiduria de lo

incierto”414,

Siguiendo esta pauta, si retomamos nuestro planteamiento inicial de la Modernidad
como marco conceptual en donde rige la contradiccidon, podemos afirmar que la
escritura, sobre todo en su actitud tragica, es el lugar que mejor representa el espiritu
de la Modernidad. En relacién con esta afirmacién, valga anotar que Givone nos ilustra
sobre la relacidn entre el pensamiento tragico y el principio de contradiccién, en cuanto
el primero se fundaria “sobre la idea de la contradictoriedad profunda y no eliminable
que estd en el corazén mismo del ser”#1>; mientras que Ramazzotto afirma, en linea con
nuestra interpretacion, que en Kierkegaard el problema de la comunicacién (y, entonces,
de la escritura) se conjuga en dos direcciones: lo tragico y loreligioso*'®. De ahi que la
actitud tragica de Kierkegaard hacia la vida se explicaria también con el hecho de que, en
su criterio, no habia otra opcion entre lo tragico y lo religioso y que él nunca logré elegir
la vida religiosa. En la seccién 1.5. ya hemos tratado de ubicar a Kierkegaard y Kafka en
este horizonte tragico hacia la vida. Por supuesto, las implicaciones de esta postura

acerca de la actitud tragica del escritor merecen algunas reflexiones adicionales en una

seccion aparte.

4.3. El escritor en la caverna

414 ) C. Mélich. La sabiduria de lo incierto, Tusquets, Barcelona 2019, p. 19. Para un andlisis del tema de
la incertidumbre existencial en el planteamiento kierkegaardiano, véase R. A. Furtak, Varieties of
Existential Uncertainty, en A. Buben, E. Helmes y P. Stokes (ed.), Kierkegaardian Mind, Routledge, Londres
2019, pp. 376-385.

415 5, Givone, Trattato teologico-poetico, Melangolo, Genova 2017, p. 104.

416 N, Ramazzotto, Il tragico e la comunicazione. Kierkegaard fra tragedia greca e cristianesimo, en M. Vero
(ed.), La filosofia di fronte al tragico, ETS, Pisa 2015, p. 62.
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En la reflexidon sobre el problema que pareciera representar la naturaleza contradictoria
de la Modernidad, un andlisis teérico y conceptual podria no resultar adecuado. Por el
contrario, para pensar una aporia parece mas oportuno seguir una vezmas el estilo de
pensamiento de Kierkegaard y Kafka para analizar este argumento por medio de una de
las figuras mas importantes y densas de significados en la historia de Occidente, a saber,

la imagen de la caverna platdnica.

Para hacer este ejercicio, consideraremos el mito de la caverna que Platén ofrece en el
libro VII de la Republica no en su dimensidn histérica —pues esto seria poco provechoso
para un analisis sobre la Modernidad—, sino siguiendo el planteamiento que
Blumenberg dedica a este tema en Salidas de la caverna. De este modo, consideraremos
este relato como si fuese una “figura de la significatividad”, o sea, como una “imagen

capaz de agregar nuevos significados y alterar su mensaje de distintas maneras”4'’.

Bajo este entendido, partiendo de la premisa de que el relato de la caverna se puede
considerar como una de las imagenes mas poderosas y llamativas que se han
desarrollado para referirse a la condicion humana, parece oportuno e interesante tratar
de releer (y reinterpretar) esta figura en relacién con la situacidn existencial del escritor,
para entender plenamente la problematicidad de la actividad literaria en el marco de la
Modernidad vy, asi, enriquecer la aporia que hemos descubierto por medio del analisis

del pensamiento de Kierkegaard y Kafka.

Para hacer este relectura, nos serviremos de los elementos conceptuales que hemos
extraido del andlisis de las posturas filoséficas y existenciales de Kierkegaard y Kafka, de

modo que podamos ajustar nuestra interpretacion a sus propias experiencias de

417 p. Garcia-Duran, “Memorias de un cautivo. Salidas de la caverna como teoria de los transitos”, en
Historia y Grafia, vol. 25, n. 50, 2018, pp. 96 s. Cfr. H. Blumenberg, Salidas de la caverna, Visor, Madrid
2004.
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escritores en la Modernidad. En ese sentido, este analisis no se limitara a reformular los
elementos acerca de la actividad de escritor que nuestro estudio sobre Kafka y
Kierkegaard ha evidenciado, sino que, por medio de este ejercicio, serd posible agregar
una faceta adicional a nuestra comparacioén. La finalidad es ubicar la experiencia de
Kierkegaard y Kafka en un marco mdas amplio para tratar de generalizar nuestras
reflexiones acerca de su experiencia literaria y asi brindar unas conclusiones adicionales

al respecto. En otras palabras, trataremos de dibujar una caverna kierkegaardo- kafkiana.

En primer lugar, recordemos que en el mito original nos encontramos en una gruta
oscura, iluminada sélo por un poco de luz natural y por un fogén ubicado a espaldas de
todas las personas presentes en la cueva. Ellas estan encadenas a un lugar fijo y estan
forzadas a mirar constantemente hacia una pared en donde se reflejan las sombras de
unos objetos que se sitlan en el espacio entre el fogdn y las espaldas de los sujetos. En
el relato original, asistimos a la liberacién (por parte de un ente desconocido) de uno de
estos prisioneros, que, en un primer momento, paulatinamente y con enorme
sufrimiento se da cuenta de todos los mecanismos de luz y sombra que rigen la vida de

los presos, y, de inmediato, es forzado a salir de la cueva y a exponerse a la luz natural.

Esta nueva violencia en contra del liberado implica un enorme sufrimiento por su parte,
pues sus ojos, luego de una vida en las sombras, no estdn en condicién de mirar
directamente ni la luz del sol ni sus reflejos: estos resultados se podrian alcanzar sélo
después de mucho tiempo, muchos esfuerzos y mucho sufrimiento. No obstante, esta
nueva condicién brinda también una nueva consciencia al protagonista, quien gracias a
esto se da cuenta de la miseria de su vida hasta este (violento y doloroso)
descubrimiento; motivo por el cual decide regresar a la cueva para liberar a los otros
compafieros y ensefiarles la luz. Asi, resuelve disipar también la conviccidn de la realidad
de las sombras en sus compaferos para ensenarles la luz de sol, la verdad. Pese a estas

buenas intenciones, la historia termina insinuando que el hombre que
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decida regresar para liberar a sus compafieros no sera bien recibido por los otros,
quienes, no creyéndole, se burlarian de él en un primer momento y luego lo matarian*8;
tal como le pasé a Sdcrates en Atenas, a quien mataron sus conciudadanospor tratar de

ensefarles la verdad.

Ahora bien, si consideramos que la cueva nace como una alegoria de la condicidn

humana*??

, podemos afirmar que una reinterpretacion suya en relacién con la figura del
escritor nos podria resultar Util. Asi las cosas, nosotros proponemos leer la figura del
sujeto liberado como una representacion del escritor en la Modernidad, que viene
desencadenado precisamente por su actividad literaria, y asi empieza a distinguirse de
todos los demas habitantes de la caverna. Sin embargo, mientras que en el
planteamiento platdnico la liberacion se ejecuta por medio de un ente externo y
desconocido; en el caso del escritor, esto ocurre gracias a la toma de conciencia sobre
la importancia de la propia experiencia poética, sin que haya ninguna intervencion
exterior que la justifique, pues el eje central de la actividad literaria en la Modernidad no
se encuentra fuera del sujeto, sino en su interioridad. De hecho, ya Dante afirmaba que

el Arte es casi nieto de Dios, sugiriendo que, ademas de la divinidad, sélo el arte tiene

una funcién emancipadora del sujeto*?°.

418 Cfr. Platon, La republica, en Idem, Didlogos, Porria, México 2015, pp. 155 ss., (515 b - 520 a). Para una
contextualizacién de este texto y de la importancia que el topos de la luz ocupa en él, entre otros, véase
la introduccién a Platdn, Alegorias del sol, la linea y la caverna, escrita por M. Divenosa y C. Marsico,
Losada, Buenos Aires 2013, pp. 7-133.

419 p|atdn, La republica, cit., p. 157.

420 Aqui se puede apreciar un linea de continuidad entre la funcién emancipadora de la filosofia y de la
literatura, que segun el criterio de M. Asensi, Literatura y filosofia, Sintesis, Madrid 1996, pp. 123-135,
encuentra su epigono en la obra de Kierkegaard para quien “pensar es fabular”. También L. Mackey,
“Philosophy and Poetry in Kierkegaard”, en The Review of Metaphysics, vol. 23, n. 2, 1969, pp. 316-332
afirma que Kierkegaard recondujo el hacer filosofia al hacer poesia. Sin embargo, es interesante notar que,
aunque Platén despreciara la poesia, él decidié elaborar su pensamiento filoséfico por medio de obras
literarias, dentro de las cuales los mitos son los apices de liricidad: Cfr. M. Vegetti, Quindici lezioni su
Platone, Einaudi, Torino 2003, en particular la cuarta leccién Scrivere la filosofia (Escribir la filosofia) para
profudizar las criticas platdnicas a la poesia y A. Flérez, Platon y Homero. Didlogo entre filosofia y poesia,
Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogota 2019, p. 197 ss. para la relevancia literaria de las obras
platonicas. Por esto, se puede afirmar que la linea de continuidad entre la filosofia y la poesiaya habria
podido detectarse en el mismo planteamiento platdnico. Sin lugar a duda, estas reflexiones
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Sin embargo, tal como le sucedié al personaje platdnico, este cambio de perspectiva no
evita al escritor tener que enfrentar un largo proceso de sufrimiento para poder
acostumbrarse a su nueva condicién y al consiguiente aislamiento por esta diferencia
entre él y los demas. Es mas, este cambio de perspectiva tiene una implicacion adin mas
importante con respecto a la dialéctica interior/exterior que estd implicita ya en la
formulacidn platdnica®??, y que se hace evidente en relacidn con el acto de salida de la
caverna. De hecho, en la formulacion de Platén el protagonista es forzado a salir de la
gruta, para aprender a ver la luz del sol, o sea, para aprender a ver la verdad y a no
conformarse con las meras sombras que la cueva ofrece. Por su parte, en el caso del
escritor no sélo no habria nadie para sacarlo por la fuerza de la caverna para ensenarle
la verdad, sino que él tampoco sentiria la necesidad de salir, pues la verdad que él busca
no se encuentra en ningun lugar “exterior”, sino que esta en su interior, sélo alli se puede
encontrar la verdad para si, gracias a la cual poder fundar toda la propia existencia, como

trataron de hacer Kierkegaard y Kafka.

En este contexto hay que sefialar que en la caverna de la Modernidad que nos estamos
imaginando, probablemente nadie, aun si pudiera, tendria la intencion de salir para
buscar la verdad, pues, como se ha tratado de destacar en el primer capitulo, la
imposicién del pensamiento ilustrado ha implicado que la verdad haya perdido su
naturaleza trascendental, como en la lectura filoséfica platdnica, para asumir unos
rasgos completamente humanos. Asi las cosas, seriamos proclives a presumir que si
también los no-escritores pudieran liberarse de sus cadenas, en realidad nadie buscaria
la verdad afuera de la cueva, sino que se conformarian con seguir mirando la pared en

donde se proyectan las sombras, siempre que se puedan asegurar que quien proyecta

acerca de la escritura en la antigua Grecia tendrian que contextualizarse en el marco histérico cultural de
la “Revolucion alfabética griega”, a saber, la transformacion de la oralidad griega en la civilizacion de la
escritura griega, como hizo E. A. Havelock, La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad y
escritura desde la Antigiiedad hasta el presente, Paidds, Barcelona 1996.

421 cfr. Blumenberg, Salidas de la caverna, cit., p. 545.
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las sombras lo hace bajo principios racionales y objetivos; mientras que sélo el escritor
buscaria dentro de si mismo. Es mas, existe incluso la posibilidad de que esos mismos
no-escritores, pudiendo hacerlo, decidan voluntariamente hacerse encadenar para mirar
fijamente la pared, a condicion de tener la posibilidad de escoger, luego de una votacion
democratica, la ratio de las proyecciones de las sombras que miraran toda la vida. Sin
duda, al margen de cual sea el rol del sujeto que estamos considerando, lo quees cierto
es que de la caverna de la Modernidad ya no se sale, todos se quedan adentro, pues ya
no hay confianza en el afuera, en lo trascendente, se ha perdido la seguridad de que salir

sea de verdad una opcidn factible y no sélo una posibilidad irrealizable.

Sin embargo, la falta de voluntad del escritor para salir de la caverna no significa que esté
comodo dentro, pues, como el protagonista original, el escritor tampoco seria aceptado
por los demas, en tanto que el sélo hecho de haberse liberado ha implicado trazar un
hiato entre él y los demas. Entonces, el escritor se encuentra en una situaciénintermedia
entre el afuera y el adentro: quedarse dentro con los demas implicaria la burla y luego la
muerte por parte de sus compafieros, que ya no lo reconocerian como un igual; mientras
gue salir de la caverna voluntariamente, aun sabiendo que no se tiene nada que buscar
en el exterior, equivaldria a una fuga. Esta huida comportaria autocondenarse a la vida
del Judio errante, forzado a vagar por todo el mundo sin ninguna meta y sin siquiera la
consolaciéon de poder morir un dia. En otras palabras, el lugar existencial del escritor
podria considerarse como un entre-lugar, o sea, como un espacio entre el afuera y el

adentro de la caverna®?2.

422 En este punto es imposible no pensar en el caso de la disputa mortal que Kierkegaard tuvo con el
periodico satirico Corsario. Por su parte, Castro Hernandez, Entre-lugares de la Modernidad, cit., analiza
y desarrolla el concepto de “entre-lugar” en relacion con la dialéctica Moderno/Posmoderno que, en su
criterio, serian los metarrelatos dominantes de la situacion socio-econdmico-intelectual actual. En el
analisis con enfoque marxista de la autora, sélo descubriendo y viviendo en estos entre-lugares, entre los
cuales se pueden ubicar a la literatura y la filosofia, se puede tratar de dar a la luz otro tipo de sujeto
politico que logre desvincularse de la |6gica binaria que los dos metarrelatos nos imponen y que subyace
al neoliberalismo econémico.
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Sin embargo, como hemos tratado de demostrar con nuestro analisis, esta situacion
marginal en la que se encuentra el escritor no tiene que considerarse como una
condicion existencial de mero sufrimiento y desesperacion, o, en términos de Brisette,
de una maldicion, toda vez que el escritor puede hacer algo al respecto. Mais
precisamente, este puede decidir aceptar su condicion en el umbral®?? de la existencia
y tratar de convivir con esta situacion peculiar que, siguiendo nuestra interpretacion
figurativa, significaria elegir quedarse justamente en el borde entre el afuera y eladentro

y, alli escribir, sin pretender ser aceptado por los demas habitantes.

Sin lugar a duda, esta posicién marginal del escritor, pero libre en cuanto no encadenada,
brinda a su ocupante una perspectiva diferente de observacién desde donde mirar las
dinamicas de la caverna, lo que lo distingue de manera sustancial de todos los demas
ocupantes de la cueva. En nuestro criterio, si sumamos esta posicion de observacién
privilegiada a la mirada Unica por haber encontrado una verdad para si, podemos
entender una faceta de la capacidad de la literatura, y del arte en general, para ofrecer
lecturas de la existencia in medias res, en desmedro de las otras disciplinas que,
normalmente, no tienen el don de la inmediatez en sus representaciones, ya que
necesitan mas tiempo para analizar los hechos, concebir y elaborar los propios productos

intelectuales. De hecho, parafraseando una reflexién que Proust hace en su

423 Kafka, en una anotacién de diario del 16 de enero de 1922, habla de su situacién de escritor en unos
términos que evocan la imagen de nuestro andlisis: “Esta persecucion me separa de la humanidad. La
soledad, que en su mayor parte me ha venido impuesta desde siempre, y en parte fue buscada por mi [...]
¢Adonde conduce? Puede conducir, y esto parece lo mas légico, a la locura; nada mas puedo decir al
respecto; la persecucion me atraviesa y me desgarra. [...] Entonces, ¢addonde voy? La palabra ‘persecucion’
es sélo una metafora, también puedo decir ‘asalto a las ultimas fronteras terrenales’, y seria un asalto
desde abajo, un asalto a partir de la humanidad”. [Cursiva propia] Segun nuestro criterio, esta citacion
ilustra muy bien la sensacion de soledad y de situaciéon marginal (asalto a las fronteras) que la escritura
podria representar para cada ser humano que tenga que enfrentar esta situacion existencial. Es
interesante notar también que cuando Kafka se refiere a su situacién no trata de insinuar unaperspectiva
“teoldgica” al asunto, ya que afirma muy claramente que este “asalto a las fronteras” que representa ser
escritor debe hacerse (y entonces entenderse) “desde la humanidad”, es decir, desde dentro de la caverna.
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En busqueda del tiempo perdido***

, que parece brindar una imagen perfecta de los
procedimientos artisticos, se puede afirmar que un artista no puede mirar una flor sin
trasplantarla, primero que todo, en su jardin interior, para mostrarnosla de una manera

que él ve y que, sin ély su obra, los otros jamads habrian podido conocer.

Empero, desde el punto de vista existencial del escritor, ocupar esta posicién peculiar no
implicara a priori una vida necesariamente tranquila y feliz, pues la actividad literaria
comporta los altibajos que, por ejemplo, han distinguido la existencia de Kierkegaard y
Kafka. Lo que si comportard es una existencia auténtica, en la medida en que concuerda
con las contradicciones que implica para un escritor vivir en la Modernidad*?>. Es mas,
en esta ambigliedad reside toda la relevancia de la individualidad en la experiencia
literaria, ya que en relacién con cada sujeto que haga laelecciéon tendremos un resultado
existencial diferente, tal como lo han mostrado las discrepancias que hemos destacado
entre Kierkegaard y Kafka. Si bien tenian unapostura muy similar frente a la vida y la
literatura, nuestros dos autores conjugaron la propia experiencia de maneras muy
distintas, dandonos un ejemplo de que el Fdrmaco de la escritura nunca tiene el mismo
resultado sobre las individualidades: no se puede saber a priori cudndo y en qué
circunstancias tendra los efectos nocivos de un veneno ycuando se volvera “un medio de

liberacién, posibilidad de salvacién y virtud catartica”4%.

Esta situacion es tan indefinible que ni siquiera es cierto que el mismo resultadoperdure
en la misma individualidad, pues esto podria cambiar cada vez. De hecho, hemos podido
apreciar que la repeticion de una eleccidn existencial, como debe considerarse la

decisidn por la escritura, no dard siempre los mismos resultados en la

424 Cfr. M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Rizzoli, Milano 2006, p. 2042.

425 Camus, Il mito di Sisifo, cit., p. 134, refiriéndose a Kierkegaard y a Kafka, afirma que aceptar el absurdo
es la mejor opcion de esperanza para una existencia artistica.

426 Derrida, La farmacia de Platdn, cit., p. 190.
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experiencia del sujeto, ya que esto no depende de las circunstancias exteriores, sino de
las interiores, las cuales cambian constantemente y necesitan de una fuerteconsciencia
de si mismo, para ser apreciadas, evaluadas vy, llegado el caso, reafirmadas, de manera
que la repeticidn de la decisidn sea una repeticidn existencial y no una simple e ingenua

tentativa de revivir el pasado.

De todo esto se puede deducir que el escritor en la cueva tendrda que repetir
constantemente la decision de quedarse en el umbral de la caverna y no podra elegirlo
de una vez por todas. Sin embargo, esto significa también que el protagonista debera
tomar consciencia de que, a lo largo del tiempo, esta decisidon ya no serd apta para él, en
la medida en que puede ocurrir, en cualquier momento, que no se refleje en su verdad
para si y, entonces, podra elegir desistir de su posicion marginal para intentar regresar
al centro de la caverna con los demas habitantes, con la esperanza de que “los otros”
sean mas clementes que lo que insinud Platén y decidan aceptarlo entre ellos, en lugar

de matarlo.

Sin embargo, analizar la situacion y el destino del escritor que decide renunciar a su
actividad literaria no es tarea de este trabajo, ya que las experiencias de Kierkegaard y
Kafka no nos podrian decir nada al respecto. Entonces, en lugar de seguir nuestro
hipotético escritor que regresa entre sus compaferos en la caverna, nos parece mas
oportuno abandonar nuestra figura de analisis y dar por terminada nuestra relectura de
la imagen de la caverna que podriamos llamar kierkegaardo-kafkiana para pasar a

formular las conclusiones finales del trabajo.
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Conclusiones

Este trabajo se ha desarrollado con la pretensién de comparar las posturas filoséficas y
existenciales de Kierkegaard y Kafka, para analizar y profundizar en esta relacion que el
segundo de los autores identifica como una comun ubicacién en el “mismo lado del
mundo”, y que, en el drea hispanohablante, aun no ha sido suficientemente considerada

en todas sus potencialidades.

Para esto, en un primer momento, se han planteado los fundamentos conceptuales y
metodoldgicos sobre los cuales desarrollar una comparacion filoséfica rigurosa y
provechosa entre Kierkegaard y Kafka. Un ejercicio de cotejo en este sentido se justifica
bajo el supuesto de que ambos autores se pueden ubicar en la misma perspectiva
filosofica y existencial, esto es, en su modo peculiar de habitar el mundo. Mas
precisamente, esta se puede identificar con una actitud romantica hacia la vida, que se
distingue por el énfasis que se pone en la individualidad de cada sujeto; asi como por
su constante atencion a la actividad literaria. Esta Ultima es considerada, por un lado,
como herramienta expresiva del sujeto y, por el otro, como herramienta capaz de
contrastar la fragmentacién del yo que implica la postura ilustrada que la Modernidad

ha asumido y que impone a todas las individualidades.

Con miras a delimitar la comparaciéon, hemos decidido centrar nuestro analisis en el
estudio de las implicaciones existenciales que la actividad literaria comportd en las
experiencias de Kierkegaard y Kafka. El objetivo principal ha sido mostrar similitudes y
diferencias y, de este modo, extraer los elementos que permiten aclarar mejor algunas
facetas de la actividad literaria en el marco de la Modernidad. Para esto, hemos
considerado en nuestro analisis dos problemas existenciales, cuyo estudio nos permite
establecer las consecuencias de la actividad poética en dos perspectivas diferentes y

complementarias, a saber, en relacidn con la otredad y respecto a la interioridad.
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A la luz de estas consideraciones, los temas escogidos para dar cuenta de los efectos de
la literatura en Kafka y Kierkegaard con referencia a esas relaciones son la seduccién y
la decisidn. Sin embargo, considerando la a-sistematicidad del pensamiento de ambos
autores, hemos escogido desarrollar nuestro estudio por medio de una metodologia de
analisis mas cercana a la misma manera de proceder de Kierkegaard y Kafka, o sea, por
medio de un “pensamiento por figuras”. De esta manera, hemos elegido dos figuras que
tienen una relacién con el pensamiento de ambos y que representan los rasgos

conceptuales de los tépicos que, por medio de ellas, pretendiamos analizar.

Bajo este presupuesto, nuestro andlisis se ha enfocado en la figura de Don Juan, para el
tema de la seduccidn, y en la figura de Fausto, en relacidon con la decisién. Ambas se han
considerado como si fueran figuras conceptuales en los términos que Guattariy Deleuze
teorizan en su libro ¢Qué es la filosofia?; la pertinencia de este enfoque para nuestro
analisis lo hemos precisado y explicado en la introduccion y el segundo capitulo. En
particular, se trata de figuras que son utilizadas de manera funcional por parte de un
determinado autor para su trayectoria artistico-filoséfica. La cuestion mas destacable,
por su pertinencia para nuestra metodologia, tiene que ver con que durante su
desarrollo, dichas figuras influencian la postura existencial del autor que la estd

trabajando.

Considerar estos tipos de figuras resulta muy oportuno para entender el estrecho vinculo
de reciprocidad que existe tanto en Kierkegaard como en Kafka, entre su actividad
literaria y la propia experiencia existencial, mas alld de las referencias directasque
podemos encontrar en sus obras. La conclusion mds importante que nuestro analisis ha
puesto en evidencia a este respecto es que se puede afirmar que ambos autores,
mediante una reiterada repeticidn y reelaboracidn poética de sus vivencias, se
transforman en sus propias figuras conceptuales en relacién con los problemas de la

decision y de la seduccién, o sea, dependiendo de la perspectiva de observacion
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utilizada, tanto Kierkegaard como Kafka, se convierten en expresidon de sus propios

Faustos y Don Juanes conceptuales.

Una vez extraidos todos los elementos pertinentes derivados de la comparacion entre
estas figuras conceptuales en relacién con los dos autores, los hemos utilizado, no sélo
para entender la relacidn entre sus pensamientos, sino también para tratar de
generalizar sus reflexiones acerca del malestar que implica la actividad literaria desde
sus respectivas poéticas. Para hacer esto, hemos considerado otra figura literaria
pertinente en nuestro planteamiento, el Judio errante. No obstante, en este caso no lo
hemos concebido como una figura conceptual ni lo hemos relacionado con un concepto
especifico, sino que, aprovechando la lectura que Kierkegaard hace de ella, la hemos
conectado con la situacién existencial del escritor. En otras palabras, toda vez que
Kierkegaard interpreta el Judio errante como el mas desdichado de todos losindividuos,
nos hemos preguntado si esta calificacidon, en el criterio de nuestros dos autores,
aplicaria también para la condiciéon del poeta, y luego hemos extraido nuestras
conclusiones al respecto, las cuales se pueden recapitular en los siguientes puntos

neuralgicos.

En primer lugar, hemos precisado los rasgos distintivos de la postura filoséfica y
existencial que Kierkegaard y Kafka comparten, o sea, una actitud romantica que se
distingue por su caracter tragico, en cuanto consciente de que su tentativa de
recomposicion del propio yo fragmentado, por medio de la literatura, es una accién
imprescindible, pero destinada a un inevitable fracaso. Ademas, hemos propuesto una
lectura de la Modernidad a la luz del concepto de contradicciéon, en tanto que
caracteristica esencial para entenderla y, como se desprende de nuestro andlisis, para

entender también la naturaleza de la experiencia literaria en Kierkegaard y Kafka.

Ahora bien, dentro del contexto de la Modernidad, en nuestro estudio hemos tratado

de seguir el nacimiento y desarrollo del concepto de individualidad —esencial en este
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marco conceptual—, poniendo atencidn en algunos momentos fundamentales de su
evolucién y tratando de relacionarlos con la situacion existencial (critica) del escritor,
para tratar de construir una especie de genealogia de la postura filoséfica que
Kierkegaard y Kafka comparten. A partir de este ejercicio, hemos detectado el
nacimiento de esta nueva sensibilidad hacia la individualidad de cada sujeto en el
Humanismo italiano y, en particular, con Dante Alighieri. Gracias a esto, hemos podido
puntualizar que la figura del escritor, entendido como un sujeto de alguna manera ajeno
a la comunidad, se relaciona directamente con el tema de la individualidad. Sin embargo,
en ese primer momento, este argumento adn no ha alcanzado todo su auge, pues
todavia en Occidente imperaba una manera de pensar que se fundaba en el concepto de
comunidad cristiana y que, en consecuencia, tenia la propensién a privilegiar la

perspectiva de la comunidad en desmedro de la individualidad.

Esta forma mentis habria de cambiar a lo largo de pocos siglos, permitiendo asi a los
sujetos prestar cada vez mas atencidn a su propia individualidad y reducir sensiblemente
la importancia que la autoridad de la Iglesia cristiana tenia sobre cada persona, hecho
gue minimizaba de forma paulatina, aunque ostensible, el sentido de comunidad entre
los fieles. En nuestro andlisis, hemos identificado tres momentos claves propedéuticos
para esta emancipacion. El primero es el desarrollo de la sociedadburguesa con el
consiguiente declive del orden social medieval; el segundo se refiere a la Reforma
protestante y su énfasis en la interioridad de cada fiel; y, por ultimo, la Revolucion
cientifica, en particular el proceso a Galileo Galilei, con la resultante pérdidade autoridad

por parte de la Iglesia en el ambito cientifico e intelectual.

Con este ultimo acontecimiento, se puede declarar la definitiva crisis de la influencia de
la Iglesia en la sociedad moderna, y se pueden apreciar varias de sus reacciones para
tratar de contener el ocaso de su poder en las mentalidades occidentales. De entre todas
ellas, la que resulta mas pertinente para nuestros intereses, es la reaccién literaria,

gracias a la cual se produjeron, en este periodo, las figuras (literarias) de Don
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Juany Fausto. De ahi que se pueda afirmar que ambas son hijas legitimas del desarrollo
de la individualidad en la Modernidad y que, por lo mismo, son parte integrante de la
genealogia de la postura filoséfica y existencial que creemos que Kierkegaard y Kafka

comparten.

Todas las implicaciones de la crisis de la autoridad de la Iglesia se pueden apreciar
poniendo atencidon en la postura intelectual que ha ido sustituyéndola en la cultura
occidental, esto es, la llustracidon. De hecho, esta corriente intelectual recoge todos los
avances que la Modernidad habia producido hasta la fecha, para reunirlos en un marco
conceptual unitario en donde el principio fundamental es la racionalidad, que, por medio
de ella, pretende trazar, con un claro espiritu de homologacidn, una trayectoria unificada
qgue toda la humanidad pueda seguir para progresar cada vez mas. Y todo ello, por

supuesto, sin la ayuda de ninguna entidad superior o trascendental.

Ahora bien, la postura romantica, que creemos que Kierkegaard y Kafka comparten, nace
y se desarrolla justamente en neta oposicion al planteamiento ilustrado. Dehecho, los
pensadores que adoptan una actitud romantica, luego de haber constatado la profunda
crisis de fragmentacién del yo que la Modernidad ha causado en las personas, pretenden
ofrecer una alternativa a esa actitud existencial. En ella, no setrata de trazar un
proyecto de progreso igual para todos los sujetos, sino que se busca rescatar la
importancia de cada individualidad, para que todo este tesoro de unicidad no se pierda
en las pretensiones homogeneizadoras de la propuesta ilustrada. Es mas, esta lucha por
el rescate de la individualidad, y en contra de la fragmentacién del yo, sélo se puede

conducir por medio del arte, mas precisamente, de la poesia.

Sin embargo, como hemos sefalado, la actitud romantica de Kierkegaard y Kafka
también se puede definir como tragica, porque empuja al sujeto a la actividad literaria,
como Unica via posible para salvar su yo fragmentado, que, al mismo tiempo, le advierte

que tomar este camino implica necesariamente una vida aislada e infeliz, y
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qgue terminara con una derrota cierta, porque el fin que el escritor se ha propuesto es
inalcanzable. Mas aun, lo tragico de esta postura romdntica es que, aunque el sujeto sea
plenamente consciente de la imposibilidad de su tarea, una vez que se dedica a la
literatura, no puede evitar seguir adelante hasta la inexorable derrota. Como hemos
dicho, nos parece que tanto Kierkegaard como Kafka acogen esta actitud existencial y

con esta postura desarrollan sus vidas y sus obras.

De este modo, hemos reconstruido una especie de arbol genealdgico de la postura
romantica, para ubicar tanto a Kierkegaard como a Kafka en esta perspectiva. Con ello,
hemos podido pasar al analisis de las implicaciones existenciales de esta actitud, que
enfatiza al maximo grado la individualidad y la actividad literaria, en sus experiencias

como escritores.

Para lograr este objetivo, en primer lugar, hemos precisado las pautas metodoldgicas de
nuestro examen por figuras, y hemos construido los Don Juanes conceptuales, tantode
Kierkegaard como de Kafka, para compararlos y analizar las consecuencias que sus
existencias literarias causaron en su relacién con el otro. Como de hecho hemos
precisado en su momento, respecto de ambos se puede estudiar este tipo de relacion
por medio de los topos de la seduccién, con particular énfasis en el desarrollo de las
respectivas relaciones eroéticas. Siguiendo a de Beauvoir, podemos afirmar que, en las
épocas en las que ambos vivieron, la relacidon con la mujer era por excelencia la relaciéon

con el otro absoluto.

Ahora bien, en relacién con el Don Juan conceptual de Kierkegaard, hemos detallado las
varias facetas en las que el fildsofo danés conjuga el problema de la seducciéon y los
distintos tipos de seductores a los que esta da pie. Esto nos ha llevado a considerar, en
un primer momento, el topos de la seduccién inmediata, que Kierkegaard desarrolla

funddndose en un analisis minucioso del personaje mozartiano de Don Giovanni; v,

246



sucesivamente, la seduccién reflexiva, que el fildsofo danés despliega por medio del

Diario del seductor, y su autor Johannes el seductor.

A pesar de que con estos dos personajes Kierkegaard nos ofrece dos perspectivas
diferentes de la seduccion, para los fines de nuestro trabajo, es en el segundo en el que
hay que poner mas atencidn, si se quiere apreciar la relevancia existencial de este
problema en el pensamiento kierkegaardiano. Esto es asi porque este personaje tiene su
fundamento justamente en una reelaboracion poética que el filésofo danés traté de
hacer de su experiencia erdtica, o sea, de su relacion con Regine Olsen. A partir de estas
consideraciones, hemos podido concluir que hay otra faceta del Don Juan conceptual

gue es necesario tomar en cuenta: al mismo Kierkegaard en cuanto seductor.

Con estas reflexiones, se ha podido trazar un paralelo entre la figura de Johannes y el
mismo Kierkegaard, ejercicio util para afirmar que este ultimo tuvo un comportamiento
muy parecido al que tiene la figura de Johannes en su obra. La particularidad de la actitud
de Kierkegaard tiene que ver con que él se comportd de esta manera movido por la
finalidad de poder vivir realmente la existencia poética, a la que consideraba necesaria
para sus fines religiosos, y, de este modo, tener la posibilidad de regresar literariamente

sobre sus experiencias personales eréticas y asi reelaborarlas poéticamente.

Dicha peculiaridad demuestra, por un lado, el estrecho vinculo entre la obra poéticay la
experiencia existencial de Kierkegaard, las cuales se influencian mutuamente y se
desarrollan en una relacion circular, pues, como ya planted Goethe, la narracién de las
vivencias le otorga nuevos horizontes de sentido, que influyen a su vez en las nuevas
experiencias, y que se volveran un nuevo argumento de interpretacidon poética. Por el
otro lado, este continuo trabajo poético sobre su propia existencia conlleva también

serias implicaciones para las relaciones con la otredad, porque, aunque sea necesario
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para los fines religiosos, excluye absolutamente cualquier tipo de relacidn erética, pues
no habria espacio en la vida del escritor para ambas. Por supuesto, esto implica cierta
condena a una soledad impenetrable, y a un sentido de incomunicabilidad de la propia

actividad literaria.

Algo parecido se ha podido detectar con posterioridad a la construccién del Don Juan
conceptual de Kafka, que hemos desarrollado por medio del analisis de las dinamicas de
sus relaciones erdticas y, en particular, de la cartas y reflexiones de diarios queKafka
redacté en relacion con ellas. De hecho, el autor checo y su Don Juan conceptual son
personajes que tienen una clara esencia literaria, con unas caracteristicas e implicaciones
particulares: en primer lugar, se nutre de las cartas romanticas que el escritor envia a sus
parejas, motivo por el cual no se puede mantener sin el sustento delas relaciones
erdticas; en segundo lugar, esta se considera incompatible con el estilo de vida
matrimonial que las convenciones sociales burguesas impondrian; vy, finalmente, se trata
de una esencia victima de la fuerte tensidén causada por la oscilacidén entre estos dos tipos

de experiencias existenciales contradictorias entre si.

De estos rasgos se deduce la semejanza de que ambas figuras conceptuales estan
movidas por la firme conviccion de que es imperativo elegir entre dos viascontradictorias
entre si: la vida estética y la vida matrimonial. No pudiendo renunciar a la literatura, los
dos autores lamentan el hecho de no poder acceder nunca a la segunda. Estas similitudes
entre los Don Juanes conceptuales se pueden entendermejor si se considera que Kafka
fue un lector atento de varias obras seudénimas de Kierkegaard, por lo que estuvo
directamente influenciado por su teoria de los estadios de la vida que, en su lectura,

aquél entendia como incompatibles entre si.

Continuando con el ejercicio de comparacidn, hemos podido definir finalmente los
rasgos de las relaciones que ambos, a causa de la actividad literaria, tuvieron con los

otros. Como hemos tratado de mostrar, dichas relaciones se distinguen por la
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percepcion de un claro sentido de aislamiento e incomunicabilidad de la propia
existencia literaria con el otro, lo que implica un fuerte sentimiento de soledad y hace
emerger toda la criticidad que el ejercicio poético implicaba en la existencia de ambos.
De hecho, esta actitud les impidié llevar un cldsico estilo de vida burgués, porque los
inhabilitd para entrelazar casi cualquier tipo de relacidon con el otro, constrifiendo a

ambos a una posicion marginal en el interior del propio contexto social.

Esta peculiaridad implica también que el sufrimiento que ellos relacionan con la propia
actividad literaria no tenga ninguna posibilidad de resolverse por medio de una ayuda
“exterior” a favor del individuo, como demuestran las varias, aunque fracasadas,
tentativas por establecer relaciones erdticas que ambos coleccionaron a lo largo de la
propia vida. Entonces, el estudio de los Don Juanes conceptuales ha permitido resaltar
que la actividad literaria en ambos, antes que ser un problema social, era existencial,
cuya falta de resolucion impedia al sujeto tener una vida comunitaria. Esta observacion
nos ha consentido trasladar el campo de atencidn y reflexiones a la pregunta por la
experiencia literaria, no en relacion con el otro, sino respecto de la interioridad del
escritor, a la luz de otro problema existencial relevante para ambos autores: la

(no)decision.

Para intentar responder a esta inquietud, hemos considerado la figura del Fausto,
aplicando la misma metodologia empleada para estudiar el Don Juan. En ese sentido,
habiendo considerado a este ultimo como la personificacién del problema de la
seduccién, y entonces de la relaciéon con el otro; a Fausto lo hemos tratado como la
personificaciéon del problema de la decisién, que se puede entender como un dilema
tipico de la relacién con uno mismo. De ahi que, por medio de nuestro anadlisis de los
Faustos conceptuales de ambos autores, hayamos podido apreciar que para los dos
pensadores el asunto de la decisidn acerca de la actividad literaria fue unapreocupacion
constante a lo largo del tiempo, la cual nosotros hemos identificado en latensién

dubitativa entre la propia existencia y la actividad literaria.
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En el caso de Kierkegaard, la actividad literaria se asume inicialmente como una tarea
ineludible y necesaria para lograr introducir el Cristianismo en su época de Cristiandad,
con la premisa de que, una vez que el objetivo se haya cumplido, tendrd que
abandonarse la poesia para que el mismo escritor pueda dar el salto hacia la esfera
religiosa de la vida, en donde no hay espacio para la literatura. No obstante, la indecisidn
con respecto a la actividad literaria se hace evidente en el momento en el que, aun
sabiendo que una vida poética seria incompatible con una vida religiosa, pues no
permitiria vivir en el instante, y luego de haber terminado su plan de obras literarias que
su estrategia de comunicacién necesitaba para cumplirse, él decide no abandonar la

actividad poética y autocondenarse asi a una vida de desesperacién por fuera de la fe.

Mas precisamente, Kierkegaard consideraba su actitud literaria como un don divino que
Dios le habia entregado para que él pudiese cumplir la tarea de introducir el Cristianismo
en la Cristiandad y, con posterioridad, tener la posibilidad de dedicarse él mismo a este
estilo de vida. Por el contrario, Kierkegaard decide convertir la actividad literaria, que
inicialmente era considerada un medio para alcanzar un fin, en un fin en simismo,
guedandose asi en la esfera estética de la existencia. De todo ello, hemos deducido que,
aunque Kierkegaard creyera oportuno abandonar la literatura en un momento dado de
su vida, finalmente no decidi6 cumplir el movimiento de la fe, lo que implicé la
imposibilidad de curarse de su temida enfermedad mortal, o sea, se condenda vivir

desesperadamente hasta el final de sus dias.

En el caso de Kafka, tenemos una situacion casi opuesta a la del filésofo danés. De hecho,
para él la indecisién con respecto a la literatura se da porque no logra aceptar
completamente la esencia literaria, que él mismo reconoce como propia. En un primer
momento, el autor ve su actividad poética como algo incompatible con el estilo de vida

que los canones burgueses le imponen, lo que, a su vez, le impide desarrollarse como
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adulto, forzandolo a vivir en una condicidn infantil en la que se encuentra bastante
incdbmodo. En todo caso, pareceria que tiene la conviccién de que el matrimonio podria
ser la solucién para su problema, pues una eventual boda lo catapultaria necesariamente
al estilo de vida adulto y responsable que, en su contexto social, se esperaria de él. A
pesar de esta conviccién, no logra decidirse a dar este salto, porquees perfectamente
consciente de que implicaria renunciar definitivamente a su actividadpoética, en virtud
de la ya anotada incompatibilidad intrinseca con un estilo de vida tipico del hombre

casado.

La tensidn que esta oscilacién entre el polo literario y el polo matrimonial provoca en
su interior es tan fuerte que empieza paulatinamente a desgastar su ya precaria
condicion fisica, hasta el punto de que, segun su interpretacion, sus pulmones ceden y
se enferma de tuberculosis. Con esta sentencia mortal sobre su cabeza, Kafka decide
renunciar a cualquier proyecto de vida matrimonial, y con ello ve esfumarse la que
pensaba que era su Unica posibilidad de escape de su vida literaria infantil. No obstante,
su enfermedad le da también la ocasion de poder emprender un serio y riguroso examen
de su propia interioridad, sélo que esta vez no tiene ninguna presidén por parte de su
contexto social, pues la TBC lo ha desresponsabilizado de toda expectativa que la familia,

la sociedad o él mismo hubieran podido tener con respecto aél.

En este nuevo estado existencial, en el periodo de su estancia en Ziirau, Kafka empieza
un minucioso autoanalisis para encontrar el eje sobre el cual refundar ex novo su vida.
De ese ejercicio entiende que la literatura, la esencia que él identificaba como un
problema, es justamente la piedra sobre la cual habria que reconstruir todo su edificio
existencial. Pese a esta aparente resolucion, nuestro andlisis ha sefialado que no logra
escoger absolutamente esta postura vital, lo que le lleva a tratar de emparejar, una vez
mas, su actividad literaria con otras ocupaciones ajenas a ella. Esto se traduce en la vana

tentativa de encontrar nuevos horizontes de sentido paralelos a la poesia, los
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cuales sélo consiguen alejarlo de la que deberia ser su principal preocupaciéon y, en
consecuencia, lo empujan a un torbellino de desesperacidn que no tiene ninguna via de
escape. La situacidn angustiosa se convierte en un callejon sin salida, porque la Unica
escapatoria posible seria justamente aquello que Kafka se niega a hacer, es decir, abrazar
por completo su esencia literaria y vivir una vida coherente con las necesidadesde la
propia interioridad. De este modo, hemos podido afirmar que Kafka, al contrario que
Kierkegaard, no decidi® nunca elegir su esencia literaria hasta sus extremas

consecuencias, quedandose asi en una no-vida, segun la terminologia del segundo.

Ahora bien, tras haber apreciado las consecuencias nefastas que la literatura tuvo en las
existencias de Kierkegaard y Kafka, nos hemos planteado la pregunta final de nuestro
trabajo: ¢ para ellos, ser poetas implicaba necesariamente vivir una vida desdichada? Este
interrogante se formula como consecuencia de la metodologia de anilisis empleada a
través de las figuras conceptuales. En ese sentido, nos hemos servido de la lectura que
Kierkegaard hace de la figura del Judio errante como el ser mas desdichado de la historia,

en cuanto no puede morir.

Sin embargo, para responder a esta inquietud, nos hemos alejado parcialmente de la
estrategia metodoldgica inicial, aunque hemos mantenido el foco de atencién en el
ejercicio de comparacién. En efecto, este ultimo capitulo no pretende analizar el tema
del Judio errante como si se tratara de una figura conceptual, pues, al contrario de lo que
sucede en los casos de Don Juan y Fausto, la conexién con Kafka no habria tenido una
justificacion metodoldgica sélida, toda vez que la comparacidon no habria sido factible
por la indeterminacion del objeto a comparar en este caso. En particular, no es posible
detectar siquiera la conexion indirecta que hay entre Kafka y las otras dos figuras, al
tiempo que tampoco se puede decir que el propio autor se pueda identificar con el

personaje del Judio errante.
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En contraste, consideramos mas oportuno desarrollar el andlisis por medio de la lectura
que Kierkegaard hace del Judio errante, para poder considerarlo como la representacion
de la supuesta desdicha del escritor. Este enfoque ha permitido, en un segundo
momento, analizar el problema desde la perspectiva kafkiana, con el fin de compararlas
y asi apreciar de qué manera la relacién de las experiencias de Kierkegaardy Kafka puede
aportar algunos elementos para nuestra comprensién de la situacién existencial del

escritor en el marco de la Modernidad.

Como la primera seccién del cuarto capitulo ha tratado de demostrar, segun Kierkegaard,
el Judio errante no sdlo representa la condicién de la suma desdicha, sino que puede
también ser erigido como el simbolo de toda la Modernidad, pues esta es una época de
desesperacidn, la cual tiene en la personalidad del escritor mismo, Kierkegaard, su mas
representativo ejemplar. Bajo esta premisa, pareciera que, en efecto, para el filésofo
danés, ser escritor implica necesariamente ser infeliz. Sin embargo, un analisis mas

profundo de su obra resalta una situacion mucho mas compleja y rica de matices.

De hecho, seria impreciso afirmar que, para Kierkegaard, la actividad literaria comporta
exclusivamente sensaciones de malestar. En efecto, en sus reflexiones a este respecto se
puede apreciar también el lado curativo que la poesia tiene en su experiencia. Esta faceta
emerge en todo su esplendor en los momentos en los que Kierkegaard plantea una
similitud entre él mismo y Shahrazad, de Las mil y una noche, que puede salvar su vida
sélo por medio de sus cuentos, o, en el caso de Kierkegaard, por medio de su actividad

literaria.

Finalmente, este parangdn planteado con la princesa drabe nos ha permitido también
entender plenamente el papel contradictorio que la actividad literaria asume en la
existencia kierkegaardiana. En un primer momento, la escritura funge como cura y como

salvacion de la melancolia que aflige al joven filésofo y, también, viene percibida
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como un don divino que él recibe para poder cumplir con su misiéon religiosa. En un
segundo momento, ésta se vuelve una causa de desesperacién, porque Kierkegaard no
logra desprenderse de su trabajo literario una vez terminada su tarea y asi renuncia a
una vida religiosa. Gracias a este andlisis, podemos afirmar que, para Kierkegaard, la
literatura no tiene una dimensién negativa en si, sino que se hace problematica sélo en

el momento en el que el individuo no tiene la actitud adecuada con respecto a ella.

Esta dimensidn ambigua y contradictoria en relacidn con la actividad literaria se puede
detectar también en el planteamiento kafkiano. De hecho, gracias al andlisis de sus cartas
y diarios, también respecto de él se puede afirmar que su actividad literaria tuvo
implicaciones sobre su existencia tanto negativas como positivas. Asi, mientras por un
lado este autor identifica la causa de sus malestares fisicos, sobre todo el insomnio, en
la practica poética; también admite que ésta no sdlo constituye toda su esencia, sino que
también es la Unica manera posible que tiene el individuo para luchar en contra de las
aberrantes condiciones que la realidad, o si se quiere el mundo, impone a la mayor parte

de los individuos.

Sin lugar a duda, bien considere la literatura como la causa de sus problemas
existenciales, o bien la vea como la solucién a ellos, Kafka no vacila en afirmar que su
ejercicio es una necesidad imprescindible. Si alguien es consciente de que tiene una
esencia literaria, como es el caso de Kafka, entonces, pase lo que pase, no puede elegir
no escribir; éste es un imperativo existencial. Sin embargo, Kafka se impide conjugar esta
ambigliedad con una perspectiva positiva, ya que su falta de decisidon absoluta con
respecto a su actividad literaria le imposibilita realizarse como escritor y, en
consecuencia, como hombre. Por supuesto, esto significa que también en su caso la
actividad literaria no es considerada como negativa en si, sino que depende de la actitud

y de la situacién de cada individuo.
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No obstante, también hemos precisado que aunque los dos pensadores coincidan en
afirmar que la desdicha de la actividad literaria depende de la actitud del sujeto, esto no
implica que coincidan también en lo que deberia considerarse adecuado en esta peculiar
situacion existencial. Entonces, la pregunta que inspiraba este capitulo esta destinada a
permanecer en una aporia, porque, fundandonos en el estudio de Kafka y Kierkegaard,

no es posible brindar ninguna respuesta resolutiva al problema planteado.

Finalmente, la dltima parte del trabajo se ha ocupado de volver a la lectura de la
Modernidad como marco conceptual en donde rige la contradiccion, para tratar de
ubicar los elementos obtenidos por medio de la comparacién entre Kierkegaard y Kafka
en este escenario, y, de este modo, poder apreciar los eventuales aportes que nuestro
ejercicio puedan brindar a la comprension de la situacion existencial del escritor en ese

escenario temporal.

Con ello en mente, partiendo del caracter contradictorio del marco de analisis elegido,
hemos optado por reinterpretar una de las imagenes mas significativas de la historia de
la cultura occidental, la alegoria de la caverna platdnica, utilizando como clave
hermenéutica los elementos acerca de la literatura y de la situacién del escritor que han
emergido de nuestro estudio comparativo entre Kierkegaard y Kafka. El objetivo era
mostrar, por medio de una imagen creada ad hoc sobre ellos, una faceta adicional,
aunque sin lugar a duda no la Unica, que enriqueceria nuestra comprensién del problema
de la escritura en la Modernidad; tema de una amplia tradicién analitica, a la que no
hemos dedicado una atencién mayor en estas paginas para no desviarnos de nuestro
particular objeto de estudio pero que, por supuesto, ha estado en nuestro horizonte

interpretativo.

De este ejercicio metodoldgico comparativo es posible determinar el alcance de nuestra
investigacidn. En primer lugar, nuestro andlisis ha podido brindar una visién de mayor

profundidad y especificidad sobre las relaciones entre el pensamiento de
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Kierkegaard y el de Kafka. De este modo, podemos afirmar que un primer logro de este
trabajo ha consistido en mostrar y justificar la solidez de una comparacién, con enfoque
filoséfico, entre estos dos autores. Ciertamente, los pardmetros de cotejo estan lejos de
limitarse Unicamente a los que se han planteado aqui, pero creemos que hemos sentado
algunas bases para desvirtuar la idea de que una comparacion en este sentido no es
posible o que estaria limitada a factores accidentales. En ese sentido, este trabajo ofrece
herramientas para futuras comparaciones y pretende contribuir aun debate fructifero
en el ambito hispanohablante, que hasta la fecha pareciera haber pasado por alto este

asunto.

De este modo, como parametros sobre la viabilidad de este parangdn, que confirman su
pertinencia y pueden ofrecer elementos para futuras investigaciones, podemos sefialar,
por ejemplo, el hecho de que Kierkegaard y Kafka se puedan ubicar en la misma actitud
filosofico-existencial hacia la vida, esto es, “del mismo lado del mundo”, y, en
consecuencia, aparezca de manera mas clara la relevancia que para ambos adquiere el
tema de la individualidad y de la escritura en sus propias reflexiones. Ademas, la
comparacion de sus Don Juanes conceptuales nos ha ensefiado que los dos autores
tienen la misma relacién con la otredad, en la medida en que ésta esta condicionada por
laincompatibilidad entre la vida literaria y la vida matrimonial, al tiempo que se distingue
por un sentido de completa incomunicabilidad hacia el préjimo. Por otro lado, la
comparacion de los dos Faustos conceptuales nos ha mostrado que, aunque la escritura
tuviese un papel fundamental en el planteamiento filoséfico-existencial de ambos, los
dos tuvieron una actitud del todo diferente hacia dicho problema, determinando, en

ambos casos, un sentido de malestar existencial permanente e irremediable.

Sin embargo, poniendo la atencidn en este sentido de desesperacién compartido por los

dos autores, hemos podido aclarar que, segun ellos, esto no se deberia a la actividad

literaria en si misma, sino a una equivocada actitud existencial hacia ella. Bajo
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este supuesto, la escritura se puede considerar como un Farmacon en cuanto se vuelve
antidoto y veneno en relacién con cada individualidad a considerar, resaltando de este
modo el intrinseco caracter contradictorio vinculado a ella misma. Todo esto nos ha
permitido subrayar la influencia que la lectura de Kierkegaard tuvo en el pensamiento de
Kafka, pero también apreciar las diferencias que los dos mantuvieron acerca de la
concepcidn de la actividad literaria y, en consecuencia, entender mejor algunas facetas

de esta problematica tan importante en el marco de la Modernidad.

Ahora bien, en nuestro criterio, este trabajo podria haber obtenido un resultado de
investigacion que en la tesis no aparece explicitado. En particular, esperamos haber
abierto nuevas perspectivas de investigacion sobre la comparacién entre Kierkegaard y
Kafka, que pudieran impulsar a otros estudiosos a profundizar la relacidon de estos dos
pensadores tan importantes y fascinantes, respecto de otros temas que en esta tesis no
se han podido desarrollar, entre los cuales, se podrian mencionar, a titulo de ejemplo,
la angustia y la ironia. En otras palabras, esta tesis se propone como una especie de
trabajo preliminar que pueda ser propedéutico para futuras investigaciones acerca de

la relacién entre Kierkegaard y Kafka, que desarrollen lo aqui encontrado.
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