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RESUMEN: La participación de Estados Unidos en la guerra de Vietnam generó 
reacciones de apoyo y rechazo en la sociedad estadounidense. La movilización, en 
principio dispersa, alcanzó su punto álgido en las protestas acaecidas en la Conven-
ción del Partido Demócrata de Chicago en 1968 y en la Universidad de Kent State 
en 1970. La represión que siguió a estas manifestaciones añadió nuevos argumentos 
a unas protestas que ya no solo denunciaban la participación en el conflicto sino 
la restricción de libertades. Todos estos acontecimientos generaron una abundante 
producción musical por parte de diversos cantautores en forma de canciones de 
protesta.

A través de un análisis de los contenidos líricos de estas composiciones, este 
artículo analiza el retrato musical de estas protestas y de la posterior represión. Ello 
permitirá determinar las preferencias temáticas y clasificar las canciones de acuerdo 
con esta categorización, así como concretar las cuestiones objeto de denuncia. De 
este modo, podremos vislumbrar el posicionamiento de los compositores y la des-
cripción de la situación que atravesaba el país.

Palabras clave: Guerra de Vietnam; movilización; música; canción protesta; 
Chicago; Kent State; represión.
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ABSTRACT: American participation in the Vietnam War provoked several 
reactions of support and rejection among American society. The mobilization against 
this war reached its peak through several rallies such as the 1968 National Democratic 
Convention in Chicago or the Kent State University protests and shootings in 1970. 
The following repression added new arguments to protests that not only denounced 
the military escalation but the limitation of liberties. All these actions inspired an 
enormous musical production by singer-songwriters who wrote protest songs.

Through the analysis of the lyrical contents of these compositions, this paper 
studies the musical portrait of these protests and the following repression. This will 
allow us to determine the thematic preferences and classify the songs according 
to this categorization, as well as establish the matters that these singer-songwriters 
denounced. Finally, we will be able to identify the positioning of these composers 
and their description of the conditions of the country.

Key words: Vietnam War; students; music; protest-song; Chicago; Kent State; 
repression.

1. Planteamiento de la investigación: objetivos y metodología

El presente texto estudia el impacto de la movilización contra la Guerra de 
Vietnam en la música de protesta estadounidense. Para ello, este artículo toma 
como punto de análisis los acontecimientos y protestas antibélicas acaecidas du-
rante el trienio comprendido entre 1968 y 1970, ya que fueron los momentos de 
mayor intensidad en la oposición a la guerra. A pesar de esta propuesta cronoló-
gica, esta investigación contará con cierta flexibilidad en los márgenes temporales. 
Ello permitirá observar la evolución de estas protestas y su retrato musical con 
anterioridad y posterioridad a las fechas señaladas, en aras de comprender dicha 
movilización en su totalidad.

Para llevar a cabo esta propuesta, tendremos en cuenta el análisis realizado 
por Alan P. Merriam quien, en su obra The Anthropology of Music, dedicó un am-
plio capítulo a diferenciar los usos y funciones de la música, de las cuales, varias 
se agrupan en la canción protesta estadounidense1. En base a estos presupuestos, 

1. Además de servir como medio de expresión emocional, comunicación y de entretenimiento, 
la canción de protesta contiene una función de refuerzo del cumplimiento de las normas sociales, ya 
que denuncia la intervención estadounidense en Vietnam, pero también el autoritarismo y la represión 
de los gobiernos del país hacia las movilizaciones antibélicas. En tal sentido, esta música también 
adquiere una función de representación simbólica de ideas y comportamientos, tales como el antibeli-
cismo o las movilizaciones contrarias al conflicto. Al transmitir los valores del movimiento antibelicista, 
la canción de protesta contribuye a la continuidad y estabilidad de una cultura. Se trata, por lo tanto, 
de un vehículo transmisor de la realidad histórica de un momento concreto. Por último, la canción de 
protesta implica una función integradora de la sociedad al actuar como punto de encuentro en el cual 
los miembros de aquella se unen para participar en actividades que requieren cooperación y coordi-
nación grupal. merriam, Alan P.: The Anthropology of Music. Evanston: Northwestern University, 1964, 
pp. 209-229.
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este estudio analizará el contexto en el que se llevaron a cabo las composiciones 
musicales y su impacto sobre estas últimas, buscando las razones de esta fecundi-
dad compositiva. Igualmente, examinaremos la manera en que la canción de pro-
testa reflejó la realidad que sacudía el país. Todo ello permitirá conocer el posicio-
namiento de los cantautores ya no solo ante el conflicto, sino ante la movilización 
antibélica y la posterior represión, lo que en última instancia concretará los valores 
esgrimidos por estos compositores.

Para llevar a cabo esta tarea, esta investigación se sustenta en la búsqueda, 
identificación y recopilación de canciones contemporáneas a las movilizaciones 
antibélicas, prestando especial atención a aquellas que hacen referencia a las pro-
testas acaecidas en Chicago y Kent State en 1968 y 1970 y a la posterior represión 
sobre los manifestantes. Dado que estas composiciones se hallan encuadradas de 
manera mayoritaria en el género de música folk y en la categoría de la música de 
protesta contra la intervención norteamericana en el sudeste asiático, se ha recu-
rrido a la revista Broadside para hallar aquellas canciones y artistas que aluden a 
la temática indicada. La utilización de esta publicación de música folk fundada en 
1962 como altavoz escrito para cantautores se ha completado a través de una criba 
temática de discografía y con la consulta de bibliografía especializada en la mate-
ria. A continuación, se ha realizado un análisis de los contenidos líricos de dicha 
selección, lo que finalmente ha permitido clasificar y describir dichas composicio-
nes desde un punto de vista temático.

Ahora bien, ¿por qué estudiar el impacto musical de la Guerra de Vietnam y el 
rechazo generado a través de la canción protesta? Varios historiadores han propor-
cionado respuesta a esta pregunta. En opinión de Ben Arnold, ningún otro periodo 
ni conflicto de la historia estadounidense ha producido una cultura de protesta 
con una cantidad semejante de composiciones2. Partiendo de esta base, podemos 
clasificar la producción científica sobre la cuestión en varias categorías.

En primer lugar, existen aquellas obras que se han aproximado directamente 
a la música referente al conflicto del sudeste asiático. La monografía escrita por 
James Perone constituye una excelente aproximación que, al establecer una di-
visión entre canciones antibélicas y pro-bélicas descritas en orden cronológico, 
puede producir una categorización un tanto escueta3. La obra formulada por Doug 
Bradley y Craig Werner analiza el papel de la música entre los combatientes desde 
la perspectiva de los testimonios personales de aquellos4. Por su parte, el estudio 

2. arnold, Ben: Music and War. A Research and Information Guide. Nueva York: Garland, 1993, 
p. 324; arnold, Ben: «War Music and the American Composer during the Vietnam Era», The Musical 
Quarterly, 75 (3), 1991, p. 318. 

3. A nuestro entender, la investigación de Perone es posiblemente la obra más completa sobre 
la producción musical en referencia a la Guerra de Vietnam. A pesar de ello, esta obra apenas cuenta 
con algunas composiciones sobre el objeto de estudio: Ballad of the Two Brothers, G.I. Movement, Mr. 
Professor y Ohio. Perone, James E.: Songs of the Vietnam Conflict. Westport: Greenwood Press, 2001.

4. En su obra, Bradley y Werner prestan atención a la interacción musical entre veteranos y dife-
rentes grupos de combatientes. Sin embargo, apenas se incluyen un puñado de canciones referentes a 
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elaborado por Kevin Hillstrom y Laurie C. Hillstrom aborda temáticamente el con-
flicto, pero no deja de ser una selección de piezas musicales, literarias y cinemato-
gráficas5. En una línea similar, Bruce Franklin ha elaborado una obra que incluye 
tanto una antología de poemas, relatos y textos escritos por veteranos, activistas y 
periodistas, como una selección de obras musicales sobre el conflicto6. También 
debe ser referenciada la obra de Lee Andresen, quien realiza un análisis próximo 
a la historia emocional y añade alguna categoría novedosa a las ya elaboradas por 
los mencionados compañeros de estudio –música elaborada por afroamericanos, 
música escuchada por los soldados y música posterior al conflicto–7. Por último, no 
debemos olvidar las investigaciones de Ben Arnold, quien supera el enfoque de la 
música de protesta y se adentra en cómo la música orquestal y sus compositores 
reflejaron el conflicto8.

La historiografía norteamericana ha producido un segundo punto de vista en 
el que incluimos aquellas investigaciones en forma de selección de las canciones 
de protesta más representativas. Esta categoría tiene uno de sus ejemplos más 
nítidos en la obra de Dorian Lynsnkey, quien realiza un interesante pero disperso 
análisis de varias composiciones que cubren un amplio abanico temático y geográ-
fico a lo largo del siglo xx, incluyendo en él varias piezas musicales antibelicistas 
referentes al conflicto vietnamita9.

A pesar de esta producción, hemos observado que las obras citadas han pre-
ferido divisiones sencillas –composiciones pacifistas o probélicas– y cronológicas 
y han realizado análisis temáticos limitados. Ello ha provocado que varios autores 
no hayan incluido las protestas antibélicas de Chicago en el marco de la música de 
protesta contra el conflicto asiático o incluso hayan soslayado varias composiciones 

los acontecimientos de Chicago y Kent State. bradley, Douglas y Werner, Craig: We Gotta Get Out of this 
Place: The Soundtrack of the Vietnam War. Boston: University of Massachusetts Press, 2015.

5. K. Hillstrom y Laurie Hillstrom incluyen algunas canciones sobre el conflicto objeto de 
estudio: The Ballad of the Green Berets, Born in the U.S.A., Fortunate Son, Masters of War, Ohio, Okie 
from Muskogee y We Gotta Get out of This Place. Hillstrom, Kevin y Hillstrom, Laurie C.: The Vietnam 
Experience. A Concise Encyclopedia of American Literature, Songs and Films. Westport: Greenwood 
Press, 1998.

6. B. Franklin ofrece el análisis de tan solo cinco canciones: I-Feel-Like-I’m-Fixin’-to-Die Rag, The 
Ballad of the Green Berets, Ohio, Fortunate Son y Born in the U.S.A. Franklin, Bruce: The Vietnam War 
In American Stories, Songs, And Poems. Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 1996.

7. En su obra, Andresen recopila 180 canciones, pero no incluye las obras referentes a los suce-
sos de Chicago en su selección y obvia varias composiciones referentes a las protestas de Kent State. 
andresen, Lee: Battle Notes. Music of the Vietnam War. Superior (Wisconsin): Savage Press, 2000.

8. En este sentido, resultan interesantes dos obras citadas con anterioridad: arnold, Ben: op. cit., 
1993; y arnold, Ben: op. cit. 1991. 

9. Lynskey analiza en la obra citada únicamente las siguientes canciones referentes a la Guerra 
de Vietnam: I-Feel-Like-I’m Fixin’-to-Die-Rag, Give Peace a Chance, War y Ohio. A ellas puede añadirse 
Masters of War de Bob Dylan, que entendemos más como un alegato antimilitarista, toda vez que fue 
compuesta con anterioridad al incremento de presencia militar estadounidense acaecido en Vietnam 
desde 1965. lynskey, Dorian: 33 Revolutions Per Minute. A History of Protest Songs, From Billie Holiday 
to Green Day. Nueva York: Harper Collins, 2011.
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referentes a los sucesos de Kent State. De este modo, un profundo análisis temático 
como el propuesto en estas líneas puede completar esta carencia.

2. música contra una atmósFera oPresiva

Los primeros años de la Guerra Fría impusieron un férreo conservadurismo en 
el panorama estadounidense. Esta tendencia acabó por generar el efecto contrario 
durante los años siguientes. Los jóvenes estadounidenses que habían nacido en la 
Gran Depresión y crecido durante el conflicto mundial, encontraron un ambiente 
asfixiante en los tiempos de la posguerra. Semejante atmósfera se caracterizaba 
por la ausencia de libertad individual en una vida cotidiana dominada por es-
tructuras organizativas jerárquicas y cada vez más burocratizadas, tales como las 
grandes corporaciones o las universidades. Ante esta situación, dicha generación 
consideró que carecía de influencia sobre las políticas gubernamentales o incluso 
cotidianas. Sirvan como ejemplo al respecto las universidades que, nutridas por 
estos jóvenes, eran administradas por gestores procedentes de multinacionales 
que las sufragaban a cambio de investigaciones tecnológicos y militares: eran las 
denominadas multiversities10. Ello ensanchó la grieta entre rectores y jóvenes, los 
cuales se sentían ninguneados por un poder absoluto que imponía unas normas 
culturales que rechazaban. Esta oposición constituía la argamasa que reforzaba la 
conciencia grupal de esta generación y que, al mismo tiempo, le proporcionó una 
rebeldía contagiosa.

Esta generación constituyó una contracultura que, incubada en universidades 
como la de Columbia durante la década de 1950, rompió los paradigmas del con-
formismo y de la dirección social impuesta mediante el cuestionamiento del orden 
establecido. Durante los años siguientes, la contracultura concentró varios de los 
ideales del momento, los cuales incluían la armonía entre pueblos y el deseo de 
paz. Con estas aspiraciones, su aportación a la sociedad estadounidense es incues-
tionable: tolerancia, reformulación de los papeles de género y desafío a una auto-
ridad que obstaculiza estos ideales11. Para potenciar estos objetivos, varios univer-
sitarios fundaron organizaciones como Students for a Democratic Society (s.d.s.), 
algunos de cuyos miembros redactaron el esclarecedor manifiesto de Port Huron 
en junio de 1962: «We are the people of this generation, bred in at least moderate 
comfort, housed in universities, looking uncomfortably to the world we inherit»12.

Sin embargo, esta generación halló un filón en dos cuestiones referentes a 
la política doméstica y a la exterior que obstaculizaban alcanzar su visión de la 

10. Heinemann, Kenneth J.: Campus Wars. The Peace Movement at American State Universities in 
the Vietnam Era. Nueva York: New York University Press, 1993, pp. 13-14 y 20.

11. Fernández Ferrer, Antonio: La canción folk norteamericana. Granada: Universidad de Gra-
nada, 2007, pp. 29-30.

12. Hayden, Tom: The Port Huron Statement, Nueva York: Students for a Democratic Society, 
1964, p. 3. 
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sociedad estadounidense y del mundo. Por un lado, la lucha por los derechos 
civiles de los afroamericanos, la cual se vio acentuada durante la década de 1950 
gracias a asociaciones como la n.a.a.c.P. Por otro lado, estos jóvenes cuestionaban 
la intervención norteamericana en la guerra de Vietnam como una amenaza no 
solo para la armonía entre naciones, sino para los propios valores de libertad que 
sustentaban el país.

Desde un punto de vista musical, estos reclamos cobraron interés para la 
música folk. Este género había adquirido una creciente presencia como forma de 
expresión y crítica de los grupos obreros en el contexto de pobreza y depresión 
que precedió a la guerra mundial. Al respecto, la tarea de recopilación musical 
realizada por el folklorista John A. Lomax y de composición por el cantautor Woo-
dy Guthrie resultó decisiva para la preservación y transmisión de este patrimonio. 
Los cantautores de música folk como Guthrie se sumergían en diversas músicas 
populares, al mismo tiempo que se identificaban con el pueblo llano y el obrero, 
compartiendo sus inquietudes y adoptando posicionamientos progresistas. A través 
de sus diferentes estilos y melodías, la música folk retrató las preocupaciones de 
la clase obrera, incluyendo entre su temática cuestiones de ámbito laboral como 
huelgas, derechos humanos o los conflictos bélicos del momento.

Durante los años siguientes, la semilla plantada por Lomax y Guthrie echó raí-
ces. En el contexto de creciente persecución anticomunista, la música folk ejerció 
como vehículo de expresión y denuncia contra los valores establecidos a través de 
la canción de protesta. Este género, si bien ya existía con anterioridad, encontró 
una fuente de inspiración tanto en estas nuevas condiciones como en las acciones 
de protesta que inundarían la década de 1960. Su creciente expansión se produjo 
en universidades y en actos de protesta, pero también en festivales como el de 
Newport (Rhode Island), Greenwich Village (Nueva York) o North Beach (San 
Francisco). De este modo, la música folk y la canción de protesta caminaron juntas 
a la hora de denunciar las injusticias que impedían alcanzar los ideales establecidos 
por esta generación.

3. la movilización antibélica

El limitado apoyo militar norteamericano proporcionado por el gobierno de 
John F. Kennedy a la República de Vietnam se vio incrementado con la llegada de 
Lyndon B. Johnson a la Casa Blanca en 1963. Esta escalada bélica vino acompañada 
de un goteo incesante de bajas estadounidenses. Por si fuera poco, una guerra en 
principio lejana no tardó en hacer acto de presencia en los hogares estadounidenses 
gracias a los nuevos medios de comunicación como la televisión y a voces críticas 
como el presentador Walter Cronkite. Ello proporcionó argumentos a quienes cues-
tionaban la idoneidad de esta intervención militar.

La oposición a la intervención estadounidense en Vietnam comenzó poco 
después de que el Congreso aprobara la Resolución del Golfo de Tonkín. En di-
ciembre de 1964, tuvieron lugar las primeras manifestaciones que, imbuidas de un 



 JUAN ANDRÉS GARCÍA MARTÍN 241
 DE CHICAGO A KENT STATE: UN RETRATO MUSICAL DE LAS PROTESTAS 
 CONTRA LA GUERRA DE VIETNAM

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-nd Stud. hist. H.ª cont., 39, 2021, pp. 235-268

carácter pacífico, trataban de imitar al Movimiento por los derechos civiles13. Su 
éxito fue inmediato y fueron coordinadas desde ciudades como Nueva York o San 
Francisco por agrupaciones pacifistas como la Student Peace Union (s.P.u.) o la 
War Resisters League (W.r.l.). Con el inicio de los bombardeos sobre Vietnam del 
Norte en febrero de 1965 y el envío de las primeras tropas al mes siguiente, se hizo 
evidente que la intervención militar no tendría un carácter limitado.

Como consecuencia, las universidades dieron un paso al frente y, en dife-
rentes maneras, expresaron su opinión al respecto. Paradójicamente, ello se vio 
favorecido por los esfuerzos demócratas por extender las políticas educativas. Al 
necesitar nuevos docentes para hacer frente a esta ampliación, desde entonces, las 
universidades estimularon inconscientemente programas de humanidades, artes y 
ciencias sociales, los cuales albergaban a los docentes y alumnos más críticos con 
el conflicto14. A su vez, estos nutrían organizaciones como el s.d.s., que organizó 
varios seminarios –o teach-ins– en diversos campus con el objetivo de concienciar 
a la comunidad universitaria contra el conflicto: solamente el celebrado en 1965 
en Ann Harbour, sede de la Universidad de Michigan, consiguió reunir a 3.000 es-
tudiantes. La fiebre antibelicista pronto alcanzó la costa occidental del país, donde 
la semilla de la protesta juvenil había germinado desde hacía tiempo. En la uni-
versidad californiana de Berkeley, el Free-Speech Movement (F.s.m.) llevaba varios 
meses solicitando libertad académica y de expresión para los alumnos, por lo que 
no resultó difícil introducir un nuevo tema de debate en torno a una cuestión de 
actualidad. De hecho, la escalada bélica en Vietnam sirvió para conjurar a varias 
fuerzas sindicales, estudiantiles y pacifistas locales en una coalición antibelicista 
que, bajo el nombre de Vietnam Day Committee, no tardaría en adquirir una di-
mensión nacional.

De este modo, durante la primavera de 1965 surgieron todo tipo de iniciativas 
de protesta a lo largo y ancho del país. El 17 de abril de 1965, la s.d.c. demostró 
su capacidad de convocatoria entre los estudiantes a través de una manifestación 
en Washington d.c. contra los bombardeos. La cita fue culminada por un concierto 
antibélico en el que tomaron parte, entre otros cantautores, Judy Collins y Joan 
Baez15. Al día siguiente, más de 500 artistas constataron el rechazo de diferentes 
gremios creativos a la política exterior estadounidense en general y a la interven-
ción en Vietnam en particular en un texto periodístico titulado «End Your Silence». 
Entre los abajofirmantes, se encontraban escritores, investigadores, compositores 

13. cortrigHt, David: Peace: A History of Movements and Ideas. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2008, p. 157; tyner, James A. y Farmer, Mindy: Cambodia and Kent State. In the Aftermath of 
Nixon’s Expansion of the Vietnam War. The Kent State University Press: Kent, 2020, p. 3.

14. Heinemann, Kenneth J.: op. cit., pp. 77-78.
15. Este concierto inauguró una serie de actos musicales que, durante los siguientes meses, 

expresaron su rechazo a la participación estadounidense en la Guerra de Vietnam. Al respecto, pode-
mos citar el concierto celebrado en el Carnegie Hall de Nueva York el 24 de septiembre de 1965, al que 
asistieron más de 4.500 espectadores. 
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y cantautores que incluían a figuras como Allen Gingsberg, Philip Roth, Lawrence 
Ferlinghetti, Isaac Asimov, Morton Feldman y Joan Báez16.

Durante los siguientes años, el movimiento antibelicista rebasó la universidad. 
A los estudiantes, se añadieron reverendos, objetores de conciencia y madres de 
soldados fallecidos en combate, cuyas actividades incluían peticiones, campañas 
políticas, manifestaciones, actos de resistencia e incluso, acciones violentas17. Junto 
a todos estos colectivos, también cobraron cada vez mayor presencia y notoriedad 
los veteranos que habían participado en una contienda de la que habían vuelto 
desilusionados. Estos formaron organizaciones contrarias al conflicto como Viet-
nam Veterans Against the War y poco después, comenzaron a coordinarse con 
otras agrupaciones como el National Mobilization Committee to End the War in 
Vietnam (m.o.b.e.). El resultado fue una serie de demonstraciones de su fortaleza 
y capacidad de movilización a través de diversas manifestaciones. La primavera 
de 1966 fue testigo de congregaciones multitudinarias en ciudades como Nueva 
York, Boston, Chicago y San Francisco. El 4 de abril del año siguiente –justo un 
año antes de su asesinato–, Martin Luther King pronunció uno de sus discursos 
más antibelicistas en la Iglesia de Riverside (Nueva York) y diez días más tarde, la 
Gran Manzana reunió a 300.000 opositores a la contienda. Pocos meses después, 
en octubre, dos marchas expresaron su repulsa a la guerra frente al Pentágono y 
en el Memorial de Lincoln en Washington d.c.

En todas estas reuniones, el papel de artistas y cantautores contrarios al con-
flicto adquirió un papel creciente. Por ejemplo, el mencionado mitin en la ex-
planada del Capitolio contó con la presencia de Phil Ochs. A estas alturas, varias 
voces habían expresado su disconformidad con la participación norteamericana en 
el conflicto y habían recogido el sentir del movimiento antibélico que recorría el 
país. Por ejemplo, Peter Seeger constató esta desazón cuando compuso Bring ‘em 
Home (If You Love Your Uncle Sam, 1966)18, obra en la que el cantante neoyorkino 
se hizo eco de uno de los principales gritos de las manifestaciones antibelicistas. La 
canción, cuyas estrofas se dividen en dos partes a modo de pregunta y respuesta, 
se inspira en la estructura de los cantos de trabajo y espirituales afroamericanos. 
Con esta distribución, Seeger formula varias preguntas cuya respuesta es siempre 
la misma: la necesidad del regreso de los combatientes desde el lejano Vietnam so 
pretexto de reunirlos con sus familias. Seeger, además, incorpora a la letra otros 
argumentos del movimiento antibelicista, como por ejemplo el rechazo a situar la 
frontera ideológica de Estados Unidos en Vietnam19.

16. The New York Times, 18 de abril de 1965.
17. anderson, David L.: The Columbia Guide to the Vietnam War, Nueva York, Columbia Uni-

versity Press, 2002, p. 65.
18. Broadside, n.º 71, junio de 1966, p. 6.
19. Perone, James E.: op. cit., pp. 43-44.
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Una línea similar fue adoptada por el grupo de folk-rock americano-canadien-
se Buffalo Springfield en For What It’s Worth20, canción grabada como un sencillo 
en enero de 1967. Si bien en principio la obra se inspira en las revueltas protago-
nizadas por los jóvenes del barrio angelino de Sunset Strip ante la imposición de 
un toque de queda a finales del año anterior21, no es menos cierto que también 
recoge tanto la atmósfera de protesta antibélica y de insatisfacción por parte de 
los jóvenes norteamericanos, como la represión e imposición de normas conside-
radas obsoletas para aquellos, derivando ello en desconfianza hacia las fuerzas del 
orden22:

There’s something happening here
What it is ain’t exactly clear
There’s a man with a gun over there
Telling me I got to beware
I think it’s time we stop, children, what’s that sound
Everybody look what’s going down

4. acción, rePresión, canción

4.1. La renuncia de Johnson: del Tet a Chicago

El 31 de enero de 1968, primer día del año nuevo vietnamita o Tet, el ejército 
de la República Democrática de Vietnam y la guerrilla del Vietcong lanzaron una 
ofensiva coordinada sobre varias ciudades survietnamitas. Si bien la ofensiva nor-
vietnamita había fracasado, el impacto de aquella sobre la sociedad estadouniden-
se supuso un jarro agua fría, ya que chocaba con las proclamas optimistas emitidas 
desde la Casa Blanca.

En este contexto, republicanos y demócratas iniciaron sendas elecciones pri-
marias para definir a sus candidatos de cara a la cita electoral de noviembre de este 
año. Johnson, cuya popularidad se había reducido a un 35 %, vio como Eugene 
McCarthy, un desconocido senador de Minnesota con un programa netamente 
pacifista, reunió el 42 % de los votos en las elecciones primarias de New Hamp-
shire23. Si bien el presidente se impuso finalmente con un 49 % de los votos, se 
trataba de una victoria pírrica que anticipaba un referéndum a su figura y a su 

20. A partir de esta cita, aportamos siempre que ha sido posible el número de identificación de 
la canción consultada (fabricante-sello discográfico y referencia): atco Records, 45-6459.

21. Los Angeles Times: «Closing of club ignited the “Sunset Strip riots”», 5 de Agosto de 2007, por 
Cecilia rasmussen. 

22. Rolling Stone: «For What It’s Worth’: Inside Buffalo Springfield’s Classic Protest Song», 30 de 
septiembre de 2020, por David broWne; andresen, Lee: op. cit., p. 57.

23. El éxito inicial de la campaña de Eugene McCarthy se debió, en buena medida, al apoyo 
de jóvenes y estudiantes universitarios comprometidos con el movimiento antibélico. Para evitar su 
estigmatización y contar con mayor aprobación, accedieron a «asear» su aspecto físico. Para saber más, 
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política exterior en cada uno de los próximos compromisos estatales. Por si fuera 
poco, Robert F. Kennedy, también se sumó a las elecciones primarias del partido 
desde posicionamientos críticos con la política exterior del presidente, lo que no 
hizo sino incrementar la fragmentación en el seno del propio Partido Demócrata. 
Fue entonces cuando un Johnson cada vez más aislado tomó una decisión inespe-
rada: el 31 de marzo, el presidente ordenó detener los bombardeos sobre la Repú-
blica Democrática de Vietnam con vistas a iniciar negociaciones que condujeran a 
un alto el fuego y al mismo tiempo, anunció que no se presentaría a la reelección 
presidencial, lo que añadió incertidumbre a las elecciones primarias del partido.

Sin embargo, el abandono de Johnson no calmó unas aguas ya embravecidas. 
Cuatro días después, el reverendo Martin Luther King fue asesinado en Memphis 
(Tennessee), lo que desató una oleada de protestas de la comunidad afroamerica-
na por todo el país. Para empeorar la situación, el pre-candidato Robert F. Kennedy 
murió asesinado a principios de junio, poco después de alzarse con la victoria en 
las elecciones primarias del Partido Demócrata en California. La pugna demócrata 
por la nominación presidencial quedaba desde entonces entre Eugene McCarthy y 
el vicepresidente Hubert Humphrey.

Desde este momento, la Guerra de Vietnam se convirtió en el tema dominante 
en la campaña electoral. La Convención Republicana celebrada en Miami a princi-
pios de agosto se decantó por Richard M. Nixon, quien ensalzó la gestión republi-
cana para acabar con la Guerra de Corea años atrás24 y formuló dos promesas con 
las que pretendía atraer al voto conservador y moderado, aunque sin compromisos 
específicos al respecto: paz con honor en lo referente al conflicto vietnamita y «ley 
y orden» en lo tangente a los disturbios que sacudían el país.

Por su parte, los demócratas presentaban diferencias más profundas. Mien-
tras que McCarthy se mostraba férreamente partidario de abandonar la contienda, 
Humphrey todavía defendía la participación en aquella. Finalmente, la Convención 
del Partido Demócrata celebrada en Chicago entre los días 26 y 29 de agosto se 
decantó por Humphrey, pero a un coste terrible. La reunión se vio no solo afectada 
por la profunda división que sacudía al partido en lo referente a la cuestión bélica, 
sino también por las protestas que tuvieron lugar en los exteriores del Internatio-
nal Amphitheatre de la Ciudad del Viento. En previsión de éstas, el alcalde de la 
ciudad, el demócrata Richard J. Daley, había reforzado a la policía de Chicago con 
miles de efectivos de la Guardia Nacional, Fbi y Servicio Secreto. Cuando los mani-
festantes antibelicistas convocados por la s.d.s., el m.o.b.e. y el Youth International 
Party se reunieron en los alrededores del edificio que albergaba la Convención De-
mócrata, Daley, quien ya se había mostrado inflexible durante la represión de las 
revueltas que siguieron al asesinato de Martin Luther King, dio órdenes taxativas 

se recomienda la lectura de: rising, George: Clean for Gene: Eugene McCarthy’s 1968 Presidential Cam-
paign. University of Arizona: Tucson, 1997.

24. greenstein, Fred I.: The Presidential Difference. Leadership Style from FDR to Barack Obama. 
Princeton: Princeton University Press, 1998, p. 109.
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para desalojarlos a través del uso de la fuerza. Ante esta situación, los manifestantes 
entonaron «the whole world is watching», en clara alusión a la composición de Bob 
Dylan25. Semejantes acciones fueron denunciadas por algunos asistentes a la Con-
vención, como por ejemplo Abraham Ribicoff, senador demócrata de Connecticut, 
quien las definió como «tácticas propias de la Gestapo»26. Mientras tanto, los mani-
festantes, expulsados de los alrededores de la Convención, se dirigieron al Hotel 
Hilton, lugar de reunión de los delegados demócratas, donde nuevamente fueron 
disueltos por la policía, que no dudó en utilizar gases lacrimógenos. De este modo 
y después de varias noches de violencia, la victoria de Humphrey quedó eclipsada 
por cientos de detenciones y heridos, tanto entre los manifestantes como entre las 
fuerzas del orden27.

Junto a los candidatos de los dos partidos mayoritarios, hizo también acto 
de presencia George Wallace como cabeza del Partido Independiente Americano. 
Wallace, gobernador demócrata y segregacionista de Alabama, se presentó con un 
programa que prometía una mayor contundencia que Nixon en la cuestión del 
orden social y concluir victoriosamente la intervención en Vietnam. Finalmente, la 
cita electoral de noviembre de 1968 se saldó con la victoria de Richard Nixon por 
un estrecho margen. Wallace, por su parte, rebañó 10 millones de votos y 5 estados 
del Sur Profundo, suficiente para privar de la victoria a Humphrey28.

Los tumultuosos acontecimientos de 1968 no tardaron en quedar reflejados 
en varias composiciones que expresaron, de diferentes modos, tanto el deseo de 
abandonar el sudeste asiático como el rechazo a la intervención y represión poli-
cial contra los manifestantes antibélicos en Chicago. Aunque muchos historiadores 
han olvidado incluir las canciones referentes a las protestas en la Convención De-
mócrata entre las referentes al conflicto de Vietnam y al movimiento antibélico, lo 
cierto es que estas manifestaciones eran en gran medida la expresión del rechazo 
al conflicto. Al ser por lo tanto el vínculo entre ambas innegable, desde este texto 
creemos acertado analizar las obras referentes a aquellas jornadas.

Una de las primeras composiciones en plasmar estos eventos fue Oh, Chicago 
Town. La letra de esta canción fue escrita inmediatamente después de la Convención 
Demócrata por Mike Sherker y Wolf Lowenthal, quienes reciclaron para la ocasión 
la melodía de la obra Strawberry Roan29. En ella, el dúo denunciaba la violencia 

25. Esta frase forma parte de la obra When the Ships Come In, compuesta por Bob Dylan en 1963. 
A pesar de esta alusión, no se han encontrado composiciones del cantautor de Minnesota en referencia 
a los sucesos de Chicago. taylor, Jeff y israelson, Chad: The Political World of Bob Dylan. Freedom, 
Justice, Power and Sin. Nueva York: Palgrave McMillan, 2015, p. 76. 

26. edy, Jill A.: Troubled Pasts. News and the Collective Memory of Social Unrest. Filadelfia: Tem-
ple University Press, 2006, pp. 43-58.

27. Farber, David: Chicago ’68. Chicago: University of Chicago Press, 1988, pp. 165-207.
28. scHumacHer, Michael: The Contest. The 1968 Election and the War for America’s Soul. Min-

neapolis: University of Minneapolis Press, 2018, p. 464. 
29. Esta obra es una canción escrita por el cowboy Curley Fletcher y publicada en 1915. Broad-

side, n.º 94, agosto-septiembre de 1968, p. 3.
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policial contra los manifestantes reunidos en Chicago, a los que descargaban de toda 
culpabilidad. Según estos autores, los manifestantes únicamente habrían provocado 
a la policía a través de sus sonrisas. Las fuerzas del orden, por su parte, habrían 
actuado con extrema dureza contra los manifestantes en base a unos estereotipos 
grupales tales como las melenas y los sucios ropajes.

La senda iniciada por estos dos compositores fue seguida por Phil Ochs, quien 
había sido testigo directo de la represión a los manifestantes. Como consecuencia, 
el cantautor tejano cayó en una profunda depresión durante los meses siguientes, 
llegando a declarar en una entrevista que «Chicago fue la muerte de la democracia 
en Estados Unidos»30. A pesar de ello, Ochs publicó en 1969 su sexto álbum con el 
título Rehearsals for Retirement31. En él, incluyó dos piezas con las que expresaba 
de manera explícita su repulsa a lo sucedido el año anterior: Where Were You in 
Chicago y William Butler Yeats Visits Lincoln Park and Escapes Unscathed. La pri-
mera de estas obras está compuesta por una breve estrofa en la que Ochs lanza al 
oyente una pregunta con la que mueve las conciencias de aquellos que no estu-
vieron presentes en Chicago:

«Oh, where were you in Chicago?
You know I didn’t see you there
I didn’t see them crack your head or breathe the tear gas air
Oh, where were you in Chicago?
When the fight was being fought
Oh, where were you in Chicago?
‘Cause I was in Detroit».

Por su parte, en William Butler Yeats Visits Lincoln Park and Escapes Uns-
cathed, el cantante de El Paso coloca al poeta nacionalista irlandés homónimo 
como protagonista de una narración en la que este último visitaría Chicago y 
lograría escapar indemne de la represión. Tal y como sugiere Eliot32, una lectura 
detallada de los contenidos de este álbum nos permite señalar que, para Ochs, los 
Estados Unidos transitaban de una democracia hacia una dictadura y la represión 
a los manifestantes, entendida como un atentado contra la libertad de expresión, 
sería tan solo una evidencia más de tal regresión.

Al mismo tiempo y aunque no constituye una obra crítica como tal, sino una 
pieza que se inspira en los acontecimientos de finales de agosto de 1968, el jazzis-
ta Charlie Haden publicó Circus ’68, ’69 (Liberation Music Orchestra, 1969)33. Se 
trata de una composición instrumental en la que Haden intercala música y marchas 

30. scHumacHer, Michael: There but for Fortune. The Life of Phil Ochs. Nueva York: Hyperion, 
1996, pp. 200-205.

31. A&M Records # SP 4181.
32. eliot, Marc: Phil Ochs. Death of a Rebel. Nueva York: Omnibus Press, 1990, pp. 167-168.
33. Impulse! # AS-9183.
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electorales con un caos melódico e instrumentación a modo de silbatos policiales 
que, en su conjunto, rememora a las protestas y la consiguiente violencia policial.

Un año después, The Doors compuso Peace Frog (1970) como parte de su 
álbum Morrison Hotel34. En esta canción, la banda californiana expuso unos versos 
con los que recordaba las heridas de los manifestantes con el fin de expresar su 
oposición a la represión policial:

There’s blood in the streets, it’s up to my ankles
She came
There’s blood on the streets, it’s up to my knee
She came
Blood on the streets in the town of Chicago
She came

Los sucesos de Chicago se convirtieron paulatinamente en un tema de inspi-
ración constante durante los meses siguientes. A pesar de que varios artistas hi-
cieron una escueta mención en sus composiciones, podemos constatar su repulsa 
a lo acaecido durante la Convención Demócrata en las calles de Chicago. Así, por 
ejemplo, Barbara Dane publicó Bring Them Home (fta! Songs of the gi Resistance, 
1970)35, obra en la que la cantautora detroitina retomó la melodía, título y parte de 
los contenidos líricos trazados por Phil Ochs unos años atrás y los readaptó a los 
sucesos del verano de 1968, incluyendo una breve alusión a las manifestaciones 
y a la posterior represión («In Chicago or Vietnam, They’re trying’ to get us to be 
the man»). En segundo lugar, Larry Norman hizo lo propio en Peace, Pollution, 
Revolution (1972), pieza en la que se situó como participante tanto de las marchas 
sobre Washington como en Chicago, con el objetivo de denunciar la violencia de 
los hechos desde una perspectiva dramática36. Por último, Holly Near también 
compuso gi Movement (1974)37, canción en la que introdujo una breve referencia a 
los hechos que nos ocupan: «some landed in Chicago… but wherever they go they 
see a horror show». A pesar de que la participación estadounidense en Vietnam ya 
había concluido y el movimiento pacifista se había disuelto en el momento de la 
publicación de esta obra, la calificación de aquellas jornadas como un «espectáculo 
horrendo» posiciona a la activista y cantautora californiana en contra la guerra y de 
la represión que el movimiento antibélico había experimentado.

Sin embargo, el suceso que inspiró un mayor número de composiciones fue 
la detención y juicio de varios activistas y pacifistas durante las manifestaciones, 
siendo especialmente relevante el proceso judicial contra el grupo denominado 
como «Los ocho de Chicago» –Chicago Eight–: Abbie Hoffman, Jerry Rubin, David 
Dellinger, Tom Hayden, Rennie Davis, John Froines, Lee Weiner y Bobby Seale. En 

34. Elektra – Prcd 947.
35. Paredon Records (# P-1003).
36. mgm Records # 2006 105.
37. Redwood Records # rrs 3800.

https://www.discogs.com/es/label/651-Elektra
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marzo de 1969, estos ocho manifestantes fueron acusados ante un gran jurado de 
conspiración e incitación a los disturbios. En otras palabras, se les responsabilizaba 
de los altercados que tuvieron lugar de manera paralela a la Convención Demó-
crata. El posterior juicio no fue precisamente tranquilo. La cantautora Judy Collins, 
testigo para la ocasión, trató de interpretar Where Have All the Flowers Gone, lo que 
le valió la amonestación del juez38. Por su parte, uno de los juzgados, Bobby Seale, 
miembro del Partido de los Panteras Negras, profirió diversas quejas contra el juez 
Julius Hoffman, por lo que éste ordenó amordazar al activista durante las sesiones. 
Finalmente, el magistrado separó a Seale del caso y lo sentenció a cuatro años de 
cárcel por desacato al tribunal, con lo que «Los ocho de Chicago» se convirtieron 
en «Los siete de Chicago» –Chicago Seven–.

Semejante desenlace no tardó en ser aprovechado por diferentes cantautores, 
que de manera inquebrantable se posicionaron de parte de los acusados en de-
fensa de la libertad de expresión. Curiosamente, uno de los primeros en protestar 
contra el juicio a los manifestantes fue Abbie Hoffman, uno de los encausados. Este 
activista y cofundador del Partido Internacional de la Juventud publicó el álbum 
Wake Up America!39, en el que incluyó las piezas The Drug Company y Chicago. En 
la primera, Hoffman centró sus críticas en el alcalde Daley y el presidente Lyndon 
B. Johnson como responsables de la represión y de la situación que atravesaba el 
país a través de la siguiente estrofa: «we came to Chicago… there isn’t a court in 
this country where we could have put Mayor Richard Daley, and l.b.j.». Por su par-
te, Chicago es una canción cómica y declamada de siete minutos de duración en 
la que contrapone los efectivos militares a los manifestantes, entre los cuales se in-
cluye. Sin embargo, la parte más interesante corresponde a la enumeración de los 
días de encarcelamiento recibidos por sus desprecios al tribunal, ya que con ello 
expresa su desprecio por las instituciones estadounidenses y su funcionamiento:

You should have seen that jury, that was some audience
To play to… I got 28 days for contempt for laughing
I got 14 for smiling, and I got 2 for throwing kisses at
The jury… so I get up on the witness stand… the guy
Says, you written any books, well I wrote this book
Called «Fuck the System»… their heads were shaking
Like windmills… our whole defense was geared around
Giving the judge a heart-attack, there was no way of
Beating the charge… we bombed in Chicago…

Junto a estas composiciones, John Chatman, más conocido como Memphis 
Slim, publicó la obra de jazz Chicago Seven (Blue Memphis, 1970)40. Acompañado 

38. collins, Judy: Sweet Judy Blue Eyes. My Life in Music. Nueva York: Random House, 2011, 
pp. 341-343. 

39. Big Toe Records # 1.
40. Warner Bros. Records # WS 7500.
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por la guitarra de Peter Green, el pianista de Tennessee incorporó la denuncia ra-
cial a la cuestión al enunciar que el excesivo interés suscitado por el juicio no era 
sino el resultado de la condición de blancos de la mayoría de los acusados:

Everybody is talking about Chicago Seven
Four dead in Ohio, that makes eleven41

Nobody seems worried about all the black
Blood spilled, they’d begun to take notice.

Dicho de otro modo, Chatman sostiene que, de haber sido afroamericanos la 
totalidad de los encausados, el juicio no habría tenido semejante repercusión. A 
través de este argumento, el jazzista criticaba las desigualdades que todavía pade-
cían los afroamericanos en Estados Unidos. Para clausurar 1970, The Lumpen, una 
agrupación musical forjada al calor del Partido de los Panteras Negras e integrada 
por Bill Calhoun, Clark Bailey y James Mott, fueron los siguientes en denunciar 
el juicio y encarcelamiento de Seale. En su obra funk Free Bobby Now (No More, 
1970)42, la formación californiana introdujo la desigualdad racial como argumento 
de defensa del encausado:

He walked the streets and carried the gun
To save his people and family, from those
Who’ve killed us for four hundred years
We say, Bobby must be set tree, Bobby

Con estas palabras, The Lumpen solicitaba la liberación de Seale con el si-
guiente argumento: si Seale se encontraba armado en el momento de su deten-
ción, ello se debía únicamente a la indefensión de los afroamericanos y a la larga 
tradición de abusos padecidos por esta comunidad. Poco después, esto es, en 
noviembre de 1970, fue Laura Nyro quien rindió homenaje a Bobby Seale en su 
álbum Christmas and the Beads of Sweat. En él, la cantautora neoyorkina inclu-
yó Christmas in My Soul43, obra crítica con la participación norteamericana en 
Vietnam, pero también con el juicio a los «Siete de Chicago» y el encarcelamiento 
del miembro de los Panteras Negros, como demuestra la siguiente estrofa: «Black 
Panther brothers bound in jail… Chicago Seven and the justice scale».

Por su parte, Graham Nash publicó Chicago –obra también referenciada como 
We Can Change the World– (Songs for Beginners, 1971)44. Con esta pieza, el can-
tante británico expresó su solidaridad con Bobby Seale, pues cuestiona cómo se 

41. La mención al estado de Ohio es una referencia a las protestas y masacre de estudiantes 
acaecida en la Universidad de Kent State en mayo de 1970, un año antes de la composición de esta 
canción. Estos hechos serán debidamente tratados en el siguiente epígrafe.

42. # Black Panther Party-4501.
43. Columbia Records # KC 30259.
44. Atlantic # SD-7204.
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puede llegar a amordazar y encadenar a la silla a un acusado durante un juicio en 
la tierra de las libertades. De este modo, Nash rechaza la actuación del juez Hoff-
man y la encuentra contraria a los valores de libertad con los que identifica al país, 
por cuanto es un ataque directo contra la Primera Enmienda:

Though your brother’s bound and gagged
And they’ve chained him to a chair
Won’t you please come to Chicago
Just to sing
In a land that’s known as freedom
How can such a thing be fair
Won’t you please come to Chicago
For the help we can bring
We can change the world

Un año después, David Peel & the Lower East Side publicaron The Chicago 
Conspiracy (The Pope Smokes Dope, 1972)45, obra en la que la banda neoyorkina 
criticó al Partido y Convención Demócrata por ser una reunión artificial sin inten-
ción de hacer progresar a la sociedad estadounidense («The Democrats convention 
was society’s invention, To change our generation was one of their intentions»). Sin 
embargo, el peor parado de esta diatriba fue el alcalde Daley («Mayor Daley made 
this place a city of disgrace»), a quien responsabilizaron de la represión.

La última de las composiciones en mencionar las protestas de Chicago fue 
elaborada por Brian Jackson y Gil Scott-Heron con H20 Gate Blues (Winter in 
America, 1974). En esta ocasión, nos encontramos ante una ácida poesía cantada y 
heterogénea temáticamente en tanto que realiza un recorrido por la actualidad so-
ciopolítica del país. En ella, los autores incluyen ataques a la ya finalizada contien-
da, como se puede observar en las menciones a la masacre de civiles en Vietnam 
o a los bombardeos sobre Cambodia. Del mismo modo, el dúo Scott-Heron y Jack-
son también alude a otros asuntos domésticos tales como el escándalo Watergate, 
pero a la represión de las protestas antibélicas, evocando los sucesos de Chicago y 
el juicio a Bobby Seale como los episodios más funestos46.

4.2. Los mártires de Kent State

El año 1968 concluyó con la llegada de Richard Nixon a la Casa Blanca. El 
candidato republicano accedió a la presidencia con dos promesas bajo el brazo: 
«ley y orden» y «paz con honor». Con una, procuraba garantizar la seguridad y el 

45. Apple Records # SW 3391.
46. Durante los años siguientes, algunos artistas norteamericanos publicaron canciones que 

referenciaron las protestas de Chicago. Al quedar fuera del espacio temporal escrutado en el momento 
de su composición, solamente la mencionaremos por si fuera de interés del lector: Long Black Wall 
(Michael Jerling, 1983).
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bienestar material de los estadounidenses después de la ajetreada década de 1960, 
mientras que, con la segunda, pretendía una retirada lo menos traumática posible 
de Vietnam. No obstante, la herencia recibida estaba envenenada. A principios 
de 1969, los ataques norvietnamitas provocaban 453 bajas semanales estadouni-
denses, cifra que duplicaba los números habituales, al mismo tiempo que no se 
producía ningún avance militar sustancial. Ante esta realidad y a fin de que los 
survietnamitas ocuparan paulatinamente el hueco dejado por los norteamericanos, 
Nixon ordenó dos repliegues de tropas del sudeste asiático: era la vietnamización 
del conflicto. El anuncio de la retirada fue bien recibido por los activistas y, sin 
embargo, las protestas no se detuvieron. La represión del movimiento antibélico 
era muy reciente y las protestas permitían mantener viva la llama que demandaba 
libertad de manifestación y de expresión47.

Sea como fuere, la tranquilidad duró poco. En noviembre de 1969 se supo 
que, en marzo del año anterior, un destacamento militar estadounidense al mando 
del teniente William Calley había perpetrado el asesinato de más de 300 civiles en 
la aldea de My Lai48. Los oficiales del contingente fueron acusados de encubrimien-
to, pero solo Calley fue hallado culpable, para ser posteriormente indultado por 
Nixon. Al mismo tiempo, la realidad indochina impuso unas nuevas necesidades 
militares desde la perspectiva del presidente. La caída del régimen de Norodom 
Sihanouk en Camboya y el creciente poder de los comunistas en la región impul-
saron que Nixon diera luz verde no solo a operaciones militares en aquel país, sino 
también al bombardeo de las bases norvietnamitas en la zona. Todo ello parecía 
retornar a la casilla de salida de noviembre de 1968.

El debate sobre la presencia norteamericana en el sudeste asiático se recrude-
ció y se constató la división de la sociedad estadounidense al respecto, ya que un 
55 % de los norteamericanos consideraban la guerra un error49. Al mismo tiempo, 
las críticas arreciaron. Desde 1969, la guerra era cada vez más impopular y las 
protestas resultaban atronadoras50, tal y como acredita el Moratorium para acabar 
la Guerra que inundó de manifestaciones y seminarios el país en octubre de 1969. 
Por su parte, Nixon y los republicanos fueron fieles a lo prometido en su campaña 
electoral y se revelaron menos indulgentes que su predecesor demócrata ante estas 

47. tyner, James A. y Farmer, Mindy: op. cit., pp. 7-11.
48. Las ya mencionadas Wake Up (1969) y H20 Gate Blues (1974) también contienen breves 

referencias que denuncian estos hechos.
49. mcadam, Doug y SU, Yang: «Antiwar Protests and Congressional Voting, 1965- to 1973», 

American Sociological Review, 67 (5), 2002, pp. 697-699.
50. scHreiber, E. M.: «Opposition to the Vietnam war among American University Students and 

Faculty», The British Journal of Sociology, 24 (3), 1973, pp. 289-291. En estos momentos, dos de cada 
tres estudiantes aprobaban la desescalada en el sudeste asiático. La opinión de Schreiber es apoyada 
por Zinn, quien sitúa el clímax de la protesta universitaria en el curso académico 1969-1970 con 1.785 
manifestaciones estudiantiles y la ocupación de 313 edificios educativos. zinn, Howard: A People’s His-
tory of the United States, Nueva York: Harper Collins, pp. 458-459.
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expresiones, tratando de descabezar el movimiento antibelicista durante los meses 
siguientes51.

Varias composiciones habían dejado constancia de la crispación existente en 
los campus: The Lament of the Minor Dean, Hey Mr. Newsman o Mine Eyes Have 
Seen the Horror of the Coming of the Reds no criticaban tanto la guerra de Vietnam 
como ridiculizaban a los rectores universitarios, la prensa y el exagerado temor al 
comunismo respectivamente52. Pero al calor de la creciente tensión, el composi-
tor neoyorkino Dickie Goodman lanzó On Campus (1969)53, una absurda sátira 
musical que ridiculizaba a los principales políticos del momento –Daley, Nixon, 
Reagan, Agnew o Wallace– y reflejaba los vaivenes que sacudían los recintos uni-
versitarios54. Otros como The Stooges, constataron el cénit de estas protestas en 
su obra 1969 (Real Cool Time, 1969). En ella, la banda de rock de Detroit elevó 
esta efervescencia y manifestaciones a la categoría de situación bélica a lo largo y 
ancho del país, tal y como demuestra la siguiente estrofa: «Well It’s 1969, OK! War 
across the USA!»55.

Mientras tanto, el verano de 1969 fue testigo del festival musical de Woods-
tock. Artistas como Joan Báez, Janis Joplin o Jimi Hendrix y grupos como The Who, 
Jefferson Airplane, Creedence Clearwater Revival, csny o Country Joe McDonald 
and The Fish desfilaron por los escenarios instalados en las cercanías de una granja 
de la localidad neoryokina de Bethel. La reunión recibió miles de visitantes que no 
tardaron en expresar su rechazo a la guerra de Vietnam, lo cual quedó acreditado 
en varias de las interpretaciones que tuvieron lugar. De entre todas ellas, mención 
especial merece la banda californiana liderada por Country Joe McDonald que, 
testigo directo de los sucesos de Chicago del año anterior, entonó conmovida 
una obra que se había convertido en alegato pacifista: I-Feel-Like-I’m-Fixin’-to-Die 
Rag56. El carácter antibélico del festival musical neoyorkino fue recreado en varias 
composiciones durante los meses siguientes. Por ejemplo, Joni Mitchell compuso 
Woodstock57, pieza en la que la cantautora canadiense no sólo reflejó el camino ha-
cia el festival, sino que soñaba con bombarderos convertidos en mariposas58. Por 
su parte, la cantante neoyorkina Melanie Safka reprodujo escenas conmovedoras 

51. grace, Thomas M.: Kent State. Death and Dissent in the Long Sixties. Amherst: University of 
Massachusetts Press, 2016, pp. 176-183 y 186. De nuevo, Howard Zinn aporta datos ilustrativos en este 
sentido: solamente en el primer semestre de 1969, fueron arrestados 3.652 estudiantes y 956 fueron 
suspendidos o expulsados de sus universidades. ZINN, Howard: op. cit., pp. 458-459.

52. WHite, David M.: Protest Songs in America. Westlake Village: Aware Press, 1972, pp. 132-135. 
53. Cotique – C-158.
54. andresen, Lee: op. cit., pp. 48-49.
55. lynskey, Dorian: op. cit., p. 160.
56. La obra había sido compuesta cuatro años atrás e invitaba de manera sarcástica a los padres 

a enviar a sus hijos a luchar en Vietnam. lynskey, Dorian: op. cit. pp. 87-101. 
57. lmm – 2701072. La obra alcanzó cierto éxito y fue reversionada en 1970 por la banda británica 

Matthew Southern Comfort. 
58. laing, Dave: «The three Woodstocks and the live music scene». En Bennett, Andy (ed.): 

Remembering Woodstock. Nueva York: Routledge, 2004, p. 3. 
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del musical a la luz de las velas en Candles in the Rain (Lay Down)59. Junto a ellas, 
el cantante norirlandés Van Morrison dedicó Old, Old Woodstock60 a los presentes 
y ausentes en el festival61.

En primavera del año siguiente y coincidiendo con las primeras incursiones 
estadounidenses sobre Camboya, una oleada de indignación recorrió los campus 
universitarios del país. En este sentido, una de las escuelas más activas fue Kent 
State (Ohio). Se trataba de un centro educativo que contaba con un afanado mo-
vimiento antibelicista que, aunque algo falto de organización y liderazgo, había 
logrado protagonizar varias protestas contrarias al conflicto, sin actuaciones es-
pecialmente violentas, dicho sea de paso. A pesar de ello, la propia Universidad 
había incrementado su vigilancia sobre el movimiento antibelicista, como acredita 
la expulsión del s.d.s. de la Universidad en 1969. Todo ello, en definitiva, no hacía 
sino añadir gasolina al fuego62.

En este contexto, el 1 de mayo de 1970 tuvo lugar una manifestación antibéli-
ca que concluyó con varios disturbios en la ciudad, a los que el campus universi-
tario no fue ajeno. Ante el incremento del nerviosismo, el gobernador republicano 
James A. Rhodes proclamó que erradicaría a «los comunistas» del campus y envió 
a la Guardia Nacional al recinto universitario63. A su llegada, los manifestantes 
habían incendiado el centro de entrenamiento de oficiales en la Universidad. La 
situación, relativamente calmada durante los dos días siguientes, tuvo un final trá-
gico cuando, al mediodía del 4 de mayo, varios miembros de la Guardia Nacional 
abrieron fuego contra los manifestantes. Durante un cuarto de minuto, trece estu-
diantes fueron abatidos, con un saldo de cuatro muertos y nueve heridos, algunos 
de los cuales ni siquiera formaban parte de las manifestaciones antibélicas64. La 
respuesta de la comunidad universitaria no tardó en llegar y, en palabras de David 
Cortright, un auténtico levantamiento de campus universitarios sacudió el país65: 
hasta 4.350.000 estudiantes de 1.350 centros universitarios se manifestaron ya no 
solo contra la escalada militar en Camboya, sino también por la libertad de mani-
festación, de expresión y contra la represión del movimiento antibelicista, llegando 

59. Buddah Records – BUCS 22.016.
60. Polydor – 537 450 2.
61. andresen, Lee: op. cit. p. 46. 
62. grace, Thomas M.: op. cit., pp. 174-176. Una exhaustiva explicación de las protestas acaeci-

das en Kent State entre 1969 y 1970 está disponible en la obra referenciada en esta nota (pp. 193-206).
63. En aquel momento, los movimientos antibélicos de varias universidades como Berkeley, 

Chicago, Michigan o Wisconsin se habían manifestado de manera violenta en algunas ocasiones, por 
lo que posiblemente Rhodes quería evitar situaciones similares. Heinemann, Kenneth J.: op. cit., pp. 
129-130 y 247.

64. En los años siguiente, tuvo lugar una riada de juicios en los que padres, estudiantes y sus 
abogados fueron indemnizados con 675.000 dólares por parte del estado de Ohio. gregory, Stanford W. 
Jr. y leWis, Jerry M.: «Symbols of Collective Memory: The Social Process of Memorializing May 4, 1970, 
at Kent State University», Symbolic Interaction, 11 (2), (Fall), 1988, pp. 221.

65. cortrigHt, David: op. cit., p. 162.
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a considerar como hermanos a los caídos en Ohio66. En California, epicentro del 
Movimiento por la Libertad de Expresión, el gobernador Ronald Reagan optó por 
cerrar los campus universitarios. La protesta tampoco escapó a universidades priva-
das como Columbia, Princeton o Notre Dame, que sufrieron huelgas de estudian-
tes67. En algunos casos, la revuelta adquirió tintes raciales, llegando los altercados a 
provocar víctimas mortales: en la Universidad de Jackson State (Misisipi), un centro 
históricamente para estudiantes negros, las protestas de un millar de estudiantes 
afroamericanos contra la guerra y la represión en Kent State fueron respondidas 
con dureza por la policía local, con un resultado final de dos estudiantes muer-
tos68. Ante la magnitud de los acontecimientos, 536 universidades se vieron obli-
gadas a cerrar en todo el país.

De este modo, la intervención estadounidense en Camboya acarreó un incre-
mento de tensión doméstica en Estados Unidos, así como una creciente represión 
de las protestas contra aquella, especialmente en ámbitos universitarios y en cen-
tros educativos afroamericanos69. Semejante situación no podía ser pasada por 
alto desde un punto de vista musical y durante los años siguientes, varios artistas 
recogieron estos acontecimientos desde diferentes perspectivas, dando lugar a una 
ingente producción.

Algunas formaciones lanzaron críticas generales a la represión contra las ma-
nifestaciones antibélicas. Fue el caso de Quicksilver Mesenger Service, una banda 
de rock psicodélico originaria de San Francisco que publicó la canción What About 
Me en un álbum homónimo (1970)70. Escrita por Dino Valente, más conocido 
como Jessi Oris Farrow, la canción refleja el ambiente de protestas antibélicas, con 
una alusión a los sucesos de Kent State («if you stand up… be prepared to be shot 
down») que sirve para denunciar la violencia policial y alertar a los manifestantes. 
Otra formación californiana, The Beach Boys, también optó por una crítica general 
a la represión al movimiento antibélico que recorría las universidades estadouni-
denses, aunque sin emplear términos tan abstractos como Quicksilver Mesenger 
Service. En su canción Student Demonstration Time (Surf’s up, 1971)71, la banda 
angelina expresó su repulsa contra la contención del movimiento antibélico es-
tudiantil a través de la enunciación de los episodios de represión y violencia que 

66. Hillstrom, Kevin y Hillstrom, Laurie C.: op. cit., p. 213.
67. Para una visión más pormenorizada de las consecuencias de los sucesos en Kent State, reco-

mendamos la lectura de broadHurst, Christopher J.: «“We Didn’t Fire a Shot, We Didn’t Burn a Building”: 
The Student Reaction at North Carolina State University to the Kent State Shootings, May 1970», The 
North Carolina Historical Review, 87 (3), 2010, pp. 283-289.

68. The New York Times, 16 de mayo de 1970, p. 1; Ferguson, Roderick B. We Demand. The 
University and Student Protests. Oakland: University of California Press, 2017, pp. 14-15; biondi, Martha: 
Black Revolution on Campus. Los Angeles: University of California, 2012, p. 161.

69. biondi, Martha: op. cit., p. 167.
70. La canción What About Me fue publicada como parte de un álbum (Capitol Records # ST.630) 

en diciembre de 1970, pero en febrero del año siguiente, la formación californiana publicó la obra, esta 
vez, como sencillo (Capitol Records # 3046).

71. Brother Records # RS 6453.
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habían jalonado la geografía estadounidense –desde los disturbios de People’s Park 
en Berkely hasta Jackson State, pasando por Kent State–. Ello les permitió, literal-
mente, elevar a mártires a los estudiantes fallecidos:

America was stunned on May 4, 1970
When rally turned to riot up at Kent State University
They said the students scared the Guard
Though the troops were battle dressed
Four martyrs earned a new degree
The Bachelor of Bullets.

Sin embargo, la mayoría de los artistas y grupos musicales que criticaron los 
sucesos de Kent State y Jackson State optaron por denunciar aspectos concretos 
en sus canciones, haciendo la protesta más visible. Un primer grupo de compo-
siciones integra todas aquellas obras que denunciaron la actuación de la Guardia 
Nacional como excesiva. Eso hizo que se opusieran a las fuerzas del orden unos 
estudiantes cuyas protestas son definidas como pacíficas de manera generalizada, 
siendo por lo tanto obviada cualquier agresión o comportamiento violento por 
parte de estos. De este modo, estudiantes y manifestantes son identificados por 
igual como víctimas de la represión y en el caso de los cuatro fallecidos, estos son 
convertidos en mártires del movimiento antibélico.

En este sentido, Third Condition, una banda de rock de garaje de Daytona 
Beach (Florida), abrió la crítica con su obra Monday in May (A May Day of Hell) 
(1970). Más adelante retitulada como Monday in May (The Kent State Tragedy)72, 
esta canción criticaba la desproporcionada intervención armada contra estudiantes 
en un día de «humillación y vergüenza» para el país. Acto seguido, la revista Bro-
adside publicó varias canciones que aludían a estos acontecimientos y colocaba a 
Nixon como máximo culpable con unas viñetas incendiarias. Algunas obras como 
College on the Hill (1970) de Lois Morton, contraponían la primavera como estación 
idílica con el uso de balas y gas lacrimógeno contra estudiantes. Al mismo tiempo, 
la revista aprovechó para relanzar la canción Me gustan los estudiantes (1967), de 
la cantautora chilena Violeta Parra73.

Por su parte, J. J. Light, más conocido artísticamente como James Stallings, 
capitaneó a la banda de rock tejana Sir Douglas Quintet en el lanzamiento del sen-
cillo Kent State (1970)74. Stallings empleó una línea de defensa de los estudiantes 
en la cual optó por situarse como narrador en primera persona y testigo directo 
de los acontecimientos. A través de este recurso, incrementó el dramatismo de la 
narración al contraponer a tranquilos estudiantes frente al ataque de la Guardia Na-
cional. Ante semejante acción, Stallings da un paso más y llega incluso a amenazar 

72. Billboard, 15 de agosto de 1970. Sundi Records # SR-6815.
73. Broadside, n.º 107, junio de 1970, pp. 2 y 4.
74. Liberty Records, # 15 393 A.
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a unas autoridades a las que rechaza: «better stop pushing us around or we’ll kick 
your brains out».

Broadside, n.º 108, julio-agosto de 1970, p. 1.

Poco después fue Pete Atkin quien dio un giro dramático al componer Driving 
Through Mythical America (1971)75. En esta pieza musical, el cantautor británico 
presenta los trágicos acontecimientos de una manera cinematográfica, ya que re-
trata a los estudiantes en total desconocimiento de marchar ante un pelotón de 
fusilamiento («four students watched the soldiers load and aim… across the set and 
through the cardboard hills»), lo que permite recalcar la condición de víctimas de 
aquellos.

Un año más tarde, Harvey Andrews elaboró Hey! Sandy (Writer of Songs, 
1972)76. Desde el mismo título, la canción está dedicada a Sandra Lee Scheuer, una 
de las cuatro víctimas mortales. A través de una descripción pormenorizada de los 

75. Philips # 6308 070.
76. Cube Records # Hifly 10.
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acontecimientos, el compositor británico no solo reconstruye el choque, sino que 
coloca al oyente en la escena y le hace empatizar con la estudiante, de la cual des-
taca su juventud e inocencia. Andrews no fue el único artista en dedicar de forma 
explícita una canción a los estudiantes fallecidos, como constata Truth Is Fallen 
(1972)77, álbum instrumental compuesto por Dave Brubeck, en el que el pianista 
de jazz californiano introdujo la siguiente dedicatoria: «This music is dedicated to 
the slain students of Kent University and Mississippi State, and all other innocent 
victims caught in the cross-fire between repression and rebellion»78.

Dentro de esta línea crítica, un número escaso pero significativo de artistas se 
decantó por incluir los nombres y apellidos de las víctimas en sus obras, lo que 
conducía a un ensalzamiento de unos jóvenes elevados a la categoría de mártires. 
Al respecto, podemos constatar al menos cuatro ejemplos. El dúo ocasional inte-
grado por el trompetista de jazz Freddie Hubbard y el compositor de origen turco 
Ilhan Mimaroglu lanzó el álbum de jazz experimental Sing Me a Song of Songmy 
(1971)79, en el cual encontramos varias referencias críticas al conflicto vietnamita 
tales como la masacre de My Lai o los sucesos de Kent State. Estos últimos queda-
ron recogidos en la canción What a Good Time for a Kent State, obra que comienza 
con una melodía para piano y saxofón que, a continuación, da paso a un coro 
que canta los nombres de los estudiantes asesinados y una frase lapidaria: «Words 
are better tan bullets». En segundo lugar, la cantante Barbara Dane, quien ya con-
taba con una larga trayectoria y compromiso antibélico, lanzó el álbum I Hate the 
Capitalist System (1973), en el que incluyó Kent State Massacre80. En esta pieza, 
la cantautora de la Ciudad del Motor contrapone a cuatro estudiantes que, en la 
flor de la vida, formaron parte de una marcha pacífica («Allison Krause and Sandra 
Scheuer marched and sang a peaceful song, like Bill Schroeder and Jeffrey Miller») 
y se vieron sorprendidos en un ambiente de represión incomprensible («the air was 
filled with tear gas, the troops did advance») en el que habrían dado su vida por 
aquellos que combatían en Vietnam, pero también por las libertades de aquellos 
que permanecían en suelo estadounidense. Por último, otra banda de rock de ga-
raje llamada Evoloution lanzó Sandra, Allison, Jeffrey and Bill (Straws in the Wind, 
1970), obra que incluye en el título el nombre de los estudiantes fallecidos, a los 
que coloca en consideración de mártires81.

Una línea similar a la anterior es ofrecida por Ruth Warrick, quien publicó 
la canción 41.000 Plus 4 (The Ballad of the Kent State Massacre) (1971). Warrick, 
actriz y cantante bien conocida por su papel en la película Ciudadano Kane, 
también dedica este poema recitado y acompañado de guitarra a los sangrientos 

77. Atlantic # SD 16060.
78. WilmetH, Tom: «A Previously Unpublished Interview with Dave Brubeck», recuperado en 

https://jazztimes.com/features/interviews/a-previously-unpublished-interview-with-dave-brubeck/ a [5 
de septiembre de 2020].

79. Atlantic # SD 1576.
80. Paredon Records # P-1014.
81. Garlin Records # 107.

https://jazztimes.com/features/interviews/a-previously-unpublished-interview-with-dave-brubeck/


258 JUAN ANDRÉS GARCÍA MARTÍN
 DE CHICAGO A KENT STATE: UN RETRATO MUSICAL DE LAS PROTESTAS 
 CONTRA LA GUERRA DE VIETNAM

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-nd Stud. hist. H.ª cont., 39, 2021, pp. 235-268

acontecimientos que tuvieron lugar en 1970: no solo las masacres de Kent State y 
Jackson State, sino también los disturbios raciales de Augusta (Georgia). El título 
de la obra hace referencia a los 41.000 norteamericanos muertos hasta la fecha en 
Vietnam –más adelante, la cifra se elevaría hasta 58.000–, a los que Warrick añade 
los cuatro estudiantes. Ello nos permite deducir que, si bien la cantante de Misuri 
incluye todos estos acontecimientos en su canción, el título y la mayor parte de 
la obra se centran en los sucesos de Kent State, ya que las víctimas mortales en 
Misisipi y Georgia son excluidas del encabezado y apenas mencionadas hasta la 
última estrofa. Por otra parte, la canción contrapone a los cuatro protagonistas, 
retratados como tranquilos paseantes en el campus de Ohio, con una Guardia 
Nacional excesivamente represora. Por último, Warrick coloca al presidente Nixon 
y al vicepresidente Spiro Agnew en el epicentro de la crítica al sembrar la duda 
sobre si el dúo ejecutivo habría sido quien diera la orden de disparar. Nixon, que 
unos días antes de estos sucesos había calificado a los manifestantes universitarios 
como «vagabundos y radicales»82, es referenciado sin lugar a duda:

The president reviled, the bums, radicals, elite-snobs,
Agnew smile, someone shouted they’re blanks, only blanks,
don’t get manic, splintered tres and Smahed cars meant real bullets caused 

panic.

La línea trazada por Warrick nos conduce a una segunda categorización te-
mática que incluye a aquellas composiciones que centraron sus críticas en los 
líderes estadounidenses del momento: el presidente Richard Nixon y el vicepre-
sidente Spiro Agnew. Entre estas obras, encontramos Jackson-Kent Blues, canción 
publicada por The Steve Miller Band como parte de su álbum Number 5 (1970)83. 
En esta melodía, el grupo de blues-rock californiano enarbola varios de los lemas 
del movimiento antibelicista, tales como «Give peace a chance», al mismo tiempo 
que observa una represión desmedida hacia la corriente antibélica en los trágicos 
sucesos de Ohio y Misisipi por parte del presidente Nixon, a quien describe como 
un gangster que emplea métodos inmorales.

El año 1970 también alumbró otras dos composiciones muy críticas con Ri-
chard Nixon y su vicepresidente. Por un lado, la formación de soul Coast publicó 
Why (A Peace Medley)84, en principio una canción antibélica que narra el alista-
miento de un adolescente norteamericano para luchar en Vietnam. Sin embargo, 
una lectura más detallada nos indica que este grupo neoyorkino entremezcla pe-
dazos de otras obras tales como Give Peace a Chance –John Lennon– y Helpless 
–Neil Young–, junto a una frase del vicepresidente Spiro Agnew: «Yippies, Hippies, 
Yahoos, Black Panthers, Lions and Tigers alike, I would swap the whole damn zoo 

82. The New York Times, 2 de mayo de 1970, p. 1.
83. Capitol Records # SKAO-436.
84. Massive Recods # M-1001.
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for a single platoon of the kind of young Americans I saw in Vietnam»85. La frase 
con la que el vicepresidente difamaba a los manifestantes como subversivos es 
utilizada en su contra por Coast, que contrapone al pulcro recluta con las víctimas 
y deja en evidencia la frialdad y escaso apego por la vida de los disidentes que 
Agnew había demostrado con estas palabras. Por otro lado, Barbara Dane también 
lanzó una diatriba contra el presidente Nixon en Hallelujah, I’m a Bum86, obra 
en la que se identificó con los estudiantes desde el mismo título. A lo largo de la 
composición, la cantante de Michigan criticó las palabras de Nixon estableciendo 
una correlación entre la burla presidencial y el desprecio por la vida exhibido en 
Kent State.

Por su parte, el tejano Don Sanders grabó la canción Kent State History Play 
(1972)87, una de las composiciones más radicales sobre la cuestión. En ella, el 
músico de Houston colocó al vicepresidente Spiro Agnew en la diana. Este había 
culpabilizado a los manifestantes y les había señalado como violentos, justifican-
do la represión sobre ellos incluso cuando algunas de las víctimas no guardaban 
relación ni participación directa con las protestas. Por ello, Sanders espera que 
Agnew reconociera su culpabilidad como miembro del poder ejecutivo («recognise 
his own guilt and he’ll confess») y le invita a suicidarse en directo televisivo («kill 
himself in view of hungry tv cameras»).

Para concluir esta segunda categoría, cabe citar Hey America, America (1973), 
obra grabada por el grupo Children of the Morning88. En esta ocasión, la banda 
liderada por Shel Shapiro centró sus ataques no tanto en el tándem Nixon-Agnew 
como en los argumentos que éstos habían manejado durante la crisis universita-
ria. De este modo, esta canción constituye un ejemplo de rechazo tanto a la tesis 
gubernamental de que la Guardia Nacional habría respondido en defensa propia, 
como al desenlace de los acontecimientos, ya que ningún guardia fue castigado 
por semejante ejercicio de fuerza. Al recurrir a estos planteamientos, el grupo de 
folk californiano potenció una imagen pacífica de los estudiantes.

Una tercera división temática puede incluir aquellas obras que se aproxima-
ron a estos sucesos desde una perspectiva racial. En este sentido, Memphis Slim 
compuso Chicago Seven (1971)89, obra ya referenciada en este texto. Si bien esta 
canción está dedicada al juicio de los siete activistas detenidos en la Convención 
Demócrata de Chicago en 1968, Chapman incluye referencias a otros aconteci-
mientos como la masacre de Kent State con el objetivo de denunciar que el interés 
suscitado por ambos hechos se debía a la condición de blancos de la mayoría de 

85. Life, 8 de mayo de 1970, p. 69.
86. dane, Barbara y silber, Irwin: fta! Songs of the GI Resistance. Nueva York: Paredon Records, 

1997. Paredon Records # P-1003.
87. Sin número de registro de disco (H&S Studios).
88. Hansa # 12 632 AT.
89. Warner Bros Records # 7500.
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los encausados y víctimas. Por su parte, The Last Poets90 publicó Black Soldier 
(Chastiment, 1972)91, canción que establece dos censuras: a la Guardia Nacional, 
como principal agente represor; y a los soldados afroamericanos que luchaban en 
Vietnam, en tanto que se habían involucrado en un conflicto ajeno, con lo que 
habían abandonado a su suerte a sus compatriotas para ser reprimidos en los cam-
pus universitarios. Finalmente, el dúo formado por Gil Scott-Heron y Brian Jackson 
lanzó H20 Gate Blues (Winter in America, 1974)92, poema en el que repasaban la 
actualidad estadounidense. Entre los hechos narrados, se incluían los sucesos de 
Kent State y Jackson State. Si bien Scott-Heron y Jackson no denunciaron ningún 
aspecto racista específico en estos sucesos, sí que lo hicieron en el resto de las 
cuestiones que regían el país: escuelas reticentes a finalizar la segregación o la pre-
sencia pública y participación política de segregacionistas como George Wallace, 
Frank Rizzo y Strom Thurmond.

Antes de concluir, debemos mencionar cuatro obras de difícil categorización. 
En primer lugar, Ohio93, pieza grabada por el grupo de folk-rock Crosby, Stills, 
Nash & Young (csny). La canción había sido escrita por Neil Young durante un 
breve retiro vacacional en California en el que observó el ejemplar de la revista 
Life dedicado a la masacre94. A través de este tema, el grupo californiano consigue 
recoger un sentimiento extendido en una sociedad conmocionada en aquel mo-
mento: en esta ocasión, Nixon había llegado demasiado lejos95.

Ahora bien, una lectura más detenida de la canción nos permite ver la fusión de 
dos versiones de Young –el activista antibélico y el músico de la contracultura– que 
dan rienda suelta a una serie de denuncias más concretas: además de criticar la ges-
tión de la crisis y el autoritarismo de Nixon, Young plantea la idea de una juventud 
robada a unos estudiantes que simplemente observaban los acontecimientos96. Para 
ejecutar este planteamiento, csny alterna el punto de vista del pelotón de la Guar-
dia Nacional con el de unos estudiantes que descubren un rosario de cadáveres al 
mismo tiempo que aquella marcha en su contra. Con este sacrificio, los estudiantes 

90. Este grupo, originalmente fundado en el aniversario de la muerte de Malcolm X –19 de mayo 
de 1968–, más tarde agrupó a diferentes compositores y poetas que luchaban por la igualdad racial.

91. Blue Thumb Records # BTS 39.
92. Strata-East Records # SES-19742.
93. Atlantic # 2740.
94. En su autobiografía, Neil Young narra cómo la imagen de la estudiante Allison Krause ten-

dida en el suelo en la portada de la revista Time impactó sobre el grupo. Sin embargo, tal y como corri-
gen Zimmer y Diltz, la memoria juega una mala pasada al compositor canadiense, ya que la revista Time 
no recogió semejante imagen en su ejemplar del 18 de mayo de 1970 (n.º 95), sino que fue la revista Life. 
YOUNG, Neil: Waging Heavy Peace. A Hippie Dream. Nueva York: Penguin, 2012, pp. 245-246; ZIM-
MER, Dave y DILTZ, Henry: Crosby, Stills & Nash: The Biography. Boulder: Da Capo Press, 2000, p. 137.

95. Esta canción sería reversionada con una crítica feroz a Nixon por la banda de rock de garaje 
Maxima en Four Dead in Ohio (GWS # TRG-42) (1970). HILLSTROM, Kevin y HILLSTROM, Laurie C.: 
op. cit., pp. 213-215.

96. Broadside, n.º 112, marzo-abril de 1971, p. 3.
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Portada de la revista Life. 15 de mayo de 1970.
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son elevados a la condición de mártires por la libertad y el movimiento antibélico97. 
El resultado fue una canción considerada como el mayor legado musical de la ma-
sacre98. El compromiso de Young, por otra parte, no se detuvo en esta denuncia, ya 
que participó en un concierto en Cleveland en noviembre de 1970 para recaudar 
fondos para costear el proceso judicial abierto99 y en el que la interpretación de esta 
canción resultó estremecedora para muchos de los presentes100.

La influencia posterior de la obra de csny ha quedado constatada en la melo-
día Ohio-Machine Gun (Givin’ It Back, 1971)101, compuesta por The Isley Brothers. 
Para este alegato crítico con el conflicto y con la represión del movimiento an-
tibélico, este grupo de música soul y funk de Cincinatti tomó prestado algunos 
contenidos líricos de la mencionada obra de Nash («I see tin soldier I hear them 
coming» y «Four dead in Ohio, Four Dead in Ohio») a los que añadió dramáticas 
descripciones referentes a balas, caos universitario y madres e hijos gritando de 
dolor, que no hicieron sino acentuar su carácter pacifista.

Una tercera obra de compleja categorización es It Could Have Been Me (A Live 
Album, 1974)102, escrita por Holly Near103. En ella, la cantante californiana efectúa 
un planteamiento semejante al realizado por Pete Atkin apenas tres años antes y 
esgrime la idea de unas balas anónimas disparadas por la Guardia Nacional, cuyos 
impactos supusieron víctimas mortales entre unos estudiantes que, con nombres y 
apellidos, podrían haber sido cualquier estadounidense. De este modo, Near trasla-
da al oyente dentro de las manifestaciones y le conciencia tanto sobre la represión 
padecida como sobre el sacrificio de los estudiantes por los derechos y libertades 
colectivas.

En último lugar, no podemos ignorar Opera Files (1971), una pieza operísti-
ca de 90 minutos de duración, escrita por el compositor egipcio-estadounidense 
Halim el-Dabh, quien había sido residente del campus de Kent State durante los 

97. andresen, Lee: op. cit., pp. 58-59.
98. De acuerdo con algunos medios de comunicación como The Guardian, Ohio es la mejor 

canción de protesta nunca escrita. HalliWell, M.: Neil Young. American Traveller. Londres: Reaktion 
Books, 2015, pp. 72-74.

99. grace, Thomas M.: op. cit., p. 249
100. Leone Keegan, una estudiante de la Universidad de Kent State presente en la masacre y 

en el concierto en Cleveland, definió la canción como «escalofriante». En morrison, John y morrison, 
Robert. K.: From Camelot to Kent State. The Sixties Experience in the Words of Those Who Lived It. Nueva 
York: Oxford University Press, 1987, p. 338.

101. sicP 2863.
102. Redwood Records # 3700.
103. Holly Near era a la sazón una de las activistas antibélicas más destacadas, como acredita su 

participación junto a actores como Jane Fonda y Donald Sutherland en varias manifestaciones pacifistas 
como el F.t.a. Tour (Free the Army, o incluso Fuck the Army), una suerte de gira de conciertos por cafés 
y restaurantes cercanos a bases militares llevado a cabo entre 1971 y 1972 como respuesta al tour On 
the Road to Vietnam, llevado a cabo por el comediante Bob Hope para elevar la moral de las tropas 
estadounidenses. small, Melvin: Antiwarriors: The Vietnam War and the Battle for America’s Hearts 
and Minds. Oxford: SR Books, 2004, p. 150; ross, Steven J.: Hollywood Left and Right: How Movie Stars 
Shaped American Politics. Nueva York: Oxford University Press, 2011, pp. 237-238.
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sucesos. La obra, que fue representada en Washington, Nueva York y en la propia 
Universidad de Ohio, constituye un alegato por la libertad de manifestación y una 
crítica a la intervención de la Guardia Nacional, tal y como el propio el-Dabh ex-
plica: «It’s all about man’s rights versus the need for social control»104.

5. los otros americanos

Mientras las universidades estadounidenses articulaban buena parte de la 
protesta contra la guerra de Vietnam, algunos sectores de la sociedad norteame-
ricana observaban en ellas una excesiva radicalización. Por lo tanto, al mismo 
tiempo que proliferaban las expresiones pacifistas por toda la geografía estadou-
nidense, también se fraguó un amplio movimiento favorable a la intervención 
norteamericana en el sudeste asiático. Apoyado por los grupos conservadores 
estadounidenses, este movimiento elaboró un discurso cada vez más agresivo 
contra los detractores de la contienda, denigrando a universitarios y sectores 
liberales, a quienes tildaban de antipatriotas por no apoyar una lucha en defensa 
de la democracia y libertad105. De este modo, Nueva York fue testigo de una 
marcha de 70.000 personas en la Quinta Avenida en apoyo de la guerra de Viet-
nam en mayo de 1967. En la primavera de 1970, varios miles de manifestantes 
se congregaron periódicamente durante dos semanas en Wall Street, intentando 
contrarrestar al movimiento antibélico que exhibía músculo por todo el país.

En consecuencia, no es de extrañar que el movimiento antibélico en general 
y las universidades en particular se convirtieran en objeto de crítica. Ahora bien, 
¿qué músicos desarrollaron estos ataques? La respuesta la encontramos, principal-
mente, en la música country, un estilo que se había difundido a lo largo y ancho 
del país de la mano de la población sureña en tiempos de la Gran Depresión y el 
New Deal. En otras palabras, la diáspora de sureños empobrecidos y procedentes 
de zonas conservadoras como el Cinturón de la Biblia durante la década de 1930 
permitió la difusión de este estilo musical en regiones tan lejanas como California 
o los Grandes Lagos.

A medida que avanzaba la década de 1960, cantantes como Marty Robbins, 
Johnnie Wright, Dave McEnery, Ernest Tubbs o Merle Haggard habían proporcio-
nado argumentos a la lucha en Vietnam, así como denostado a los manifestantes 
antibélicos106. En palabras de Bill C. Malone, muchas de estas canciones eran «pro-

104. The New York Times, «Kent State Composer Threads Tragedy Into Opera», 31 de mayo de 
1971, por Donald Henahan. 

105. scanlon, Sandra: The Pro-War Movement. Domestic Support for the Vietnam War and the 
Making of Modern American Conservatism. Amherst: University of Massachusetts Press, 2013, pp. 7-15.

106. garcía martín, Juan A.: «La Guerra de Vietnam: una mirada a través de la canción protesta 
estadounidense», El Futuro del Pasado, 9, 2018, pp. 51-56. 
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testas contra los que protestan»107. Por lo tanto, los acontecimientos comprendidos 
en el trienio que transcurre entre 1968 y 1970 tampoco escaparon a esta tendencia.

Las manifestaciones y altercados que tuvieron lugar durante la Convención De-
mócrata de Chicago quedaron constatadas en dos canciones anti-protesta. Una de 
las primeras obras en este sentido fue Telling It Straight in ’68 (1968)108, un sencillo 
lanzado por Jim Hartley and The Orange State Playboys. Se trata de una obra divi-
dida en dos partes en la que el grupo de bluegrass de Florida –de ahí la referencia 
al Estado de las Naranjas en su nombre– se posicionaba electoralmente a favor de 
George Wallace, al mismo tiempo que calificaba como «comunistas» y «saqueadores» 
a los manifestantes, algo por lo que defendió la actuación policial y la figura del 
alcalde Daley. Tres años después, Warren Farren lanzó Chicago 7, obra compuesta 
como parte del librillo I’ve Got Love (1971)109. En ella, Farren atacó con contundencia 
a los manifestantes pero, sobre todo, a los siete juzgados, a los que definió en el 
estribillo de la siguiente manera:

Take the seven brothers of hate,
Mark them so the country knows,
they made a deal with Satan,
but a price tag on their soul.

Además, la crítica de Warren no se detenía ahí, ya que también acusaba a los 
siete procesados de haber acudido a Chicago con intención de causar problemas 
y mancillar la bandera de las barras y estrellas. Para finalizar, Farren contrapo-
nía a los Siete de Chicago con los soldados norteamericanos que combatían en 
Vietnam, los cuáles suponían un ejemplo para la nación. Junto a ellas, podemos 
constatar otra canción que, no obstante, escapa a la visión patriótica fomentada 
por la música country. Hacemos alusión a Walt Wilder y su obra Chicago’s «7» 
(Chicago’s Old Town, 1970)110, en la que el cantautor de Oklahoma se posiciona 
junto a los protestantes, más no tanto para defender las proclamas antibélicas, 
sino como apología de la libertad de expresión.

Cuando de manera simultánea el ambiente de protesta se acentuó en los cam-
pus de todo el país, varios cantautores de música country también incorporaron 
la crítica de las universidades y de sus revoltosos estudiantes a sus composiciones, 
aunque sin menciones específicas a sucesos como los acaecidos en Kent State. Uno 
de los primeros en hacerlo fue Autry Inman, autor de Ballad of the Two Brothers 
en un álbum homónimo (1968)111. En ella, el guitarrista de Alabama contrapone a 
dos hermanos, cada uno de los cuales lucha a su manera: Bud combate en Vietnam 

107. malone, Bill C. y laird, Tracey E. W.: Country Music USA, Austin: University of Texas Press, 
2018, pp. 375-376.

108. Orange # W-1968.
109. Trip Universal Records # T-67.
110. Phils Records # 1025.
111. Epic BN 26428.

https://rateyourmusic.com/label/phils_records/
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y Tommy protagoniza protestas en la universidad. Este último es caricaturizado 
como un joven problemático, voluble y barbudo que, además, exprime económi-
camente a sus padres. Se trata, de acuerdo con Inman, de un parásito que no hace 
sino contribuir a la derrota moral y política de la nación. Al ser las universidades 
uno de los epicentros de las protestas antibélicas, el profesorado queda igualmente 
caracterizado como peligrosos progresistas que utilizan su posición para lavar el 
cerebro a sus alumnos y utilizarlos como peones del comunismo112:

Our economics professor assured us
That people get along
Just as well under communism
As they do under
Any other form of government.

Por lo tanto, la desconfianza en las universidades y su personal docente cons-
tituye una idea extendida entre quienes rechazaban el movimiento antibélico. Al 
respecto, sirve como ejemplo la obra de Harlan Howard, quien no había dudado 
en apoyar al movimiento favorable a la guerra en público, como acredita su partici-
pación en la marcha pro-bélica que tuvo lugar en Manhattan en mayo de 1970, en 
la cual se interpretaron varias de sus obras113. Un año después, este cantautor de 
Detroit compuso Mr. Professor, melodía incluida en el álbum To the Silent Majority, 
With Love (1971)114. Este es un libreto cuyo título se inspira en un discurso que 
Richard Nixon pronunció en vísperas de las elecciones de 1968 y con el que pedía 
el voto a aquellos norteamericanos amantes del orden y que constituían una mayo-
ría poco ruidosa en comparación con los protestantes pacifistas115. Con la canción 
mencionada, Howard carga las tintas contra aquellos maestros que inducen a sus 
pupilos hacia el ateísmo, la resistencia al alistamiento y al desorden. Con ello, el 
cantante de Michigan retrata a las universidades como un semillero antibélico y 
extiende la sospecha sobre todo el cuerpo docente, al que considera instigador de 
las protestas.

Ahora bien, ¿estaban fundamentadas las críticas de Inman o Howard? La parti-
cipación universitaria en la oposición a la Guerra de Vietnam resulta tan innegable 
como ruidosa, pero no debe ser magnificada. Los cantautores más conservadores 
tomaron como certeza la tendencia en la que navegaban los centros educativos del 
país y la elevaron al conjunto. Ello, no obstante, no concuerda por completo con 
la realidad. A finales de la década de 1960, dos de cada tres estudiantes aprobaban 
la desescalada, mientras que entre el personal docente universitario también existía 

112. Perone, James E.: op. cit., pp. 96-97.
113. lynskey, Dorian: op. cit., p. 171.
114. Nugget nrlP-105.
115. Discurso de aceptación a la nominación para candidato presidencial de Richard Nixon pro-

nunciado el 8 de agosto de 1968: Flamm, Michael W.: Law and Order. Street Crime, Civil Unrest, and he 
Crisis of Liberalism in the 1960s. Nueva York: Columbia University Press, 2005, pp. 8 y 25.
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un rechazo que se manifestaba en una amplia gama cromática: el 18 % de los 
funcionarios de universidades defendían la retirada inmediata del sudeste asiático, 
mientras que un 33 % pedía reducir la intervención armada siempre y cuando se 
previniera cualquier acceso comunista al poder. En esta línea, ni siquiera duran-
te la participación del abiertamente pacifista Eugene McCarthy en las elecciones 
primarias del Partido Demócrata, apenas uno de cada cinco docentes se mostró 
favorable a la retirada inmediata de Vietnam116.

6. conclusiones

El incremento de las protestas contra la participación estadounidense en la 
Guerra de Vietnam alcanzó su cénit entre 1968 y 1970 a través de acontecimien-
tos tales como las manifestaciones en la Convención Demócrata de Chicago y las 
protestas universitarias de 1970. Estos sucesos acapararon la atención de medio 
centenar de obras musicales que han sido recogidas en este texto y que marcaron 
un antes y un después en los argumentos empleados por las composiciones de 
protesta. Con anterioridad a 1968, las primeras expresiones musicales que cons-
tataron las manifestaciones antibélicas y que apoyaron esta corriente de opinión 
fueron llevadas a cabo de manera abstracta y poco precisa. Por un lado, estas 
canciones mostraban su rechazo al alistamiento, recogían expresiones y lemas de 
las protestas y los plasmaban en títulos o en sus contenidos líricos. Por otro lado, 
evitaban referenciar protestas como las acaecidas en Washington o Nueva York 
de manera concreta, así como episodios sangrientos en los que los manifestantes 
hubieran encontrado la muerte.

Sin embargo, los trágicos eventos de verano de 1968 en la Convención De-
mócrata de Chicago fueron rápidamente incluidos en un repertorio musical que 
se multiplicó exponencialmente y evolucionó desde un punto de vista temático. 
Las protestas acaecidas durante la reunión del Partido Demócrata y la represión 
policial de los manifestantes pacifistas fueron objeto de denuncias específicas a 
partir de entonces. En concreto, la actuación del alcalde Daley y de las fuerzas del 
orden de la ciudad fueron censuradas con dureza por llevar a cabo un ejercicio 
de autoritarismo contra los derechos de libertad de expresión y manifestación. El 
posterior juicio a los líderes detenidos –los Siete de Chicago– acaparó la mayoría 
de composiciones críticas, las cuales impugnaban el procedimiento judicial y el 
amordazamiento de uno de los encausados durante la sesión. En consecuencia, 
la mayoría de estas obras solicitaban tanto la inmediata liberación de los activistas 
arrestados como la libertad de expresión de los manifestantes pacifistas.

Ahora bien, junto a estas diatribas, hubo una porción minoritaria pero signi-
ficativa de composiciones que esgrimieron argumentos raciales. De este modo, 
grupos como The Lumpen o artistas como Memphis Slim criticaron la represión 

116. scHreiber, E. M.: op. cit. pp. 291-292.
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a los líderes arrestados no tanto por su oposición al conflicto vietnamita sino por 
su condición afroamericana, en lo que a su juicio constituía un episodio más de 
racismo institucional que impediría progresar al país.

Las promesas electorales de paz social realizadas por Richard Nixon durante 
la campaña de 1968 quedaron en papel mojado con la intervención estadouniden-
se en Camboya dos años después. Los bombardeos norteamericanos sobre esta 
región recrudecieron las protestas universitarias a lo largo y ancho del país, gene-
rando varias víctimas mortales en las universidades de Kent State y Jackson State. 
La producción musical de ambas protestas resulta dispar, en tanto que la mayoría 
de composiciones aluden a los sucesos de Ohio, relegando las protestas de la Uni-
versidad de Misisipi a un plano muy secundario.

Las canciones referentes a estos acontecimientos coinciden de manera abru-
madora en su crítica a la actuación de la Guardia Nacional, que describen como 
excesiva y rechazan por atentar contra la libertad de reunión y de expresión. Ello 
establece una división entre represores y víctimas en la que, mientras los primeros 
son villanizados, los segundos son elevados a mártires de la causa antibélica, aun 
cuando algunos de ellos no formaban parte de las protestas. En este sentido, las 
canciones incorporan recursos líricos tales como una exhaustiva dramatización y 
descripción de los acontecimientos; un acercamiento e idealización de las figuras 
de los estudiantes represaliados, por ejemplo, incluyendo sus nombres en las letras; 
o, en sentido contrario, una caricaturización y demonización del presidente Richard 
Nixon y el vicepresidente Spiro Agnew, a quienes consideran instigadores del de-
sastre, y de quienes rechazan las explicaciones y argumentos esgrimidos durante los 
días anteriores y posteriores a la crisis. Ello contrasta, por otra parte, con las escasas 
menciones al gobernador James A. Rhodes, responsable del envío de las fuerzas de 
seguridad en el caso de Kent State. Para cerrar este apartado, en el caso de la repre-
sión sobre estas dos universidades, existe escasez de argumentos raciales, pues los 
compositores tienden a entender las protestas como una reacción del conjunto de la 
comunidad universitaria, sin connotaciones de raza.

En su conjunto y desde un punto de vista programático, las canciones refe-
rentes a las protestas del movimiento antibélico no proponen soluciones ni un 
programa político concreto más allá del final de la participación militar estadouni-
dense en el conflicto vietnamita; el retorno de los combatientes estadounidenses; 
y el fin de la represión del movimiento antibélico. Estas obras tampoco realizan 
propuestas para mejorar una democracia estadounidense de cuyo funcionamiento 
desconfían y cuyas injusticias denuncian. Por lo demás, un número reducido de 
composiciones plantea la paradoja implícita en esta represión: luchar por la liber-
tad y democracia en Vietnam, mientras estos valores son limitados en Estados Uni-
dos. Ahora bien, semejante desierto de represión solo se hace llevadero para los 
cantautores que protestan contra esta coyuntura en tanto que es el peaje a pagar 
para alcanzar un horizonte de libertad.

Por último, no debemos olvidar que la mayoría de estas composiciones se 
engloban dentro de la música folk, género revitalizado durante la década 1960. 
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No obstante, conviene matizar que, a medida que avanzamos en esta década y 
penetramos en la de 1970, otros géneros tales como el rock, funk o la música 
psicodélica también tomaron parte de la protesta musical contra la intervención 
estadounidense en Vietnam y contra la represión del movimiento antibélico. Por lo 
tanto, estos estilos musicales no hicieron sino retratar la actualidad que atravesaba 
el país, añadiendo sus particulares perspectivas a través de diferentes argumentos 
que confirieron una visión poliédrica de la cuestión que hemos estudiado.


	De Chicago a Kent State: un retrato musical de las protestas contra la Guerra de Vietnam
	1.	Planteamiento de la investigación: objetivos y metodología
	2.	Música contra una atmósfera opresiva
	3.	La movilización antibélica
	4.	Acción, represión, canción
	4.1.	La renuncia de Johnson: del Tet a Chicago
	4.2.	Los mártires de Kent State

	5.	Los otros americanos
	6.	Conclusiones


