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"1Quién te ha visto y guién te ve!”, decian antes los

padres a sus hijos creciditos. Anles: cuando habia
padres y habia hijos, en lugar de generaciones-sepa-
radas-que-conviven-bajo-un-mismo-techo. Quién te ha
visto, hermano aiio, nacer en la opulencia para aca-
bar en la miseria. Nacer en el esplendor y la luz y mo-
rir en las tinieblas: en un cielo negro por el que re-
volotea la bruja Kissinger en su turbo escoba (la
bruja Kissinger mira continuamente su espejo md-
gico para preguntarle si habrd alguien mds hermaoso
que ella; y el azogue le devuelve siempre la sonrisa
cruda y ajada de la bruja Nixon). Tu sic transit, her-
mano afio, estd bien repleto para moralistas de la
antigua escuela (¢no hay aqui una redundancia?).
Qué vida nos prometiste cuando te acogimos, qué
vida nos has venido a dar, o a quitar. Como ur poli-
tico, como una mujer (si es usted mujer, hermana,
lea por favor: "Como un politico, como un hombre”,
Vale lo mismo. Nada mds cierto que el unisexo cuan-
do se refiere a lo malo). Nos prometiste, hermano
ano, gue aungue fuésemos un pogquito de izquierdas
—sdlo lo justo para no parecer demasiado tontos
delante de nuestros amigos— nos dejarias vivir; y
no estds dejando vivir ni siquiera a los de derechas.
Ni siquiera a los Frei, ni siquiera a los Papalopulos.
Y ¢quién te verd ir sin cierta nostalgia, hermano
afio, a pesar de todo? Hermano Watergate, hermano
fl Sinai y Golan, hermano alerta nuclear, hermano es-
LA casez, hermano golpe de estado...

A Quién te verd ir tranquilo hermano ario, sabiendo
/ que dejas detrds de ti un hermanito ahito a quien

! l;’-., \j\ o1 no su pequeiiez hace menos horrible y repulsivo,
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B velludo y zambo, con un par de colmillos draculinos
en sus encias tiernecitas y unas garras de crecidas
unas. "(Infeliz afio nuevo!", dan ganas de gritar en
el momento en que te despenas por el hueco infi-
nito de la hora 0, mientras nace tu tristisimo her-

I ’: mano.
\ Pero, por lo menos, no nos engafia como tu, pro-

?&:‘" &4 metedor de opulencias, falsario, hipderita. Nace como
0 ‘,z-‘.:é | Ve e una bestia. Y aqui nos tiene dispuestos a tratarle
-\ \-. \ ' como a una bestia. Y a luchar con él durante los
/L;_{ /'//)' i trescientos sesenta y cinco dias de su reinado.
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3 EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO

—iQuiero beber gasolina! —iPor fin han visto lo que vale el campo!




