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nos bailan la jota en el estadio Chamar-

tin; los trabajadores malos en cambio

se pasean por Atocha y los trabajadores
medianos se van a ver la televisién, que ese
dfa siempre pone una cosa apasionante, una
especie de espectdculo con bromuro. Normal-
mente el uno de Mayo San José Artesano, que
no quiere lios, suele mandar sobre la tierra una
lluvia torrencial, de modo que los obreros lo
més que pueden hacer es refugiarse en la tasca
de la esquina, pedir un tinto con boquerones
y hablar de temas esenciales, por ejemplo que
a la cufiada la van a operar de una piedra en el
higado.

El primero de Mayo la clase media, breada
por la subida de precios, va a lo suyo: la vis-
pera asiste a misa para cumplir con e] precepto
e implorar al santo que no se esfume el frigo-
rifico, la lavadora, el televisor y la batidora
eléctrica que son las grandes cotas conquista-
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das por el occidente cristiano, ganadas con su-
dor de cruzada y trampeadas con letras; des-
pués el dia del patrén cumplen puntualmente
su particular mito de Sisifo: cogen el coche y
se van a embotellar la autopista, que es su ofi-
cio especifico de domingo. El primero de Mayo
los sefiores de verdad, los que no pasan media
vida pensando en el friegaplatos, se levantan
a las doce, toman el aperitivo servido por ca-
marero Jeal y se asoman levemente a la calle

por si ven pasar una manifestacién, que eso
siempre excita mucho.

Creo que este afio la televisién, haciendo gala
de su afdn moderador, como una abuela ali-
mentada con mazapin que cLu.iere meter paz
entre los nietos, nos va a obsequiar con un
festival de Cruyff y va a poner en pantalla esa,
gris v chata, llena de balonazos, cabezazos, re-
mates de tacon, tiros lamiendo el larguero y
demds bromuro en pastillas para sangrar un
poco las ansias que se producen en primavera.
No se sabe si San José Obrero de vivir en nues-
tros dias estarfa integrado en los Coros y Dan-
zas del estadio Chamartin o se irfa a media
tarde hacia Atocha. Yo no soy San José y pue-
do decir que el primero de Mayo me pasaré
todo el dia en la cama para ver si logro ahorrar
un poco y no contribuir a la inflacién. Quedarse
tumbado, segin como se mire, también es una
postura muy revolucionaria.
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