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INTRODUCCION
REBECA Eunice Vargas Tamavac (1984), mejor conocida por su nombre

artistico, Rebeca Lane o Miss Penny Lane, es una poeta, rapera, intelectual
y activista por los derechos de la mujer y los homosexuales, que se convierte
en la voz de las mujeres marginadas de todo el mundo, pero en especial de su pais,
Guatemala, donde son ya mds de diez mil las muertes violentas de mujeres en la

tltima década (Gémez: 2017).

En su discurso influyeron sus lecturas de Alejandra Pizarnik, Carolina Escobar
Sarti, Isabel de los Angeles Ruano, Vania Vargas y Rosa Chévez, cuyas obras hacen
énfasis en el papel de la mujer y en la construccién no solo del yo personal, sino de
una memoria histérica de cada pais (Mejia: 2019).

Es el suyo un discurso feminista de la cuarta ola —centrado en la violencia contra
las mujeres—, aunque heredando la perspectiva decolonial y de feminismo auténo-
mo, individualista y diverso, propia de la tercera ola. La representacién del cuerpo
aparece como céntrica, desde un poderoso discurso lingiiistico y visual, que invita a
la reflexién, quizd por su formacién como sociéloga. Su hiphop recupera el cuerpo
de la mujer para si misma, como instrumento de empoderamiento, criticando a
la sociedad desde posiciones politicas anarquistas o libertarias, y también desde el
punto de vista étnico. Denuncia la violencia, el acoso sexual y los estereotipos a los
que se enfrentan las mujeres, dando una imagen femenina fuerte, capaz y sexual.
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Para entender su propésito como artista y activista es importante averiguar por
qué usa el rap como su plataforma principal de comunicacién y examinar la repre-
sentacion de la mujer en sus canciones.

A continuacién, analizaremos los temas mencionados en canciones de algunos
de sus dlbumes, en concreto, Canto (2014b) y Alma mestiza (2016), y en un poe-
ma, «Akelarre» (Lane: 2014a).

CULTURA POPULAR. RAP, HIPHOP

El hiphop es una cultura originada en Estados Unidos, en el sur del Bronx y
Harlem en los 70, entre jévenes afroamericanos y puertorriquefios. Los latinoame-
ricanos fueron fundamentales en este movimiento, por ejemplo, Vico C en Nueva
York, considerado uno de los padres del hiphop en espafol. Después, en los 90, se
extendi6 a México, Chile, Argentina, Brasil, Perti, Colombia y Cuba, sobre todo
(Vibe Magazine: 1999).

Mejia (2019) nos explica cémo comenzé Lane en este género y su relacién con
la memoria histérica:

La musica llegé como un reencuentro en el que agrupaciones como Makiza o
Actitud Marfa Marta (rap hecho por mujeres con letras anticapitalistas y antimili-
taristas), la volcaron hacia el camino del rap, enamordndose e identificindose con
la filosofia y la espiritualidad del hip hop. La memoria histérica ha sido un punto
clave para la elaboracién de su trabajo y en el sentido que cobra esta en su pais,
uno en el que el hip hop comenzé a surgir con mayor fuerza cuando se firmaron
los acuerdos de paz, en 1996.

Lane escoge el rap como su plataforma principal de denuncia porque implica
un lenguaje sencillo que llega a mucha gente, incluye elementos culturales y se ha
convertido en los dltimos diez anos en un referente de identificacién, articulacién
y organizacién de miles de jévenes. La artista, con formacién en sociologia, escribi6
también algunos articulos de investigacién, pero se desengané del lenguaje acadé-
mico «inaccesible y elitista [...] muy alejado de la gente» (Villarreal: 2018). En una
entrevista dice que el hiphop y su herramienta expresiva, el rap, que atina ritmo y
poesia, tiene como filosoffa base «paz, amor, unidad y diversion, pero se alimenta
de culturas orales, filosofias tribales, etc., pues viene desde la didspora africana y
surge en lugares del mundo donde hay migrantes, pobreza, exclusién, opresién.
Hay un marco politico conceptual mucho mds grande que solo cantar o hacer
algo» (Munoz Solano: 2015).

Lane explica la conexién que los jévenes pobres tienen con la musica y cultura
de rap en su articulo «El Hip Hop en Guatemala desde la perspectiva de los Estu-
dios Culturales» (Vargas Tamayac: 2011), en el que analiza el hiphop como cultura
urbana, como cultura juvenil y como cultura popular, ademds de su relacién con
la industria cultural.
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En cuanto a lo primero, las soluciones que tienen los jévenes frente a la margina-
lidad son bésicamente dos: unirse a una pandilla o buscar la aprobacién a través de
los valores conservadores —formar una familia o refugiarse en la religiosidad—; ambas
son respuestas controladas, efecto de las condiciones econdmicas y de la imagen que
se tiene del pobre y las posibilidades limitadas que se le imponen. Las pricticas y
creaciones culturales como el hiphop son respuestas 7o controladas. En cuanto a la
identidad, senala que «ante la falta, y la gana, de un referente identitario nacional,
la identidad de la juventud en condiciones de marginalidad se mueve hacia quienes
ven como iguales en otras ciudades y se identifican con su forma de articularse desde
el descontento por las condiciones en que les ha tocado vivir. Aqui hay un cruce con
la siguiente perspectiva de estudio del hip hop» (Vargas Tamayac: 2012). Esto nos
acerca a la ciudadania interconectada, de la que se tratard en la seccidn siguiente.

En lo referente a la cultura juvenil, indica que la etiqueta «tribus urbanas» en
sociologfa se refiere a la multiplicidad de identidades que han adoptado los jévenes
en las ciudades, aunque en su origen eran grupos bastante locales, pero ahora se
han transnacionalizado en plena globalizacién, como se verd enseguida, y algunas
identidades se han convertido en mercancia y han entrado en la l6gica de la iden-
tidad generada por el consumo, sumiéndose en la cultura dominante. Otras, como
es el caso del hiphop latinoamericano, se han articulado nacional y regionalmente,
manteniendo su postura de protesta y confrontacién con la cultura dominante. No
hay fronteras demasiado rigidas entre una posibilidad y la otra, como demuestra la
experiencia del hiphop en Estados Unidos. El mercado puede tomar una expresién
de protesta y convertirla en producto de consumo cool.

En lo referente al hiphop como cultura popular, opina Lane que las masas
pobres han sido consideradas como desprovistas de cultura; sin embargo, para la
cantante, desde lo popular se significan y resignifican producciones y manifesta-
ciones culturales, bien desde la tradicién y la costumbre, bien desde las industrias
culturales, o de la mezcla entre ambas. El hiphop, por tanto, va a crear sentido de
comunidad y de pertenencia a un grupo diferenciado, con unas posturas politi-
cas e ideoldgicas contrarias a la cultura dominante. Ademds, aunque estos grupos
estdn en zonas marginales, estdn interconectados territorial, regional, nacional e
internacionalmente.

En cuanto al hiphop y la industria cultural, hay que ver cémo se presenta en
cada pais, pues los procesos de consumo son diferentes. El hiphop en Latinoamé-
rica se vincula a las clases mds empobrecidas, con elementos y estilo determinados:
el uso de un argot y una estética concretas, festivales, figuras como los D/, bailari-
nes de break, grafiteros... Este hiphop no ha sido, ain, tomado por el mercado,
pues es de cardcter contestatario®. Su opuesto mercantilizado seria el reguetén,

3 Parte del rap en otros lugares, sobre todo en Estados Unidos, se ha hecho comercial. También
han surgido subestilos como el gagnsta rap, que refleja la violencia de 4dreas marginales. Se asocia a la
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no contestatario y cuya estética es la de un modelo tradicional de masculinidad ba-
sado, como dice Gémez (s. f.), «en la autoafirmacidn a través de la fuerza, el poder
econémico y una posicién hacia la mujer como otro objeto mds de ostentaciény.
Sus letras y videoclips muestran una imagen femenina «no solo conforme con su
rol de objeto de placer, sino que ademds es ella quien toma la iniciativa para ser
reconocida en esta condicién» (ibidem).

También el hiphop tiene una tradicién machista de hipersexualizacién y cosifi-
cacién de la mujer —véase a raperas como Kim o Nicki Minaj—, pero Lane y otras
artistas lo usan de diferente forma; parten de la realidad bioldgica femenina, desde
la materialidad del cuerpo, pero huyendo del «eterno femenino» mitico creado
por los hombres (Ferndndez-Ulloa: 2021a). Como Las Krudas en Cuba, Vaioflow
en Argentina, Nakury en Costa Rica, Audry Funk en México, Ana Tijoux (Chi-
le-Francia)..., son muchas las mujeres del hiphop que se alejan de los cuerpos es-
pectaculares que exageran los rasgos femeninos de manera sexualizada y artificiosa
—por el exceso de maquillaje o incluso la cirugfa—, y se centran en las condiciones
de las mujeres, sobre todo indigenas y negras, asi como de otros colectivos margi-
nados, como los homosexuales.

EMPODERAMIENTO Y SORORIDAD

El hiphop supone un doble discurso de empoderamiento y desencanto que,
por ejemplo, Odaymara —miembro del grupo de hiphop cubano Las Krudas—
describe cuando cuenta su experiencia en Estados Unidos (Rivera-Veldzquez: 2008,
p. 110). En cuanto al primero, comienza en América Latina en los 60, a partir de
Paulo Freire, y se extiende sobre todo al colectivo de las mujeres. Como en los 80
indicé el colectivo DAWN (Murguialday, Pérez de Armino y Eizagirre: 2010), el
empoderamiento es el proceso por el cual las mujeres acceden al control de los
recursos y refuerzan sus capacidades y protagonismo en todos los 4mbitos, contro-
lando los recursos tanto materiales como simbdlicos. De ahi el tratar de apropiarse
del lenguaje tipicamente masculino, tal y como hace Lane en algunas canciones y
seglin se da también en el feminismo literario calificado de «lingiiistico» (Ferndn-
dez-Ulloa: 2021a), como medio para la visibilizacién y el empoderamiento. Estas
mujeres participan en los movimientos sociales y «parecen tener bastante fuerza
para aceptar un reto global y para salir de la estrecha perspectiva de sus vidas, lo

poblacién negra marginada de Estados Unidos, sobre todo, donde surgié el movimiento hiphop. El
rap es entonces un medio de hablar de la brutalidad policial, la drogadiccién, los embarazos de ado-
lescentes y diversas carencias de una parte de la sociedad (Derek Ide, cit. en Piza: 2015). El gangsta rap
supuso «el inicio del poder negro dentro del mundo discogréfico: la combinacién de violencia, sexo,
masculinidad, estética, mensaje politizado y una compresién de su ‘esencia’ inicial dieron al Hip Hop
de los 80 un poderio irresistible para el mercado, y este fue el primer género que consiguié resaltar
una hegemonia y autonomia 100% negras» (Piza: 2015).
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cual también constituye, a causa de todas sus contradicciones, el punto de partida
para su movilizacién» (Cacace y Povero: 2010, p. 102). Se verd este feminismo
comunitario en Rebeca Lane enseguida.

Para recuperar la autoestima, muchas veces los colectivos marginados necesi-
tan ser parte de un grupo que los apoye; ahi aparece la sororidad, tan importante
en las canciones de Lane®. Esta accién colectiva basada en la cooperacién es una
de las dimensiones del empoderamiento, que «como autoconfianza y autoestima
debe integrarse en un sentido de proceso con la comunidad, la cooperacién y la
solidaridad. Al tener en cuenta el proceso histérico que crea la carencia de poder,
se hace evidente la necesidad de alterar las estructuras sociales vigentes, es decir, de
reconocer el imperativo del cambio» (Ledn: 1997, p. 16).

FEMINISMO TRASNACIONAL

Hemos hablado de por qué Lane recurre a la cultura popular para su denuncia;
esa cultura popular ha permitido a estas mujeres poder vivir expresando lo que
sienten, sin tener que pertenecer al dmbito académico —o habiéndolo rechazado,
como en el caso de Lane—, para poder conectar también con mujeres desfavorecidas
y construyendo lazos de forma trasnacional, algo tipico del hiphop y otras formas
de arte rebelde o critico”.

Lane es, por tanto, parte de ese feminismo que trasciende naciones, propio del
poscolonialismo, en el que figuras indigenas y negras se apropian del discurso y de-
saffan los discursos coloniales y colonizadores que muestran los cuerpos marrones
y negros como incivilizados, hipersexualizados o peligrosos para la viabilidad de
la nacién (Rivera-Veldzquez: 2008, pp. 110-111). Estas artivistas se plantean no
solo visibilizar a las mujeres de color, sino también cuestionar por qué estas sufren
mis la pobreza y la violencia. No se trata de sumar identidades, por tanto, como
hacen los postulados de la interseccionalidad, sino ver cémo cada mujer dentro del
colectivo sufre la opresion. Es la individualidad dentro de lo comunitario, aunque
muchas mujeres de color rechazan ese feminismo comunitario precisamente por-
que, como dice la feminista Ochy Curiel, «<nos hemos dado cuenta [de] que esa
supuesta solidaridad articulada se da con base a la explotacién y subordinacién de
otras, y hay algunas que ya no estamos dispuestas» (Pequeno: 2014).

Lane habla de ese feminismo comunitario que trasciende fronteras:

Me identifico mucho mds con el feminismo comunitario [que con los grupos més
radicales dentro del feminismo]. Para m{ esa es la corriente dentro del feminismo

% Audry Funk, cantante de rap, reggae, soul'y funk, y que colabora con Rebeca Lane, tiene in-
cluso una cancién titulada «Sororidad» (lbum Autogestion y resistencia, 2017): «Comprobaremos que
sororidad es la respuesta [...] con mis hermanas [...] rivalidad no quiero».

37 Véanse las colaboraciones en muchas de las canciones que se ofrecen aqui como ejemplos, y
también las giras mundiales en conjunto de estas artistas.
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que mds me identifica, porque siento que es muy fluido, porque tiene que ver con
tus energias, con los deseos que tenés en tu corazén, mds que como ideoldgica-
mente te posicionds ante el mundo es cémo vos querés fluir. As{ definen ellas la
libertad, podés fluir y ser feliz en el proceso. Me gusta mucho encontrar la fuerza
erdtica, no solo en tu cuerpo, sino en tu relacién con la naturaleza, en tu relacién
con otras personas. (Vichez: 2016)

Las mujeres del hiphop se distinguen porque colaboran entre ellas. No son
pocos los colectivos que dan muestra de ello®®. Los hombres estin copiando esta
actitud y se encuentra asf a Ultima Dosis, raperos y artistas urbanos, que también
colaboran con Lane. Esta accién colectiva basada en la cooperacién es una de las
dimensiones del empoderamiento, que ya ha sido mencionado.

Por otro lado, hay que recordar que la comunicacién del sufrimiento y de las
experiencias violentas «permite crear una comunidad emocional que alienta la re-
cuperacién del sujeto y se convierte en un vehiculo de recomposicién cultural y
politica» (Jimeno: 2007, p. 170). Es una recomposicién de la accién de la persona
como ciudadana, porque la violencia afecta a la confianza que tiene en si misma y
en los otros. Jimeno (2007) estudia las narrativas de la violencia, y nos recuerda la
importancia de la «reconstruccién de la memoria de hechos dolorosos personales
o colectivos» (p. 174). A veces las précticas culturales se encuentran desbordadas y
no pueden tratar de ciertas experiencias; han de surgir nuevos modos de expresién.
La narracién es importante porque hay una conexidn entre el que cuenta y el que
escucha; se crea una «comunidad emocional» (p. 180) como una necesidad que
surge entre aquellos que mds han sufrido (p. 183), de ahi el aumento del rap entre
jovenes marginados y en paises con mucha violencia.

CIUDADANIA INTERCONECTADA

Muy ligado al cardcter trasnacional del hiphop estd el tema de la ciudadania
interconectada y la relacién del feminismo actual con la cultura pop, que ha sido
destacada por diversas feministas (Karlyn: 2003). Para ser relevante en las vidas de
las mujeres y conectar con ellas, el feminismo no puede ser elitista, sino entrar en
el debate de la cultura popular y usar las herramientas comunicativas de hoy en dia,
donde los medios de comunicacién son fundamentales para construir las identida-
des sociales y politicas: muestran los roles, muchas veces equivocados, pero a través
de ellos no solo se reciben, sino que también se transmiten ideas y sentimientos,
estableciendo movimientos de resistencia (Rivera-Veldzquez: 2008, p. 114). Al es-
tar conectados, estos discursos crean un feminismo sin fronteras que debe buscar el
cambio y la justicia social. Este feminismo trasnacional o interconectado es llama-
do también feminismo poscolonial, el cual, segin Rodriguez Prieto (2015), arroja

% Somos Guerreras; Somos Mujeres, Somos Hip Hop; Batallones Femeninos. ..
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luz sobre la idea de ciudadania y da sentido a los derechos humanos. Es un modo de
participacién democrdtica dentro de un espacio de ciudadania redefinido, el de inter-
conexién, en términos del mismo autor (p. 104). La ciudadania ya no estd tan unida
a una nacién concreta, dados los cambios en la esfera global y el complejo desarrollo
de las sociedades; cobra importancia porque es «el medio, la técnica, el instrumento
con que las excluidas, las colectividades oprimidas reaccionan y construyen dmbitos
de pertenencia y acciéon. Decir que no se es ciudadano, sino que se tiene ciudadania
supone, pues, una concepcion dindmica de la misma: un instrumento se tiene para
algo, no solo para verse reflejado en él» (pp. 101-102). La ciudadania del siglo xxi,
segtin el estudio citado, tiene tres tipos de espacios, entre ellos, aparte de los de ad-
ministracion e intervencién, encontramos los de interconexidn, en cuyo interior hay
espacios cooperativos, intimos y cibernéticos; todos ampliables, abiertos, mestizos
v, por ello, reinventables segtin los acontecimientos. El feminismo poscolonial, por
tanto, nos hace repensar la ciudadania. Estos grupos de hiphop llenan el espacio
urbano con sus canciones, su performance (Fernandez-Ulloa: 2021b), sus conciertos
y, ademds, estdn en la red. Es su forma de participacion politica y ciudadana.

Hoy en dia, la forma de conectarse con quienes comparten las mismas experien-
cias y el medio principal de establecer resistencias es la comunicacién a través de los
medios y, sobre todo, de las redes sociales. Son formas de participacién ciudadana y
de reunir energfas para defender cambios sociales, que en el campo del feminismo
podemos ejemplificar con campafias como #MiPrimerAcoso, #MeToo; hashtags de
denuncia machista como #NiUnaMenos y #VivasNosQueremos; o proyectos que
se hacen virales, como los videos de E/ cazador cazado de Alicia Murillo.

IDENTIDAD, VISIBILIZACION Y MEMORIA HISTORICA

Se tratard en este apartado de los sujetos sociales que aparecen en las canciones
de Lane en relacién con el tema de la memoria histérica, tan importante en Gua-
temala, donde la identidad contempordnea de la juventud pobre se crea a partir de
la yuxtaposicién de ideales modernos e influencias de sus raices indigenas. Tienen
que asimilarse a una sociedad globalizada y moderna para poder obtener trabajo,
pero a la vez sienten que han de respetar y mantener sus raices mayas. Ademds de
esta crisis de identidad por el hecho de crecer entre dos mundos, y de vivir con
problemas como la pobreza y la falta de educacién desde su nifiez, esta generacién
ha estado marcada por la violencia de la Guerra Civil en Guatemala (1960-1996),
que result6 en un nuevo gobierno y en la pérdida de mds de doscientas mil vidas,
credndose por el camino una nueva identidad nacional. La misma Lane habla de
estas identidades en construccién en el hiphop, donde «se construye identidad
combinando un estilo de vida que tiene elementos fordneos con codificaciones
locales y cotidianas. Existe una lucha entre los referentes globales o transnacionales
y elementos locales donde los jévenes raperos seleccionan y jerarquizan los elemen-
tos que tienen mayor relevancia dentro de su mundo subjetivo y social» (Vargas
Tamayac: 2012).
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Merece la pena pararse a discutir este tema, sobre todo la nueva identidad maya
en general —sobre esta en el rap, puede acudirse a Chévez Mejia (2015)—. Se ha
mencionado ya que la musica popular, el hiphop en este caso, ayuda a crear la
identidad y la memoria colectiva (Woodside: 2008). Es propia del colectivo de
jovenes marginados en Latinoamérica, la mayoria de ellos indigenas, y tiene un
afin de denuncia.

El proceso de construccién de la identidad maya ha sido largo, pero es sobre
todo entre 1996-1999 cuando mds estdn presentes lo maya y el discurso multicul-
tural en Guatemala (Bastos: 2007, p. 204), precisamente la época en la que crece
Rebeca Lane. La participacién indigena en la historia contempordnea de Guatema-
la empieza a partir de la Revolucién de 1944, sigue en los 50 y se generaliza en los
70, cuando se forma un embrién de partido indigena y crecen las organizaciones
campesinas y las asociaciones culturales de jévenes con estudios medios y superio-
res que intentan recuperar las tradiciones de sus pueblos. En esa época se habla de
indigenas, pero en realidad se alude con esta palabra més a lo campesino que a lo
étnico; a veces se estd luchando contra la discriminacién o se apela a la diferencia
cultural, una variedad de situaciones que describe Bastos (2007, pp. 198-200).
Hay que destacar a los universitarios indigenas que, a lo largo de los 70, quieren
volver a las raices, a lo cultural e histéricamente distintivo, como precursores del
mayanismo posterior: tras el terremoto del 76 hay una radicalizacién de posturas
que lleva a un activismo maya, y hay que recordar también el genocidio al que
alude Lane en sus canciones —mds de doscientos mil muertos y desaparecidos, prin-
cipalmente indigenas, entre fines de los 70 y mediados de los 80 (Sanford: 2003)—.
Ahi comienza, por parte de los indigenas, la autoidentificacién étnica con el térmi-
no maya 'y la agrupacién de iniciativas a favor de lo que llaman ya el Pueblo Maya.
La celebracién del I Congreso Lingiiistico Nacional, en 1984, supone un hito en
el que el idioma va a ser eje del proceso de reivindicacién.

Destaca, para la creacién de ese espiritu de colectividad que se observa en artis-
tas como Lane, el documento Derechos especificos del pueblo maya (COMG: 1991),
del Consejo de Organizaciones del Pueblo Maya, con demandas en torno a los
derechos colectivos. Los diferentes grupos y reivindicaciones, bien desde la iden-
tidad cultural maya, bien desde la del campesino pobre que ha sufrido violencia,
se unen en la contracelebraciéon del quinto centenario de la llegada de europeos a
América. Los mayas aparecen entonces para el mundo, sobre todo a raiz de que se
le otorgue el Premio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchi en 1992. En el proceso
de paz entre el gobierno y la URNG (Unidad Regional Nacional Guatemalteca,
fundada en 1982 como resultado de la unién de los cuatro grupos guerrilleros mds
importantes) es fundamental el tema de la identidad, ademads del de los derechos.
Muchas organizaciones populares indigenas que habian rechazado el discurso maya
diez afos antes ahora lo asumen y pasa a ser el punto nodal que triunfa en 1995
con el Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas entre el gobierno
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y la URNG. Se reconoce le existencia de los pueblos indigenas maya, xinka y
garifuna, con lo que se consolida politicamente esa identidad, y lo maya pasa a
ser parte del discurso politico de Guatemala, desapareciendo de €l los elementos
conflictivos (tierra, autogobierno y autonomia), y credndose versiones de un pais
multicultural y multiétnico. El final de la euforia de lo maya se da en 1999, cuando
en la Consulta Popular no se consigue mayoria para las reformas constitucionales
para redefinir Guatemala étnicamente.

Hoy en dia, lo maya estd presente en diversos espacios y la politica maya se in-
terpreta por diferentes actores sociales. Los jovenes y las mujeres, por situarse mds
en la marginalidad, con menos derechos y oportunidades y sometidos a més actos
violentos, han engordado la base social del movimiento. Se observa un mayanismo
estético muchas veces en la sociedad, politicamente correcto y un tanto vacio, que
hace que no todos estén satisfechos, de ahi el recrudecimiento de las demandas por
parte de algunas voces. Segtn Bastos (2007, pp. 205-2006), «la identidad ‘maya’
apela a la continuidad histérica, ancestral, del grupo. [...] Dentro de esta linea,
este proceso también se interpreta como una lucha puramente ‘cultural’ [...] por
la recuperacién de ciertos elementos ‘propios’». Otro aspecto que interesa, y que
destaca el autor, es que se ha pasado a una identidad panmaya, que une identidades
antes disgregadas en lo local, y de ahi a lo panindigena, sobre todo debido a la inmi-
gracién, que pone en contacto diferentes origenes. Hay un movimiento nacional,
no ya local, con expresién politica; es decir, el término maya asume los contenidos
del grupo llamado indigena, antes indio, solo que ahora tiene un contenido positi-
vo, de orgullo, no de atraso. Las propuestas neoliberales del rodos somos iguales —que
ocultaban la desigualdad y la asimilacién a una cultura superior— pasan ahora al
somos diferentes, subraydndose lo singular. Esto no solo ocurre en América Latina,
sino que es parte de un «proceso mundial de redefinicién de la gestién de la dife-
rencia» (Dietz: 2003, cit. en Bastos: 2007, p. 207).

Como dice Lane en un poema incluido en su blog Mujeres de bolsa grande y
zapatos bajos:

sabemos que todas somos creativas si apagamos la intelectual occidental |...]
la filosoffa del patriarca no es nuestra

en sus libros nos hemos odiado

la debilidad que nos adjudican nos ha llevado a despreciar a nuestras ozras
descolonizamos mds que el discurso

y rompemos las formas tradicionales de romper

porque no puede haber disidencia conservadora (Lane: 2014a [cursiva mia])

Segtin la artista, el hiphop de Guatemala es una «forma de organizarse co-
lectivamente y relacionarse», creando «grupos con identidad comtn que logran
subsumir las diferencias étnicas y nacionales, sin negarlas» (Lane: s. f.). Ademds,
en el caso de Guatemala, «lo indigena ha tomado un papel protagénico en la apro-
piacién y resignificacién del hip hop [...] el vinculo ha sido desde la subalternidad
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generalizada: ser pobre, ser marginal y ser indigena». Es un proceso de redefinicién
en marcha en este siglo xx1, en el que las mujeres han adquirido gran importancia
social: junto a demandas étnicas, voces como la de Lane incluyen demandas femi-

nistas y de la comunidad LGBTQ.

Volviendo a la memoria histérica, hay que recordar también que la artista es
sobrina de una guerrillera y poeta a la que debe su nombre: Rebeca Eunice Vargas
Braghiroli, detenida y desaparecida a manos del ejército en 1981, durante la Guerra
Civil guatemalteca, como dice en «Politicamente incorrecta», en Canto (2014b).
Lane la recuerda, y atina a todos los que sufrieron, luchando contra los intentos de
borrar la memoria histérica:

45 mil almas sin cuerpo rondan por las calles de mi pueblo

y hoy ha llegado la hora

de recordar a campesinos, campesinas,

catequistas, lideres sociales y también artistas

sindicalistas, bancaristas, comunistas,

estudiantes y maestros, poblacién no conformista

que levantaron las miradas y decidieron que

las botas militares no querfan en sus caras. («Desaparecidxs», en Alma mestiza, 2016)

También en Alma mestiza, «Cumbia de la memoria» aporta referencias visuales
a la cultura indigena ixil: «Claro que si, si hubo genocidio / lo sabe este cuerpo por-
que en ¢l no hay olvido». En las grabaciones en la selva de este videoclip se oyeron
disparos que le causaron miedo, pero sigue denunciando en la cancién —y en escri-
tos— los crimenes del politico y general guatemalteco que encabezé la dictadura en-
tre 1982-1983, considerado uno de los representantes de gobiernos militares mds
duros de Latinoamérica: «Rios Montt, no lo niegues, te vamos a juzgar, / cuantas
veces es necesario voy a testificar» (ibidem).

Destaca en este video el discurso visual, en el que la rapera, junto con nifias de
la escuela Frida Kahlo de Nebaj, reconstruyen un cuerpo al poner en el suelo hojas
en las que habian dibujado distintas partes. Se visualiza asi la identidad rota, la
tortura, mientras que la esperanza es representada por las nifias, que esperan, como
la propia Lane, que la situacién mejore; aunque, cuando se le pregunta si hay mds
muertos ahora, contesta:

Hay mds, hay muchas mds muertes ahora que cuando habia una guerra abierta.
A nosotros también nos ha alcanzado la guerra al narco, estamos en un territorio
en disputa en el que se han hecho terribles matanzas. Las cifras de asesinatos y
de violencia estdn disparadas. Hay violencia por pandillas, hay violencia estatal y
limpieza social; hay trifico de personas, hay tréfico de armas. Durante la guerra
por lo menos habia autodefensa, la gente estaba armada y defendia su territorio,
tenfa estrategias de resistencia de la vida comunitaria; no era solo la guerrilla.
Ahora no tenemos eso, estamos luchando solo con las manos, con la voz, un poco
en lo juridico, lo que se puede. (Villarreal: 2018)
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Para Rebeca Lane, se ha dado rienda suelta a un gobierno apoyado por el mismo
ejército que cometi6 los peores crimenes de guerra, como masacres y genocidios,
y esto deja ver la falta de memoria histérica, lo que tanto reclaman sus canciones.

Yo creo que en América Latina —asegura Rebeca— y en el mundo en general se
estdn regresando a muchas ideologias fascistas desde los estados y esto es un gran
peligro para la humanidad porque estos gobiernos fascistas, estas dictaduras mili-
tares que ha habido en nuestro ni tan lejano pasado, han dejado guerras, devasta-
cién y unas terribles consecuencias para la humanidad. Y ante la ausencia de los
estados, a través del arte es como muchas de nosotras estamos tratando de recupe-
rar nuestra memoria, y el hip hop, en el caso de Guatemala, ha sido fundamental
para hablar de esto. (Mejfa: 2019)

Lane incluye en sus poemas la marginacién social, frecuente en el feminismo
de hoy, pero también en movimientos revolucionarios que exaltan lo indigena,
algo habitual en Latinoamérica desde que la clase obrera es reemplazada por otros
sujetos, opuestos a la formacién discursiva neoliberal. Discursos de este tipo se
centran en la individualidad dentro del grupo, valorando la alteridad por oposicién
a la totalidad, la globalizacién y el mercado. Se da, pues, como en las canciones de
Lane, una unién de diferencias en el nosotros, buscando la integracién de todos los
elementos de resistencia o rebelién:

Yo llevo voces de otras voces en mi voz

Voces de indias violadas por alemdn o espafiol

De brujas quemadas en hoguera de inquisicién

Voces de monjas por letradas condenadas a exilio

De poetas proscritas de corbata y pantalén

Voces de mujeres golpeadas por machista abusador

De cabezas cortadas por pelear sus derechos

Guerreras putas amazonas magdalenas no hay stop.

(«Libre, atrevida y loca» con Miss Bolivia y Ali Gua Gua, Alma mestiza, 2016)

VIOLENCIA CONTRA LA MUJER

La artista encuentra su voz con toda la juventud pobre de raices mayas, pero
se dirige sobre todo a las mujeres indigenas jévenes, porque es el grupo mds mar-
ginado en Guatemala. Son las pobres las que menos oportunidades académicas
y laborales tienen y las que sufren mayor violencia. El feminicidio, una lacra en
muchos paises, es abundante en Guatemala. Gémez (2017), refiriéndose al periodo
2007-2017, informa de un aumento de los crimenes machistas en el pais, con un
promedio de dos diarios, con el agravante de que «la tasa de impunidad en los casos
de violencia contra la mujer asciende a 99 por ciento». Dos anos después, en poco
mds de dos meses se registraron casi trescientos femicidios y mds de ochocientas
desapariciones (Arreaga: 2019).
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En muchas de sus letras, Lane habla de esta violencia contra las mujeres, como en
«Ni encerradas ni con miedos», de su dlbum Alma mestiza (2016), que comienza asi:

Afuera ahora es un campo de batalla

y mi cuerpo se ha convertido en trinchera
salgo a la calle y me atacan con piropos

si no te conozco y no quiero ese acoso

y a veces en casa tampoco estoy segura,

mi pareja piensa que mds que mia soy suya
donde hay amor no debe haber dolor.

Aprovecha en la misma cancién para criticar el capitalismo, el machismo, el
racismo. Da importancia al saber antiguo de las mujeres, «las ancestras», a las que
alude frecuentemente. Aparece aqui el ecofeminismo, que ve la conexién entre la
explotacién de la tierra y la opresion de las mujeres:

Mi cuerpo es como la tierra.

Tenemos piel morena, tenemos sangre fresca.

Quieren colonizar nuestra fertilidad, nos quieren extraer metales, nos quieren violar.
Quieren bloquear el fluir de nuestras aguas. A nuestras playas quieren privatizarlas.
Nuestra herencia hoy quieren expropiarla. Nuestra existencia no saben respetarla.

Por eso en mi tierra no quiero mds militares. No mds criminales, capitales que nos maten.
Que el estado me defienda y no que me ataque.

Los que las ancestras han cuidado, yo cuidaré. (Zbidem)

En «Este cuerpo es mio», en el mismo dlbum, habla de la violencia de pareja,
del abuso fisico y verbal:

Estos ojos son mios, este cuerpo es mio, esta vida es mia,

ni tus golpes ni tus palabras me lastiman.

Este vientre es mio, estos pies son mios, esta boca es mia,

ni tus golpes ni tus palabras me lastiman.

Todo parecié una relacién perfecta hasta que me prohibié tener amigos en la escuela,
revisaba mis llamadas, mis mensajes controlaba,

decia que lo hacia porque a mi me amaba.

Y yo que me sentia tan enamorada no me percataba de que ya estaba encerrada,
cuando me pidié que me casara acepté encantada,

pero creo que era el miedo de sentirme abandonada.

Insiste en la misma cancién en que «hay tanta gente que nos echa la culpa»
(ibidem) y en el video se observa que varias mujeres vienen a sacar de la casa a la que
ha sufrido violencia, es decir, el apoyo viene, sobre todo, de otras mujeres —soro-
ridad—, de un tipo de mujer que rie «y no corta las alas a las otras», como dice en
«Libre, atrevida y loca» (Alma mestiza, 2016).
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Al hablar de las violencias que sufren las mujeres en Latinoamérica, sus palabras
son violentas también; se trata de un feminismo activo, en lucha, por eso men-
ciona a menudo la palabra «guerrillera». En «Politicamente incorrecta», en Canto
(2014b), ya se identificaba como «pirata anarquista feminista», y en «Bandera ne-
gra», en el mismo dlbum y aludiendo también a la piraterfa, como metéfora del
sujeto marginal, dice «soy luz y oscuridad, pero mi bandera es negra». Y afiade:

En esta vida y en la anterior soy guerrillera

Me matan, pero vuelvo a nacer en esta tierra
Vengo a vengar con palabras a todos los muertos
Prefiero cantar una cancién en los entierros

Vine a manchar tu pared con mi grito de esperanza
Calladas gargantas yo cortaré de una tajada

Yo peleo con el poder que coloniza mentes

No escupo balas sino palabras irreverentes.

CONCLUSION

Rebeca Lane representa el feminismo latinoamericano de tltima generacién a
través de sus letras en la escena hiphop. Sus experiencias de la guerra durante la
infancia y como victima de agresiones machistas son inspiracién para su arte, en el
que denuncia la violencia, el acoso sexual y los estereotipos a los que se enfrentan
las mujeres, presentando una imagen femenina fuerte, que se traduce en multiples
sujetos sociales, pues en sus canciones afirma el yo, no desde la individualidad, sino
desde un yo comunitario, en el que transitan mujeres, indigenas, homosexuales. ..

Lane denuncia el genocidio en Guatemala, la violencia contra la mujer y los es-
tereotipos. Sus canciones hablan también de identidad, incluida la étnica. La dife-
rencia étnica, que afecta mds a sujetos ya de por si oprimidos, como las mujeres, es
la que impide una ciudadania de pleno derecho, borrada por los intentos liberales
de una asimilacién que los sigue marcando como diferentes. Personas con un cierto
nivel de estudios, como Rebeca Lane, se dan cuenta de que la discriminacién surge
no por la clase o el nivel de estudios, sino por la etnia. Aunque la artista manejaba
los c6digos del dominante, debido a sus estudios de Sociologfa, no logré ocultar su
diferencia; tampoco eso la ayudé a expresarla ni a reivindicarla, sino que hubo de
buscar otro lenguaje.

La violencia, de estado, de pareja, no decrece en la sociedad guatemalteca; de
hecho, estd aumentando en la calle, en el hogar y en internet, por lo que la recupe-
racién de la memoria colectiva y las actitudes de rebeldia, a la par que los intentos
de sanacion, parecen labores necesarias.
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