Un comando judio destro-
za a mordiscos la piramide
de Cheops. La seccién cultu-
ral de la Unesco protesta
enérgicamente,
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Se le aparece Mahoma al
coronel Gadafhi y le dice que
no exagere,
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En un momento de ira
arranca el brazo a su esposa
mata a sus tres hijos a so-
acazos.
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Una importante riada llena
la cuarta parte del cauce del
rio Manzanares,

Un exhibicionista siembra
el panico entre las gentes de
bien abriéndose el abrigo y
mostrando a los nifios la De-
claracién de los Derechos
Humanos.

SUCESON

Inventa un motor que fun-

ciona con agua mineral, ]l:ero
su explotacién, como es logi-

co, es mds cara que la nor-
mal con carburante stiper.
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Muere de inanicién por ig-
norar que estd rigurosamen-
te prohibido por las leyes
vigentes en todos los paises
civilizados.
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«La crisis del papel higié-
nico no serd nte
grave porque aqui en

adelante cada vez vamos a
comer menos» —ha declara-
do un portavoz oficial de la
Oficina de Informacién de
Optimismos.

AGENCIA JAPETO
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~—— HERMANY OPERA—

El teatro rutilaba como un ascua de oro... Las
damas lucian sus hermosos decolletés y sus joyas
brillaban al recoger la luz de las grandes ara-
fas... En los palcos, discretas conversaciones ga-
lantes... jOh, tiempos de hermana épera a prin-
cipios de siglo! jLo que el viento se llevd! Tenemos
ahora Opera en Madrid, una breve temporada;
pero en el «foyer» se oyen conversaciones tris-
tes: «Ya no es lo que era...». Ya no existen aque-
llos potentes tenores que al aspirar se tragaban
sus bigotes postizos y caian muertos en éscena,
escuchando sus wltimos bravos, mientras un heé-
roe del coro se adelantaba para improvisar su pa-
pel, y luego se llamaba Enrico Caruso, o Miguel
Fleta. Ya no existen aquellas damas opulentas
que al hinchar su pecho para emitir una nota pura
y redonda hacfan estallar su corsé, y las ballenas
y los botones salian disparados hacia el piblico,
causando destrozos entre los espectadores de pri-
mera fila, que mantenian luego toda su vida el
botén incrustrado en su mejilla y contaban a sus
nietos: «Fue Amelia Galli Curci en una noche his-
torica...»; y, cuando el caballero —hermano me-
lémano— moria, sus descendientes se disputaban
la herencia del botén y lo guardaban en una ca-
jita de oro.

Los hermanos Marx hicieron una demoledora pe-
licula, «Una noche en la Operas; y el cuarto herma-
no Marx, el hermano Carlos, estd en el fondo de la
temporada de Madrid, que se ha inaugurado con
la compaiifa de la Alemania del Este, de la Repi-
blica Démocréatica de Alemania. Que ha traido a
Wagner; en cuya casa lloraba Hitler, el joven
Hitler, de profunda emocién, porque se encontra-
ba en un templo de la raza aria. Y a cuyo nombre
—Wagner, si; Wagner, no— se atacaban a bas-
tonazos los melémanos espafioles. Porque el her-
mano Wagner podia ser totalitario, mientras que
el hermano Verdi era la libertad. ;Y por qué era
Verdi la libertad? Porque las letras de su apellido
eran una clave de «Vittorio Emmanuele Re d'Tta-
lia», y cuando los jovenes gritaban ;Viva Verdi!
estaban gritando contra la opresién extranjera; y
por tan rara via llegé a ser aclamado y convertido
en un musico de fama mundial...

Hermana Opera, que sonaste mas que nunca en
Espafa cuando la bomba del Liceo de Barcelona,
tus relaciones con la hermana politica han sido
siempre extrafas, incomprensibles y explosivas,
Que aparezcas ahora como una confusién en un
tiempo de confusién no es, en fin, nada extrafo.

HERMANO FRANCISCO
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