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Résumé

La présente étude a pour but d’analyser trois romans de |'écrivain
algérien Boualem Sansal : Le village de I'Allemand ou Le journal des fréres
Schiller (2008), Harraga (2005) et 2084 : La fin du monde (2015). Par le biais
de ces trois ouvrages, nous examinerons l’'origine, les causes, la montée et
les conséquences des nouvelles versions du totalitarisme, notamment celles
qui tiennent de l'islamisme, que I'auteur critique et condamne parce qu’elles
mettent en péril la liberté, la démocratie, la coexistence et le progrés de la
société actuelle. Sa bravoure, sa clarté et sa sincérité pour aborder la
guestion ont mis sa vie en risque. Or I'écriture est pour Sansal une arme de
combat qu’il ne lachera pas.

Mots-clés : Boualem Sansal, Algérie, post-colonialisme,
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Titulo: Disparos de advertencia contra los totalitarismos actuales.
Le village de I'Allemand ou Le journal des fréeres Schiller, Harraga et 2084 : La
fin du monde de Boualem Sansal.

Resumen

El presente estudio tiene como objetivo analizar tres novelas del escritor

argelino Boualem Sansal: Le village de I'Allemand ou Le journal des fréres Schiller
(2008), Harraga (2005) et 2084 : La fin du monde (2015). A través de estas tres
obras examinaremos el origen, las causas, el ascenso y las consecuencias de las

nuevas versiones del totalitarismo, en particular las que surgen del islamismo, que

el autor critica y condena puesto que ponen en peligro la libertad, la democracia,

la coexistencia y el progreso de la sociedad actual. Su bravura, su claridad y su

sinceridad al abordar la cuestion han puesto en riesgo su vida. No obstante, para

Sansal, la escritura es una arma de combate que no abandonara.

Palabras clave: Boualem Sansal, Argelia, poscolonialismo, totalitarismos,

literatura magrebi en francés.
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TITLE: Warning shots against nowadays totalitarianisms. Le village de
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Abstract

The present work aims to analyse three novels by the Algerian writer
Boualem Sansal: Le village de I'Allemand ou Le journal des fréres Schiller (2008),
Harraga (2005) et 2084 : La fin du monde (2015). Through these three works we
will examine the origin, the causes, the growth, and the consequences of
totalitarianism new versions, particularly those arising from Islamism, criticised
and condemned by the author as they endanger freedom, democracy,
coexistence, and progress in today’s society. His bravery, his clarity, and his
honesty in addressing the issue has put his life at risk. Nevertheless, for Sansal,
writing is a fighting weapon that he will not abandon.
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0.INTRODUCTION

Boualem Sansal est né a Theniet El Had, en Algérie, en 1949. Il est
ingénieur, économiste, romancier et essayiste. |l a travaillé en tant que haut
fonctionnaire au ministére de I'agriculture en Algérie mais il a été licencié pour
avoir critiqué I'exces d’arabisation dans I'enseignement de son pays, tel qu’il
I’affirme lui-méme (Sansal, 2020). Par la suite, il parvient a se faire entendre dans
les cercles littéraires grace aux maisons d’éditions francaises qui assument la

publication de ses ceuvres, si polémiques en Algérie.

En effet, Sansal a regu et regoit toujours maintes intimidations des milieux
Islamistes et des dirigeants du gouvernement algérien pour avoir manifesté
librement son opinion — dans émissions littéraires! aussi bien que dans ses récits
— a propos de la menace islamiste — tant au Maghreb qu’en Europe — et a I'égard

de nature de la démocratie instaurée dans sa terre natale.

Enfin, il est curieux que Boualem Sansal continue a vivre en Algérie car il
est non seulement menacé, mais également hai par une partie de la population
arabe et musulmane (Sansal, 2006 : 15). Sansal manifeste cependant dans le
journal Jeune Afrique (2011) qu’« [il est] légitime en Algérie, [que] c’est au pouvoir
de partir ». Sansal est donc un écrivain engagé, partisan de la paix et de la
démocratie, qui participe aussi a de nombreux forums et commissions afin de
construire un espace de dialogue et de discussion avec des intellectuels et des
écrivains tels que Yasmina Khadra, Tahar Ben Jelloun ou Boris Cyrulnik, entre

autres (Emission La Grande Librairie, 2015).

Il seraici question de parcourir trois de ses romans Le village de I’Allemand
ou Le journal des fréres Schiller, paru chez Gallimard en 2008, Harraga, publié par

Gallimard en 2005, et 2084 : la fin du monde qui a vu le jour chez Gallimard en

!Dans I'émission littéraire NouvelObs en 2008 qui concernait la présentation de Le village
de I’Allemand (2008), Sansal manifestait qu’apres la parution de son roman il avait recu de
nombreuses menaces des Islamistes a cause du contenu abordé dans I'ouvrage.



2015, leur point de rencontre étant la dénonciation et la critique des

totalitarismes.

Ce concept sera examiné, en premier lieu, par le biais de « L’héritage
maudit », qui s’attaque a la culpabilité éprouvée par les fils d’un bourreau du Il1eme

Reich qui s’est réfugié en Algérie et n’a jamais payé pour ses crimes.

Puis, deuxiemement, dans « Une traversée ardente », il sera question
d’aborder celle accomplie par les harragas— les jeunes sans espoir qui quittent
I’Algérie a la recherche d’un avenir meilleur — et par 'emprisonnement et la

souffrance féminine a cause de I'absence de liberté en Algérie.

Enfin, dans 2084 : la fin du monde, il s’agira des « avertissements » de
Sansal contre le pouvoir des Islamistes a travers un régime totalitaire dystopique

fictionnel.



1. HERITAGES MAUDITS : LE VILLAGE DE L’ALLEMAND OU LE JOURNAL DES
FRERES SCHILLER (2008)

Le Village de I’Allemand sous- titré Le journal des fréres Schiller est
paru en 2008 aux Editions Gallimard. Le roman raconte I'histoire de deux
freres métis, Rachel et Malrich, d’un pére allemand et d’'une meére algérienne
demeurés a Ain Deb, prés du Sétif, en Algérie, pendant la décennie noire,
concretement en 1994. Alors que leurs parents continuent a vivre dans leur
pays jusqu'a ce qu'ils soient massacrés par le groupe terroriste GIA (Groupe
Islamique Armé), eux sont envoyés en France pour étre élevés par leur oncle,
immigré dans une cité Paris, sans comprendre pourquoi leurs parents ne

quittent pas I’Algérie post-coloniale submergée dans la guerre.

Le récit s’ouvre in medias res, sur le suicide de Malrich aprés avoir
découvert que son pére était un fonctionnaire nazi ayant contribué a la
souffrance du peuple juif lors de la Shoah, également connue sous le nom
de la Solution finale (1942-1945). Le pére était donc un membre actif du
génocide commis contre les Juifs qui s'est déroulé en Europe pendant la
Seconde Guerre mondiale, sous la domination de I'Allemagne nazie

(Holocaust Encyclopedia, 2021).

Deux journaux intimes, chacun rédigé par l'un des freres, se
superposent pour entamer un duo narratif. Grace a sa réussite dans la vie, a
sa formation comme ingénieur et a une stabilité familiale et professionnelle,
la voix de Rachel parvient au lecteur a travers un journal rédigé dans un style
élaboré, littéraire, nourri de réflexions sur la culpabilité et la responsabilité
envers la Shoah. Celle de son frére, Malrich, marquée par I'échec scolaire,
les mauvaises fréquentations et ses graves problémes dans la cité avec la
police, emploie, en revanche, un style d'écriture oral, familier, argotique,

voire méme imprégné du jargon de la banlieue parisienne.

Dans ce récit, Rachel et Malrich devront affronter la montée de

I'islamisme dans la cité, la mort de leurs parents aux mains du groupe



terroriste algérien GIA et une profonde crise d’identité en découvrant qu’ils
sont les enfants d’un bourreau du régime nazi qui n’a pas payé pour ses

crimes.
1.1 Nazisme et islamisme en téte a téte

Le roman frangais actuel revient de maniere récurrente sur la
Seconde Guerre mondiale, la Résistance, |'Occupation et la Shoah?. Il s’agit
d’un passé historique relativement récent que la société n’a pas encore
oublié mais qui, petit a petit, perd ses témoins. D’olu que, souvent, de nos
jours, on assiste a la prise de parole des deuxiémes générations apres la
guerre qui ont maintes fois écouté des histoires de honte, de culpabilité et
de souffrance qu’ils tiennent de leurs parents. Ce sont des enfants de la
guerre qui, de nos jours, brandissent I’écriture contre I'oubli, en réalisant un
travail de mémoire historique qu’ils considerent un devoir éthique envers la
société : remémorer le passé pour éviter la répétition d’atrocités. Quelques-
uns de ces romanciers, comme Patrick Modiano, ont méme été lauréats du
prix Nobel, dans son cas « pour I'art de la mémoire avec lequel il a évoqué
les destinées humaines les plus insaisissables et dévoilé le monde de

I’Occupation » (Grandillot, 2014).

C’est dans ce panorama littéraire actuel qu’il faut situer Boualem
Sansal, autant admiré que détesté pour sa sincérité lorsqu’il entame la
critique de l'lslam, celle du gouvernement de I'Algérie, tout comme la
dénonciation de l'islamisme, un totalitarisme qu’il va superposer a celui du

nazisme.

Sansal n’est pourtant pas le premier a avoir comparé deux régimes

politiques. Hannah Arendt, I'une des philosophes les plus influentes du XX®

2Citons, a titre d’exemple, les ouvrages suivants : LE CLEZIO, Jean Marie Gustave (1992). Etoile
errante. Paris : Editions Gallimard ; MopIaNO, Patrick. (1997). Dora Bruder. Paris : Editions
Gallimard ; Levy, Marc. (2007). Les enfants de la liberté. Paris : Laffont.



siecle, dans Les origines du totalitarisme, publié en 1951, n’hésitait pas a

rapprocher le national-socialisme allemand du stalinisme russe.

Dans la troisieme partie de cet ouvrage, intitulée « Le Systéme

totalitaire », elle donne la suivante définition du totalitarisme :

le mot totalitarisme exprime l'idée que la dictature ne
s'exerce pas seulement dans la sphere politique, mais dans
toutes, y compris les spheres privée et intime, quadrillant
toute la société et tout le territoire, en imposant a tous les
citoyens l'adhésion a une idéologie obligatoire, hors de
laquelle ils sont considérés comme ennemis de Ia
communauté (Arendt, 1951 : 379).

Que ce soit le nazisme ou lislamisme, tous deux sont des
totalitarismes, qui, dans notre récit, déteignent sur une société déterminée
ou ils se rendent visibles. Le nazisme perturbe profondément Rachel qui,
aprés avoir découvert la véritable identité de son pére, n’est pas en mesure
de poursuivre sa vie — « il a perdu la santé, la raison, son travail, ses copains,
son Ophélie de toujours et la vie » (Sansal, 2008 : 127) —, alors que d’autre
part, la montée de l'islamisme dans la cité parisienne pousse Malrich a

s’isoler, a ne pas assister a la mosquée et a souhaiter se révolter contre tout :

je suis passé de I'insouciance la plus crasse a un état de crise
permanente — dit-il —, quelque chose entre folie, rage et
I’envie de courir me noyer a I'autre bout du monde. Je ne sais
que faire et de quoi sera fait demain. Je me sens bien seul.
Seul comme personne au monde (Sansal, 2008 : 127).

Dans Le Village de I’Allemand, ce sont le nazisme et I'islamisme que
Sansal confronte a travers les journaux des deux fréres protagonistes,
Malrich et Rachel. Cet amalgame est déja présent dans la création de leurs
prénoms ou le lecteur assiste a la fusion de leurs deux origines, allemande
et algérienne. Dans le cas de Malrich, son prénom est créé a partir de Malek,
nom arabe, et Ulrich, nom allemand. Dans celui de Rachel, ce sont les
prénoms allemand, Helmut, et algérien, Rachid, qui s’unissent. Les deux
fréres possedent ainsi, une identité double transmise par leurs parents qui
faconne les sentiments qu’ils éprouveront par rapport aux conflits algériens

et a la Seconde Guerre mondiale.
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Chacun des deux fréres étale devant le lecteur un régime totalitaire
différent. D’un c6té, a travers le journal de Malrich, c’est I'islamisme qui
arrive sur scene, de I'autre, le journal de Rachel compose, dans le plus grand
détail, une véritable mémoire historique (Pellistrandi, 2016 : 25-40) pour
restituer le passé du régime nazi et des camps de concentration. Ces deux
réalités s'entremélent puis se dépassent pour se joindre dans une vision

dantesque.

Sansal s’en prend a la religion, notamment a I'lslam, puisque dans des
pays comme |’Algérie ou dans la banlieue parisienne, la religion est la loi qui
gouverne la société, une loi qui vire vite au fanatisme et au radicalisme que
transmet I'imam qui inculque aux fideles des idéaux de violence, de racisme,
de révolte et de rejet. L'imam incarne une figure de pouvoir aspirant, en
somme, a mettre en place, ce que nous connaissons comme le jihad, a
savoir, tel que le définit le Dictionnaire Cordial, une « guerre sainte menée
pour propager l'islam » (2019). Le message est facile a diffuser dans une
mosquée, un lieu sacré ol seuls les Musulmans peuvent assister. Dans le
roman, cette mosquée est comme un refuge pour la population musulmane
de la banlieue parisienne qui subit le rejet social. Cette marginalité engendre
la violence et la révolte surtout chez les plus jeunes comme, en I'occurrence,

la plupart des amis de Malrich :

Nous avons levé la séance sur trois conclusions, celle des
amis de Momo : On est niqués et quoi qu’on fasse on sera
niqués. Celle des amis de Raymou : Au djihad opposons le
contre-djihad. Et celle de mes amis a moi : L'imam, il faut le
tailler (Sansal, 2008 : 58).

Cet espace sert a laver les cerveaux des Musulmans, las d'étre
montrés du doigt comme les coupables des problemes qui accablent la
France. D’ou que Malrich avoue que le commissariat est comme une
baraque comblée de Musulmans du ghetto : « Le commissariat est une
baraque en parpaing creux et verre blindé plantée a la frontiere de la cité »

(Sansal, 2008 : 62), en conclue-t-il.
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Chaque situation de la banlieue parisienne et du voyage effectué par
Rachel en Algérie est comparée au llI® Reich tout comme si on assistait a une
rencontre entre I’histoire du passé et celle du présent. C'est ainsi que Sansal
dénonce que les événements se répetent. En Algérie, vaguer librement
représente, a cause des islamistes, un risque semblable a celui que couraient
les Juifs a I’époque des nazis : « — Evite les barbus. — Ils vont te rotir comme
un Juif » (Sansal, 2008 : 113), dit Malrich. D’autre part, la destruction due a
ces régimes est également visible dans la ville natale de Hans Schiller,
Uelzen, et a Ain Deb, la ville algérienne ou sont demeurés les parents de
Rachel et Malrich : « A la fin de la guerre, quand je suis rentré, Uelzen était
un champ de ruines. [...] Comme dans mon village Ain Deb, et la guerre ne

fait que démarrer en Algérie », précise Rachel (Sansal, 2008 : 51).

Malrich compare le terrorisme islamique au régime nazi.
L’observation le prouve : I'imam se comporte comme le Fihrer, les
Musulmans laissent tout dans les mains d’Allah et les jeunes filles sont tuées
dans la cité par les islamistes qui se comportent comme les Occidentaux :
« Nadia a été retrouvée [...] entierement nue, ligotée avec du fil de fer, le
corps et le visage carbonisés au chalumeau », raconte Malrich (Sansal, 2017 :
56). La cité devient a ses yeux une sorte de camp de concentration contrélé
par des Islamistes superposables aux Nazis de la Seconde Guerre mondiale
et ol Com’Dad, le commissaire de la cité, joue le rdle de Heinrich Miiller3,

chef de la Gestapo.

Pendant que Malrich construit ce parallélisme, son frere Rachel
dévoile I'histoire du nazisme, plongé dans une quéte le menant a exhumer
le passé de son pére. Le parcours ne consiste pas seulement dans la mise en
lumiére des origines de son progéniteur mais également dans la mise a nu
des méthodes de diffusions de I'idéologie du national-socialisme auprés du

peuple al’époque du llI® Reich ainsi que des expériences auxquelles les Nazis

3 Criminel de guerre nazi et chef de la Gestapo de 1939 a 1945 (Jewish Virtual Library, 2013 :
1).
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soumettaient les Juifs dans les camps de concentration, sans oublier le
fonctionnement des chambres a gaz, qu’il décrit avec la précision de
I'ingénieur qu’il est :

De nombreux tests avaient été effectués sur des cobayes
humains, a Francfort [...], — rapporte-t-il —. On les traitait par
groupes de cing, par groupes de dix, des lots tantot
homogenes, des femmes, des hommes, des enfants, des
malades, tantot hétérogeénes, par familles, le pere, la mere,
le fils, la fille, la grand-meére, et |la petite bonne si elle est juive
aussi ou demeurée sur les bords, le but étant de déterminer
les quantités de gaz nécessaires et suffisantes, dans un cas et
dans l'autre, pour les amener tous a trépas dans un délai
raisonnable. La capacité respiratoire étant différente d’un
sujet a I'autre, on concoit que I'on ait pu établir un lien entre
ceci et cela, le volume d’air inspiré par unité de temps et la
vitesse d’acces au trépas, et considérer ces distorsions
naturelles, comme le fait qu’un bébé avale nettement moins
d’air que I'adulte mais qu’il est infiniment plus fragile, un rien
I'emporte (Sansal, 2008 : 121-122).

Le journal de Rachel s’enfonce dans le présent de I’Allemagne poury
faire I'archéologie des témoignages qui restent du passé. Pour connaitre
I’histoire, les yeux doivent demeurer ouverts pour tout voir. Ainsi, Rachel
parcourt le pays qui a été celui de son pére jusqu’ a ce qu’il arrive en Pologne,
dans le camp d'Auschwitz, pour trouver des réponses : « Je ne comprenais
pas, je ne comprends pas. C'est un mystere pour moi » (Sansal, 2008 : 199),

dit-il.

La découverte de la vérité ne va pas sans déclencher plusieurs conflits
internes chez Rachel : la mémoire du passé de son peére revient surcharger

le présent du fils qui voit naitre en lui des sentiments jusque-la inexistants :

j’ai payé le prix de chaque pas, de chaque mot, chaque bribe
d’information, pour connaitre mon peére, pour connaitre de
I'intérieur ce que fut I'Extermination et comment mon pére
y a été mélé. Je I’ai suivi de bout en bout, je suis entré dans
ses pensées et j'ai mis mon pas dans le sien. Je n’ai reculé
nulle part, a aucun moment, ni devant la chambre a gaz, ni
devant l'incroyable quotidien du déporté, ni devant la
douleur qui me dévorait le coeur chaque jour infiniment
plus (Sansal, 2008 : 218).

13



Lors de son voyage en Allemagne, a Uelzen, la ville natale de son pére,
il rencontre par hasard un témoin de I'époque. Il s’agit d’un vieux jardinier
qui avait été un ami d’enfance de Hans Schiller. Rachel est impatient de
fouiller dans le passé mais cet homme ne lui rend pas les choses faciles :
« Ach, c’est loin, tout ¢a. Il ne reste rien, rien de rien » (Sansal, 2008 : 50), lui
répond-il. Bien qu’il ne soit pas clair, il se peut que cet homme soit un ancien
soldat nazi comme Hans Schiller car il reste toujours en silence devant les
questions de Rachel « ‘En étiez-vous ?’ Silence. ‘Cela faisait-il partie du
devoir ?’ Silence. ‘S’il vous plait.” Silence » (Sansal, 2008 : 51). Pour les
soldats du régime nazi, il ne s’agissait la que d’un devoir qu’ils ont dQ
accomplir, sans plus « — Le devoir... on I'accomplit, et puis voila », dit le

jardinier (Sansal, 2008 : 52).

Néanmoins, méme si plusieurs soldats n’ont fait qu’exécuter ce qu’on
leur a ordonné d’accomplir — comme Rachel tente de le croire de Hans
Schiller qui aurait « obéi aux ordres, des ordres qu’il ne comprenait pas, qu’il
désapprouvait » (Sansal, 2008 : 37) —, ce n’est pas pour autant qu’ils n’ont
pas contribué aux crimes commis par le llI® Reich. Quelques-uns ont échappé
aux représailles, comme le pere de Rachel et de Malrich. Cependant, du 20
novembre 1945 jusqu’au premier octobre 1946, a Nuremberg, a eu lieu le
Proces qui devait juger vingt-quatre membres du parti nazi comme Alfred
JodI (général allemand), Alfred Rosenberg (homme politique et théoricien
du nazisme) et Hermann Goering (maréchal du Reich) entre autres. De
surcroit, huit organisations hitlériennes comme la SS ou la Gestapo ont été
accusées pour les crimes commis contre I'humanité entre 1939-1945

(Wieviorka, 2021).

Les deux freres, Rachel et Malrich, font partie de cette génération née
apres la Seconde Guerre mondiale mais chacun réagit de maniere différente
a I'égard des conflits. D’'une part, Malrich, dans sa cité, veut se révolter
contre la police qui demeure silencieuse et inactive face a la montée de

I'islamisme qui est a |'origine de la violence et des assassinats qui accablent
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le quartier : « Je m’étais promis de lui couper le sifflet a ce SS qui veut
transformer notre cité en camp d’extermination, I'"heure était venue »

(Sansal, 2008 : 57), dit-il.

Rachel, au contraire, éprouve la responsabilité et la culpabilité pour
les crimes commis par son pére en tant que fonctionnaire du régime nazi. Il
n’est pas capable de supporter I'immense poids de la souffrance causée par
son pére aux Juifs, qui lui est révélée par la lecture de Si c’est un homme de

Primo Levi (1947) gu’il incruste littéralement dans son journal :

Vous qui vivez en toute quiétude/ Bien au chaud dans vos
maisons, / Vous qui trouvez le soir en rentrant/ La table mise
et des visages amis, / Considérez si c’est un homme/ Que
celui qui peine dans la boue, / Qui ne connait pas de repos,
/Qui se bat pour un quignon de pain, / Qui meurt pour un oui
ou pour un non... (Sansal, 2008 : 54).

Enoncée par Primo Levi, I'horreur pousse irrémédiablement au
suicide I'auteur du journal qui va se raser la téte et enfiler un pyjama a
rayures en signe de solidarité avec la communauté juive, comme voulant

implorer le pardon :

Il était cadavérique, vo(ité et désorienté comme un retraité,

lui qui était si beau, si élégant, toujours d’attaque, organisé
mieux qu’un PDG. Il portait un drdle de pyjama, un pyjama
rayé que je ne lui connaissais pas, et sa téte était rasée
comme au bagne, tout de travers — dit- Malrich quand trouve
son frére mort. (Sansal, 2008 : 210).

Rachel et Malrich n’échapperont pas au sentiment de culpabilité pour
les crimes de leur pére, tel que le laisse sentir Malrich : « Je suis Malrich, fils
de Hans Schiller le SS, coupable d’extermination, je porte en moi le plus
grand drame du monde, j’en suis le dépositaire et j’ai honte, et j’ai peur, et
je veux mourir ! » (Sansal, 2008 : 153). Une partie de leur sang charrie la
honte causée par les actes de leur progéniteur. Toutefois, s'ils n'avaient
jamais découvert la vérité, ils auraient continué a vivre comme si de rien
n’était. Car, ici, la vérité est active : c’est la vérité qui porte a sa fin la vie de
Rachel. Mais ce n’est pas pour autant qu’elle doit demeurer inconnue, tel

qgue I'observe Malrich : « a mon avis — dit-il a Rachel —, la vérité est la vérité,
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elle doit étre sue. Comme le dit ton poete Primo Levi, il faut tout dire aux
enfants » (Sansal, 2008 : 184). Mais la découverte de la vérité, rend-elle
responsables des actes du pére ? Sommes-nous les héritiers de la co-
auctorialité des actes de nos aieux ? Les Allemands sont-ils aujourd’hui
coupables des délits du nazisme ? De toute évidence, Rachel répond
affirmativement a la question : il se juge coupable car lorsqu’il lit Si c’est un
homme (1947) de Primo Levi « Il constate que rien, ni les priéres, ni le
pardon, ni I'expiation, ne peut réparer et il s’arréte la » (Sansal, 2008 : 202).
C’est pourquoi il se suicide afin d’expier les crimes de son pére qui dans le
passé, a échappé au proces grace a l'exil. Il s’ensuit que sa place est encore

plus dégradée que celle du criminel puisque

se découvrir le fils d’un bourreau est pire que d’avoir été soi-
méme un bourreau. Le bourreau a ses justifications, il
s’abrite derriere un discours, il peut nier, il peut craner,
revendiquer son crime, que dis-je son ministére, et affronter
fierement la potence, il peut se cacher derriére ses ordres, il
peut se sauver, changer d’identité, se construire de
nouvelles justifications, il peut s'amender, il peut tout. Mais
le fils, que peut-il, sinon compter les crimes de son pére et
trainer le boulet sa vie durant ? (Sansal, 2008 : 202).

Voici la clé du conflit exposé par Sansal. Les fils prendront le blame
jusqu’a la mort comme le personnage de Sisyphe*. Or chaque frére réagira a
sa maniére : Malrich, désabusé par la mort de ses parents et de son frére,
n’a plus que la révolte dans la cité : « La vie est d’une tristesse absolue — dit-
il—. Avec les copains, on commence a nous dire qu’il est temps pour nous de
lever I'ancre et d’aller mourir ailleurs. On se dit aussi qu’il faut s’accrocher
et se battre » (Sansal, 2008 : 217). Le conflit psychologique interne que

subissent les deux fréres peut étre extrapolé a des ensembles sociaux

4 Personnage de la mythologie grecque, fondateur et roi de Corinthe. Ce personnage est
connu pour avoir été forcé de purger sa peine, qui consistait a pousser une énorme pierre
en haut d'une colline escarpée, mais la pierre retombait toujours, et Sisyphe devait
recommencer depuis le début, encore et encore. (Dictionnaire Littré, 1880).
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comme, en l'occurrence la société espagnole et les crimes de la colonisation

du Nouveau Monde.
1. 2 La décennie noire

Le village de I’Allemand représente aussi pour Sansal une occasion
d’aborder I'Algérie post-coloniale. Par le biais d’un référendum tenu le
premier juillet 1962 en Algérie, un 99,72% (Sator, 1962) a dit oui a
I'indépendance. Apres quoi a eu lieu une importante crise politique avant de
parvenir a un accord sur I'instauration de la République. Finalement, le FLN
(Front de Libération Nationale) qui avait été en téte de la révolution pendant
la colonisation, prend le pouvoir en tant que parti unique avec Ahmed Ben
Bella qui, ayant dénaturé la république, a fait virer le systéme démocratique
vers une tyrannie. Néanmoins, le gouvernement algérien essaie de
moderniser le pays en développant I'industrie et les énergies électriques qui
ont enrichi les plus riches tout en appauvrissant le peuple en raison de
subventions suspectes, de I'augmentation du prix du gaz ou de I'excessif
pouvoir accordé a I'armée. Les inégalités montantes ont provoqué des
manifestations comme celle du 10 mars 1980 ou des étudiants universitaires
se sont soulevés contre le gouvernement qui avait annulé et empéché la
conférence d’un poéete algérien berbére, Mouloud Mammeri (1917-1989).
Ces longues journées de protestations et de gréve ont entamé le Printemps
berbére jusqu'a ce que le gouvernement ait exercé le contréle (Perspective

Monde, 1980).

Nombreux sont les auteurs® qui, comme Sansal, critiquent et
dénoncent la violence exercée pendant la post-colonisation par les groupes
terroristes comme le GIA, les Freres Musulmans ou le gouvernement

algérien — le FLN — contre la population civile a travers I'armée. Tout au long

5 A titre d’exemple nous pouvons citer Tahar Djaout assassiné en 1993 par la GIA a cause de
la publication de textes comme Les Vigiles (1931) ou expose la société algérienne et
I'islamisme sans pudeur ou Rachid Boudjedra condamné a deux ans de prison pour sa
critique envers le gouvernement algérien dans des ouvrages tels que Fils de la haine (1992).
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de la décennie noire des années 1990 des familles ont été détruites et une
partie de la population a été obligée d’entreprendre I'émigration vers
I’Europe, notamment vers la France, I'ancienne métropole. Sansal, quant a
lui, ne peut renoncer au devoir de vérité, cette fois a I'égard de son pays,
malgré les menaces qui vont retomber sur lui, tel qu’il le raconte dans

I’émission littéraire de BibliObs en 2008.

Le récit de Sansal ausculte la décennie noire (1990-2002). Aprés un
premier tour des élections ol le parti du FIS (Front Islamique du Salut)
remporte la victoire, le gouvernement du FLN annule les élections et, ainsi,
de nouveaux groupes armés islamiques apparaissent pour se soulever
contre le pouvoir comme le GIA, le MIA (Mouvement Islamique Armé) et par
la suite, le GSPC (Groupe salafiste pour la Prédication et le Combat)
renommé AQMI (Al-Qaida au Maghreb Islamique) en 2007 (Dictionnaire

Sensagent Le Parisien, 2016).

C’est ce contexte qui accueille Rachel lors de son voyage sur sa terre
natale pour rendre visite a ses voisins afin de connaitre la vérité sur la mort
de ses parents. L'arrivée dans son pays ne va pas sans entraves : « La peur
me cisaillait le ventre. La route était déserte a glacer le sang. Pas ame qui
vive. Pas un bruit [...] écrasés » (Sansal, 2008 : 19), dit-il. Il sera, de surcroit,
séparé par la police avec d'autres passagers dans un batiment pour enfin
atteindre Ain Deb, sa ville natale ou vivaient ses parents. C'est a ce moment-
la qu'il évoque le nazisme et la criminalisation des Juifs séparés dans le
ghetto : « Je me suis demandé si le chauffard ne voulait pas nous exterminer
avec ses gaz d’échappement [...] Ne reste pas longtemps Sonderkommando
qui s’oublie dans la chambre a gaz » (Sansal, 2008 : 142), pense-t-il.
L’écriture établit un lien d’identification entre la situation que I’Algérie
éprouve et le régime nazi. Le totalitarisme a imprégné tout le pays et
I'islamisme exerce a présent le contréle sur la population civile tout comme

la Gestapo envers les Juifs.
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D’autre part, depuis la France et le monde occidental, Malrich montre
que dans les nouvelles, a la télévision, n’apparaissent que bombardements
et massacres en Algérie, comme ceux qui ont provoqué la mort de ses
parents : « Une nouvelle tuerie en Algérie ! Hier soir, un groupe armé a
investi un village ayant pour nom Ain Deb et passé tous ses habitants au fil
du couteau. Selon la télévision algérienne, cet énieme massacre est encore
I'ceuvre des islamistes du GIA » (Sansal, 2008 :12). Les nouvelles que les
Francais recoivent de I’Algérie sont des atrocités qui conditionnent la vision

qu’ils se font du pays.

La terreur est a I'origine d’une émigration massive des Algériens qui,
a leur arrivée en France éprouvent fréquemment le rejet de la société
francaise : ils sont marginalisés dans les ghettos des banlieues qui
deviennent des lieux dangereux et conflictuels ouverts a I'islamisme, comme
Malrich le donne a voir lorsqu’il décrit son quartier : « Le commissariat est
une baraque en parpaing creux et verre blindé plantée a la frontiére de la
cité. Un mur chez nous, un mur dans le quartier de Rachel » (Sansal, 2008 :

62), dit-il.

L’Occident craint le jihad (ibid,9). C’est cette peur qui ouvre la porte
au retour des partis d'extréme droite en Europe, comme le parti
Rassemblent National (RN) en France a partir des années 1980 (Giblin, 2012 :
3-17).

Sansal se risque toutefois a dénoncer qu'une partie du financement

des groupes a une origine sombre :

Les subventions américaines et européennes s’associent a
I'argent du pétrole et de la drogue pour aller dans les poches
d’hommes d’Etat et de terroristes bien entrainés
physiquement et galvanisés intellectuellement (Sansal,
2006 : 161-162).

Cette terreur est un grand fléau qui s’abat sur la société algérienne.
Mais y a-t-il une solution ? Dans Poste restante : Alger. Lettre de colére et

d'espoir a mes compatriotes (2006), Sansal posait que le seul salut possible
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viendrait de la laicité méme si elle ne suffit pas dans ce chemin vers la liberté,
I'égalité et la fraternité dans lequel il reste encore beaucoup de travail a

faire. A cet égard, la France demeure le meilleur paradigme.

Cependant, Sansal constate que « quand le langage totalitaire prend
le pouvoir, quand il n’y a qu’un seul récit, quand I'absence de démocratie
empéche le débat, on ne peut pas découvrir le monde de I'autre » (Sansal,
2020: 117). Dans le cas de I’Algérie, I'autre du pouvoir c’est le peuple qu’il
faudrait écouter et écarter de I'influence de la religion pour mieux parvenir

a un systéeme politique démocratique.

Et si le gouvernement voulait bien nous écouter un jour [...]
nous lui suggérerions de supprimer I'enseignement religieux
de I'école publique, de fermer les mosquées [...] L'étape
suivante réclame un ingrédient essentiel que le
gouvernement ne peut hélas pas nous donner : la
démocratie — dit Sansal (Sansal, 2006 : 25).

1.3 La cité parisienne

Le theme de la cité est bien présent dans ce que I'on appelle la littérature
beure. Ce mot est défini par le Dictionnaire Larousse (2020) comme « Jeune
d'origine maghrébine né en France de parents immigrés (On rencontre le nom
féminin beurette) ». Ce sont les auteurs maghrébins de la deuxieme génération
d’immigrés installés en France comme par exemple, Faiza Guéne, romanciére
et scénariste qui explore souvent dans ses textes le genre de la comédie sociale
pour poser des problemes comme l'identité des Francais d’origine maghrébine
ou les conditions de la classe populaire. Son premier roman Kiffe Kiffe Demain
(2004) a remporté un grand succés avec prées d’un demi-million d’exemplaires
vendus grace a une écriture directe, claire et argotique propre des adolescents
qui composent la plupart de ses personnages protagonistes. Nous pouvons
également citer Karim Amellal, auteur de I'essai Discriminez moi ! (2005),
engagé autour du théme du racisme et de la discrimination que les Frangais

d’origine maghrébine subissent.
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Boualem Sansal, qui continue a vivre en Algérie, n’est pas un écrivain
beur, méme si son roman partage avec la littérature beure des caractéristiques
telles que la langue argotique que Malrich emploie a l'oral et a I'écrit, la vie
dans la banlieue, les problemes avec la police, I'échec scolaire ou la

marginalisation identitaire.

L'approfondissement du sujet, demande a présent de passer en revue
les notions de «cité», « banlieue» et «ghetto» ol demeurent ces
personnages. L’histoire du terme « cité », en I'occurrence, est complexe. Selon
le Dictionnaire Larousse (2020), ce mot vient du latin civitas civitatis. Le terme
désignait la ville en francais du Moyen Age. Par la suite, le terme « cité » s’est
spécialisé, par un glissement sémantique, pour faire référence a la périphérie
de laville ou habitait la bourgeoisie, les vrais citoyens « celui, celle qui, jouissant
du droit de cité, prenait part a la vie politique et religieuse de la cité »
(Encyclopédie pratique de I'éducation en France, 1960 : 240). Finalement, ce
mot subira un nouveau glissement sémantique le portant a désigner les
quartiers les plus pauvres situés aux alentours de la ville (Trésor de la Langue

Frangaise informatisé, 1994).

Le mot « banlieue », quant a lui, vient du francique ban et du bas latin
leuca, lieue du ban, c’est-a-dire, « distance a laquelle s'étendait le ban
seigneurial dans la société féodale », d’apres le Dictionnaire Littré (1880).
Quant a « ban », le terme fait référence au « pouvoir de commandement du
seigneur » conformément au Dictionnaire Larousse (2020). Par conséquent, au
Moyen Age, la « banlieue » désignait un « espace autour d'une ville, dans lequel
I'autorité faisait proclamer les bans et avait juridiction » (Dictionnaire Trésor de
la Langue Francaise informatisé, 1994) Avec I'avénement de la Révolution
Industrielle, au XIX¢ siécle, le terme prend une connotation négative puisque
dans la banlieue habitait la population qui n’avait pas de logement en ville.
Aujourd’hui, la derniere édition du Dictionnaire Larousse (2020) définit le terme
ainsi : « Ensemble des localités administrativement autonomes qui environnent

un centre urbain et participent a son existence ».
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Le terme « ghetto », enfin, parait en italien au XVI® siécle pour désigner
Le ghetto de Venise, un petit quartier avec un espace réduit ol demeuraient les
Juifs qui travaillaient dans les fonderies (Museo ebraico di Venezia, 1990).
Toutefois, ce mot deviendra populaire au XX¢siecle a partir des ghettos juifs a
I’époque du nazisme. Dés lors, le francais adopte ce terme pour désigner
«1. Lieu habité par une minorité séparée du reste de la société. 2. Situation de

renfermement, ségrégation, état d'oppression » (Dictionnaire Cordial, 2019).

En somme, les trois mots désignent des lieux périphériques sensibles,
marginalisés et pauvres comme le foyer de Malrich que le journal montre aux
prises avec sa cité : « Elle est classée ZUS-1, zone urbaine sensible de premiere
catégorie. Pas de répit, on sort d’'un crash, on tombe dans I'autre » (Sansal,
2008 : 4), dit-il. Une langue argotique et orale fait émerger tous les dangers et
la violence qu’il y éprouve, a commencer par la mort d’une jeune fille, Nadia,
agressée par un islamiste sous prétexte d’'impureté pour avoir eu des relations
avec des hommes. On retrouve a Paris les mémes conduites qu’en Algérie. En
effet, c’est bien une partie d’Algérie qui prend forme dans la cité ou les jeunes
sont élevés comme des Algériens. Mais transportée dans la cité, cette conduite
ressemble aussi a un simulacre identitaire car, Malrich le dit, « les gens jouaient
a étre algériens [...] Emigré on est, émigré on reste pour I'éternité » (Sansal,
2008 :11). Le déracinement de l'immigration possede des marques plus
durables que la mémoire du pays. Mais puisque le déracinement des immigrés
est difficilement corrigé par I'« assimilation » a la société frangaise, I'abandon
de la cité devient presque une impossibilité, tel que le constate Malrich : « Pas

de répit, on sort d’un crash, on tombe dans I'autre » (Sansal, 2008 : 4).

La police, d’autre part, y joue un réle particulier. Elle s’occupe des délits
mineurs des jeunes Maghrébins désorientés au lieu d’attaquer le coeur du
probléeme : « la police observe de loin » (Sansal, 2008 : 184) ; « il vaut mieux te
taire. Les parents, ils disent qu’il faut alerter la police, la police dit qu’il faut

alerter les juges, les juges disent qu’il faut alerter le gouvernement » (Sansal,
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2008 : 58). Tous se lavent les mains ; tous cherchent a se débarrasser du poids

de la responsabilité.

Disons enfin que la pauvreté, la marginalité et I'échec scolaire y sont
pour quelque chose. Leurs traces sont présentes dans le langage de Malrich,
qui n’hésite pas a s’approprier des mots vulgaires, familiers, oraux ou
argotiques. « Flic », « niquer », « putain », « ta gueule »,
« bagnole », « jugeote » défilent a travers une syntaxe simplifiée, ou manquent
les phrases subordonnées, ol la négation supprime le « ne », ou les voyelles
« e » et « u» sont écrasées dans les pronoms sujets (« j’vous jure », « t'es »).
Refaire sa vie, c’est refaire I’écriture : dans I'épilogue, il remercie sa professeure

pour avoir réécrit son journal dans un bon frangais sans fautes d'orthographe.

C’est cette fragilité culturelle qui fait des jeunes de la cité des proies
faciles a convaincre par I'imam. Ces Maghrébins émigrent en Europe pour fuir
la misére, les massacres, la violence et la guerre mais arrivent néanmoins dans
la cité, qui reproduit un scénario semblable a celui qu’ils ont laissé derriére eux :

au fond, c’est une partie du Maghreb que les Algériens ont recréée en France.

Au contraire, dans Harraga (2005) Sansal dévoilera précisément
I'hostilité qui s’abat sur I’Algérie obligeant les Algériens a entreprendre un

périple périlleux vers les pays européens de la Méditerranée.
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2. UNE TRAVERSEE ARDENTE : HARRAGA (2005)

L'Algérie des années 2000 et ses détresses sont abordées par Boualem
Sansal dans Harraga, un récit paru en 2005, aux éditions Gallimard. L'auteur y
donne la parole a une femme, Lamia, algérienne, célibataire et pédiatre qui vit
dans une ancienne maison comblée de fantébmes appartenant aux différents
peuples qui ont habité I’Algérie tout au long de son histoire jusqu’a la derniere
colonisation, celle des Frangais entre 1830-1962 (Encyclopédie Larousse, 2020).
Elle attend des nouvelles de sa seule famille, son frére Sofiane qui a fui
clandestinement le pays pour chercher la réussite en Europe. Mais un jour, une
jeune fille, prostituée et enceinte appelée, Chérifa, envoyée de la part du frere de
Lamia, frappe a sa porte. Toutes deux exploreront, en tant que femmes, la société
algérienne actuelle, ses problemes politiques, économiques, sociaux,

professionnels et sexuels.

Une histoire fictive sert de prétexte a I'approche du réel, pour la premiere
fois chez I’écrivain, a travers une narratrice-protagoniste. Une fois de plus, un

Sansal engagé, s’exprime avec honnéteté et courage.
2.1 l'immigration clandestine

Sansal revisite I'exode des Algériens en Europe par le biais de I'immigration
clandestine, une tragédie mélée a d’autres problématiques comme l'identité, le
voyage, I'exil, la famille, entre autres. Ces histoires sont souvent racontées par des
écrivains qui ont subi des situations semblables ou bien qui sont simplement
engagés et veulent décortiquer des aspects problématiques de la réalité. A titre
d’exemple, nous pouvons citer Trois femmes puissantes (2009) de Marie Ndiaye,
La Goutte d’or (1985) de Michel Tournier ou Etoile errante (1992) de Jean-Marie
Gustave Le Clézio. Or cette question fait également écho a la littérature du
Maghreb ainsi qu’on peut le lire dans le roman Partir (2006) de I’écrivain marocain

Tahar Ben Jelloun.

L'immigration clandestine ou harraga est I'un des fléaux des populations

condamnées a I'exode. Harraga est un mot employé en arabe dialectal pour
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désigner les personnes qui voyagent sans documents. Le Dictionnaire Larousse
(2020) définit ce terme : « En Algérie, jeunes adultes que I'absence de perspectives
d’avenir pousse a fuir leur pays par tous les moyens possibles ». Curieusement, la
racine de ce substantif est la méme que celle du verbe arabe haraga qui signifie
« brQler ». Ainsi, en arabe, pour indiquer que « quelqu'un a voyagé
clandestinement » on dit qu’il a « bralé la frontiere ». Il y a plusieurs hypotheses
guant a l'origine de I'expression. Pour certains, elle ferait référence au fait de
« briler les documents avant de voyager » c’est-a-dire, anéantir tous les papiers
d’identification afin de pouvoir renaitre et entamer une nouvelle vie. D’autres
croient qu’elle évoque une guerre a la frontiere du sud d’Espagne a Algésiras
contre les Wisigoths, ou Tariq Ibn Ziyad, un général berbére qui a mené la
conquéte musulmane de la péninsule ibérique (711), a ordonné a ses soldats de
braler leurs navires pour ne pas retourner chez : ils vivraient ou mourraient loin

de chez eux (Fawzi, 2011 : 1).

L'immigration clandestine est donc le theme central du roman de Sansal,
nommeé dans son titre par le mot « harraga ». Il s'avere curieux que Sansal ait choisi
un terme arabe alors qu’il écrit toujours en francais et, de surcrofit, en contournant
les interférences entre le francais et I'arabe contrairement a d’autres auteurs
maghrébins comme, en 'occurrence, Tahar Ben Jelloun dans L’enfant de sable
(1985). Si Sansal se sert du terme arabe, c’est sans doute parce qu’il est plus court
et percutant que la locution « immigration clandestine », mais aussi parce qu’il
s’agit d’un terme opaque pour la langue francaise que le lecteur avisé se doit

d’explorer et de mettre en lumiere.

Dans le roman, 'immigration clandestine est éprouvée par Sofiane, le fréere
de la protagoniste qui entame un voyage pour fuir sa terre natale. Presque absent
du roman, le lecteur parvient a ses mésaventures a travers la souffrance de sa
sceur, Lamia, notre protagoniste. Mais quelles sont les causes qui ont conduit a

son départ ?
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De prime abord, le désespoir et les faibles attentes de réussite des plus
jeunes en Algérie, qui les poussent a tout risquer, méme leurs vies, parce que
« mieux vaut mourir ailleurs que vivre ici ! » (Sansal, 2005 : 34), hurle Sofiane,
méme s'ils connaissent déja, avant la lettre, les conséquences de ces voyages, car
ceux qui les ont précédés dans le chemin y ont laissé « leurs corps échoués sur les
rochers, ballottés par les flots, frigorifiés, asphyxiés, écrasés [...] de nouvelles
facons de mourir » (Sansal, 2005 : 35), dit Lamia. Ce voyage constitue pour les
dernieres générations le seul espoir de pouvoir construire leurs vies. C'est méme
une nécessité que Sansal met en valeur a travers ces descriptions de la vie

algérienne qui troublent le texte et lui conferent une atmosphére d’inhumanité.

Ces jeunes souhaitent aussi quitter le pays pour se révolter et échapper a
la misére et a la guerre. lls sont en colére et indignés, peu importent la mort et le
tourment de leurs familles : les harragas, ceux qui quittent leur terre natale,
veulent « trouver la liberté et la joie de vivre » (Sansal, 2005 : 14), ainsi que le dit

Sofiane.

Les jeunes filles ne font pas moins, mais elles ont des raisons bien
différentes. Lamia explique qu’elles tombent amoureuses, qu’elles désirent vivre
des histoires d’amour, se libérer sexuellement et s'émanciper de la famille, tout
ce gu’interdisent les Islamistes : « Les filles fuient le milieu familial, elles veulent
s'émanciper, cacher une faute, vivre un amour interdit, une passion inédite »
(Sansal, 2005 : 128), pense Lamia. Mais la protagoniste ne souhaite rien de tout
cela; elle n"est pas intéressée par I'amour ; elle n’a que son fréere comme famille
et, en outre, elle a une profession qui la passionne et lui permet de ne pas mettre
sa vie en danger comme les garcons qui exécutent des travaux illicites afin de

survivre.

Le regard extérieur est fourni par un film documentaire sur les situations
des harragas que Lamia regarde a la télévision sur la chaine Arte. Ici, plusieurs
jeunes expliguent qu’ils vivent du trafic de la drogue afin de subsister. Sans

pudeur, ils étalent les détails de leur travail :
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Le passeur attend a Bordj Béji Mokhtar, sur la frontiere
algérienne, d'autres clandestins les rejoindront, venant
d'autres pays, d'autres villages, d'autres miséres, trois mille
kilomeétres a avaler dont deux en Algérie sous les balles des
gouvernementaux et des groupes islamistes, et un au Maroc
ou les chaouchs ne dorment pas d'un ceil. Il faut compter
avec le bakchich et les négriers, ils guettent aux points de
passage qu'ils connaissent aussi bien que les passeurs, puis
la traversée du détroit sur des felouques réformées cédées a
cing cents dollars pieéce, on doit se mettre a trente pour
rassembler le prix. Le passeur algérien passe la main a un
intermédiaire marocain qui empoche pour lI'embarcation et
|'émission d'un signal en direction du continent, le passeur
espagnol attend de l'autre c6té (Sansal, 2005 : 151).

Voici, les conditions de vie auxquelles ces jeunes sont soumis. S'ils se

résignent a rester dans le pays, un avenir peu alléchant les attend.

Ces jeunes, de surcroft, ne font pas confiance a I'Etat, car nombreuses
sont les personnes qui disparaissent tous les jours sans qu’aucune
explication ne soit donnée. Ces disparus ne reviennent jamais. lls se sont
probablement révoltés contre le systeme ; ils sont tués et réduits au silence
pour toujours, ainsi que I'explique Lamia quand elle s’exprime a propos des
circonstances de ceux qui sont exterminés : « Trois mots pour dire, saluer et

disparaitre » (Sansal, 2005 : 132).

Quant a Sofiane, il ne peut supporter de rester en Algérie. Le régime
politique et la montée de lislamisme aprés 1962, y produisent une
restriction des libertés et des droits qui s"accompagne d’une régression
sociale, surtout pour ce qui est du statut de la femme, condamnée a
I'invisibilité. Sofiane se plaint ainsi de I'isolement de sa sceur dans un pays
ou la femme doit se soumettre a ’homme et jouer son réle de mere, au
foyer. C’est I'une des raisons pour lesquelles Sofiane entame son voyage :
« La torture ne prendra jamais fin. Sofiane, je le sais, est parti pour ne jamais

revenir » (Sansal, 2005 : 9), pense Lamia.

Mais ces immigrations clandestines comportent, en réalité, une

conséquence directe de la colonisation et de la post-colonisation
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européenne, principalement francaise et espagnole (Pruteanu, 2015 : 87-

106).

L'époque impérialiste a complétement bouleversé la politique,
I'économie et la société en Algérie. Avec l'indépendance (1962), I'Algérie a
eu a se reconstruire mais n’a pas réussi. Les chefs de la Libération ont profité
du pouvoir et ont élaboré des lois d'un grand retard social en exaltant les
valeurs du Coran qu’ils avaient perdues lorsqu’ils ont été soumis aux Frangais

(Cyrulnik et Sansal, 2020 : 145).

Par ailleurs, de nos jours, I'arrivée des immigrants clandestins au sud
des frontieres francaise et espagnole a provoqué de graves conflits entre le
Maghreb et les pays Méditerranéens a cause de I'immigration irréguliere et
illégale, le trafic de drogue, la traite des étres humains et le terrorisme
islamique qui entravent la réconciliation apres I'ere de la colonisation.

(Oroza et Fraga, 2015 : 2-5).
2.2 ’emprisonnement féminin

Ce qui rend cette histoire originale et unique, c’est précisément la
voix d’'une femme au premier plan en tant que narratrice et protagoniste.
Pour la premiere fois, Sansal construit ce type de personnage pour mettre

en valeur la position de la femme et la défendre devant la société algérienne.

Dans la société arabo-musulmane, hommes et femmes se voient
attribuer des roéles tres différents et tres délimités. Sansal aborde la

condition féminine a travers trois personnages : Lamia, Louiza et Chérifa.

A travers Lamia, le regard du lecteur accéde a la vie professionnelle
des femmes : « au boulot comme au foyer, les hommes causent, les femmes
bossent » (Sansal, 2005 : 31), dit Lamia a propos de ses colléegues du travail.
Méme si les femmes doivent rester chez elles, elles travaillent plus que les
hommes parce qu’elles s’occupent de la maison, de cuisiner, de ranger les

piéces et d’élever les enfants. C'est pourquoi elles sont confinées et elles
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n’ont pas de place a 'extérieur : toutes leurs besognes sont chez elles. Ce
role qu’assume la femme est établi par une anthropologie patriarcale et
patrilinéaire ou la figure masculine a tout le pouvoir et le respect pour

soumettre les femmes.

Néanmoins, Lamia constitue I'antithése du modele féminin le plus
étendu dans la société arabo-musulmane algérienne. Elle est célibataire, elle
rejette le mariage : « Un mari, misére » (Sansal, 2005 : 134), se dit elle-méme
qguand elle pense au mariage. C’'est une universitaire qui travaille comme
docteure, elle possede sa propre maison et n"adhere pas a I'lslam. Son mode
de vie est un refuge pour contourner les traditions patriarcales. Elle se veut
libre et indépendante mais cela n’est pas completement possible dans un
pays ot ’'homme domine, isole et soumet la femme. A ce titre, Lamia est
considérée par les autres comme une vieille femme de « trente-cing ans et
des poussiéres » : « j'ai mes rides de cinquante — poursuit-elle —. On
m’appelle ‘La Vieille’ en y mettant un semblant d’affection pour faire passer
la pilule » (Sansal, 2005 : 24). C'est pour cette raison qu’elle reste toujours
isolée chez elle, en récusant toute intégration dans la société. C'est aussi
pourquoi Lamia constitue une menace pour les islamistes : elle est une

femme non soumise et incontrdlable.

Via le personnage de Louiza, 'amie d’enfance de la protagoniste,
I"auteur considere le theme du mariage hatif car « a seize ans, la belle Louiza
a été donnée en épousailles a un clochard », dit Lamia (Sansal, 2005 : 30). Le
texte dévoile que le mari de Louiza n’est pas un homme de son choix et que
la décision du mariage a été prise sans son intervention par sa famille. Louiza
avait fait dans la vie tout ce qu’elle ne désirait pas. En outre, son mari était
un islamiste : « il nous a bombardés de promesses funestes puisées dans le
manuel du parfait terroriste » (Sansal, 2005 : 30), dit Lamia a propos du mari
de son amie. Louiza va étre isolée chez elle, comme s’il s’agissait d’'une prison
et Lamia compare méme son foyer a une morgue parce que son amie ne

quittera sa maison que le jour de son enterrement : « Je n’ai plus revu ma
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bonne et douce Louiza. Dans quelle morgue vit-elle ? Ce que j'apprends

d'elle par oui-dire a des échos d'outre-tombe » (Sansal, 2005 : 30), dit Lamia.

Le cas de Louiza montre la privation de voix, I'isolement et le manque
droit des femmes. Elle a complétement perdu sa liberté. Une fois mariée, sa
vie est conférée a son époux qui la prive de tout ce qu’elle pourrait souhaiter

faire dans sa vie.

Chérifa, une jeune femme enceinte accueillie par Lamia, représente,
tout comme la protagoniste, un danger pour les terroristes et un symbole de
révolte contre une société méprisante. Chérifa fuit son foyer parce qu’elle
ne veut pas suivre la tradition, elle ne désire pas porter le hijab, elle ne veut
pas étre musulmane, elle aime se maquiller, se coiffer comme les filles
occidentales, se parfumer et s’habiller a la mode. C’est une femme qui se
révolte contre tout. Toutefois, elle est en grossesse et mineure ; elle a subi
un viol et ses droits ont été bafoués par un haut fonctionnaire qui la délaisse
pour préserver sa réputation : « L'abominable ministre, auteur de crimes
abominables : viol sur mineure, abandon de bébé, abus de confiance »

(Sansal, 2005 : 187), se plaint Lamia.

Chérifa ne représente pas seulement une menace pour les
islamismes mais aussi pour Lamia. Toutes deux sont une cible facile pour les
terroristes. D’ou que, dans son accouchement, Chérifa ne puisse pas étre
soignée dans un hopital et les filles s'abritent dans un couvent chrétien tenu
par des religieuses. Cela semble atteindre a la dimension symbolique parce
gue ces sceurs, adeptes de la religion chrétienne, accueillent deux femmes
apparemment musulmanes. Dans une telle situation, c’est la solidarité qui
gagne puisque, finalement, Chérifa décédera lors de I'accouchement et le
bébé recevra des religieuses le nom de Louiza comme symbole de I'amitié et

de la solidarité entre Lamia et son amie.
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2.3 L’Algérie d’aujourd’hui

Tandis que Le village de I'allemand ou Le journal des fréres Schiller
permet de passer en revue la décennie noire des années 1990 en Algérie,
dans Harraga, nous nous pencherons sur la derniére décennie des années

2000.

Apres une période violente et sanglante, le FIS et d’autres groupes
islamistes comme le GSPC, actifs pendant la décennie noire de 1990, sont
fugacement vaincus par le gouvernement algérien (1998-2000) et le FLN
revient au pouvoir en 2004. L'Etat tente de rétablir la paix et I'équilibre dans
le pays mais une profonde crise économique non seulement n’apaise pas la

population mais, en outre, relance la violence (Gonzélez, 2015 : 102-129).

D’autre part, le pays est isolé et marginalisé par le reste du monde
car les Nations Unies considérent que I'Etat a également été « terroriste »
pendant les années de drame et de massacre, c’est-a-dire, la décennie des
années 1990 (Nations Unies, 2018). Dans Harraga, le pan historique passe a
travers le personnage de Lamia qui s’exprime librement sur la politique et

sur I'économie du pays.

Pour accomplir un parcours historique sur son pays, Lamia convoque
les anciens locataires, devenus des fantomes, qui ont habité sa maison —
vieille de deux siecles —, pour comprendre la situation d’aujourd’hui et pour
manifester que I'Algérie a toujours été un pays colonisé. Ici, Sansal fait appel

a la fiction pour raconter le réel.

Le premier locataire date de la colonisation ottomane en Algérie
(1515-1839), (Grangaud, 2018 : 32). |l s’agissait d’un officier turc qui avait
fait de cette demeure un palais. Par la suite, un colonel francais nommé
Louis-Joseph de la Buissiere — converti a I'islam sous I'alias de Youssef le
Maure — avait transformé la maison en un chateau. Puis un Juif, qui avait fait
du lieu un gourbi, et finalement, le docteur Montaldo qui connaissait la

famille de Lamia. Cet homme lui a donné le go(t pour les sciences de la santé
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parce gu’elle lisait ses manuels de médecine : « Il nous a laissé un robinet et
un évier dans la piéce qui lui tenait lieu de cabinet de travail, ainsi que ses
outils et ses manuels. Ces derniers me furent tres utiles dans mes études »

(Sansal, 2005 : 61), se souvient Lamia.

En somme, cet espace devient un endroit de rencontre de cultures,
d’histoire, d’héritage. Il s’agit d’'un lieu symbolique olU coexistent divers
personnages de différentes époques qui ont vécu en Algérie et qui se

cotoient sans conflits dans cette maison, en dépit de leurs divergences.

Enfin, Sansal se sert de ses fantobmes pour étaler un scénario de
I’histoire coloniale et postcoloniale de I’Algérie, un sujet tabou, délicat et
conflictuel, parmi les Algériens eux-mémes. Dans une interview de 2006,
Sansal décrivait en ces termes la percée historique et anthropologique de

ses romans:

- Journaliste : Quel lien y a-t-il entre Boualem Sansal du
Serment des barbares, de Harraga et Boualem Sansal du
dernier livre- réquisitoire Poste Restante : Alger ?

- Sansal : Dans tous mes romans, au-dela du récit, du travail
sur lalangue, j’ai abordé des questions qui tourmentent mon
pays, les Algériens, c’est la question de lidentité, des
langues, de Ila religion, des institutions, de Ia
démocratie...Toutes ces questions se retrouvent en filigrane
dans mes romans (Hanifi, 2006).

Dans Harraga, Lamia qualifie ouvertement I'Etat algérien d’« Etat
criminel » (Sansal, 2005 : 85) sans aucune pudeur : un gouvernement qui fait
disparaitre ceux qui n’obéissent pas, une administration qui ne résout pas
les problémes de la population, « les cancres de I'administration » (Sansal,
2005 : 23), et ne cherche pas les disparus. Pour Lamia, I’Algérie est le pays
oU rien ne se passe, un pays qui non seulement n’avance pas mais qui est
méme régressif : « Mais la, dans un pays ou il ne se passe rien, sinon le sable
qui coule sous nos pieds et le vent qui souffle au-dessus des tétes, que puis-
je ?» (Sansal, 2005 : 188), dit Lamia. La stagnation est désolation et

désespoir de ne pas lutter et de ne pas croire le gouvernement : « Parler de
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démocratie dans nos pays, c’est parler de choses légendaires » (Sansal,
2005 : 152), poursuit-elle, comme si la démocratie ne pouvait qu’y demeurer

hypothétique.

Cet immobilisme tient sans doute de la question religieuse car I'lslam
inquiete le peuple et que les terroristes sement la crainte. L'Algérie n’a pas
été complétement débarrassée de cette menace. Le mari de Louiza le
prouve : « C'est affreux de vivre sous la menace d’un coup de blues qui
transformerait subitement son sympathique musulman de mari en salafiste

baveux » (Sansal, 2005 : 136), dit Lamia.

De leur coté, Chérifa et Lamia sont la cible parfaite de ces terroristes
car Lamia est une femme émancipée et indépendante tandis que Chérifa est
enceinte et complétement seule. C’'est pour cette raison qu’elles tentent de
ne pas fréquenter des lieux publics : « les islamistes sont arrivés et se mirent
a égorger les filles » (Sansal, 2005 : 93) dit Lamia, et nous pouvons le
constater, comme il a été dit plus haut, lorsque Cherifa met au monde son
bébé dans un monastere caché et pas dans un hopital. En outre, elles ne
portent pas de voile puisqu’elles ne suivent pas I'lslam, ce qui pointe

également vers leur persécution :

je suis une femme, une célibataire, une raleuse, je ne porte
pas le voile, je n'ai pas de burga, je marche comme un |, je
réponds du tac au tac, et Chérifa ne m'est rien au regard de
leurs lois infernales ! Et je n'ai personne pour signer pour
moi ! (Sansal, 2005 : 178), pense Lamia.

L'économie du pays, attire un troisi€me pan critique. Grace a son
travail, Lamia est émancipée et devient une femme moderne a I'encontre de
la tradition arabo-musulmane. Bien que la médecine soit une profession
privilégiée, Lamia ressent qu’elle a un « petit poste » (Sansal, 2005 : 31) ; que
son travail « I'absorbe huit, dix, douze heures » (Sansal, 2005 : 23) ; elle se
sent discriminée dans sa féminité lorsqu’elle a « I'impression d'étre la bonne
du service, c’est humiliant » (Sansal, 2005 : 23); puis, elle se sent mal

rémunérée — « j’ai pensé acheter un portable, mais ¢a co(te les yeux de la

33



téte » (Sansal, 2005 : 184). Méme si Lamia ne doit ni entretenir une famille
ni partager son logement, elle arrive péniblement a la fin du mois. Elle n'est
pas d’une classe inférieure, elle n'est pas pauvre, et pourtant elle ne peut

méme pas s'offrir un portable.

Le pays est isolé et les vivres manquent : « nous n’avions rien a
manger — dit-elle —, sinon de la farine de gland, des olives vertes et du
fromage [...] les figues fraiches cueillies a I’arbre » (Sansal, 2005 : 47). lls ne
consomment que des produits locaux car ils n’effectuent pas de transactions
commerciales avec d'autres pays. Cette situation accroit et affirme la

situation de paupérisme.

Ce sont ces mémes tares de I’Etat algérien que met en avant 2084 :
la fin du monde (2015) sous prétexte d’un régime totalitaire dystopique qui

occulte une réalité, I'islamisme.
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3. UN AVERTISSEMENT : 2084 : LA FIN DU MONDE (2015)

2084 : La fin du monde, un roman que Sansal fait paraitre en 2015 aux
éditions Gallimard, est lauréat du Prix du roman de I'Académie francaise ainsi

que du Prix du meilleur livre de I'année 2015.

Le récit s’inspire de référents littéraires de la dystopie et de la science-
fiction tels que 1984 (1949) de George Orwell pour décrire le régime totalitaire
d’Abistan, un pays fictionnel inspiré par l'islamisme. Le protagoniste, Ati,
prénom inspiré du personnage Atiq de Les Hirondelles de Kaboul (2002) de
Yasmina Khadra, découvre le fonctionnement de ce systéme grace a l'aide de
ses amis Toz et Koa. Comme il ne peut pas détruire ce régime, il s’y trouve

emprisonné spirituellement et corporellement.

Comme dans Harraga, Sansal a recours a la fiction pour dénoncer et
critiquer le danger d'une réalité difficile a démanteler — le radicalisme
islamique—, en tragant un parallele entre I'lslam et les régimes totalitaires

arabes, d’une part, et le systeme d’Abistan, de I'autre.
3.1 Un régime totalitaire : Abistan

Abistan est le pays créé par Abi, le prophéte de Yoélah, le dieu supréme.
Il ne se montre pas devant la société, il gouverne et contrdle le peuple par le

biais de divers groupes ou organismes.

Sur tout le roman trone I’Appareil, une sorte d'ceil qui a tout le contréle
mais que personne ne voit, en somme, un Big Brother inspiré de George Orwell.
Puis un gouvernement visible, formé par la Juste Fraternité qui représente Abi :
« la Juste Fraternité en tant gqu’institutions suprémes du pays [...] sous l'autorité
du Grand Commandeur par intérim, 'Honorable Bri » (Sansal, 2015 : 230). Cette
fraternité est composée par les Honorables, des délégués d’Abi : « Fraternité,
la congrégation des quarante dignitaires choisis [...] par Abi en personne »
(Sansal, 2005 : 13). Du point de vue politique, ils sont comme des ministres du
gouvernement ou, a I’égard de la religion, ils représenteraient des apotres ou

des précheurs d’Abi, le prophéte. En outre, nous décelons des surveillants,
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comparables a des agents de police — les V, chargés de l'ordre sous les
instructions de la Juste Fraternité —. Il existe, en outre, le SAMO (Comité de la
Santé morale) qui réalise des inspections mensuelles. Et, en dernier lieu, les NoF
(Nouvelles du Front), un journal électronique accroché au mur comme ily en a
souvent dans les films dystopiques. Il s’agit d’un grand écran ou le peuple peut

lire I’actualité du jour.

Tous les noms de ces organismes de controle sont des néologismes créés
par I'auteur. Ajoutons que ce n’est pas la un trait caractéristique de I'ceuvre de

Sansal, et que cette néologie s’attire une partie de I'originalité du récit.

La domination distribue ses interdits, dont le concept de « frontiére », la
limite de « La route interdite ! » (Sansal, 2015 : 24). L'un des rares a connaitre
I'existence de ces bornes est Ati, notre protagoniste, car le reste des habitants
croient qu’ils sont seuls, que la frontiére n’a pas d’au-dela : « Qu’est-ce que la
frontiere, bon sang, qu’y a-t-il de I'autre c6té ? » (Sansal, 2015 : 29), dit un
dément dans le sanatorium ou se trouvait Ati. Les organes de contréle
interdisent de franchir la frontiére parce que, tant que le peuple ne découvrira
pas d’autres manieres de vivre, il ne lui viendra pas a 'idée de s’enfuir ou de
vouloir porter atteinte au systéme, ni de mettre en question le gouvernement
ou d’opposer une quelconque critique a leurs lois imposées. Cependant, si Ati
connait le terme, c’est parce qu’on raconte qu’il y a des personnes qui
disparaissent ou qui s’en vont : « parfois des caravanes entieres disparaissaient

derriére cette... Frontiére... » (Sansal, 2015 : 223), dit Ati.

La conception du temps est également un sujet a examiner comme
mode de controle. Le peuple n’identifie pas le pan temporel ou il vit : les gens
ne sont méme pas conscients de leurs dates de naissance. lls vivent toujours le
méme jour, comme si d’'une reproduction et d’une répétition constante de
leurs vies il s’agissait. La seule date qu’ils connaissent est énoncée par le titre :
2084. 2084 : c’est la que tout commence : « Une date s’était imposée, sans
gu’on sache comment ni pourquoi, elle s’était incrustée dans les cerveaux et

figurait sur les panneaux commémoratifs plantés prés des vestiges : 2084 »
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(Sansal, 2015 : 12), avoue Ati. Dans le récit, notre protagoniste se demande ce
que cela pourrait signifier, peut-&tre la création de I'Etat ou la naissance d’Abi,
mais il est incapable de le découvrir. Le mystere s'installe durablement.
Toutefois, Ati remarque une autre date qui apparait a I'entrée du sanatorium :
il s’agit de « 1984 », le titre de George Orwell, et d’un clin d’ceil que Sansal

adresse au lecteur pour qu’il retienne qu’on est bien dans la fiction.

Cependant, le peuple n’a pas de conscience historique par manque de
conscience temporelle et spatiale. Ce sont ces carences qui aident a la
manipulation, en ce sens ou les criteres de comparaison pour détecter des
événements précédents semblables permettant de reconnaitre le totalitarisme
et la domination manquent. Il en résulte la désorientation du peuple, qui ne
connait pas vraiment son pays, son monde ou son calendrier. D’ou, les
problémes mentaux éprouvés par plusieurs Abistanais, dont notre
protagoniste ; d’ou, également, I'existence d’un sanatorium ou I'on tente de
soigner les malades en les reconduisant pour qu’Abi et la Juste Fraternité

puissent soutenir ce régime.

Pour ce qui est de I'’économie du pays, selon Ati, « en Abistan, il n’y avait
d’économie que religieuse » (Sansal, 2015 : 15). Complétement isolé du reste
du monde, ce pays ressemble a I’Algérie que I'on retrouve dans Harraga.
Comme ses habitants ne communiquent pas avec d’autres peuples, ils ne
peuvent pas entamer des relations commerciales avec aucun pays car, pour
eux, rien n'existe au-dela de leurs frontiéres. Cette situation entraine une
pauvreté accrue et la multiplication des quartiers marginaux nommés
« ghettos » comme les cités ou les banlieues parisiennes du Village de

I’Allemand.

Le seul espace économique disponible est donc celui lié a la religion.
C'est ainsi que Sansal atteint au lien religion-état, tres précisément celui qui
survient entre I'lslam et I’Algérie et que Sansal souhaite dénoncer et critiquer a

travers un biais irréel et fictionnel.
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En Abistan, le seul moyen de faire dynamiser I'économie c’est via les
pelerinages religieux qui existent communément dans le Christianisme et chez
les Musulmans. Pendant ces voyages, les pélerins passent la nuit et sont nourris
dans des pieces préparées pour eux en échange d’un peu d’argent. Ces pélerins

ne peuvent voyager librement, ils sont contrélés par I'Appareil :

Les pelerins étaient les seules personnes autorisées a y
circuler — dit Ati —, non pas librement mais selon des
calendriers précis, par des chemins balisés qu’ils ne
pouvaient quitter, jalonnés de haltes plantées au milieu de
nulle part, des plateaux arides, des steppes sans fin, des
fonds de canyons, des lieux-dits sans ame, ou ils étaient
comptés, divisés en groupes comme les armées en
campagne qui bivouaquent autour de mille feux de camp
dans l'attente d’un ordre de rassemblement et de départ
(Sansal, 2015 : 8).

De surcroit, le pelerinage est le seul prétexte admis pour circuler a
travers le pays. Nous sommes ainsi confrontés a une restriction totale de
libertés —assimilable a celle qu’ont subi les Juifs tout au long de la Seconde
Guerre mondiale—, ou les Abistanais sont inéluctablement sous controle et sous

surveillance.
3.2 L’Abilang

De maniere générale, les mondes dystopiques — c’est-a-dire, « une
société imaginaire régie par un pouvoir totalitaire ou une idéologie néfaste,
telle que la congoit un auteur donné » (Dictionnaire Larousse, 2020) — ont leur
propre langage, un systéme verbal irréel et inventé. Sansal élabore un récit a la
hauteur romanesque du modele fourni par Orwell et de sa novlangue dans

1984.

Sansal crée ainsi un nouveau code linguistique avec un lexique simple
qui renvoie a la fiction mais dont on peut déduire un certain parallélisme avec
I'arabe classique, la langue de I'lslam. Un néologisme comme « Abi», en
I’occurrence, fait penser au mot arabe « arabi » ; Gkabul, le titre du livre sacré,
évoque Kaboul, la capitale d’Afghanistan, un pays également marqué par

I'lIslamisme, par une relation étroite entre le gouvernement et I'lslam et par les
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maintes restrictions de libertés notamment pour les femmes, tel qu’on peut le

lire dans Les Hirondelles de Kaboul de Yasmina Khadra.
Cette langue est imposée au peuple par la loi qui exige de

s’exprimer exclusivement en abilang, la langue sacrée
enseignée par Yolah a Abi afin d’unir les croyants dans une
nation, les autres langues, fruits de la contingence, étaient
oiseuses, elles séparaient les hommes, les enfermaient dans
le particulier, corrompaient leur ame par l'invention et la
menterie (Sansal, 2015 : 51).

L’abilang éprouve également un rapport étroit avec la religion, parce
gu'’il s’agit de la langue de Dieu et de son prophéte. Cependant, la plupart des

Abistanais ne parlent que des langues dialectales de la banlieue.

La situation est proche de celle d’une grande partie des pays de la Ligue
arabe. En Algérie, la Constitution dicte que I'arabe classique est la langue
officielle alors qu’il ne sert qu'a lire le Coran puisque la langue maternelle du
peuple est I'arabe dialectal : « I'arabe classique est la langue de I'Algérie mais
les Algériens parlent d’autres langues » (Sansal, 2006 : 27), insiste Sansal. |l
s’agit d’un conflit qui concerne les politiques linguistiques menées par le pays
gue Sansal expose dans Poste restante : Alger. Lettre de colére et d'espoir a mes
compatriotes (2006) : « I'arabe dialectal qui fait I'essentiel de la communication
populaire interrégionale n’[a] pas d’existence légale dans le paysage

linguistique » (Sansal, 2006 : 27)°.

D’autre part, I'abilang est un outil de domination et un instrument
d’unification pour le pays. Cette langue, est, tout comme celle d’Orwell dans
1984, restreinte et simplifiée, dans la mesure ou son but est d’empécher le
peuple de se laisser aller a I'imagination, au réve ou a la réflexion. En abilang, il
n’est pas permis de nommer les choses par leur nom par manque de mots. C’'est

ce qui est mis en relief par le titre du roman : La fin du monde. Sansal réfléchit

6 Sansal manifeste que I'arabe classique ne fait partie que « [de] certaines administrations »
(Sansal, 2006 : 25) ou pour les enfants « [qui] font leurs devoirs en arabe classique » (Sansal,
2006 : 25) tandis qu’a l'université « leurs fréres... étudient en francais » (Sansal, 2006 : 27).
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au rapport entre langue et totalitarisme puisque si le langage est ce qui
caractérise 'homme et que ce langage ne lui permet plus de s’exprimer
complétement ou de penser, ce méme langage devient lui-méme un
instrument de destruction menant a la fin de ’lhomme, de la société et de la
liberté. Ainsi, la langue s’avere étre un moyen de contrdle et de soumission

pour ses usagers.
3.3 L’invisibilité des femmes abistanaises

La situation qu’éprouvent les femmes dans ce pays ressemble a ce que
Lamia ressent en Algérie dans Harraga, a cette différence pres que, ici,

n’apparait aucune femme parce qu’elles sont moins que rien.

Les femmes abistanaises assument le role qui leur est accordé dans la
société arabo-musulmane : elles sont considérées une tentation pour 'homme
et doivent donc se couvrir, outre tasser les signes de leur féminité. Elles portent
une burnigab : « leurs burnigabs comprimées dans leurs bandages et toujours
bien gardées dans leurs périmétres » (Sansal, 2015 : 32) explique Ati au lecteur
en critiquant la soumission des femmes a cause de |'uniformité dans leur tenue
vestimentaire. De surcroit, pour les distinguer selon leur état civil, les femmes
doivent se vétir d’une couleur fixée par le régime : « verte pour les femmes
mariées, blanche pour les vierges, grise pour les veuves » (Sansal, 2015 : 139).
C'est la une fagon de marquer les femmes ainsi que de les contréler. Cette
tenue est semblable au nigab qui existe dans les sociétés musulmanes, le nigab
étant un vétement qui couvre leurs corps de la téte jusqu’aux genoux et ne
laisse voir que les yeux (Dictionnaire Larousse, 2020). Son utilisation suscite de
nombreuses controverses, principalement en Occident, ou I'on considére qu’un

tel vétement porte atteinte a la liberté des femmes (Nations Unies, 2018).

Sansal s’attaque au rapport entre I'lslam et les femmes dans la mesure
ou leur condition en Abistan rappelle le statut qu’elles ont dans d’autres pays
arabes tels que I’Arabie saoudite oUu elles doivent s’habiller d’'une maniere

précise et ou elles ne peuvent pas voyager librement (Pérez, 2011 : 139-187).
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Dans 2084 : la fin du monde, la femme ne sort pas ; elle ne part pas en
pelerinage. Les femmes, incessamment punies, sont des objets destinés au
mariage : « Va souvent au stade pour apprendre a chatier les traitres et les
mauvaises femmes » (Sansal, 2015 : 73) dit le recteur Hua — un conseiller qui
représente I'Appareil —, a Ati comme devoir pour devenir un bon fidele. Une
scene qui ne va pas sans rappeler celle de I'’égorgement des femmes dans un
stade que raconte Yasmina Khadra dans Les Hirondelles de Kaboul : « elle sera
exécutée dans trois jours, au stade, devant de prestigieux convives » (Khadra,
2002: 103), dit Qassim Abdul Jabbar — un taliban chargé d’emprisonner les

femmes, puis de les exécuter — au gedlier Atig, le protagoniste.

Toutefois, lorsqu’Ati s'éloigne de la ville et fréquente un quartier plus

éloigné il remarque

la présence des femmes dans les rues, reconnaissables
comme femmes humaines et non comme ombres filantes,
c’est-a-dire qu’elles ne portaient ni masques ni burniqabs et
clairement pas de bandages sous leurs chemises. Mieux,
elles étaient libres de leurs mouvements (Sansal, 2015 : 91).

Quand il découvre qu’il existe une autre maniere de vivre pour les
femmes, il s’apergoit que, contrairement aux femmes couvertes, celles-ci sont
libres. La connaissance d’autres modes de vie pourrait entrainer des
changements sociaux d’ou le besoin d’empécher la libre déambulation et de

faire durer l'interdiction de franchir les bornes du pays.
3.4 Deux livres sacrés face a face : le Gkabul et le Coran

A travers le radicalisme religieux de la doctrine suivie en Abistan, Sansal
accomplit une comparaison entre la religion abistanaise et l'lslam. Le
parallélisme n’est pas aussi clair que celui qui est posé entre le nazisme et
I'islamisme dans Le Village de I’Allemand car dans ce récit I'lslam ne s’étale pas
directement. L'on pourrait, cependant, examiner un certain nombre
d’expressions de la vie quotidienne employées par des Musulmans ou quelques
sourates du Coran qui apparaissent dans la religion d’Abi, notamment dans le

Gkabul, le livre sacré du pays, exhibant un code linguistique transformé.
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SANSAL. 2084 : la fin du monde

Le Coran et les expressions religieuses

« Yolah est grand et Abi est son fidele

délégué » (Sansal, 2015 : 8).

Ashadu la ilaha illa llah Wa Ashadu anna

Muhammadan rasilu I-lah” (Coran 1 : 4)®

« Yolah est grand » (Sansal, 2015 : 15).

Allahu Akbar (Dictionnaire Almaany, 2021)

« Yolah est juste » (Sansal, 2015 :15).

Allah eadil (Dictionnaire Almaany, 2021)

« Yo6lah est patient » (Sansal, 2015 : 15).

Allah sabwr (Dictionnaire Almaany, 2021)

« il n’y a de dieu que Yolah » (Sansal, 2015:

muhammadun rasalu -llahl° (Coran 1 : 5)

40)

Nous repérons ainsi que les trois mots-clés de cette religion comportent
les noms de Y6lah (Allah), Gkabul (Coran) et Abi (Mahomet). Dans la théorie,
c’est Abi qui gouverne en Abistan. C'est pourquoi, le nom du pays est créé a
partir de lui, méme si personne n’a jamais vu ni rencontré Abi. C'est donc,
comme si, en réalité, il n’existait pas. Sansal ne contourne pas la critique envers
une religion qui promeut une foi aveugle contre la raison et la vérité. Les
Abistanais sont placés du c6té de la foi, a I'encontre de la connaissance et de

I’observation empirique.

Le Gkabul, quant a lui, incarne le Coran. Sansal s’inspire du livre sacré de
I'Islam pour construire une société régie par la loi de Gkabul écrite en abilang,
la loi imposée par I'état. Sansal ausculte et dénonce le lien entre la religion et
I’Etat dans le monde arabe tout comme dans le texte, traversé par des devises
issues des versets du livre sacré : « Adore Yolah. Respecte le Gkabul. Honore

Abi. Sers Ta Seigneurie. Aide ton frere. Et belle sera ta vie » (Sansal, 2015 : 190).

La similarité entre cette religion et I'lslam est également décelable

lorsque le peuple met en place les rituels religieux. Les fideéles d’Abi réalisent

71l s’agit de la Shahada : « Chez les musulmans, celui qui témoigne de sa foi par la priére et
par son sang » (Dictionnaire Larousse, 2020).

8 Le Coran est cité dans le corps du texte comme ci-aprés : (Titre, sourate : aya).

° Ibid, 1.
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neuf priéres par jour. La derniéere est la plus essentielle : elle s"accomplit au
crépuscule. lls prient dans la mockba collectivement et doivent se couvrir pour
réciter leurs prieres ou bien possedent des mosquées pour prier en
communauté dans une grande salle. Or dans I'lslam, ils effectuent cinq priéres
apres avoir réalisé des ablutions pour se purifier et pour se nettoyer. En outre,
de méme que dans la religion d’Abi, dans I'lslam, la priere nommée le Maghreb,
celle que l'on réalise avec le coucher du soleil, comporte une partie
fondamentale de la pratique religieuse que tout Musulman doit accomplir

(Haddad et Junaid, 2015 : 1).

L'un des piliers fondamentaux du monde musulman consiste a jelner
pendant le mois du Ramadan ou le corps est purifié et désintoxiqué : on se
nourrit uniguement pendant la nuit apres avoir accompli la priere du Maghreb.
(Haddad et Junaid, 2015 : 1). Dans le cas d’Abistan, il existe une semaine

d’abstinence nommée Siam :

Les huit jours saints de I’Abstinence absolue, ou les Joré, les
Journées de la Récompense qui distinguent les croyants
émérites, et autant que I'Expectation au long cours ou le
Jobé, l'incroyable Jour Béni qui voit les heureux élus du
pélerinage prendre la route des Lieux saints. (Sansal, 2015 :
67)

Le livre d’Abi n’est ni complet ni clair, ni sur les préceptes ni sur les jours
maigres : « le Livre d’Abi était lui-méme tres vague sur le sujet et imposait au
demeurant I'observation visuelle de la lune, méthode par nature sujette a
erreur » (Sansal, 2015 : 113). Sansal adresse ainsi un reproche au Gkabul, un
livre sacré qui n’est ni empirique ni scientifiqgue. Comment peut-on établir la loi
destinée a diriger un pays a partir d’un livre dont la réflexion est issue d’une
méthode consistant a regarder la lune I'ceil nu ? L'on peut dire la méme chose
du Coran car il existe des pays comme I’Arabie saoudite ou les Emirats arabes
unis qui sont régis par la Charia, c’est-a-dire, « la loi canonique islamique
régissant la vie religieuse, politique, sociale et individuelle, appliquée de

maniére stricte dans certains Etats musulmans », (Dictionnaire Larousse, 2020).
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C’est pourquoi, par le biais d’un régime totalitaire dystopique comme
celui d’Abistan créé par Yolah, un étre tout-puissant et gouverné par son
prophéte Abi par la grace de dieu, établit un avertissement sur le pouvoir et la
domination que la religion peut exercer sur tout un peuple sous la contrainte
et I'imposition. Le roman de Sansal inscrit un nouveau chapitre dans I'histoire

de la séparation des Eglises et de I'Etat, dans Ihistoire de la laicité.
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4. CONCLUSION

Ala lumiére de I'analyse de Le village de I’Allemand ou Le journal des fréres
Schiller, Harraga et 2084 : la fin du monde, nous avons constaté que l'islamisme
constitue I'un des leitmotivs de I'ceuvre de I'auteur algérien Boualem Sansal. Cette
idéologie s’inscrit dans le sillon des régimes totalitaires ou état et religion
entretiennent un lien étroit, une condition que Sansal critique et condamne, car

elle empéche I'essor de la démocratie et de la liberté.

Sans états d’ame, Sansal aborde des scénarios politiques problématiques
tels que L'Algérie de la décennie noire (1990), la situation des immigrés
maghrébins dans la banlieue parisienne, I’Algérie actuelle et le monde dystopique
d’Abistan, un pays inventé, dans lesquelles semblent s’enraciner les origines de
I'islamisme, ses premiers mouvements et manifestations ainsi que ses
conséquences, aussi bien dans la société arabo-musulmane que dans les pays

méditerranéens.

Dans Le village de I’Allemand ou Le journal des fréeres Schiller, le premier
des trois romans analysés, Sansal établit un parallélisme entre le nazisme de la
Seconde Guerre mondiale et I'lslamisme de la décennie noire (1990) en souhaitant
démontrer que les totalitarismes du passé continuent d’exister, au présent, sous
le méme schéma. C’est ainsi Sansal s’interroge sur la part de responsabilité — vis-
a-vis des actes commis par nos aieux — qui correspond aux jeunes générations se

voyant éprouver un sentiment de culpabilité a leur égard.

Dans Harraga, Sansal surprend avec une voix féminine, celle de Lamia, la
protagoniste, et des personnages féminins dont elle s’entoure. L’écriture devient
une action dangereuse puisque Sansal risque sa vie en mettant en avant
I'isolement, 'emprisonnement, la souffrance, en somme I'atteinte aux droits des
femmes menacées par les islamistes dans I’Algérie actuelle. De surcroit, le pays,
hanté par le trafic de drogue, la pauvreté, les disparitions et la crainte provoque la

lassitude des plus jeunes qui ne trouvent d’autre solution que devenir des
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harragas, froler la mort et partir en Europe pour ne jamais revenir. En

Méditerranée, d’un conflit, I'autre.

2084 : la fin du monde, enfin, est un récit ou Sansal s’inspire du britannique
George Orwell pour créer le régime fictionnel et totalitaire d’Abistan. Abistan
possede son propre systeme politique, économique, social, religieux. Il est méme
doté d’un langage nouveau, l'instrument qui remet sur la table le rapprochement
entre I'Etat et la religion en vue de, sous prétexte de fiction, faire entendre I'alerte
sur les régimes qui, dans le monde arabe, se placent en-deca de la laicité dont le

modele a été instauré par la France.

Encadrés dans trois scénarios différents, les trois récits tournent autour du
pouvoir et de la domination qu’exerce de nos jours la religion dans les pays arabes
et, en particulier en Algérie, une domination que pratiquent les élites des états
afin d’assujettir le peuple. Sansal s’engage ouvertement avec ceux qui luttent
contre ce fléau et soutient ceux qui considerent le besoin d’éveiller les consciences
et d’étaler la vérité dans le but de briser le silence contre la manipulation et la

violence menée par certains gouvernements.

Donnons, pour finir, la parole a Boualem Sansal : « la religion me parait tres
dangereuse par son c6té brutal, totalitaire. L'islam est devenu une loi terrifiante,
qui n'édicte que des interdits, bannit le doute, et dont les zélateurs sont de plus
en plus violents. Il faudrait qu'il retrouve sa spiritualité, sa force premiére. Il faut

libérer, décoloniser, socialiser I'islam » (Payot, 2011 : 1).
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