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 Résumé  

La présente étude a pour but d’analyser trois romans de l’écrivain 

algérien Boualem Sansal : Le village de l'Allemand ou Le journal des frères 

Schiller (2008), Harraga (2005) et 2084 : La fin du monde (2015). Par le biais 

de ces trois ouvrages, nous examinerons l’origine, les causes, la montée et 

les conséquences des nouvelles versions du totalitarisme, notamment celles 

qui tiennent de l'islamisme, que l'auteur critique et condamne parce qu’elles 

mettent en péril la liberté, la démocratie, la coexistence et le progrès de la 

société actuelle.  Sa bravoure, sa clarté et sa sincérité pour aborder la 

question ont mis sa vie en risque. Or l’écriture est pour Sansal une arme de 

combat qu’il ne lâchera pas.  
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Resumen  

El presente estudio tiene como objetivo analizar tres novelas del escritor 

argelino Boualem Sansal: Le village de l'Allemand ou Le journal des frères Schiller 

(2008), Harraga (2005) et 2084 : La fin du monde (2015). A través de estas tres 

obras examinaremos el origen, las causas, el ascenso y las consecuencias de las 

nuevas versiones del totalitarismo, en particular las que surgen del islamismo, que 

el autor critica y condena puesto que ponen en peligro la libertad, la democracia, 

la coexistencia y el progreso de la sociedad actual. Su bravura, su claridad y su 

sinceridad al abordar la cuestión han puesto en riesgo su vida. No obstante, para 

Sansal, la escritura es una arma de combate que no abandonará.  

Palabras clave: Boualem Sansal, Argelia, poscolonialismo, totalitarismos, 

literatura magrebí en francés. 
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 Abstract 

The present work aims to analyse three novels by the Algerian writer 

Boualem Sansal:  Le village de l'Allemand ou Le journal des frères Schiller (2008), 

Harraga (2005) et 2084 : La fin du monde (2015). Through these three works we 

will examine the origin, the causes, the growth, and the consequences of 

totalitarianism new versions, particularly those arising from Islamism, criticised 

and condemned by the author as they endanger freedom, democracy, 

coexistence, and progress in today’s society. His bravery, his clarity, and his 

honesty in addressing the issue has put his life at risk. Nevertheless, for Sansal, 

writing is a fighting weapon that he will not abandon. 

 Keywords: Sansal, Algeria, Postcolonialism, Totalitarianisms, Maghrebi 

French Literature.   
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0.INTRODUCTION 

Boualem Sansal est né à Theniet El Had, en Algérie, en 1949. Il est 

ingénieur, économiste, romancier et essayiste. Il a travaillé en tant que haut 

fonctionnaire au ministère de l’agriculture en Algérie mais il a été licencié pour 

avoir critiqué l’excès d’arabisation dans l’enseignement de son pays, tel qu’il 

l’affirme lui-même (Sansal, 2020). Par la suite, il parvient à se faire entendre dans 

les cercles littéraires grâce aux maisons d’éditions françaises qui assument la 

publication de ses œuvres, si polémiques en Algérie. 

En effet, Sansal a reçu et reçoit toujours maintes intimidations des milieux 

Islamistes et des dirigeants du gouvernement algérien pour avoir manifesté 

librement son opinion — dans émissions littéraires1 aussi bien que dans ses récits 

— à propos de la menace islamiste – tant au Maghreb qu’en Europe – et à l’égard 

de nature de la démocratie instaurée dans sa terre natale. 

Enfin, il est curieux que Boualem Sansal continue à vivre en Algérie car il 

est non seulement menacé, mais également haï par une partie de la population 

arabe et musulmane (Sansal, 2006 : 15). Sansal manifeste cependant dans le 

journal Jeune Afrique (2011) qu’« [il est] légitime en Algérie, [que] c’est au pouvoir 

de partir ».  Sansal est donc un écrivain engagé, partisan de la paix et de la 

démocratie, qui participe aussi à de nombreux forums et commissions afin de 

construire un espace de dialogue et de discussion avec des intellectuels et des 

écrivains tels que Yasmina Khadra, Tahar Ben Jelloun ou Boris Cyrulnik, entre 

autres (Emission La Grande Librairie, 2015). 

 Il sera ici question de parcourir trois de ses romans Le village de l’Allemand 

ou Le journal des frères Schiller, paru chez Gallimard en 2008, Harraga, publié par 

Gallimard en 2005, et 2084 : la fin du monde qui a vu le jour chez Gallimard en 

                                                           

1Dans l’émission littéraire NouvelObs en 2008 qui concernait la présentation de Le village 
de l’Allemand (2008), Sansal manifestait qu’après la parution de son roman il avait reçu de 
nombreuses menaces des Islamistes à cause du contenu abordé dans l’ouvrage. 
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2015, leur point de rencontre étant la dénonciation et la critique des 

totalitarismes.  

Ce concept sera examiné, en premier lieu, par le biais de « L’héritage 

maudit », qui s’attaque à la culpabilité éprouvée par les fils d’un bourreau du IIIème 

Reich qui s’est réfugié en Algérie et n’a jamais payé pour ses crimes. 

Puis, deuxièmement, dans « Une traversée ardente », il sera question 

d’aborder celle accomplie par les harragas— les jeunes sans espoir qui quittent 

l’Algérie à la recherche d’un avenir meilleur — et par l’emprisonnement et la 

souffrance féminine à cause de l’absence de liberté en Algérie. 

Enfin, dans 2084 : la fin du monde, il s’agira des « avertissements » de 

Sansal contre le pouvoir des Islamistes à travers un régime totalitaire dystopique 

fictionnel.  
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1. HÉRITAGES MAUDITS : LE VILLAGE DE L’ALLEMAND OU LE JOURNAL DES 

FRÈRES SCHILLER (2008) 

Le Village de l’Allemand sous- titré Le journal des frères Schiller est 

paru en 2008 aux Éditions Gallimard. Le roman raconte l’histoire de deux 

frères métis, Rachel et Malrich, d’un père allemand et d’une mère algérienne 

demeurés à Aïn Deb, près du Sétif, en Algérie, pendant la décennie noire, 

concrètement en 1994. Alors que leurs parents continuent à vivre dans leur 

pays jusqu'à ce qu'ils soient massacrés par le groupe terroriste GIA (Groupe 

Islamique Armé), eux sont envoyés en France pour être élevés par leur oncle, 

immigré dans une cité Paris, sans comprendre pourquoi leurs parents ne 

quittent pas l’Algérie post-coloniale submergée dans la guerre.  

Le récit s’ouvre in medias res, sur le suicide de Malrich après avoir 

découvert que son père était un fonctionnaire nazi ayant contribué à la 

souffrance du peuple juif lors de la Shoah, également connue sous le nom 

de la Solution finale (1942-1945). Le père était donc un membre actif du 

génocide commis contre les Juifs qui s'est déroulé en Europe pendant la 

Seconde Guerre mondiale, sous la domination de l’Allemagne nazie 

(Holocaust Encyclopedia, 2021). 

Deux journaux intimes, chacun rédigé par l’un des frères, se 

superposent pour entamer un duo narratif. Grâce à sa réussite dans la vie, à 

sa formation comme ingénieur et à une stabilité familiale et professionnelle, 

la voix de Rachel parvient au lecteur à travers un journal rédigé dans un style 

élaboré, littéraire, nourri de réflexions sur la culpabilité et la responsabilité 

envers la Shoah. Celle de son frère, Malrich, marquée par l'échec scolaire, 

les mauvaises fréquentations et ses graves problèmes dans la cité avec la 

police, emploie, en revanche, un style d'écriture oral, familier, argotique, 

voire même imprégné du jargon de la banlieue parisienne. 

Dans ce récit, Rachel et Malrich devront affronter la montée de 

l’islamisme dans la cité, la mort de leurs parents aux mains du groupe 
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terroriste algérien GIA et une profonde crise d’identité en découvrant qu’ils 

sont les enfants d’un bourreau du régime nazi qui n’a pas payé pour ses 

crimes. 

1.1 Nazisme et islamisme en tête à tête 

Le roman français actuel revient de manière récurrente sur la 

Seconde Guerre mondiale, la Résistance, l'Occupation et la Shoah2. Il s’agit 

d’un passé historique relativement récent que la société n’a pas encore 

oublié mais qui, petit à petit, perd ses témoins.  D’où que, souvent, de nos 

jours, on assiste à la prise de parole des deuxièmes générations après la 

guerre qui ont maintes fois écouté des histoires de honte, de culpabilité et 

de souffrance qu’ils tiennent de leurs parents. Ce sont des enfants de la 

guerre qui, de nos jours, brandissent l’écriture contre l’oubli, en réalisant un 

travail de mémoire historique qu’ils considèrent un devoir éthique envers la 

société : remémorer le passé pour éviter la répétition d’atrocités. Quelques-

uns de ces romanciers, comme Patrick Modiano, ont même été lauréats du 

prix Nobel, dans son cas « pour l’art de la mémoire avec lequel il a évoqué 

les destinées humaines les plus insaisissables et dévoilé le monde de 

l’Occupation » (Grandillot, 2014). 

C’est dans ce panorama littéraire actuel qu’il faut situer Boualem 

Sansal, autant admiré que détesté pour sa sincérité lorsqu’il entame la 

critique de l’Islam, celle du gouvernement de l’Algérie, tout comme la 

dénonciation de l'islamisme, un totalitarisme qu’il va superposer à celui du 

nazisme. 

Sansal n’est pourtant pas le premier à avoir comparé deux régimes 

politiques. Hannah Arendt, l'une des philosophes les plus influentes du XXe 

                                                           

2Citons, à titre d’exemple, les ouvrages suivants : LE CLÉZIO, Jean Marie Gustave (1992). Étoile 
errante. Paris : Éditions Gallimard ; MODIANO, Patrick. (1997). Dora Bruder. Paris : Éditions 
Gallimard ; LEVY, Marc. (2007). Les enfants de la liberté. Paris : Laffont. 
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siècle, dans Les origines du totalitarisme, publié en 1951, n’hésitait pas à 

rapprocher le national-socialisme allemand du stalinisme russe.  

Dans la troisième partie de cet ouvrage, intitulée « Le Système 

totalitaire », elle donne la suivante définition du totalitarisme : 

 le mot totalitarisme exprime l'idée que la dictature ne 
s'exerce pas seulement dans la sphère politique, mais dans 
toutes, y compris les sphères privée et intime, quadrillant 
toute la société et tout le territoire, en imposant à tous les 
citoyens l'adhésion à une idéologie obligatoire, hors de 
laquelle ils sont considérés comme ennemis de la 
communauté (Arendt, 1951 :  379).  

Que ce soit le nazisme ou l’islamisme, tous deux sont des 

totalitarismes, qui, dans notre récit, déteignent sur une société déterminée 

où ils se rendent visibles. Le nazisme perturbe profondément Rachel qui, 

après avoir découvert la véritable identité de son père, n’est pas en mesure 

de poursuivre sa vie – « il a perdu la santé, la raison, son travail, ses copains, 

son Ophélie de toujours et la vie » (Sansal, 2008 : 127) –, alors que d’autre 

part, la montée de l’islamisme dans la cité parisienne pousse Malrich à 

s’isoler, à ne pas assister à la mosquée et à souhaiter se révolter contre tout : 

 je suis passé de l’insouciance la plus crasse à un état de crise 
permanente – dit-il –, quelque chose entre folie, rage et 
l’envie de courir me noyer à l’autre bout du monde. Je ne sais 
que faire et de quoi sera fait demain. Je me sens bien seul. 
Seul comme personne au monde (Sansal, 2008 : 127). 

Dans Le Village de l’Allemand, ce sont le nazisme et l’islamisme que 

Sansal confronte à travers les journaux des deux frères protagonistes, 

Malrich et Rachel. Cet amalgame est déjà présent dans la création de leurs 

prénoms où le lecteur assiste à la fusion de leurs deux origines, allemande 

et algérienne. Dans le cas de Malrich, son prénom est créé à partir de Malek, 

nom arabe, et Ulrich, nom allemand. Dans celui de Rachel, ce sont les 

prénoms allemand, Helmut, et algérien, Rachid, qui s’unissent. Les deux 

frères possèdent ainsi, une identité double transmise par leurs parents qui 

façonne les sentiments qu’ils éprouveront par rapport aux conflits algériens 

et à la Seconde Guerre mondiale. 
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Chacun des deux frères étale devant le lecteur un régime totalitaire 

différent. D’un côté, à travers le journal de Malrich, c’est l’islamisme qui 

arrive sur scène, de l’autre, le journal de Rachel compose, dans le plus grand 

détail, une véritable mémoire historique (Pellistrandi, 2016 : 25-40) pour 

restituer le passé du régime nazi et des camps de concentration. Ces deux 

réalités s'entremêlent puis se dépassent pour se joindre dans une vision 

dantesque. 

Sansal s’en prend à la religion, notamment à l’Islam, puisque dans des 

pays comme l’Algérie ou dans la banlieue parisienne, la religion est la loi qui 

gouverne la société, une loi qui vire vite au fanatisme et au radicalisme que 

transmet l’imam qui inculque aux fidèles des idéaux de violence, de racisme, 

de révolte et de rejet. L’imam incarne une figure de pouvoir aspirant, en 

somme, à mettre en place, ce que nous connaissons comme le jihad, à 

savoir, tel que le définit le Dictionnaire Cordial, une « guerre sainte menée 

pour propager l'islam » (2019). Le message est facile à diffuser dans une 

mosquée, un lieu sacré où seuls les Musulmans peuvent assister. Dans le 

roman, cette mosquée est comme un refuge pour la population musulmane 

de la banlieue parisienne qui subit le rejet social. Cette marginalité engendre 

la violence et la révolte surtout chez les plus jeunes comme, en l’occurrence, 

la plupart des amis de Malrich : 

Nous avons levé la séance sur trois conclusions, celle des 
amis de Momo : On est niqués et quoi qu’on fasse on sera 
niqués. Celle des amis de Raymou : Au djihad opposons le 
contre-djihad. Et celle de mes amis à moi : L’imam, il faut le 
tailler (Sansal, 2008 : 58). 

  Cet espace sert à laver les cerveaux des Musulmans, las d'être 

montrés du doigt comme les coupables des problèmes qui accablent la 

France. D’où que Malrich avoue que le commissariat est comme une 

baraque comblée de Musulmans du ghetto : « Le commissariat est une 

baraque en parpaing creux et verre blindé plantée à la frontière de la cité » 

(Sansal, 2008 : 62), en conclue-t-il. 
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Chaque situation de la banlieue parisienne et du voyage effectué par 

Rachel en Algérie est comparée au IIIe Reich tout comme si on assistait à une 

rencontre entre l’histoire du passé et celle du présent. C’est ainsi que Sansal 

dénonce que les événements se répètent. En Algérie, vaguer librement 

représente, à cause des islamistes, un risque semblable à celui que couraient 

les Juifs à l’époque des nazis : « — Évite les barbus. — Ils vont te rôtir comme 

un Juif » (Sansal, 2008 : 113), dit Malrich. D’autre part, la destruction due à 

ces régimes est également visible dans la ville natale de Hans Schiller, 

Uelzen, et à Aïn Deb, la ville algérienne où sont demeurés les parents de 

Rachel et Malrich : « À la fin de la guerre, quand je suis rentré, Uelzen était 

un champ de ruines. […] Comme dans mon village Aïn Deb, et la guerre ne 

fait que démarrer en Algérie », précise Rachel (Sansal, 2008 : 51). 

Malrich compare le terrorisme islamique au régime nazi. 

L’observation le prouve : l’imam se comporte comme le Führer, les 

Musulmans laissent tout dans les mains d’Allah et les jeunes filles sont tuées 

dans la cité par les islamistes qui se comportent comme les Occidentaux : 

« Nadia a été retrouvée [...] entièrement nue, ligotée avec du fil de fer, le 

corps et le visage carbonisés au chalumeau », raconte Malrich (Sansal, 2017 : 

56). La cité devient à ses yeux une sorte de camp de concentration contrôlé 

par des Islamistes superposables aux Nazis de la Seconde Guerre mondiale 

et où Com’Dad, le commissaire de la cité, joue le rôle de Heinrich Müller3, 

chef de la Gestapo. 

Pendant que Malrich construit ce parallélisme, son frère Rachel 

dévoile l’histoire du nazisme, plongé dans une quête le menant à exhumer 

le passé de son père. Le parcours ne consiste pas seulement dans la mise en 

lumière des origines de son progéniteur mais également dans la mise à nu 

des méthodes de diffusions de l'idéologie du national-socialisme auprès du 

peuple à l’époque du IIIe Reich ainsi que des expériences auxquelles les Nazis 

                                                           

3 Criminel de guerre nazi et chef de la Gestapo de 1939 à 1945 (Jewish Virtual Library, 2013 : 
1). 
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soumettaient les Juifs dans les camps de concentration, sans oublier le 

fonctionnement des chambres à gaz, qu’il décrit avec la précision de 

l’ingénieur qu’il est :  

De nombreux tests avaient été effectués sur des cobayes 
humains, à Francfort […], – rapporte-t-il –. On les traitait par 
groupes de cinq, par groupes de dix, des lots tantôt 
homogènes, des femmes, des hommes, des enfants, des 
malades, tantôt hétérogènes, par familles, le père, la mère, 
le fils, la fille, la grand-mère, et la petite bonne si elle est juive 
aussi ou demeurée sur les bords, le but étant de déterminer 
les quantités de gaz nécessaires et suffisantes, dans un cas et 
dans l’autre, pour les amener tous à trépas dans un délai 
raisonnable. La capacité respiratoire étant différente d’un 
sujet à l’autre, on conçoit que l’on ait pu établir un lien entre 
ceci et cela, le volume d’air inspiré par unité de temps et la 
vitesse d’accès au trépas, et considérer ces distorsions 
naturelles, comme le fait qu’un bébé avale nettement moins 
d’air que l’adulte mais qu’il est infiniment plus fragile, un rien 
l’emporte (Sansal, 2008 : 121-122). 

Le journal de Rachel s’enfonce dans le présent de l’Allemagne pour y 

faire l’archéologie des témoignages qui restent du passé. Pour connaître 

l’histoire, les yeux doivent demeurer ouverts pour tout voir. Ainsi, Rachel 

parcourt le pays qui a été celui de son père jusqu’ à ce qu’il arrive en Pologne, 

dans le camp d'Auschwitz, pour trouver des réponses : « Je ne comprenais 

pas, je ne comprends pas. C’est un mystère pour moi » (Sansal, 2008 : 199), 

dit-il. 

La découverte de la vérité ne va pas sans déclencher plusieurs conflits 

internes chez Rachel : la mémoire du passé de son père revient surcharger 

le présent du fils qui voit naître en lui des sentiments jusque-là inexistants : 

 j’ai payé le prix de chaque pas, de chaque mot, chaque bribe 
d’information, pour connaître mon père, pour connaître de 
l’intérieur ce que fut l’Extermination et comment mon père 
y a été mêlé. Je l’ai suivi de bout en bout, je suis entré dans 
ses pensées et j’ai mis mon pas dans le sien. Je n’ai reculé 
nulle part, à aucun moment, ni devant la chambre à gaz, ni 
devant l’incroyable quotidien du déporté, ni devant la 
douleur qui me dévorait le cœur chaque jour infiniment 
plus  (Sansal, 2008 : 218).  
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Lors de son voyage en Allemagne, à Uelzen, la ville natale de son père, 

il rencontre par hasard un témoin de l'époque. Il s’agit d’un vieux jardinier 

qui avait été un ami d’enfance de Hans Schiller. Rachel est impatient de 

fouiller dans le passé mais cet homme ne lui rend pas les choses faciles : 

« Ach, c’est loin, tout ça. Il ne reste rien, rien de rien » (Sansal, 2008 : 50), lui 

répond-il. Bien qu’il ne soit pas clair, il se peut que cet homme soit un ancien 

soldat nazi comme Hans Schiller car il reste toujours en silence devant les 

questions de Rachel « ‘En étiez-vous ?’ Silence.  ‘Cela faisait-il partie du 

devoir ?’ Silence.  ‘S’il vous plaît.’ Silence » (Sansal, 2008 : 51). Pour les 

soldats du régime nazi, il ne s’agissait là que d’un devoir qu’ils ont dû 

accomplir, sans plus « — Le devoir… on l’accomplit, et puis voilà », dit le 

jardinier (Sansal, 2008 : 52). 

Néanmoins, même si plusieurs soldats n’ont fait qu’exécuter ce qu’on 

leur a ordonné d’accomplir – comme Rachel tente de le croire de Hans 

Schiller qui aurait « obéi aux ordres, des ordres qu’il ne comprenait pas, qu’il 

désapprouvait » (Sansal, 2008 : 37) –, ce n’est pas pour autant qu’ils n’ont 

pas contribué aux crimes commis par le IIIe Reich. Quelques-uns ont échappé 

aux représailles, comme le père de Rachel et de Malrich. Cependant, du 20 

novembre 1945 jusqu’au premier octobre 1946, à Nuremberg, a eu lieu le 

Procès qui devait juger vingt-quatre membres du parti nazi comme Alfred 

Jodl (général allemand), Alfred Rosenberg (homme politique et théoricien 

du nazisme) et Hermann Goering (maréchal du Reich) entre autres. De 

surcroît, huit organisations hitlériennes comme la SS ou la Gestapo ont été 

accusées pour les crimes commis contre l’humanité entre 1939-1945 

(Wieviorka, 2021). 

Les deux frères, Rachel et Malrich, font partie de cette génération née 

après la Seconde Guerre mondiale mais chacun réagit de manière différente 

à l’égard des conflits. D’une part, Malrich, dans sa cité, veut se révolter 

contre la police qui demeure silencieuse et inactive face à la montée de 

l’islamisme qui est à l’origine de la violence et des assassinats qui accablent 
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le quartier : « Je m’étais promis de lui couper le sifflet à ce SS qui veut 

transformer notre cité en camp d’extermination, l’heure était venue » 

(Sansal, 2008 :  57), dit-il. 

Rachel, au contraire, éprouve la responsabilité et la culpabilité pour 

les crimes commis par son père en tant que fonctionnaire du régime nazi. Il 

n’est pas capable de supporter l’immense poids de la souffrance causée par 

son père aux Juifs, qui lui est révélée par la lecture de Si c’est un homme de 

Primo Levi (1947) qu’il incruste littéralement dans son journal : 

 Vous qui vivez en toute quiétude/ Bien au chaud dans vos 
maisons, / Vous qui trouvez le soir en rentrant/ La table mise 
et des visages amis, / Considérez si c’est un homme/ Que 
celui qui peine dans la boue, / Qui ne connaît pas de repos, 
/Qui se bat pour un quignon de pain, / Qui meurt pour un oui 
ou pour un non... (Sansal, 2008 : 54). 

Énoncée par Primo Levi, l’horreur pousse irrémédiablement au 

suicide l’auteur du journal qui va se raser la tête et enfiler un pyjama à 

rayures en signe de solidarité avec la communauté juive, comme voulant 

implorer le pardon : 

 Il était cadavérique, voûté et désorienté comme un retraité, 
lui qui était si beau, si élégant, toujours d’attaque, organisé 
mieux qu’un PDG. Il portait un drôle de pyjama, un pyjama 
rayé que je ne lui connaissais pas, et sa tête était rasée 
comme au bagne, tout de travers – dit- Malrich quand trouve 
son frère mort.  (Sansal, 2008 : 210). 

Rachel et Malrich n’échapperont pas au sentiment de culpabilité pour 

les crimes de leur père, tel que le laisse sentir Malrich : « Je suis Malrich, fils 

de Hans Schiller le SS, coupable d’extermination, je porte en moi le plus 

grand drame du monde, j’en suis le dépositaire et j’ai honte, et j’ai peur, et 

je veux mourir ! » (Sansal, 2008 : 153). Une partie de leur sang charrie la 

honte causée par les actes de leur progéniteur. Toutefois, s'ils n'avaient 

jamais découvert la vérité, ils auraient continué à vivre comme si de rien 

n’était. Car, ici, la vérité est active : c’est la vérité qui porte à sa fin la vie de 

Rachel. Mais ce n’est pas pour autant qu’elle doit demeurer inconnue, tel 

que l’observe Malrich : « à mon avis – dit-il à Rachel –, la vérité est la vérité, 
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elle doit être sue. Comme le dit ton poète Primo Levi, il faut tout dire aux 

enfants » (Sansal, 2008 : 184). Mais la découverte de la vérité, rend-elle 

responsables des actes du père ? Sommes-nous les héritiers de la co-

auctorialité des actes de nos aïeux ? Les Allemands sont-ils aujourd’hui 

coupables des délits du nazisme ?  De toute évidence, Rachel répond 

affirmativement à la question :  il se juge coupable car lorsqu’il lit Si c’est un 

homme (1947) de Primo Levi « Il constate que rien, ni les prières, ni le 

pardon, ni l’expiation, ne peut réparer et il s’arrête là » (Sansal, 2008 : 202). 

C’est pourquoi il se suicide afin d’expier les crimes de son père qui dans le 

passé, a échappé au procès grâce à l’exil. Il s’ensuit que sa place est encore 

plus dégradée que celle du criminel puisque 

se découvrir le fils d’un bourreau est pire que d’avoir été soi-
même un bourreau. Le bourreau a ses justifications, il 
s’abrite derrière un discours, il peut nier, il peut crâner, 
revendiquer son crime, que dis-je son ministère, et affronter 
fièrement la potence, il peut se cacher derrière ses ordres, il 
peut se sauver, changer d’identité, se construire de 
nouvelles justifications, il peut s’amender, il peut tout. Mais 
le fils, que peut-il, sinon compter les crimes de son père et 
traîner le boulet sa vie durant ? (Sansal, 2008 : 202).  

Voici la clé du conflit exposé par Sansal. Les fils prendront le blâme 

jusqu’a la mort comme le personnage de Sisyphe4. Or chaque frère réagira à 

sa manière : Malrich, désabusé par la mort de ses parents et de son frère, 

n’a plus que la révolte dans la cité : « La vie est d’une tristesse absolue – dit-

il–. Avec les copains, on commence à nous dire qu’il est temps pour nous de 

lever l’ancre et d’aller mourir ailleurs. On se dit aussi qu’il faut s’accrocher 

et se battre » (Sansal, 2008 : 217). Le conflit psychologique interne que 

subissent les deux frères peut être extrapolé à des ensembles sociaux 

                                                           

4 Personnage de la mythologie grecque, fondateur et roi de Corinthe. Ce personnage est 
connu pour avoir été forcé de purger sa peine, qui consistait à pousser une énorme pierre 
en haut d'une colline escarpée, mais la pierre retombait toujours, et Sisyphe devait 
recommencer depuis le début, encore et encore. (Dictionnaire Littré, 1880). 
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comme, en l’occurrence la société espagnole et les crimes de la colonisation 

du Nouveau Monde.  

1. 2 La décennie noire 

Le village de l’Allemand représente aussi pour Sansal une occasion 

d’aborder l'Algérie post-coloniale. Par le biais d’un référendum tenu le 

premier juillet 1962 en Algérie, un 99,72% (Sator, 1962) a dit oui à 

l'indépendance. Après quoi a eu lieu une importante crise politique avant de 

parvenir à un accord sur l’instauration de la République. Finalement, le FLN 

(Front de Libération Nationale) qui avait été en tête de la révolution pendant 

la colonisation, prend le pouvoir en tant que parti unique avec Ahmed Ben 

Bella qui, ayant dénaturé la république, a fait virer le système démocratique 

vers une tyrannie. Néanmoins, le gouvernement algérien essaie de 

moderniser le pays en développant l’industrie et les énergies électriques qui 

ont enrichi les plus riches tout en appauvrissant le peuple en raison de 

subventions suspectes, de l’augmentation du prix du gaz ou de l’excessif 

pouvoir accordé à l’armée. Les inégalités montantes ont provoqué des 

manifestations comme celle du 10 mars 1980 où des étudiants universitaires 

se sont soulevés contre le gouvernement qui avait annulé et empêché la 

conférence d’un poète algérien berbère, Mouloud Mammeri (1917-1989). 

Ces longues journées de protestations et de grève ont entamé le Printemps 

berbère jusqu'à ce que le gouvernement ait exercé le contrôle (Perspective 

Monde, 1980). 

Nombreux sont les auteurs5 qui, comme Sansal, critiquent et 

dénoncent la violence exercée pendant la post-colonisation par les groupes 

terroristes comme le GIA, les Frères Musulmans ou le gouvernement 

algérien – le FLN – contre la population civile à travers l’armée. Tout au long 

                                                           
5 À titre d’exemple nous pouvons citer Tahar Djaout assassiné en 1993 par la GIA à cause de 
la publication de textes comme Les Vigiles (1931) où expose la société algérienne et 
l’islamisme sans pudeur ou Rachid Boudjedra condamné à deux ans de prison pour sa 
critique envers le gouvernement algérien dans des ouvrages tels que Fils de la haine (1992).   
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de la décennie noire des années 1990 des familles ont été détruites et une 

partie de la population a été obligée d’entreprendre l’émigration vers 

l’Europe, notamment vers la France, l’ancienne métropole. Sansal, quant à 

lui, ne peut renoncer au devoir de vérité, cette fois à l’égard de son pays, 

malgré les menaces qui vont retomber sur lui, tel qu’il le raconte dans 

l’émission littéraire de BibliObs en 2008. 

Le récit de Sansal ausculte la décennie noire (1990-2002). Après un 

premier tour des élections où le parti du FIS (Front Islamique du Salut) 

remporte la victoire, le gouvernement du FLN annule les élections et, ainsi, 

de nouveaux groupes armés islamiques apparaissent pour se soulever 

contre le pouvoir comme le GIA, le MIA (Mouvement Islamique Armé) et par 

la suite, le GSPC (Groupe salafiste pour la Prédication et le Combat) 

renommé AQMI (Al-Qaïda au Maghreb Islamique) en 2007 (Dictionnaire 

Sensagent Le Parisien, 2016). 

C’est ce contexte qui accueille Rachel lors de son voyage sur sa terre 

natale pour rendre visite à ses voisins afin de connaître la vérité sur la mort 

de ses parents. L’arrivée dans son pays ne va pas sans entraves : « La peur 

me cisaillait le ventre. La route était déserte à glacer le sang. Pas âme qui 

vive. Pas un bruit [...] écrasés » (Sansal, 2008 : 19), dit-il. Il sera, de surcroît, 

séparé par la police avec d'autres passagers dans un bâtiment pour enfin 

atteindre Aïn Deb, sa ville natale où vivaient ses parents. C'est à ce moment-

là qu'il évoque le nazisme et la criminalisation des Juifs séparés dans le 

ghetto : « Je me suis demandé si le chauffard ne voulait pas nous exterminer 

avec ses gaz d’échappement [...] Ne reste pas longtemps Sonderkommando 

qui s’oublie dans la chambre à gaz » (Sansal, 2008 : 142), pense-t-il. 

L’écriture établit un lien d’identification entre la situation que l’Algérie 

éprouve et le régime nazi. Le totalitarisme a imprégné tout le pays et 

l’islamisme exerce à présent le contrôle sur la population civile tout comme 

la Gestapo envers les Juifs. 
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D’autre part, depuis la France et le monde occidental, Malrich montre 

que dans les nouvelles, à la télévision, n’apparaissent que bombardements 

et massacres en Algérie, comme ceux qui ont provoqué la mort de ses 

parents : « Une nouvelle tuerie en Algérie ! Hier soir, un groupe armé a 

investi un village ayant pour nom Aïn Deb et passé tous ses habitants au fil 

du couteau. Selon la télévision algérienne, cet énième massacre est encore 

l’œuvre des islamistes du GIA » (Sansal, 2008 :12). Les nouvelles que les 

Français reçoivent de l’Algérie sont des atrocités qui conditionnent la vision 

qu’ils se font du pays. 

La terreur est à l’origine d’une émigration massive des Algériens qui, 

à leur arrivée en France éprouvent fréquemment le rejet de la société 

française : ils sont marginalisés dans les ghettos des banlieues qui 

deviennent des lieux dangereux et conflictuels ouverts à l’islamisme, comme 

Malrich le donne à voir lorsqu’il décrit son quartier : « Le commissariat est 

une baraque en parpaing creux et verre blindé plantée à la frontière de la 

cité. Un mur chez nous, un mur dans le quartier de Rachel » (Sansal, 2008 : 

62), dit-il. 

L’Occident craint le jihad (ibid,9). C’est cette peur qui ouvre la porte 

au retour des partis d'extrême droite en Europe, comme le parti 

Rassemblent National (RN) en France à partir des années 1980 (Giblin, 2012 : 

3-17). 

Sansal se risque toutefois à dénoncer qu'une partie du financement 

des groupes a une origine sombre :  

Les subventions américaines et européennes s’associent à 
l’argent du pétrole et de la drogue pour aller dans les poches 
d’hommes d’État et de terroristes bien entraînés 
physiquement et galvanisés intellectuellement (Sansal, 
2006 : 161-162). 

Cette terreur est un grand fléau qui s’abat sur la société algérienne. 

Mais y a-t-il une solution ? Dans Poste restante : Alger. Lettre de colère et 

d'espoir à mes compatriotes (2006), Sansal posait que le seul salut possible 
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viendrait de la laïcité même si elle ne suffit pas dans ce chemin vers la liberté, 

l'égalité et la fraternité dans lequel il reste encore beaucoup de travail à 

faire. À cet égard, la France demeure le meilleur paradigme. 

Cependant, Sansal constate que « quand le langage totalitaire prend 

le pouvoir, quand il n’y a qu’un seul récit, quand l’absence de démocratie 

empêche le débat, on ne peut pas découvrir le monde de l’autre » (Sansal, 

2020 : 117). Dans le cas de l’Algérie, l’autre du pouvoir c’est le peuple qu’il 

faudrait écouter et écarter de l’influence de la religion pour mieux parvenir 

à un système politique démocratique. 

Et si le gouvernement voulait bien nous écouter un jour […] 
nous lui suggérerions de supprimer l’enseignement religieux 
de l’école publique, de fermer les mosquées […] L’étape 
suivante réclame un ingrédient essentiel que le 
gouvernement ne peut hélas pas nous donner : la 
démocratie – dit Sansal (Sansal, 2006 : 25). 

 

1.3 La cité parisienne 

Le thème de la cité est bien présent dans ce que l’on appelle la littérature 

beure. Ce mot est défini par le Dictionnaire Larousse (2020) comme « Jeune 

d'origine maghrébine né en France de parents immigrés (On rencontre le nom 

féminin beurette) ». Ce sont les auteurs maghrébins de la deuxième génération 

d’immigrés installés en France comme par exemple, Faïza Guène, romancière 

et scénariste qui explore souvent dans ses textes le genre de la comédie sociale 

pour poser des problèmes comme l’identité des Français d’origine maghrébine 

ou les conditions de la classe populaire. Son premier roman Kiffe Kiffe Demain 

(2004) a remporté un grand succès avec près d’un demi-million d’exemplaires 

vendus grâce à une écriture directe, claire et argotique propre des adolescents 

qui composent la plupart de ses personnages protagonistes. Nous pouvons 

également citer Karim Amellal, auteur de l’essai Discriminez moi ! (2005), 

engagé autour du thème du racisme et de la discrimination que les Français 

d’origine maghrébine subissent.  
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 Boualem Sansal, qui continue à vivre en Algérie, n’est pas un écrivain 

beur, même si son roman partage avec la littérature beure des caractéristiques 

telles que la langue argotique que Malrich emploie à l’oral et à l’écrit, la vie 

dans la banlieue, les problèmes avec la police, l'échec scolaire ou la 

marginalisation identitaire. 

L’approfondissement du sujet, demande à présent de passer en revue 

les notions de « cité », « banlieue » et « ghetto » où demeurent ces 

personnages. L’histoire du terme « cité », en l’occurrence, est complexe. Selon 

le Dictionnaire Larousse (2020), ce mot vient du latin civitas civitatis. Le terme 

désignait la ville en français du Moyen Âge. Par la suite, le terme « cité » s’est 

spécialisé, par un glissement sémantique, pour faire référence à la périphérie 

de la ville où habitait la bourgeoisie, les vrais citoyens « celui, celle qui, jouissant 

du droit de cité, prenait part à la vie politique et religieuse de la cité » 

(Encyclopédie pratique de l'éducation en France, 1960 : 240). Finalement, ce 

mot subira un nouveau glissement sémantique le portant à désigner les 

quartiers les plus pauvres situés aux alentours de la ville (Trésor de la Langue 

Française informatisé, 1994). 

Le mot « banlieue », quant à lui, vient du francique ban et du bas latin 

leuca, lieue du ban, c’est-à-dire, « distance à laquelle s'étendait le ban 

seigneurial dans la société féodale », d’après le Dictionnaire Littré (1880). 

Quant à « ban », le terme fait référence au « pouvoir de commandement du 

seigneur » conformément au Dictionnaire Larousse (2020). Par conséquent, au 

Moyen Âge, la « banlieue » désignait un « espace autour d'une ville, dans lequel 

l'autorité faisait proclamer les bans et avait juridiction » (Dictionnaire Trésor de 

la Langue Française informatisé, 1994) Avec l’avènement de la Révolution 

Industrielle, au XIXe siècle, le terme prend une connotation négative puisque 

dans la banlieue habitait la population qui n’avait pas de logement en ville. 

Aujourd’hui, la dernière édition du Dictionnaire Larousse (2020) définit le terme 

ainsi : « Ensemble des localités administrativement autonomes qui environnent 

un centre urbain et participent à son existence ». 
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Le terme « ghetto », enfin, paraît en italien au XVIe siècle pour désigner 

Le ghetto de Venise, un petit quartier avec un espace réduit où demeuraient les 

Juifs qui travaillaient dans les fonderies (Museo ebraico di Venezia, 1990). 

Toutefois, ce mot deviendra populaire au XXe siècle à partir des ghettos juifs à 

l’époque du nazisme. Dès lors, le français adopte ce terme pour désigner 

«1. Lieu habité par une minorité séparée du reste de la société. 2. Situation de 

renfermement, ségrégation, état d'oppression » (Dictionnaire Cordial, 2019).  

En somme, les trois mots désignent des lieux périphériques sensibles, 

marginalisés et pauvres comme le foyer de Malrich que le journal montre aux 

prises avec sa cité : « Elle est classée ZUS-1, zone urbaine sensible de première 

catégorie. Pas de répit, on sort d’un crash, on tombe dans l’autre » (Sansal, 

2008 : 4), dit-il. Une langue argotique et orale fait émerger tous les dangers et 

la violence qu’il y éprouve, à commencer par la mort d’une jeune fille, Nadia, 

agressée par un islamiste sous prétexte d’impureté pour avoir eu des relations 

avec des hommes. On retrouve à Paris les mêmes conduites qu’en Algérie. En 

effet, c’est bien une partie d’Algérie qui prend forme dans la cité où les jeunes 

sont élevés comme des Algériens. Mais transportée dans la cité, cette conduite 

ressemble aussi à un simulacre identitaire car, Malrich le dit, « les gens jouaient 

à être algériens […] Emigré on est, émigré on reste pour l’éternité » (Sansal, 

2008 :11). Le déracinement de l’immigration possède des marques plus 

durables que la mémoire du pays.  Mais puisque le déracinement des immigrés 

est difficilement corrigé par l’« assimilation » à la société française,  l’abandon 

de la cité devient presque une impossibilité, tel que le constate Malrich : «  Pas 

de répit, on sort d’un crash, on tombe dans l’autre » (Sansal, 2008 : 4). 

La police, d’autre part, y joue un rôle particulier. Elle s’occupe des délits 

mineurs des jeunes Maghrébins désorientés au lieu d’attaquer le cœur du 

problème : « la police observe de loin » (Sansal, 2008 :  184) ; « il vaut mieux te 

taire. Les parents, ils disent qu’il faut alerter la police, la police dit qu’il faut 

alerter les juges, les juges disent qu’il faut alerter le gouvernement » (Sansal, 
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2008 : 58). Tous se lavent les mains ; tous cherchent à se débarrasser du poids 

de la responsabilité. 

Disons enfin que la pauvreté, la marginalité et l'échec scolaire y sont 

pour quelque chose. Leurs traces sont présentes dans le langage de Malrich, 

qui n’hésite pas à s’approprier des mots vulgaires, familiers, oraux ou 

argotiques. « Flic », « niquer », « putain », « ta gueule », 

« bagnole », « jugeote » défilent à travers une syntaxe simplifiée, où manquent 

les phrases subordonnées, où la négation supprime le « ne », où les voyelles 

« e » et « u » sont écrasées dans les pronoms sujets (« j’vous jure », « t’es »). 

Refaire sa vie, c’est refaire l’écriture : dans l'épilogue, il remercie sa professeure 

pour avoir réécrit son journal dans un bon français sans fautes d'orthographe. 

C’est cette fragilité culturelle qui fait des jeunes de la cité des proies 

faciles à convaincre par l’imam. Ces Maghrébins émigrent en Europe pour fuir 

la misère, les massacres, la violence et la guerre mais arrivent néanmoins dans 

la cité, qui reproduit un scénario semblable à celui qu’ils ont laissé derrière eux : 

au fond, c’est une partie du Maghreb que les Algériens ont recréée en France.  

Au contraire, dans Harraga (2005) Sansal dévoilera précisément 

l’hostilité qui s’abat sur l’Algérie obligeant les Algériens à entreprendre un 

périple périlleux vers les pays européens de la Méditerranée. 
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2. UNE TRAVERSÉE ARDENTE : HARRAGA (2005) 

L’Algérie des années 2000 et ses détresses sont abordées par Boualem 

Sansal dans Harraga, un récit paru en 2005, aux éditions Gallimard. L’auteur y 

donne la parole à une femme, Lamia, algérienne, célibataire et pédiatre qui vit 

dans une ancienne maison comblée de fantômes appartenant aux différents 

peuples qui ont habité l’Algérie tout au long de son histoire jusqu’à la dernière 

colonisation, celle des Français entre 1830-1962 (Encyclopédie Larousse, 2020). 

Elle attend des nouvelles de sa seule famille, son frère Sofiane qui a fui 

clandestinement le pays pour chercher la réussite en Europe. Mais un jour, une 

jeune fille, prostituée et enceinte appelée, Chérifa, envoyée de la part du frère de 

Lamia, frappe à sa porte. Toutes deux exploreront, en tant que femmes, la société 

algérienne actuelle, ses problèmes politiques, économiques, sociaux, 

professionnels et sexuels. 

Une histoire fictive sert de prétexte à l’approche du réel, pour la première 

fois chez l’écrivain, à travers une narratrice-protagoniste. Une fois de plus, un 

Sansal engagé, s’exprime avec honnêteté et courage. 

2.1 L’immigration clandestine 

Sansal revisite l’exode des Algériens en Europe par le biais de l’immigration 

clandestine, une tragédie mêlée à d’autres problématiques comme l’identité, le 

voyage, l’exil, la famille, entre autres. Ces histoires sont souvent racontées par des 

écrivains qui ont subi des situations semblables ou bien qui sont simplement 

engagés et veulent décortiquer des aspects problématiques de la réalité. À titre 

d’exemple, nous pouvons citer Trois femmes puissantes (2009) de Marie Ndiaye, 

La Goutte d’or (1985) de Michel Tournier ou Étoile errante (1992) de Jean-Marie 

Gustave Le Clézio. Or cette question fait également écho à la littérature du 

Maghreb ainsi qu’on peut le lire dans le roman Partir (2006) de l’écrivain marocain 

Tahar Ben Jelloun. 

L’immigration clandestine ou harraga est l’un des fléaux des populations 

condamnées à l’exode. Harraga est un mot employé en arabe dialectal pour 
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désigner les personnes qui voyagent sans documents. Le Dictionnaire Larousse 

(2020) définit ce terme : « En Algérie, jeunes adultes que l’absence de perspectives 

d’avenir pousse à fuir leur pays par tous les moyens possibles ». Curieusement, la 

racine de ce substantif est la même que celle du verbe arabe haraqa qui signifie 

« brûler ». Ainsi, en arabe, pour indiquer que « quelqu'un a voyagé 

clandestinement » on dit qu’il a « brûlé la frontière ».  Il y a plusieurs hypothèses 

quant à l’origine de l’expression. Pour certains, elle ferait référence au fait de 

« brûler les documents avant de voyager » c’est-à-dire, anéantir tous les papiers 

d’identification afin de pouvoir renaître et entamer une nouvelle vie. D’autres 

croient qu’elle évoque une guerre à la frontière du sud d’Espagne à Algésiras 

contre les Wisigoths, où Tariq Ibn Ziyad, un général berbère qui a mené la 

conquête musulmane de la péninsule ibérique (711), a ordonné à ses soldats de 

brûler leurs navires pour ne pas retourner chez : ils vivraient ou mourraient loin 

de chez eux (Fawzi, 2011 : 1). 

 L’immigration clandestine est donc le thème central du roman de Sansal, 

nommé dans son titre par le mot « harraga ». Il s'avère curieux que Sansal ait choisi 

un terme arabe alors qu’il écrit toujours en français et, de surcroît, en contournant 

les interférences entre le français et l’arabe contrairement à d’autres auteurs 

maghrébins comme, en l’occurrence, Tahar Ben Jelloun dans L’enfant de sable 

(1985). Si Sansal se sert du terme arabe, c’est sans doute parce qu’il est plus court 

et percutant que la locution « immigration clandestine », mais aussi parce qu’il 

s’agit d’un terme opaque pour la langue française que le lecteur avisé se doit 

d’explorer et de mettre en lumière.  

Dans le roman, l’immigration clandestine est éprouvée par Sofiane, le frère 

de la protagoniste qui entame un voyage pour fuir sa terre natale. Presque absent 

du roman, le lecteur parvient à ses mésaventures à travers la souffrance de sa 

sœur, Lamia, notre protagoniste. Mais quelles sont les causes qui ont conduit à 

son départ ? 
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De prime abord, le désespoir et les faibles attentes de réussite des plus 

jeunes en Algérie, qui les poussent à tout risquer, même leurs vies, parce que 

« mieux vaut mourir ailleurs que vivre ici ! » (Sansal, 2005 : 34), hurle Sofiane, 

même s'ils connaissent déjà, avant la lettre, les conséquences de ces voyages, car 

ceux qui les ont précédés dans le chemin y ont laissé « leurs corps échoués sur les 

rochers, ballottés par les flots, frigorifiés, asphyxiés, écrasés [...] de nouvelles 

façons de mourir » (Sansal, 2005 : 35), dit Lamia. Ce voyage constitue pour les 

dernières générations le seul espoir de pouvoir construire leurs vies. C’est même 

une nécessité que Sansal met en valeur à travers ces descriptions de la vie 

algérienne qui troublent le texte et lui confèrent une atmosphère d’inhumanité. 

Ces jeunes souhaitent aussi quitter le pays pour se révolter et échapper à 

la misère et à la guerre. Ils sont en colère et indignés, peu importent la mort et le 

tourment de leurs familles : les harragas, ceux qui quittent leur terre natale, 

veulent « trouver la liberté et la joie de vivre » (Sansal, 2005 : 14), ainsi que le dit 

Sofiane. 

Les jeunes filles ne font pas moins, mais elles ont des raisons bien 

différentes. Lamia explique qu’elles tombent amoureuses, qu’elles désirent vivre 

des histoires d’amour, se libérer sexuellement et s'émanciper de la famille, tout 

ce qu’interdisent les Islamistes : « Les filles fuient le milieu familial, elles veulent 

s'émanciper, cacher une faute, vivre un amour interdit, une passion inédite » 

(Sansal, 2005 : 128), pense Lamia.  Mais la protagoniste ne souhaite rien de tout 

cela ; elle n’est pas intéressée par l’amour ; elle n’a que son frère comme famille 

et, en outre, elle a une profession qui la passionne et lui permet de ne pas mettre 

sa vie en danger comme les garçons qui exécutent des travaux illicites afin de 

survivre. 

Le regard extérieur est fourni par un film documentaire sur les situations 

des harragas que Lamia regarde à la télévision sur la chaîne Arte. Ici, plusieurs 

jeunes expliquent qu’ils vivent du trafic de la drogue afin de subsister. Sans 

pudeur, ils étalent les détails de leur travail : 
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 Le passeur attend à Bordj Béji Mokhtar, sur la frontière 
algérienne, d'autres clandestins les rejoindront, venant 
d'autres pays, d'autres villages, d'autres misères, trois mille 
kilomètres à avaler dont deux en Algérie sous les balles des 
gouvernementaux et des groupes islamistes, et un au Maroc 
où les chaouchs ne dorment pas d'un œil. Il faut compter 
avec le bakchich et les négriers, ils guettent aux points de 
passage qu'ils connaissent aussi bien que les passeurs, puis 
la traversée du détroit sur des felouques réformées cédées à 
cinq cents dollars pièce, on doit se mettre à trente pour 
rassembler le prix. Le passeur algérien passe la main à un 
intermédiaire marocain qui empoche pour l'embarcation et 
l'émission d'un signal en direction du continent, le passeur 
espagnol attend de l'autre côté (Sansal, 2005 : 151). 

Voici, les conditions de vie auxquelles ces jeunes sont soumis. S’ils se 

résignent à rester dans le pays, un avenir peu alléchant les attend. 

Ces jeunes, de surcroît, ne font pas confiance à l'État, car nombreuses 

sont les personnes qui disparaissent tous les jours sans qu’aucune 

explication ne soit donnée. Ces disparus ne reviennent jamais. Ils se sont 

probablement révoltés contre le système ; ils sont tués et réduits au silence 

pour toujours, ainsi que l’explique Lamia quand elle s’exprime à propos des 

circonstances de ceux qui sont exterminés : « Trois mots pour dire, saluer et 

disparaître » (Sansal, 2005 : 132). 

Quant à Sofiane, il ne peut supporter de rester en Algérie. Le régime 

politique et la montée de l’islamisme après 1962, y produisent une 

restriction des libertés et des droits qui s’accompagne d’une régression 

sociale, surtout pour ce qui est du statut de la femme, condamnée à 

l’invisibilité. Sofiane se plaint ainsi de l’isolement de sa sœur dans un pays 

où la femme doit se soumettre à l’homme et jouer son rôle de mère, au 

foyer. C’est l’une des raisons pour lesquelles Sofiane entame son voyage : 

« La torture ne prendra jamais fin.  Sofiane, je le sais, est parti pour ne jamais 

revenir » (Sansal, 2005 : 9), pense Lamia. 

Mais ces immigrations clandestines comportent, en réalité, une 

conséquence directe de la colonisation et de la post-colonisation 
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européenne, principalement française et espagnole (Pruteanu, 2015 : 87-

106). 

L'époque impérialiste a complètement bouleversé la politique, 

l'économie et la société en Algérie. Avec l'indépendance (1962), l'Algérie a 

eu à se reconstruire mais n’a pas réussi. Les chefs de la Libération ont profité 

du pouvoir et ont élaboré des lois d'un grand retard social en exaltant les 

valeurs du Coran qu’ils avaient perdues lorsqu’ils ont été soumis aux Français 

(Cyrulnik et Sansal, 2020 : 145). 

Par ailleurs, de nos jours, l’arrivée des immigrants clandestins au sud 

des frontières française et espagnole a provoqué de graves conflits entre le 

Maghreb et les pays Méditerranéens à cause de l’immigration irrégulière et 

illégale, le trafic de drogue, la traite des êtres humains et le terrorisme 

islamique qui entravent la réconciliation après l’ère de la colonisation. 

(Oroza et Fraga, 2015 : 2-5). 

2.2 L’emprisonnement féminin  

Ce qui rend cette histoire originale et unique, c’est précisément la 

voix d’une femme au premier plan en tant que narratrice et protagoniste. 

Pour la première fois, Sansal construit ce type de personnage pour mettre 

en valeur la position de la femme et la défendre devant la société algérienne. 

Dans la société arabo-musulmane, hommes et femmes se voient 

attribuer des rôles très différents et très délimités. Sansal aborde la 

condition féminine à travers trois personnages : Lamia, Louiza et Chérifa. 

À travers Lamia, le regard du lecteur accède à la vie professionnelle 

des femmes : « au boulot comme au foyer, les hommes causent, les femmes 

bossent » (Sansal, 2005 : 31), dit Lamia à propos de ses collègues du travail. 

Même si les femmes doivent rester chez elles, elles travaillent plus que les 

hommes parce qu’elles s’occupent de la maison, de cuisiner, de ranger les 

pièces et d’élever les enfants. C’est pourquoi elles sont confinées et elles 
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n’ont pas de place à l’extérieur : toutes leurs besognes sont chez elles. Ce 

rôle qu’assume la femme est établi par une anthropologie patriarcale et 

patrilinéaire où la figure masculine a tout le pouvoir et le respect pour 

soumettre les femmes.  

Néanmoins, Lamia constitue l’antithèse du modèle féminin le plus 

étendu dans la société arabo-musulmane algérienne. Elle est célibataire, elle 

rejette le mariage : « Un mari, misère » (Sansal, 2005 : 134), se dit elle-même 

quand elle pense au mariage. C’est une universitaire qui travaille comme 

docteure, elle possède sa propre maison et n’adhère pas à l’Islam.  Son mode 

de vie est un refuge pour contourner les traditions patriarcales. Elle se veut 

libre et indépendante mais cela n’est pas complètement possible dans un 

pays où l’homme domine, isole et soumet la femme.  À ce titre, Lamia est 

considérée par les autres comme une vieille femme de « trente-cinq ans et 

des poussières » : « j’ai mes rides de cinquante – poursuit-elle –. On 

m’appelle ‘La Vieille’ en y mettant un semblant d’affection pour faire passer 

la pilule » (Sansal, 2005 : 24). C’est pour cette raison qu’elle reste toujours 

isolée chez elle, en récusant toute intégration dans la société. C’est aussi 

pourquoi Lamia constitue une menace pour les islamistes : elle est une 

femme non soumise et incontrôlable. 

Via le personnage de Louiza, l’amie d’enfance de la protagoniste, 

l’auteur considère le thème du mariage hâtif car « à seize ans, la belle Louiza 

a été donnée en épousailles à un clochard », dit Lamia (Sansal, 2005 : 30). Le 

texte dévoile que le mari de Louiza n’est pas un homme de son choix et que 

la décision du mariage a été prise sans son intervention par sa famille. Louiza 

avait fait dans la vie tout ce qu’elle ne désirait pas. En outre, son mari était 

un islamiste : « il nous a bombardés de promesses funestes puisées dans le 

manuel du parfait terroriste » (Sansal, 2005 : 30), dit Lamia à propos du mari 

de son amie. Louiza va être isolée chez elle, comme s’il s’agissait d’une prison 

et Lamia compare même son foyer à une morgue parce que son amie ne 

quittera sa maison que le jour de son enterrement : « Je n’ai plus revu ma 
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bonne et douce Louiza. Dans quelle morgue vit-elle ? Ce que j’apprends 

d'elle par ouï-dire a des échos d'outre-tombe » (Sansal, 2005 : 30), dit Lamia. 

Le cas de Louiza montre la privation de voix, l’isolement et le manque 

droit des femmes. Elle a complètement perdu sa liberté. Une fois mariée, sa 

vie est conférée à son époux qui la prive de tout ce qu’elle pourrait souhaiter 

faire dans sa vie. 

Chérifa, une jeune femme enceinte accueillie par Lamia, représente, 

tout comme la protagoniste, un danger pour les terroristes et un symbole de 

révolte contre une société méprisante. Chérifa fuit son foyer parce qu’elle 

ne veut pas suivre la tradition, elle ne désire pas porter le hijab, elle ne veut 

pas être musulmane, elle aime se maquiller, se coiffer comme les filles 

occidentales, se parfumer et s’habiller à la mode. C’est une femme qui se 

révolte contre tout. Toutefois, elle est en grossesse et mineure ; elle a subi 

un viol et ses droits ont été bafoués par un haut fonctionnaire qui la délaisse 

pour préserver sa réputation : « L’abominable ministre, auteur de crimes 

abominables : viol sur mineure, abandon de bébé, abus de confiance » 

(Sansal, 2005 : 187), se plaint Lamia. 

Chérifa ne représente pas seulement une menace pour les 

islamismes mais aussi pour Lamia. Toutes deux sont une cible facile pour les 

terroristes. D’où que, dans son accouchement, Chérifa ne puisse pas être 

soignée dans un hôpital et les filles s'abritent dans un couvent chrétien tenu 

par des religieuses. Cela semble atteindre à la dimension symbolique parce 

que ces sœurs, adeptes de la religion chrétienne, accueillent deux femmes 

apparemment musulmanes. Dans une telle situation, c’est la solidarité qui 

gagne puisque, finalement, Chérifa décédera lors de l’accouchement et le 

bébé recevra des religieuses le nom de Louiza comme symbole de l'amitié et 

de la solidarité entre Lamia et son amie. 
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2.3 L’Algérie d’aujourd’hui 

Tandis que Le village de l’allemand ou Le journal des frères Schiller 

permet de passer en revue la décennie noire des années 1990 en Algérie, 

dans Harraga, nous nous pencherons sur la dernière décennie des années 

2000. 

Après une période violente et sanglante, le FIS et d’autres groupes 

islamistes comme le GSPC, actifs pendant la décennie noire de 1990, sont 

fugacement vaincus par le gouvernement algérien (1998-2000) et le FLN 

revient au pouvoir en 2004. L'État tente de rétablir la paix et l'équilibre dans 

le pays mais une profonde crise économique non seulement n’apaise pas la 

population mais, en outre, relance la violence (González, 2015 : 102-129). 

D’autre part, le pays est isolé et marginalisé par le reste du monde 

car les Nations Unies considèrent que l'État a également été « terroriste » 

pendant les années de drame et de massacre, c’est-à-dire, la décennie des 

années 1990 (Nations Unies, 2018). Dans Harraga, le pan historique passe à 

travers le personnage de Lamia qui s’exprime librement sur la politique et 

sur l'économie du pays. 

Pour accomplir un parcours historique sur son pays, Lamia convoque 

les anciens locataires, devenus des fantômes, qui ont habité sa maison – 

vieille de deux siècles –, pour comprendre la situation d’aujourd’hui et pour 

manifester que l'Algérie a toujours été un pays colonisé. Ici, Sansal fait appel 

à la fiction pour raconter le réel. 

Le premier locataire date de la colonisation ottomane en Algérie 

(1515-1839), (Grangaud, 2018 : 32). Il s’agissait d’un officier turc qui avait 

fait de cette demeure un palais. Par la suite, un colonel français nommé 

Louis-Joseph de la Buissière – converti à l’islam sous l’alias de Youssef le 

Maure – avait transformé la maison en un château. Puis un Juif, qui avait fait 

du lieu un gourbi, et finalement, le docteur Montaldo qui connaissait la 

famille de Lamia. Cet homme lui a donné le goût pour les sciences de la santé 
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parce qu’elle lisait ses manuels de médecine : « Il nous a laissé un robinet et 

un évier dans la pièce qui lui tenait lieu de cabinet de travail, ainsi que ses 

outils et ses manuels. Ces derniers me furent très utiles dans mes études » 

(Sansal, 2005 : 61), se souvient Lamia. 

En somme, cet espace devient un endroit de rencontre de cultures, 

d’histoire, d’héritage. Il s’agit d’un lieu symbolique où coexistent divers 

personnages de différentes époques qui ont vécu en Algérie et qui se 

côtoient sans conflits dans cette maison, en dépit de leurs divergences. 

Enfin, Sansal se sert de ses fantômes pour étaler un scénario de 

l’histoire coloniale et postcoloniale de l’Algérie, un sujet tabou, délicat et 

conflictuel, parmi les Algériens eux-mêmes. Dans une interview de 2006, 

Sansal décrivait en ces termes la percée historique et anthropologique de 

ses romans :  

  - Journaliste : Quel lien y a-t-il entre Boualem Sansal du 
Serment des barbares, de Harraga et Boualem Sansal du 
dernier livre- réquisitoire Poste Restante : Alger ? 

 - Sansal : Dans tous mes romans, au-delà du récit, du travail 
sur la langue, j’ai abordé des questions qui tourmentent mon 
pays, les Algériens, c’est la question de l’identité, des 
langues, de la religion, des institutions, de la 
démocratie…Toutes ces questions se retrouvent en filigrane 
dans mes romans (Hanifi, 2006). 

Dans Harraga, Lamia qualifie ouvertement l’État algérien d’« État 

criminel » (Sansal, 2005 : 85) sans aucune pudeur : un gouvernement qui fait 

disparaître ceux qui n’obéissent pas, une administration qui ne résout pas 

les problèmes de la population, « les cancres de l’administration » (Sansal, 

2005 : 23), et ne cherche pas les disparus.  Pour Lamia, l’Algérie est le pays 

où rien ne se passe, un pays qui non seulement n’avance pas mais qui est 

même régressif : « Mais là, dans un pays où il ne se passe rien, sinon le sable 

qui coule sous nos pieds et le vent qui souffle au-dessus des têtes, que puis-

je ? » (Sansal, 2005 : 188), dit Lamia. La stagnation est désolation et 

désespoir de ne pas lutter et de ne pas croire le gouvernement : « Parler de 
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démocratie dans nos pays, c’est parler de choses légendaires » (Sansal, 

2005 : 152), poursuit-elle, comme si la démocratie ne pouvait qu’y demeurer 

hypothétique. 

Cet immobilisme tient sans doute de la question religieuse car l’Islam 

inquiète le peuple et que les terroristes sèment la crainte. L'Algérie n’a pas 

été complètement débarrassée de cette menace. Le mari de Louiza le 

prouve : « C’est affreux de vivre sous la menace d’un coup de blues qui 

transformerait subitement son sympathique musulman de mari en salafiste 

baveux » (Sansal, 2005 : 136), dit Lamia. 

De leur côté, Chérifa et Lamia sont la cible parfaite de ces terroristes 

car Lamia est une femme émancipée et indépendante tandis que Chérifa est 

enceinte et complétement seule. C’est pour cette raison qu’elles tentent de 

ne pas fréquenter des lieux publics : « les islamistes sont arrivés et se mirent 

à égorger les filles » (Sansal, 2005 : 93) dit Lamia, et nous pouvons le 

constater, comme il a été dit plus haut, lorsque Cherifa met au monde son 

bébé dans un monastère caché et pas dans un hôpital. En outre, elles ne 

portent pas de voile puisqu’elles ne suivent pas l’Islam, ce qui pointe 

également vers leur persécution : 

je suis une femme, une célibataire, une râleuse, je ne porte 
pas le voile, je n'ai pas de burqa, je marche comme un I, je 
réponds du tac au tac, et Chérifa ne m'est rien au regard de 
leurs lois infernales ! Et je n'ai personne pour signer pour 
moi ! (Sansal, 2005 : 178), pense Lamia. 

L’économie du pays, attire un troisième pan critique. Grâce à son 

travail, Lamia est émancipée et devient une femme moderne à l’encontre de 

la tradition arabo-musulmane. Bien que la médecine soit une profession 

privilégiée, Lamia ressent qu’elle a un « petit poste » (Sansal, 2005 : 31) ; que 

son travail « l’absorbe huit, dix, douze heures » (Sansal, 2005 : 23) ; elle se 

sent discriminée dans sa féminité lorsqu’elle a «  l’impression d'être la bonne 

du service, c’est humiliant » (Sansal, 2005 : 23) ; puis, elle se sent mal 

rémunérée – « j’ai pensé acheter un portable, mais ça coûte les yeux de la 
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tête » (Sansal, 2005 : 184).  Même si Lamia ne doit ni entretenir une famille 

ni partager son logement, elle arrive péniblement à la fin du mois.  Elle n'est 

pas d’une classe inférieure, elle n'est pas pauvre, et pourtant elle ne peut 

même pas s'offrir un portable. 

Le pays est isolé et les vivres manquent : « nous n’avions rien à 

manger – dit-elle –, sinon de la farine de gland, des olives vertes et du 

fromage [...] les figues fraîches cueillies à l’arbre » (Sansal, 2005 : 47). Ils ne 

consomment que des produits locaux car ils n’effectuent pas de transactions 

commerciales avec d'autres pays. Cette situation accroît et affirme la 

situation de paupérisme. 

Ce sont ces mêmes tares de l’État algérien que met en avant 2084 : 

la fin du monde (2015) sous prétexte d’un régime totalitaire dystopique qui 

occulte une réalité, l’islamisme. 
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3. UN AVERTISSEMENT : 2084 : LA FIN DU MONDE (2015) 

2084 : La fin du monde, un roman que Sansal fait paraître en 2015 aux 

éditions Gallimard, est lauréat du Prix du roman de l'Académie française ainsi 

que du Prix du meilleur livre de l'année 2015. 

Le récit s’inspire de référents littéraires de la dystopie et de la science-

fiction tels que 1984 (1949) de George Orwell pour décrire le régime totalitaire 

d’Abistan, un pays fictionnel inspiré par l’islamisme. Le protagoniste, Ati, 

prénom inspiré du personnage Atiq de Les Hirondelles de Kaboul (2002) de 

Yasmina Khadra, découvre le fonctionnement de ce système grâce à l'aide de 

ses amis Toz et Koa. Comme il ne peut pas détruire ce régime, il s’y trouve 

emprisonné spirituellement et corporellement. 

Comme dans Harraga, Sansal a recours à la fiction pour dénoncer et 

critiquer le danger d'une réalité difficile à démanteler – le radicalisme 

islamique–, en traçant un parallèle entre l’Islam et les régimes totalitaires 

arabes, d’une part, et le système d’Abistan, de l’autre. 

3.1 Un régime totalitaire : Abistan 

Abistan est le pays créé par Abi, le prophète de Yölah, le dieu suprême.  

Il ne se montre pas devant la société, il gouverne et contrôle le peuple par le 

biais de divers groupes ou organismes. 

Sur tout le roman trône l’Appareil, une sorte d'œil qui a tout le contrôle 

mais que personne ne voit, en somme, un Big Brother inspiré de George Orwell. 

Puis un gouvernement visible, formé par la Juste Fraternité qui représente Abi : 

« la Juste Fraternité en tant qu’institutions suprêmes du pays [...] sous l’autorité 

du Grand Commandeur par intérim, l’Honorable Bri » (Sansal, 2015 : 230). Cette 

fraternité est composée par les Honorables, des délégués d’Abi : « Fraternité, 

la congrégation des quarante dignitaires choisis [...] par Abi en personne » 

(Sansal, 2005 : 13). Du point de vue politique, ils sont comme des ministres du 

gouvernement ou, à l’égard de la religion, ils représenteraient des apôtres ou 

des prêcheurs d’Abi, le prophète. En outre, nous décelons des surveillants, 
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comparables à des agents de police – les V, chargés de l'ordre sous les 

instructions de la Juste Fraternité –. Il existe, en outre, le SAMO (Comité de la 

Santé morale) qui réalise des inspections mensuelles. Et, en dernier lieu, les NoF 

(Nouvelles du Front), un journal électronique accroché au mur comme il y en a 

souvent dans les films dystopiques.  Il s’agit d’un grand écran où le peuple peut 

lire l’actualité du jour. 

Tous les noms de ces organismes de contrôle sont des néologismes créés 

par l’auteur. Ajoutons que ce n’est pas là un trait caractéristique de l'œuvre de 

Sansal, et que cette néologie s’attire une partie de l’originalité du récit. 

La domination distribue ses interdits, dont le concept de « frontière », la 

limite de « La route interdite ! » (Sansal, 2015 : 24). L’un des rares à connaître 

l'existence de ces bornes est Ati, notre protagoniste, car le reste des habitants 

croient qu’ils sont seuls, que la frontière n’a pas d’au-delà : « Qu’est-ce que la 

frontière, bon sang, qu’y a-t-il de l’autre côté ? » (Sansal, 2015 : 29), dit un 

dément dans le sanatorium où se trouvait Ati. Les organes de contrôle 

interdisent de franchir la frontière parce que, tant que le peuple ne découvrira 

pas d’autres manières de vivre, il ne lui viendra pas à l’idée de s’enfuir ou de 

vouloir porter atteinte au système, ni de mettre en question le gouvernement 

ou d’opposer une quelconque critique à leurs lois imposées.  Cependant, si Ati 

connaît le terme, c’est parce qu’on raconte qu’il y a des personnes qui 

disparaissent ou qui s’en vont : « parfois des caravanes entières disparaissaient 

derrière cette… Frontière… » (Sansal, 2015 : 223), dit Ati. 

La conception du temps est également un sujet à examiner comme 

mode de contrôle. Le peuple n’identifie pas le pan temporel où il vit : les gens 

ne sont même pas conscients de leurs dates de naissance. Ils vivent toujours le 

même jour, comme si d’une reproduction et d’une répétition constante de 

leurs vies il s’agissait. La seule date qu’ils connaissent est énoncée par le titre : 

2084. 2084 : c’est là que tout commence : « Une date s’était imposée, sans 

qu’on sache comment ni pourquoi, elle s’était incrustée dans les cerveaux et 

figurait sur les panneaux commémoratifs plantés près des vestiges : 2084 » 
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(Sansal, 2015 : 12), avoue Ati. Dans le récit, notre protagoniste se demande ce 

que cela pourrait signifier, peut-être la création de l'État ou la naissance d’Abi, 

mais il est incapable de le découvrir. Le mystère s'installe durablement. 

Toutefois, Ati remarque une autre date qui apparaît à l'entrée du sanatorium : 

il s’agit de « 1984 », le titre de George Orwell, et d’un clin d’œil que Sansal 

adresse au lecteur pour qu’il retienne qu’on est bien dans la fiction.  

Cependant, le peuple n’a pas de conscience historique par manque de 

conscience temporelle et spatiale. Ce sont ces carences qui aident à la 

manipulation, en ce sens où les critères de comparaison pour détecter des 

événements précédents semblables permettant de reconnaître le totalitarisme 

et la domination manquent. Il en résulte la désorientation du peuple, qui ne 

connaît pas vraiment son pays, son monde ou son calendrier. D’où, les 

problèmes mentaux éprouvés par plusieurs Abistanais, dont notre 

protagoniste ; d’où, également, l’existence d’un sanatorium où l’on tente de 

soigner les malades en les reconduisant pour qu’Abi et la Juste Fraternité 

puissent soutenir ce régime. 

Pour ce qui est de l’économie du pays, selon Ati, « en Abistan, il n’y avait 

d’économie que religieuse » (Sansal, 2015 : 15). Complètement isolé du reste 

du monde, ce pays ressemble à l’Algérie que l’on retrouve dans Harraga. 

Comme ses habitants ne communiquent pas avec d’autres peuples, ils ne 

peuvent pas entamer des relations commerciales avec aucun pays car, pour 

eux, rien n'existe au-delà de leurs frontières. Cette situation entraîne une 

pauvreté accrue et la multiplication des quartiers marginaux nommés 

« ghettos » comme les cités ou les banlieues parisiennes du Village de 

l’Allemand. 

Le seul espace économique disponible est donc celui lié à la religion. 

C’est ainsi que Sansal atteint au lien religion-état, très précisément celui qui 

survient entre l’Islam et l’Algérie et que Sansal souhaite dénoncer et critiquer à 

travers un biais irréel et fictionnel. 
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En Abistan, le seul moyen de faire dynamiser l'économie c’est via les 

pèlerinages religieux qui existent communément dans le Christianisme et chez 

les Musulmans. Pendant ces voyages, les pèlerins passent la nuit et sont nourris 

dans des pièces préparées pour eux en échange d’un peu d’argent. Ces pèlerins 

ne peuvent voyager librement, ils sont contrôlés par l’Appareil : 

 Les pèlerins étaient les seules personnes autorisées à y 
circuler – dit Ati –, non pas librement mais selon des 
calendriers précis, par des chemins balisés qu’ils ne 
pouvaient quitter, jalonnés de haltes plantées au milieu de 
nulle part, des plateaux arides, des steppes sans fin, des 
fonds de canyons, des lieux-dits sans âme, où ils étaient 
comptés, divisés en groupes comme les armées en 
campagne qui bivouaquent autour de mille feux de camp 
dans l’attente d’un ordre de rassemblement et de départ 
(Sansal, 2015 : 8). 

De surcroît, le pèlerinage est le seul prétexte admis pour circuler à 

travers le pays. Nous sommes ainsi confrontés à une restriction totale de 

libertés –assimilable à celle qu’ont subi les Juifs tout au long de la Seconde 

Guerre mondiale–, où les Abistanais sont inéluctablement sous contrôle et sous 

surveillance.  

3.2 L’Abilang 

De manière générale, les mondes dystopiques – c’est-à-dire, « une 

société imaginaire régie par un pouvoir totalitaire ou une idéologie néfaste, 

telle que la conçoit un auteur donné » (Dictionnaire Larousse, 2020) – ont leur 

propre langage, un système verbal irréel et inventé. Sansal élabore un récit à la 

hauteur romanesque du modèle fourni par Orwell et de sa novlangue dans 

1984. 

Sansal crée ainsi un nouveau code linguistique avec un lexique simple 

qui renvoie à la fiction mais dont on peut déduire un certain parallélisme avec 

l’arabe classique, la langue de l’Islam. Un néologisme comme « Abi », en 

l’occurrence, fait penser au mot arabe « arabi » ; Gkabul, le titre du livre sacré, 

évoque Kaboul, la capitale d’Afghanistan, un pays également marqué par 

l’Islamisme, par une relation étroite entre le gouvernement et l’Islam et par les 
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maintes restrictions de libertés notamment pour les femmes, tel qu’on peut le 

lire dans Les Hirondelles de Kaboul de Yasmina Khadra. 

Cette langue est imposée au peuple par la loi qui exige de  

s’exprimer exclusivement en abilang, la langue sacrée 
enseignée par Yölah à Abi afin d’unir les croyants dans une 
nation, les autres langues, fruits de la contingence, étaient 
oiseuses, elles séparaient les hommes, les enfermaient dans 
le particulier, corrompaient leur âme par l’invention et la 
menterie (Sansal, 2015 : 51). 

L’abilang éprouve également un rapport étroit avec la religion, parce 

qu’il s’agit de la langue de Dieu et de son prophète. Cependant, la plupart des 

Abistanais ne parlent que des langues dialectales de la banlieue. 

La situation est proche de celle d’une grande partie des pays de la Ligue 

arabe. En Algérie, la Constitution dicte que l’arabe classique est la langue 

officielle alors qu’il ne sert qu'à lire le Coran puisque la langue maternelle du 

peuple est l’arabe dialectal : « l’arabe classique est la langue de l’Algérie mais 

les Algériens parlent d’autres langues » (Sansal, 2006 : 27), insiste Sansal.  Il 

s’agit d’un conflit qui concerne les politiques linguistiques menées par le pays 

que Sansal expose dans Poste restante : Alger. Lettre de colère et d'espoir à mes 

compatriotes (2006) : « l’arabe dialectal qui fait l’essentiel de la communication 

populaire interrégionale n’[a] pas d’existence légale dans le paysage 

linguistique » (Sansal, 2006 : 27)6.  

D’autre part, l’abilang est un outil de domination et un instrument 

d’unification pour le pays. Cette langue, est, tout comme celle d’Orwell dans 

1984, restreinte et simplifiée, dans la mesure où son but est d’empêcher le 

peuple de se laisser aller à l’imagination, au rêve ou à la réflexion. En abilang, il 

n’est pas permis de nommer les choses par leur nom par manque de mots. C’est 

ce qui est mis en relief par le titre du roman : La fin du monde. Sansal réfléchit 

                                                           

6 Sansal manifeste que l’arabe classique ne fait partie que « [de] certaines administrations » 
(Sansal, 2006 : 25) ou pour les enfants « [qui] font leurs devoirs en arabe classique » (Sansal, 
2006 : 25) tandis qu’à l’université « leurs frères… étudient en français » (Sansal, 2006 : 27). 
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au rapport entre langue et totalitarisme puisque si le langage est ce qui 

caractérise l’homme et que ce langage ne lui permet plus de s’exprimer 

complètement ou de penser, ce même langage devient lui-même un 

instrument de destruction menant à la fin de l’homme, de la société et de la 

liberté. Ainsi, la langue s’avère être un moyen de contrôle et de soumission 

pour ses usagers. 

3.3 L’invisibilité des femmes abistanaises  

La situation qu’éprouvent les femmes dans ce pays ressemble à ce que 

Lamia ressent en Algérie dans Harraga, à cette différence près que, ici, 

n’apparaît aucune femme parce qu’elles sont moins que rien.  

Les femmes abistanaises assument le rôle qui leur est accordé dans la 

société arabo-musulmane : elles sont considérées une tentation pour l’homme 

et doivent donc se couvrir, outre tasser les signes de leur féminité. Elles portent 

une burniqab : « leurs burniqabs comprimées dans leurs bandages et toujours 

bien gardées dans leurs périmètres » (Sansal, 2015 : 32) explique Ati au lecteur 

en critiquant la soumission des femmes à cause de l’uniformité dans leur tenue 

vestimentaire. De surcroît, pour les distinguer selon leur état civil, les femmes 

doivent se vêtir d’une couleur fixée par le régime : « verte pour les femmes 

mariées, blanche pour les vierges, grise pour les veuves » (Sansal, 2015 : 139). 

C’est là une façon de marquer les femmes ainsi que de les contrôler. Cette 

tenue est semblable au niqab qui existe dans les sociétés musulmanes, le niqab 

étant un vêtement qui couvre leurs corps de la tête jusqu’aux genoux et ne 

laisse voir que les yeux (Dictionnaire Larousse, 2020). Son utilisation suscite de 

nombreuses controverses, principalement en Occident, où l’on considère qu’un 

tel vêtement porte atteinte à la liberté des femmes (Nations Unies, 2018). 

Sansal s’attaque au rapport entre l’Islam et les femmes dans la mesure 

où leur condition en Abistan rappelle le statut qu’elles ont dans d’autres pays 

arabes tels que l’Arabie saoudite où elles doivent s’habiller d’une manière 

précise et où elles ne peuvent pas voyager librement (Pérez, 2011 : 139-187). 
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Dans 2084 : la fin du monde, la femme ne sort pas ; elle ne part pas en 

pèlerinage. Les femmes, incessamment punies, sont des objets destinés au 

mariage : « Va souvent au stade pour apprendre à châtier les traîtres et les 

mauvaises femmes » (Sansal, 2015 : 73) dit le recteur Hua – un conseiller qui 

représente l’Appareil –, à Ati comme devoir pour devenir un bon fidèle. Une 

scène qui ne va pas sans rappeler celle de l’égorgement des femmes dans un 

stade que raconte Yasmina Khadra dans Les Hirondelles de Kaboul : « elle sera 

exécutée dans trois jours, au stade, devant de prestigieux convives » (Khadra, 

2002: 103), dit Qassim Abdul Jabbar – un taliban chargé d’emprisonner les 

femmes, puis  de les exécuter – au geôlier Atiq, le protagoniste. 

Toutefois, lorsqu’Ati s'éloigne de la ville et fréquente un quartier plus 

éloigné il remarque  

la présence des femmes dans les rues, reconnaissables 
comme femmes humaines et non comme ombres filantes, 
c’est-à-dire qu’elles ne portaient ni masques ni burniqabs et 
clairement pas de bandages sous leurs chemises. Mieux, 
elles étaient libres de leurs mouvements (Sansal, 2015 : 91).  

Quand il découvre qu’il existe une autre manière de vivre pour les 

femmes, il s’aperçoit que, contrairement aux femmes couvertes, celles-ci sont 

libres. La connaissance d’autres modes de vie pourrait entraîner des 

changements sociaux d’où le besoin d’empêcher la libre déambulation et de 

faire durer l’interdiction de franchir les bornes du pays. 

3.4 Deux livres sacrés face à face : le Gkabul et le Coran 

À travers le radicalisme religieux de la doctrine suivie en Abistan, Sansal 

accomplit une comparaison entre la religion abistanaise et l’Islam. Le 

parallélisme n’est pas aussi clair que celui qui est posé entre le nazisme et 

l’islamisme dans Le Village de l’Allemand car dans ce récit l’Islam ne s’étale pas 

directement. L’on pourrait, cependant, examiner un certain nombre 

d’expressions de la vie quotidienne employées par des Musulmans ou quelques 

sourates du Coran qui apparaissent dans la religion d’Abi, notamment dans le 

Gkabul, le livre sacré du pays, exhibant un code linguistique transformé.  
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SANSAL. 2084 : la fin du monde Le Coran et les expressions religieuses 

« Yölah est grand et Abi est son fidèle 

délégué » (Sansal, 2015 : 8). 

Ašhādu lā ilāha illā llah Wa Ašhādu anna 

Muḥammadan rasūlu l-lāh7 (Coran 1 : 4)8 

« Yölah est grand » (Sansal, 2015 : 15). Allahu Akbar (Dictionnaire Almaany, 2021) 

« Yölah est juste » (Sansal, 2015 :15). Allah eadil (Dictionnaire Almaany, 2021) 

« Yölah est patient » (Sansal, 2015 : 15). Allah sabwr (Dictionnaire Almaany, 2021) 

« il n’y a de dieu que Yölah » (Sansal, 2015: 

40) 

muḥammadun rasūlu -llāhI9 (Coran 1 : 5) 

 

Nous repérons ainsi que les trois mots-clés de cette religion comportent 

les noms de Yölah (Allah), Gkabul (Coran) et Abi (Mahomet).  Dans la théorie, 

c’est Abi qui gouverne en Abistan. C'est pourquoi, le nom du pays est créé à 

partir de lui, même si personne n’a jamais vu ni rencontré Abi. C’est donc, 

comme si, en réalité, il n’existait pas. Sansal ne contourne pas la critique envers 

une religion qui promeut une foi aveugle contre la raison et la vérité. Les 

Abistanais sont placés du côté de la foi, à l’encontre de la connaissance et de 

l’observation empirique. 

Le Gkabul, quant à lui, incarne le Coran. Sansal s’inspire du livre sacré de 

l’Islam pour construire une société régie par la loi de Gkabul écrite en abilang, 

la loi imposée par l’état. Sansal ausculte et dénonce le lien entre la religion et 

l’État dans le monde arabe tout comme dans le texte, traversé par des devises 

issues des versets du livre sacré : « Adore Yölah. Respecte le Gkabul. Honore 

Abi. Sers Ta Seigneurie. Aide ton frère. Et belle sera ta vie » (Sansal, 2015 : 190). 

La similarité entre cette religion et l’Islam est également décelable 

lorsque le peuple met en place les rituels religieux. Les fidèles d’Abi réalisent 

                                                           

7 Il s’agit de la Shahada : « Chez les musulmans, celui qui témoigne de sa foi par la prière et 
par son sang » (Dictionnaire Larousse, 2020). 

8 Le Coran est cité dans le corps du texte comme ci-après : (Titre, sourate : aya). 

9 Ibid,1. 
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neuf prières par jour. La dernière est la plus essentielle : elle s’accomplit au 

crépuscule. Ils prient dans la mockba collectivement et doivent se couvrir pour 

réciter leurs prières ou bien possèdent des mosquées pour prier en 

communauté dans une grande salle. Or dans l’Islam, ils effectuent cinq prières 

après avoir réalisé des ablutions pour se purifier et pour se nettoyer. En outre, 

de même que dans la religion d’Abi, dans l’Islam, la prière nommée le Maghreb, 

celle que l’on réalise avec le coucher du soleil, comporte une partie 

fondamentale de la pratique religieuse que tout Musulman doit accomplir 

(Haddad et Junaid, 2015 : 1). 

L’un des piliers fondamentaux du monde musulman consiste à jeûner 

pendant le mois du Ramadan où le corps est purifié et désintoxiqué : on se 

nourrit uniquement pendant la nuit après avoir accompli la prière du Maghreb. 

(Haddad et Junaid, 2015 : 1). Dans le cas d’Abistan, il existe une semaine 

d’abstinence nommée Siam : 

Les huit jours saints de l’Abstinence absolue, ou les Joré, les 
Journées de la Récompense qui distinguent les croyants 
émérites, et autant que l’Expectation au long cours ou le 
Jobé, l’incroyable Jour Béni qui voit les heureux élus du 
pèlerinage prendre la route des Lieux saints. (Sansal, 2015 : 
67)  

 Le livre d’Abi n’est ni complet ni clair, ni sur les préceptes ni sur les jours 

maigres : « le Livre d’Abi était lui-même très vague sur le sujet et imposait au 

demeurant l’observation visuelle de la lune, méthode par nature sujette à 

erreur » (Sansal, 2015 : 113). Sansal adresse ainsi un reproche au Gkabul, un 

livre sacré qui n’est ni empirique ni scientifique. Comment peut-on établir la loi 

destinée à diriger un pays à partir d’un livre dont la réflexion est issue d’une 

méthode consistant à regarder la lune l’œil nu ? L’on peut dire la même chose 

du Coran car il existe des pays comme l’Arabie saoudite ou les Émirats arabes 

unis qui sont régis par la Charia, c’est-à-dire, « la loi canonique islamique 

régissant la vie religieuse, politique, sociale et individuelle, appliquée de 

manière stricte dans certains États musulmans », (Dictionnaire Larousse, 2020).  
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C’est pourquoi, par le biais d’un régime totalitaire dystopique comme 

celui d’Abistan créé par Yölah, un être tout-puissant et gouverné par son 

prophète Abi par la grâce de dieu, établit un avertissement sur le pouvoir et la 

domination que la religion peut exercer sur tout un peuple sous la contrainte 

et l’imposition. Le roman de Sansal inscrit un nouveau chapitre dans l’histoire 

de la séparation des Églises et de l’État, dans l’histoire de la laïcité. 
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4. CONCLUSION 

À la lumière de l’analyse de Le village de l’Allemand ou Le journal des frères 

Schiller, Harraga et 2084 : la fin du monde, nous avons constaté que l’islamisme 

constitue l’un des leitmotivs de l’œuvre de l’auteur algérien Boualem Sansal. Cette 

idéologie s’inscrit dans le sillon des régimes totalitaires où état et religion 

entretiennent un lien étroit, une condition que Sansal critique et condamne, car 

elle empêche l’essor de la démocratie et de la liberté. 

Sans états d’âme, Sansal aborde des scénarios politiques problématiques 

tels que L’Algérie de la décennie noire (1990), la situation des immigrés 

maghrébins dans la banlieue parisienne, l’Algérie actuelle et le monde dystopique 

d’Abistan, un pays inventé, dans lesquelles semblent s’enraciner les origines de 

l’islamisme, ses premiers mouvements et manifestations ainsi que ses 

conséquences, aussi bien dans la société arabo-musulmane que dans les pays 

méditerranéens. 

Dans Le village de l’Allemand ou Le journal des frères Schiller, le premier 

des trois romans analysés, Sansal établit un parallélisme entre le nazisme de la 

Seconde Guerre mondiale et l’Islamisme de la décennie noire (1990) en souhaitant 

démontrer que les totalitarismes du passé continuent d’exister, au présent, sous 

le même schéma. C’est ainsi Sansal s’interroge sur la part de responsabilité – vis-

à-vis des actes commis par nos aïeux – qui correspond aux jeunes générations se 

voyant éprouver un sentiment de culpabilité à leur égard.  

Dans Harraga, Sansal surprend avec une voix féminine, celle de Lamia, la 

protagoniste, et des personnages féminins dont elle s’entoure. L’écriture devient 

une action dangereuse puisque Sansal risque sa vie en mettant en avant 

l’isolement, l’emprisonnement, la souffrance, en somme l’atteinte aux droits des 

femmes menacées par les islamistes dans l’Algérie actuelle. De surcroît, le pays, 

hanté par le trafic de drogue, la pauvreté, les disparitions et la crainte provoque la 

lassitude des plus jeunes qui ne trouvent d’autre solution que devenir des 



46 

 

harragas, frôler la mort et partir en Europe pour ne jamais revenir. En 

Méditerranée, d’un conflit, l’autre.  

2084 : la fin du monde, enfin, est un récit où Sansal s’inspire du britannique 

George Orwell pour créer le régime fictionnel et totalitaire d’Abistan. Abistan 

possède son propre système politique, économique, social, religieux. Il est même 

doté d’un langage nouveau, l’instrument qui remet sur la table le rapprochement 

entre l’État et la religion en vue de, sous prétexte de fiction, faire entendre l’alerte 

sur les régimes qui, dans le monde arabe, se placent en-deçà de la laïcité dont le 

modèle a été instauré par la France. 

Encadrés dans trois scénarios différents, les trois récits tournent autour du 

pouvoir et de la domination qu’exerce de nos jours la religion dans les pays arabes 

et, en particulier en Algérie, une domination que pratiquent les élites des états 

afin d’assujettir le peuple. Sansal s’engage ouvertement avec ceux qui luttent 

contre ce fléau et soutient ceux qui considèrent le besoin d’éveiller les consciences 

et d’étaler la vérité dans le but de briser le silence contre la manipulation et la 

violence menée par certains gouvernements.  

Donnons, pour finir, la parole à Boualem Sansal : « la religion me paraît très 

dangereuse par son côté brutal, totalitaire. L'islam est devenu une loi terrifiante, 

qui n'édicte que des interdits, bannit le doute, et dont les zélateurs sont de plus 

en plus violents. Il faudrait qu'il retrouve sa spiritualité, sa force première. Il faut 

libérer, décoloniser, socialiser l'islam » (Payot, 2011 : 1). 
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