


océ acordaria com a luz da manha inundando o quarto

pela janela semiaberta; o suor impregnado na pele; o ca-

lor residual da noite como um cobertor indesejavel; as
cortinas iméveis emoldurando o despertar de um dia cheio de
promessas. Os seus pais ja tomariam o café da manha e vocé se
apressaria para nao perder a carona até a escola. No caminho,
colocaria a mao para fora da janela do carro, sentindo o ar pas-
sando entre os dedos, e ndo veria nenhuma nuvem perturbando
a monotonia azulada do céu, porque mesmo se olhasse para tras,
uma linha continua de prédios residenciais ocultaria atras de si os

primeiros sinais da tempestade.

As aulas da manha transcorreriam sem nenhum evento dig-
no de nota, ndo sentasse vocé ao lado das janelas e ndo se dis-
traisse as vezes olhando as nuvens carregadas se aproximando,
uma parede opaca, cinzenta, que ia roubando aos poucos as cores
do mundo. Préximo da hora do almoco, o vento comecaria a ba-
lancar cortinas e a bater portas e, ja na primeira aula da tarde, o
professor teria que acender a luz para que todos enxergassem o
quadro. A tempestade cairia como toda tempestade de verdo na
regido metropolitana de Porto Alegre: derrubaria arvores, quebra-

ria vidragas e destelharia casas. Vocé receberia uma mensagem da
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sua mae no celular dizendo, “Nao consigo sair do trabalho, a rua
esta toda alagada, ndo sei a que horas vou conseguir te buscar”, e
aquela nao seria a primeira tarde em que vocé procuraria reflgio

na biblioteca apods as aulas.

Naquela tarde, vocé passearia pelos corredores da bibliote-
ca, passando os dedos pelas lombadas dos livros e deixando os
olhos saltarem de um titulo para outro até parar diante de um
volume, um livro que nao era familiar embora estivesse ali entre
outros titulos familiares, como se aquele fosse o lugar dele. Anu-
drio Gaucho de Astronomia, seria o titulo, vocé retiraria o volume
da estante e o levaria até um dos sofas da biblioteca, seguraria a
brochura de capa azulada nas maos e folhearia as paginas sem en-
contrar belas fotos de galdxias e planetas (coloridas artificialmen-
te), mas sim tabelas de datas e posicdes de eventos astrondmicos
de anos passados, e artigos falando sobre planetas, constelacdes
e astrbnomos célebres. Vocé enxergaria naqueles ndmeros a re-
gularidade do movimento dos planetas, luas, outros mundos se-
guindo caminhos cuidadosamente demarcados no espaco como
pecas de um relégio mecanico infinitamente complexo. Vocé leria
a introducdo e encontraria 14 um convite, “Venha participar do
Clube de Astronomia de Porto Alegre”, e quando finalmente o ce-
lular vibrasse com a esperada mensagem, “Estou indo te buscar”,
a curiosidade faria o livro ser retirado para empréstimo e, dias de-
pois, um telefonema feito, informacdes anotadas. Assim o convite
contido naquela brochura azulada se concretizaria numa viagem

até Porto Alegre.

Vocé sairia de casa sem prestar atengdo consciente a deta-
Ihes que ficariam gravados de forma difusa na sua memoria: a ca-

rona dos pais até a estacdo, as palavras da mae, “Te cuida, nio vol-
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ta tarde”, o olhar pretensamente despreocupado do pai, o ritmo
preguicoso do trem naquela tarde de clima ameno. Vocé subiria
no 343 - Campus Ipiranga quase vazio, nos fundos do Mercado
Municipal, e chegaria ao Planetario da UFRGS, o prédio azul e
branco de formato insélito (uma tenda de circo parcialmente ocul-
ta pelas &rvores) na esquina da rua Ramiro Barcelos com a avenida
Ipiranga, e se encontraria com um grupo de pessoas conversando
na calcada. A maior parte dos nomes e rostos vocé esqueceria
depois de poucos anos, porque a curiosidade inicial ao folhear
aquele Anudrio ndo persistiria além de alguns encontros com o
grupo, mas vocé jamais esqueceria de Otacilio (a barba irregular e
esbranquicada, 6culos de lentes grossas e cabelos acinzentados),
professor, assim o chamavam, embora fosse um advogado apo-
sentado que, sempre insistiria, jamais fora professor. Otacilio lhe
contaria sobre a iniciativa do Anudrio, abandonada ha anos, sobre
como conseguiam os dados através de um professor do Instituto
de Fisica da UFRGS, sobre o apoio de um projeto da universidade
para imprimir e distribuir a brochura nas escolas da regido, sobre
como varios artigos do volume haviam sido escritos por jovens es-
tudantes (“Como vocé”, destacaria), e como alguns desses jovens
haviam estudado na UFRGS e se tornado engenheiros e médicos.
“E tem aquele que virou professor de Fisica na Federal”, lembraria
alguém, “Fabricio, era o nome, nao?”, complementaria a senhora
de cabelos avermelhados que distribuia o mate, cujo nome vocé

jamais conseguiria se recordar.

Nos meses seguintes vocé se lembraria repetidas vezes da
universidade federal como um lugar onde as pessoas nao apenas
se tornavam engenheiros, médicos ou advogados, mas também

onde estudavam Astronomia, Fisica ou Matematica. Vocé diria
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para si mesmo, quase brincando, “Se eu quero entender como
o Universo funciona, entdo eu posso estudar isso na Federal”, e
vocé teria que pensar assim varias vezes até que a ideia ja nao
parecesse uma brincadeira. Quando chegasse a época de os cur-
sinhos visitarem a escola para falar dos diferentes vestibulares da
regiao, seria apenas vocé perguntando sobre a UFRGS na sua sala.
Voltando para casa, falaria com a sua mae sobre fazer vestibular
e estudar em Porto Alegre, e ela demoraria alguns minutos para
responder, concentrada no transito, “Mas Porto Alegre fica tdo
mais longe”, e vocé explicaria que na Federal ndo teriam que pagar
pelo curso e que |a poderia estudar Fisica. “E o que vocé vai fazer
depois de estudar Fisica? O que vai ser na vida?”. Vocé se calaria
por um minuto, olhando o vaivém das pessoas na calcada, antes

de dizer, “Cientista”.

Seriam dois verdes de espera antes do dia em que vocé em-
barcaria no 343 - Campus Ipiranga, desta vez com uma pasta de
documentos embaixo do braco para fazer a matricula no curso de
Fisica da UFRGS. Seria um dia de céu esbranquicado, ruas ainda
molhadas da chuvarada do dia anterior, calor, calor pesado como
todo verdo porto-alegrense, e vocé caminharia pela primeira vez
entre os prédios da universidade nos quais passaria os anos mais
transformadores da sua vida. Seriam anos de uma trajetéria in-
telectual pontuada por imagens e sensacdes que ficariam grava-
das na memodria: os verdes quentes e invernos chuvosos, a longa
viagem pela Ipiranga e pela Bento Goncalves, as tempestades, o

mate quente passando de mao em mao na pracinha entre a Qui-
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mica e a Letras, o sol passando entre os prédios, as mesas da bi-

blioteca da Fisica.

No ultimo semestre da graduacao, vocé teria aulas com o
professor Fabricio (suspensorios antiquados, camisas listradas, o
cabelo raspado curtinho e a barba farta e avermelhada) e com ele
comecaria o mestrado, utilizando computadores para encontrar
solucdes das equacdes de Einstein em escalas galacticas. Apods re-
solver alguns problemas mais simples indicados pelo seu orienta-
dor, vocé encontraria um artigo de pesquisadores da Alemanha e
da Suica, que sugeria uma nova parametrizacdo das equacdes de
Einstein, permitindo solu¢cdes numéricas muito mais eficientes. Ao
longo das semanas de um inverno chuvoso, vocé transformaria as
ideias desse artigo em um novo algoritmo, e resolveria novamente
aqueles mesmos problemas simples em uma fracdo do tempo em-
pregado inicialmente. O professor Fabricio se impressionaria com
o trabalho, e recomendaria transformar o seu mestrado em um
doutorado direto, incluindo uma colaboracdo com aquele grupo
de pesquisadores estrangeiros. “Conheco pessoalmente a lider do
grupo, a professora Sylvie, ela gerencia um dos maiores clusters
de computacdo cientifica da Europa, vocé conseguiria fazer ma-
ravilhas com todo esse poder computacional”, diria ele. Durante o
doutorado, vocé publicaria trés artigos na Physical Review D, con-
tendo solucdes até entdo ndo descritas das equacdes de Einstein
e, ao final, receberia uma bolsa da CAPES para realizar um pds-
-doutorado no ETH, em Zurique, sob a supervisdo da professora

Sylvie, professora emérita da instituicao.

Seria inverno, e vocé caminharia pela neve acumulada no
campus de Honggerberg, nervoso com o primeiro seminario que

apresentaria no Departamento de Fisica, e antes de entrar no pré-
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dio pararia, fecharia os olhos, inspirando o ar gelado. O frio traria
coragem. O semindrio nao seria perfeito, mas apds a apresenta-
¢ao, uma jovem estudante (Laura, cabelo loiro caindo pelas costas
até quase a altura da cintura, 6culos de armacao redonda) pergun-
taria sobre os critérios de convergéncia usados no seu trabalho,
“Porque acho que sdo parecidos com os que eu preciso usar para
um problema de geometria molecular”. Vocés conversariam sobre
as similaridades entre os métodos computacionais utilizados nas
suas respectivas areas de pesquisa tomando cha na cafeteria mais
proxima, e vocé voltaria para o seu dormitério com alguns arti-
gos para ler. Dois anos depois, terminada a bolsa brasileira, vocé
conseguiria uma bolsa do governo suico para estudar a proteina
spike de um virus respiratério que, suspeitava-se, poderia even-
tualmente infectar seres humanos e causar uma sindrome respi-
ratéria grave. Vocé trabalharia com a Laura e com uma equipe
de pesquisadores mais experientes, implementando algoritmos
numéricos mais eficientes para o cluster da ETH. Vocé ainda leria
trabalhos sobre relatividade geral e tomaria café periodicamente
com Sylvie, mas sua concentracao estaria quase toda dedicada ao
estudo computacional de proteinas. Encerrada a bolsa suica, vocé
voltaria ao Brasil e se estabeleceria no Rio de Janeiro, apds breves
passagens como postdoc na USP, em Sao Paulo, e na UFPE, no
Recife. Décadas no futuro, como docente aposentado da UFRJ,
vocé assumiria a direcdo de um recém-implantado ntcleo avanca-
do em Computacdo Quantica, uma iniciativa do governo brasilei-
ro para a formacao de centros de exceléncia na intersecdo entre
pesquisa fundamental e tecnologia, e vocé ja ndo pensaria mais
em problemas relacionados com proteinas, e ndo teria contato
com a Laura (professora aposentada precocemente, por razoes de

saude, da Universidade de Heidelberg), nem com a Sylvie (faleci-
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da), mas os seus trabalhos sobre a geometria molecular daquela
proteina spike seriam fundamentais para a producdo da vacina
mais eficiente contra aquele virus que ameacava provocar a maior
pandemia desde a Gripe Espanhola, de 1918. Mas vocé nio sabe-
ria nada disso enquanto caminhava pelo campus de Honggerberg,
vestindo um longo e pesado casaco numa noite de inverno, par-
ticularmente concentrado num bug que resistia aos seus esforcos
ha uma semana, e olharia para o céu noturno, a lua, as estrelas, e
por um instante seria transportado aquela tarde amena e agrada-
vel em que conhecera o Clube de Astronomia no Planetario, e se
lembraria das tabelas astronémicas e da curiosidade por uma bro-
chura azul encontrada casualmente na biblioteca num dia quente

apo6s a tempestade.

E assim seria, como uma histéria meticulosamente planejada,
uma sequéncia de eventos colocados em curso ao acordar com a
luz da manha inundando o quarto pela janela semiaberta, o suor
impregnado na pele e o calor como uma redoma macica sobre a
regido metropolitana de Porto Alegre, um dia que comecaria com

promessas ndo cumpridas e terminaria apés a tempestade.

E assim poderia ter sido, ndo fosse aquela caminhonete (pre-
ta, diesel, adesivos na traseira, 4x4 em letras grandes, vermelhas,
bandeiras, bandeira do estado do Rio Grande do Sul, bandeira
azul com trés estrelas no canto superior esquerdo formando um
tridngulo equilatero), naquele cruzamento da rua Guaruji com a

avenida Nacdes Unidas (eram 7h58min).

A caminhonete cortou a frente de um 6nibus de turismo ao
virar 3 direita para entrar na avenida sem avisar. O 6nibus freou

bruscamente e colidiu com a lateral da caminhonete, que girou
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meia-volta, atingindo mais dois carros. A sua mae freou brusca-
mente. O motorista (ex-policial militar, expulso da corporacdo
por envolvimento na morte de trés criancas negras na Lomba do
Pinheiro, seguranca noturno em uma empresa a poucas quadras
daquela esquina, bicos durante o dia em varios comércios da re-
gido) saiu da caminhonete gritando e ao ver o motorista do énibus
se aproximando (camisa branca com o logotipo da empresa na
altura do peito, imaculada) e o dano na lateral da caminhonete
(metal retorcido, o pneu estourado, a pintura amarelada do 6ni-
bus impregnada na carroceria como marcas das garras de um ani-
mal selvagem), se inclinou através da janela aberta da porta do
passageiro e tirou do porta-luvas uma pistola (9mm, fabricacdo
nacional). O motorista do 6nibus, atordoado pela colisdo, confuso
pelo calor, pelos barulhos de motores ainda ligados e pelas buzi-
nas, ndo percebeu o brilho da arma apontada em sua direcao e
nao identificou o grito do motorista raivoso, “Fica longe de mim
seu preto filho da puta”, e sé parou quando ouviu o som de trés
disparos. O primeiro disparo atingiu um poste de iluminacéo (foi
0 que mais préximo passou do motorista de 6nibus, centimetros
a direita da sua cabeca); o segundo estracalhou o fémur de uma
estudante de enfermagem (22 anos, cabelo negro, encaracolado,
longo e volumoso, o frescor do cheiro de bergamota se misturan-
do ao cheiro de asfalto quente, diesel, suor e sangue). Vocé estava
de pé, a porta do carro aberta, o corpo meio para fora, e gritava
para sua mae se afastar dali, quando foi atingido no pescoco pelo
terceiro disparo. O projétil rompeu sua carétida esquerda e se alo-
jou em seu tronco cerebral. Vocé caiu de costas no asfalto, sem
ouvir nada, e ndo teve tempo sequer de contemplar o céu acima,
o suave gradiente azul, sem nenhum sinal ainda da tempestade

que se aproximava.
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