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Dilermando suava frio. Era sua primeira investida na carrei-
ra jornalística e caía-lhe aos pés uma tarefa que lhe faria 
o nome: entrevistar o renomado infectologista Oswaldo 

Cruz. Caso se saísse bem, a sua reputação dispararia como um 

torpedo e o arrojaria pelos céus do jornalismo profissional. Contu-

do, um passo em falso e se comprometeria de tal forma que seria 

impossível conseguir uma chance tão brilhante de novo. Faca de 

dois gumes a oportunidade que seu tio lhe arrumara. Dilermando 

suava, mas não desistia.

Lançara-se ao ofício de jornalista de improviso. O tio, pre-

ocupado em deixá-lo livre para arruaças ao fim dos tempos de 

escola, colocou o rapaz sob suas vistas trabalhando na redação 

da Tribuna. O moço tinha talento para a profissão: escrevia bem, 

pensava rápido e organizava-se inteligentemente. O problema era 

o fraco da boemia, que Epaminondas via com preocupação. Em 

seu íntimo, julgava que, se não assegurasse ao sobrinho e afilhado 

uma ocupação respeitável antes do ingresso na Faculdade de Di-

reito, o temperamento algo libertino do rapaz o poria a perder-se 

nas farras e delírios do Rio de Janeiro. Antes fora pior, lembrou o 

velho. A imundície enodoava não apenas a alma da cidade, mas 

também sujava as ruas e adoecia os cidadãos. Se hoje a capital 
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gozava de saúde pública considerável, nos pensamentos de Epa-

minondas isso se devia em grande parte à resiliência do notabilís-

simo Oswaldo Cruz. Nos pensamentos do experiente jornalista, a 

Mão do Nazareno que providenciara aquele herói da jovem Repú-

blica, tão incompreendido em seu tempo, tão venerando na his-

tória. Para ele, sem o doutor Cruz, sua família teria sido dizimada 

pela febre amarela. Tornava a beijar a imagem de Nossa Senhora: 

ofereceu a família à inovação da vacinação em massa, contrarian-

do muitos amigos e conhecidos que o execraram por ceder tão 

rápido aos apelos selvagens de um cientista. Veja bem, quem era 

este homem que se sentia confortável em impor suas regras aos 

cariocas, constranger senhoras a mostrar os braços para recebe-

rem o imunizante, varrer o município com suas medidas higieni-

zantes? De algum modo, o velho editor se sentia ligado por uma 

linha tênue que unia os homens da nova era: a confiança indelével 

no progresso e na ciência. Sendo assim, sentia-se na obrigação 

em render uma última homenagem ao cientista que o fascinava 

desde seu aparecimento na cena pública. Um retrato particular 

de um gênio feito pelo seu presente para a vida: Dilermando, o 

sobrinho brilhante e avoado. Por causa de tanta gratidão do tio ao 

renomado senhor Cruz, lá ia Dilermando Reis em nome da Tribuna 

da Imprensa, carregando na bagagem o estranho conjunto da de-

voção de um fervoroso católico nos louvores do materialismo da 

ciência em forma de incumbência de trabalho.

A senhora Cruz recebeu o inexperiente Dilermando pes-

soalmente, que se acanhou diante da visão do interior da casa, 

mobiliada de forma simples e asséptica, como tradução física da 

alma do antigo aluno do Instituto Pasteur, fundador do Instituto 

Soroterápico de Manguinhos, orgulho mundial na produção de 
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vacinas. A modéstia da habitação ecoava insuficientemente a de 

seu dono. Sentado à varanda do sobrado, um senhor de cabeleira 

vasta, grisalha, olhar saturnino, temperamento sereno e firme re-

pousava com leve sonolência. 

— Sou Oswaldo. É a mim que o senhor procura — disse ao 

jovem que chegava, sem fazer menção de se levantar.

Dilermando se sentou sem cumprimentar o anfitrião. Leva-

ra seu caderno com anotações e o virava com rapidez, deixan-

do claro seu nervosismo diante da figura soberba que encarava. 

O interlocutor não se impacientava. Tinha o olhar e as maneiras 

de um debilitado, com movimentação discreta das mãos que só 

a chegada da copeira com a merenda abrandou. Quando Diler-

mando conseguiu finalmente organizar as notas, que na verdade 

significava menos ajustar as perguntas e mais acalmar os nervos, 

envergou uma postura polida, impessoal, de extremo profissio-

nalismo. O rapazola acreditou ver nos olhos do cientista uma ad-

miração pela mudança súbita de comportamento, mas pode ter 

sido só uma impressão. A verdade é que, de modo retardado, as 

histórias do Rio de Janeiro da virada do século tão repetidas pelo 

tio surtiam efeito e deixavam Dilermando nervoso por reconhecer 

a relevância do entrevistado.

Oswaldo Cruz respondia ao questionário com serenidade, 

sem, contudo, dividir grandes segredos com seu entrevistador. 

Não dizia nada que não constasse dos autos da História. Aluno 

brilhante, consagrara sua vida desde a juventude ao estudo da mi-

crobiologia. A cátedra o levara ao outro lado do mundo e o trou-

xera de volta a um dos epicentros mundiais das doenças tropicais.  

Sua cruzada contra a febre amarela na cidade do Rio de Janeiro 
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entraria para os anais da historiografia mundial. Como resultado 

de sua ousadia, foi alvo de deboche até de O Malho. Nem por 

isso fora menos pertinaz. Quanto mais resistência, mais certeza 

da sua missão. A intervenção na limpeza das ruas, dos morros, 

como o Morro da Favela, e a mudança de hábitos epidemiológicos 

na paisagem carioca estabeleceram novos marcos científicos nas 

Américas. Faltavam perguntas para a reportagem especial, porque 

os feitos daquele homem eram incalculáveis. Passada a angústia 

do começo, Dilermando anotava todos os detalhes sem cansaço. 

O doutor Oswaldo, porém, parecia cansado. Ao levantar o rosto 

do papel para uma última pergunta, o jovem recebeu a declaração 

pela qual um jornalista espera muitas vezes a vida inteira:

— Estou morrendo. Insuficiência renal. Em algum momento, 

sei que esta moléstia vai me levar.

Dilermando espantou-se com a própria tranquilidade ao lidar 

com semelhante furo de reportagem, que preferiu descartar. Seria 

um miserável se usasse tamanha dor para se promover. Haveria 

outras oportunidades de sucesso profissional. O retratado mere-

cia respeito, porque homens como Oswaldo Cruz permanecem 

gravados na memória do povo. Deixá-los morrer em paz na digni-

dade de sua intimidade era um presente.

— Anote, Dilermando, como meu último pedido para esta en-

trevista, uma declaração final para o seu perfil. Lutei muito tempo 

contra as trevas da ignorância científica, mas o século que se es-

tende diante de nós será o elogio da ciência e da razão humanas. 

Daqui a cem anos, no distante 2021, nenhuma pessoa se sentirá 

confortável em recusar saneamento básico ou protestará contra 

vacinas. Até lá, o espírito humano estará tão assegurado dos be-
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nefícios destas tecnologias que qualquer disposição em contrário 
soará anacrônica. Não seremos as testemunhas das luzes em nos-
sa terra, mas nossos netos e bisnetos viverão em um tempo que 
acredita na ciência, a valoriza com aportes generosos de dinheiro 
público para a pesquisa e o desenvolvimento científicos em larga 
escala. Porque, sem isso, nenhuma flor nascerá no jardim brasi-
leiro. Como disse Voltaire, o homem deve cuidar de seu jardim. 
Com certeza, na década de vinte do século XXI haverá ordem e 
progresso, como diz nossa bandeira, e gozaremos do mar de flo-
res de que fala nosso hino. Tudo por causa do respeito à ciência, 
do Oiapoque ao Chuí, do presidente de nossa jovem República à 
criança recém-nascida. Um viva ao pensamento científico, agora 
e sempre.




