MIETE
PREGUNTAN

AL LOBO

—¢A cuantos Planes Académicos «per cap:
ta« toca cada espafiol en edad escolar?

.,uuUUUU U

—¢Cuantos casos Rossel, Poggi se descu
brirén antes de que se aclare cualquiera de
ellos, por ejemplo el de Redondela?

UUUUU%

—¢Cuéintos futbolistas extranjeros habrd que
fichar para que la prixima temporada no se
acuse tanto el vacio politico?

‘,UUUUUU U

—¢Cudnto nos cuestan cada afio las vacacio-
nes de los turistas de calidad que nos traen
los «tours operatorss en quiebra?

UUUUUW

—i¢Cuéntog libros podrian editarse y quemar-
se posteriormente con los érboles que arden
A on cadh | i 7

UGUUUUUU

—¢Cuanto aumentardn sus tiradas los perid-
dicos ahora que ha subido el tipo de interés
v ademds hay abundancia de papel en la Bolsa?

UUUUUUU

—{Cudndo desaparecerd la censura cinema-
togréfica?

JuESTROS TIEMPOS
IMPERIALES ESTAS
PUESTAS DE SOL
ESTABAN
PROMB I DAS. -

RAN tiempos de juventud y yo

ansiaba salvar al pais. Educado

en las virtudes tradicionales,
quise romper con el conformismo sico-
vital que me atenazaba y decidi pro-
bar suerte en la literatura. Ya me veia
corrigiendo las sisas del chaqué con
yue me presentaria a reclbir el Nobel
y mi primer articulo fue el discurso
con que aceptaba tal galardén. El pro-
blema vino después, cuando compren-
di que mi aceptacién no era suficien-
te; habria que escribir antes otra cosa
para tener tal oportunidad. Acudia a
mi mente la figura de Ricardo Cora-
z6n de Leén y mi mirada se mantenia
firme cuando entré en una papeleria
y pedi un boligrafo. «Es para escri-
Dirs, dije resbalando las palabras. El
dependiente me miré y algo debié no-

EL BOLIGRAFO
REPRINIDO

tar en mi porque me respondi6: «Ya
supongos. Acariciéndolo bajo la cha-
queta corri a casa y me senté ante un
papel enormemente blanco, tan blan-
co como mi cerebro. «El nerviosismos,
me dije. «A Cervantes le pasé igual
la primera vezs. Y me fui al cine. Al
dia siguiente lo intenté de nuevo y
después de cuatro horas consegui unas
lineas en que criticaba a la Comisién
de Fiestas por suprimir la gimkana
motorista. Lo envié al peri6dico local
y no se publicé. «Era muy duros, ad-
miti. Y escribi otro atacando al Ayun-
tamiento, que tampoco vio la luz. Hice

muchos més y otras tantas veces mi
trabajo fue vano. Una noche sofié que
el boligrafo me despertaba y se reia
de mi, luego se ponia a escribr él solo
y su trabajo aparecia en la primera
pégina de Le Monde; «Ya ves que
no es culpa mias, dijo antes de des-
aparecer. Durante dias traté de inter-
pretar tal pesadilla y ahora sé que mi
diagndstico fue acertado.

Hoy puedo decirles que este chaqué
no me aprieta y que, como en el pri-
mer articulo, acepto gustoso el Pre-
mio que ustedes me han otorgado.
Pero debo confesar que la clave de
mi éxito estd en aquel suefio revela-
dor, catapulta de mi posterior esfuer-
zo hasta conseguir escribir con la
mano derecha.
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