CUANTO A
CANBIA..

Nada parece tan normal como los nombres
de las ciudades. Uno dice, es un decir, que
se va a Timbuctd, y no se le ocurre pensar que
a lo mejor la palabra Timbucti quiere decir
algo feo en la lengua de los que vivian alli en
otros tiempos. No es que uno sepa muchos
idiomas, pero casi todas las ciudades austra-
lianas que no tienen nombres ingleses, sino
aborigenes, quieren decir, traducidos al cristia-
no: =Véyase Usted a la mismisima M=, cosa
razonable cuando un colonizador inglés llegaba
a una aldea aborigen y preguntaba muy fino:
«;Como se llama este sitio?s, sobre todo si
los aborigenes conocian el percal de esas pre-
guntas tan finas. Si miramos, por ejemplo, los
nombres de los pueblos que no tenian armas
autométicas al alborear el siglo diez y nueve,
pues lo mismo: los bantis, como todos sabe-
mos, 80N Una raza negra que se extiende por asi
como media Africa. Bueno pues un buen dia un
grupo de soldados ingleses par6 a un grupo de
negros y les preguntaron; «;Qué son Ustedes?s,
y ellos, cuando entendieron la pregunta, contes-
taron, claro: «Seres humanoss=, que es lo que
eran, pero que en su lengua se dice <bantls. Y
ahora tenemos la raza bantd, las lenguas ban-
tds, y la tira de cosas bantus, como si los demés
no fuésemos también bantls, o sea seres hu-
manos. Y la mitad de esas tribus que no tenian
armas automaticas por esas fechas se queda-
ron con el mismo sambenito. Y no crea el lec-
tor que nosotros, los hispanos, nos quedamos
libres de esta falta de comprensién de idiomas
sin capacidad de fuego de rifle. Un barco espa-
fiol iba por el golfo de Méjico sin saber dénde
estaba cuando pasé junto a ellos una balsa lle-
na de indigenas; los del barco espafiol pregun-
taron: «{Oigal, ;saben dénde estamos?s, y los
indigenas, corteses, replicaron: «iOyucatén!s,
que quiere decir: «No entendemoss, y asi re-
sulta que esa parte sur del golfo de Méjico se
llama Yucatén. De «No entendemos» a «Véyase
Usted a la mismisima M= la diferencia es sélo
de matiz. En este planeta todos somos veci-
nos, y si no nos entendemos nos exponemos a
que luego pasen las cosas: el primer embaja-
dor britdnico a Pekin llegé en su barco, all& por
el siglo diez y siete o diez y ocho, a la desembo-
cadura del rio que conduce a la entonces capital
imperial china y unos funcionarios imperiales
subieron a bordo y le pusieron unos letreros en
ideogramas chinos en la proa. El embajador no
dijo nada por eso de que lo que no se entien-
de... Hasta que le mosquearon las muchedum-
bres enardecidas que vitoreaban su barco rio
arriba. Fue y mandé llamar a un intérprete y le
dijo que se lo tradujera. No queria decir nada
malo, lo que se dice malo, sélo esto: «Bérbaro
del Norte que viene a pagar tributos, Como el
erario chino andaba mal por entonces e Inglate-
rra por el contrario tenia mas dinero del que
necesitaba no es de extrafiar que tanto contri-
buyente amarillo fuese a vitorear el barco del
pagano (pagano, ciertamente) en cuestién. Des-
pués de todo, como dicen ahora los rusos, los
chinos a lo mejor no son ni siquiera seres hu-
manos, sino descendientes de la tripulacion de
un platillo volante que naufragé en el desierto
de Gobi hace diez o veinte mil afios. Vaya Us-
ted a saber, lo que esté claro es que las cosas
se siguen repitiendo, aunque cambie la fonética.
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Y LA PROXIMA
VEZ QUE ME GRITES

ME VOY A VIVIR
(ON Mi MADRE

{UATRO afos llevaban casa-
dos y ya el aburrimiento co-
menzaba a hacer mella en el
matrimonio por lo que decidie-
ron inventarse algo que, ademas
de distraerles, alargara un poco
més aquella boda que les pare-
cia, ahora, tan absurda.

Se pusieron de acuerdo para
establecer entre ellos 200 centi-
metros de separacion. Aquel de
los dos que rompiera esa distan-
cia, podria ser apresado por el
otro y quitarle lo que llevara en-
cima, hacerse cargo del conte-
nido y aplicar la multa corres-
pondiente. .

La casa estaba marcada por
todos sus lados con cruces blan-
cas que indicaban los dos me-

tros entre cada una de ellas.
Pero, ¢quién es capaz de mante-
ner las distancias por mucho
cuidado que se ponga en conser-
varlas, sin que un descuido haga
caer dentro de los limites juris-
diccionales del otro?

Cuando no era él, era ella
quien apresaba y se apoderaba
de las cartes» e imponia la mul-
ta correspondiente. Otros cuatro
afios pasaron y cuatro parejas
de mellizos alborotaban la casa.
Llegé un momento en que ante

tal avalancha de criaturas deci-
dieron irse a vivir a casa de sus
padres. No hubo problemas en
el reparto de los hijos porque
cada cual se llevé cuatro idén-
ticos a los otros cuatro. Los pa-
dres no estuvieron muy de acuer-
do en la separacion, pero los mo-
tivos que alegaron ambos con-
yuges les hicieron reflexionar. Lo
cierto es que ambos se salian de
los limites jurisdiccionales con
mas frecuencia de la deseada y
el sueldo nc daba para tanto.
Ahora ella vive en Burdeos y él
en Cadiz. Salirse de los limites
les cuesta un ojo de la cara y
pescan ambos, en ofras aguas

menos peligrosas.
HIERRO

2 QUE TE HAS CREIDO,
QUE TE VAMOS A DAR PECHUGA ?
' COMETE ESE HUESO |




