

GRADO EN LENGUAS, LITERATURAS Y CULTURAS
ROMÁNICAS

TRABAJO DE FIN DE GRADO



románicasusal

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA EN LA LITERATURA
ITALIANA DEL SIGLO XX Y CONTEMPORÁNEA

Clara Llamero Illán

TUTOR: LAUREANO NÚÑEZ GARCÍA

2020/2021

[...]Para el hijo será la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos
Tu corazón y el mío naufragarán, quedando
Una mujer y un hombre gastados por los besos.

MIGUEL HERNÁNDEZ

¿Por qué habéis dicho todos
que en España hay dos bandos,
si aquí no hay más que polvo?

LEÓN FELIPE

¡Madrid, Madrid! ¡Qué bien tu nombre suena,
rompeolas de todas las Españas!
La tierra se desgarrá, el cielo truena,
tú sonríes con plomo en las entrañas!

ANTONIO MACHADO

1 Introducción.

Entre 1936 y 1939, España vivió una época de conflicto interno nunca antes conocida que dejaría una gran huella en la memoria colectiva de todo el pueblo español. La Guerra Civil española marcaría un antes y un después en la historia, no solo de España, sino de toda Europa, teniendo una profunda repercusión a nivel internacional. Este impacto de gran alcance se puede ver no solo en los libros de historia, donde se habla de la participación en la guerra de las Brigadas Internacionales en apoyo a los republicanos o de la Legión Cóndor y las CTV (Corpo Truppe Volontarie) en apoyo a las tropas de Franco, sino que también se puede observar en la amplia producción literaria que eligió el conflicto bélico español como marco narrativo sea durante o después de finalizar la guerra. Como ya apuntaba Stephen Spender: “Tanto dentro como fuera de España, la guerra civil fue en cierto modo un importante debate y en él las tres grandes ideas políticas de nuestro tiempo (fascismo, comunismo y socialismo liberal) eran escuchadas y discutidas”¹. Y serían, de este modo, escuchadas y discutidas por las potencias europeas más importantes del momento, pues el conflicto en España propiciaría el encuentro entre Italia y Alemania, las cuales se vincularían en un futuro inmediato para luchar juntas durante la Segunda Guerra Mundial.

Es interesante destacar como el escritor Leonardo Sciascia, gran conocedor no solo de España sino también de la propia Guerra Civil, en su relato “L’antimonio” describe de este modo las causas y repercusiones de este conflicto bélico: “[...] come una lente concentra i raggi del sole e dà il fuoco, così la Spagna dà tutte le speranze e gli errori del mondo si accese: e di quel fuoco oggi crepita il mondo”².

2 Contexto histórico.

2.1 España en los años 30

Tras salir de la dictadura de Primo de Rivera en 1930 y la abolición de la monarquía, en 1931 se instaura en España la Segunda República con distintos gobiernos y personalidades políticas entre las que destaca Manuel Azaña, y que permanecerá vigente hasta la llegada de la Guerra Civil española, que desembocará así mismo en una nueva dictadura, en este caso encabezada por el general Francisco Franco, en 1939. Fue a raíz de las elecciones celebradas

¹ TRAPIELLO, Andrés, *Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939)*, Barcelona, Planeta, 1994, pág. 256

² SCIASCIA, Leonardo, *Gli zii di Sicilia, “L’antimonio”*, Torino, Einaudi, 1960, pp. 203-204

en 1936 cuando el general Mola abanderó un golpe de estado en julio del mismo año en contra del gobierno republicano, pero sería un golpe fallido. El objetivo principal de dicho golpe al gobierno era derrocarlo de manera rápida y eficaz para poder restaurar la monarquía en el país, pero fue debido al resultado incompleto del ataque que se desembocó en una ruptura dentro de las fuerzas militares y en una bipartición del país. A pesar de resultar un golpe fallido, el ataque presentó la suficiente fuerza para hacer tambalear al nuevo gobierno republicano, de manera que las intenciones de los sublevados habían sido desenmascaradas y la amenaza de la guerra era inminente. Entrarían así en una guerra que se extendería ampliamente en el tiempo debido a las fuerzas equiparables de ambos bandos, las que comportarían, consecuentemente, que “la combinación de triunfos y fracasos en la sublevación pronto demostró a los militares rebeldes que la lucha iba a ser dura, larga, a varios asaltos”³.

2.2 Italia en los años 30

Italia, por otra parte, se encontraba desde 1922, con la subida al poder de Mussolini, en un periodo que más tarde sería conocido como el “ventennio fascista”. Tras la Primera Guerra Mundial, Italia sufría las consecuencias inmediatas de la guerra, enfrentándose a la devastación material del país y a las crisis económicas, políticas y sociales en las que había derivado el conflicto. Ante todo esto, surgió el “bienio rosso”, una época de manifestaciones y revueltas originadas por la demanda de condiciones laborales dignas y una bajada de los precios que se habían disparado. Fue en esta época que Benito Mussolini fundó el partido “Fasci di Combattimento”, siendo el partido que daría origen al fascismo en la península itálica. Fue de hecho, poco después, tras la “Marcia su Roma”, la muestra de poder y apoyo de los “camicie nere”, que el propio Vittorio Emanuele III llamó a Mussolini a formar un nuevo gobierno. En 1925 se instauró la dictadura, la cual actuaría con severidad y violencia ante cualquier opinión o acto contrario al Duce, y permaneció vigente hasta 1943.

Cabe destacar que durante los años en los que se desarrolló la guerra de España, Italia entabló una relación más fuerte con Alemania, pues Mussolini consideraba que nazismo y fascismo compartían muchos ideales, y de este modo se aliarían en primer lugar con el “asse Roma-Berlino” y, más tarde, con el “patto d'acciaio”.

³ CASANOVA, Julián; *España partida en dos. Breve historia de la guerra civil española*, Barcelona, Crítica, 2013, pág.

El Duce tenía como objetivo, por otro lado, traer de vuelta la grandiosa y fructífera época del gran Imperio Romano a Italia; «En el caso italiano, el pragmatismo coyuntural desplegado por el *Duce* se combinaba con una notable coherencia programática: se trataba de convertir a Italia en la potencia hegemónica del Mediterráneo [...]».⁴ De este modo, se desataría la guerra de Etiopía, que acabaría en victoria para los italianos, y el territorio entraría a formar parte del África Oriental Italiana, junto con Eritrea y Somalia.

2.3 Relaciones entre Italia y España durante la guerra.

Como ya señalábamos anteriormente, las relaciones entre Italia y Alemania se fortalecieron durante el conflicto bélico español, por el que ambos mostraron gran interés, apoyando antes de su estallido a Primo de Rivera y a Francisco Franco durante su desarrollo. El envío de armamento en apoyo a los sublevados sirvió también para comprobar el alcance del nuevo equipo bélico desarrollado por estas naciones europeas, pero las principales razones de la intervención de estos países de carácter totalitarista fueron evolucionando con el avance de la guerra:

“Se nel luglio '36, al momento di inviare i primi aiuti, erano state soprattutto le considerazioni di ordine politico-strategico a determinare la decisione, nell'autunno dello stesso anno la carica ideologica contenuta nel conflitto spagnolo aveva già assunto una rilevanza tale da influire anche sulla condotta del governo fascista, il quale appariva condizionato, come tutti gli altri governi, dall'immagine, ormai accettata, della guerra spagnola come crociata”⁵.

Además, cabe destacar desde el plano europeo que “si es incuestionable que ese contexto internacional fue crucial para el desenlace de la Guerra Civil, también es cierto que la influencia de la propia contienda en la crisis europea [...] fue limitada y aminorada por el éxito parcial de la política de No Intervención”⁶.

⁴ CASANOVA, Julián; PRESTON, Paul; *La guerra civil española*, Pablo Iglesias, 2008, pág. 95

⁵ ANDRÉ, Gianluca, “L'intervento in Spagna e la politica estera fascista” en *Italia y la Guerra Civil Española. simposio celebrado en la Escuela española de Historia y Arqueología de Roma*, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1986, pp. 15-16

⁶ *La guerra civil...*, Op. Cit., pág.

Sin embargo, con lo que respecta exclusivamente a Italia, veremos que este conflicto tendrá una gran repercusión en la península itálica al igual que en su población. Mussolini enviará no solo ayudas económicas y materiales, entre armamento y transporte, sino que también apoyará a las tropas nacionalistas enviando cerca de 80.000 soldados que conformaran las CTV, mientras que, por el bando contrario, el número de brigadistas italianos que apoyan al bando republicano será muy reducido.

En el caso concreto de esta nación, la Guerra Civil española “para muchas personas es el momento de descubrir el antifascismo, incluso para aquellos jóvenes que no había conocido otra realidad social y política que no fuera el fascismo, como testimonian numerosos escritores de la época, como Sciascia o Pasolini.”⁷

3 Literatura italiana sobre la Guerra Civil española

En los años treinta los vínculos entre política y creación artística comenzaron a arraigarse gracias a los impulsos de movimientos sociales como el comunismo y como consecuencia de la crisis del 1929, la Gran Depresión. Esto se vio reflejado consecuentemente en Italia con la llegada del neorrealismo que, a pesar de ser más notable en el cine, también tuvo sus influencias en el mundo literario, presentando una literatura ligada al existencialismo, con un gran compromiso social y político, dentro del que podremos ver contextos de guerra, incluyendo tras los años treinta, la Guerra Civil española.

“Para los intelectuales de todo el mundo la guerra civil española vino a desempeñar un papel semejante, en los años treinta, al que tuvo la guerra del Vietnam en los sesenta y setenta. Lo importante de ella es que parecía literalmente imposible que ninguna persona careciera de postura respecto a lo que ocurría en España”⁸.

Y es que la guerra de España tuvo grandes repercusiones dentro del mundo literario en el panorama internacional, pues pasó a ser considerada un símbolo, un enfrentamiento en el que todos se sentían más o menos implicados ya que se comenzaban a vislumbrar sus futuras implicaciones. Este conflicto, que inició como un conflicto interno nacional, acarreo

⁷ NÚÑEZ GARCÍA, Laureano; “Sciascia, Lucarelli, Arpaia. El mito de la Guerra Civil Española en la narrativa italiana”, en *“Italia-España-Europa”: Literaturas comparadas, tradiciones y traducciones: XI Congreso Internacional de la Sociedad Española de Italianistas*, 2005, pág. 253

⁸ GARCÍA QUEIPO DEL LLANO, Genoveva; “Los intelectuales europeos y la guerra civil española”, *Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contemporánea*, 1992, nº5, pág. 239

consecuencias internacionales tras la participación de las naciones contiguas, llegando así, tras el fin de la Guerra Civil española, a la Segunda Guerra Mundial. Aunque el conflicto español no sentara las bases de la guerra que vendría a continuación, desde un punto de vista estratégico, sí influiría en gran medida a las ideologías que combatirían en la misma.

3.1 Literatura inmediatamente después de la guerra.

Los primeros tipos de literatura italiana que surgirán entorno a la guerra de España tendrán un carácter propagandístico y será una actividad en la que participen ambos bandos, aunque en Italia con mayor presencia los que presentaban una ideología similar al bando sublevado. “Uno de los objetivos del fascismo era el de crear un modelo de joven impuesto por el régimen, con un alto valor espiritual, y en quien tendrían que inspirarse los jóvenes italianos.”⁹ De esta manera surgirán obras como *Euro, ragazzo aviatore* de Gino Chelazzi¹⁰, *Ragazzi d'Italia nel mondo* de Pina Ballario¹¹ o *Crocerossina* de Biagio d'Angelo Rosa¹².

Sin embargo, habrá una segunda etapa de producción literaria en relación con la Guerra Civil española que estará marcada por un carácter mayoritariamente antifascista. Y es que fue, de hecho, esta guerra la que provocó en muchos ciudadanos italianos el desarrollo de una conciencia crítica frente al régimen, pues habiendo vivido siempre una única realidad como era el fascismo, ahora el bando republicano y la causa antifascista les había abierto nuevas puertas hacia la libertad. Con ello veremos un cambio de postura frente al régimen en muchos intelectuales italianos, tal y como será el caso del primer autor a tratar en este trabajo, Leonardo Sciascia, junto con otros contemporáneos como Pier Paolo Pasolini o Davide Lajolo.

3.1.1 Leonardo Sciascia

En 1921, en una pequeña localidad llamada Racalmuto, perteneciente a la provincia siciliana de Agrigento, nace el intelectual, escritor, y maestro Leonardo Sciascia. Proveniente

⁹ MARQUÉS SALGADO, Antonio Javier; “La Guerra Civil española en la literatura italiana: desde el final del conflicto hasta nuestros días”, *Archivum*, 2010, n°60, pág. 201

¹⁰ CHELAZZI, Gino; *Euro, ragazzo aviatore*, Firenze, Salani, 1937

¹¹ BALLARIO, Pina; *Ragazzi d'Italia nel mondo*, Milano, La Prora, 1938

¹² D'ANGELO ROSA, Biagio; *Crocerossina*, Cesena, Galassi, 1938

de una familia humilde, con varias generaciones trabajando en una azufrera, estudió en un primer momento magisterio, lo que le llevaría a formar parte del mundo de la enseñanza, al igual que su esposa Maria Andrónico, que impartiría a su vez clases en la ciudad natal del autor. Participó también en la política siciliana, mostrando ya una personalidad oscilante y evolutiva, pues si algo caracteriza a Sciascia será un continuo aprendizaje que le llevará a cambiar de opinión en repetidas ocasiones.

Conocer algunos de estos datos biográficos del autor hace aumentar la importancia de sus obras en relación con la Guerra Civil española y España, pues él era un adolescente cuando estalla y, aunque no la conoció en primera persona, la vivió a través de las narraciones de otras personas que volvían de la guerra, escuchando sus relatos y todas las historias que recorrían Italia entorno a ella. Es, de hecho, a partir de estos testimonios que nacerá “L’antimonio” en 1961, último de los relatos incluido en su obra *Gli zii di Sicilia*. Con este relato comenzará a experimentar una gran pasión e interés por todo aquello que sucedía en España, como él mismo declarará posteriormente en sus artículos recopilados en *Ore di Spagna*: «Questa passione per la guerra di Spagna – e per la Spagna – continuai a coltivarmela negli anni del dopoguerra. E credo sia stato l’aver scritto quel racconto a smorzarmela.»¹³

De este modo, vemos que Leonardo Sciascia vive, aunque sea desde la distancia, la guerra, se interesa por ella, la estudia en los libros y la escucha en las calles, y todo estará en la base de la importancia de este autor a la hora de hablar sobre el binomio Italia-España en el contexto de la Guerra Civil. Y es que citar a este autor en relación con la misma “se convierte en virtud”, como ya indicaba Luciano Curreri¹⁴.

3.1.1.1 Obras: “L’antimonio”

El breve relato de “L’antimonio” narra la historia de un joven siciliano que, tras un accidente en la azufrera en la que trabajaba, decidirá no volver a las minas y se alista como voluntario para la guerra en España. Entrará a formar parte de las CTV enviadas por Mussolini en favor de Franco. A lo largo de la obra veremos la evolución de un joven de provincia, cuyos ideales habían sido forjados por la ideología común de su entorno, participando en las juventudes fascistas y que, tras la experiencia de la guerra y las políticas

¹³ SCIASCIA, Leonardo; SCIANNA, Ferdinando; TEDESCO, Natale. *Ore di Spagna*, Pungitopo, 1988. pág. 47

¹⁴ CURRERI, Luciano, *Mariposas de Madrid. Los narradores italianos y la guerra civil española*, Zaragoza, Pressas Universitarias de Zaragoza, 2009, pág. 11

ejercidas en ella a las que asiste en primera persona, comenzará a desarrollar una opinión crítica y personal que evoluciona, tal y como le sucederá a lo largo de su vida al propio autor.

Así pues, se puede observar en este breve capítulo la historia de un joven sin recursos que recurrirá a la guerra como refugio, alejándose de la mina, y como fuente de ingresos en la búsqueda de un futuro mejor: «[...] alla mia vita di ieri mi sentivo indifferente e lontano, come più non mi appartenesse se non per quei fatti che mi avevano portato in Spagna: la povertà la zolfara il fascismo»¹⁵. El joven protagonista no solo carecerá de recursos, sino también de nombre, lo cual podría aludir a toda una generación. Esto ya lo señalaba María Corredera González cuando hablaba de novelas más actuales y por tanto lejanas al marco de la historia, pero que aun así puede seguir teniendo vigencia en obras más cercanas en el tiempo al hecho histórico, en la obra de Sciascia, con la simple intención de abordar una realidad que afectó a un gran número de personas:

“Lo relevante de estas novelas es que, además de traer al presente aspectos de la historia casi desconocidos o ciertamente olvidados, se fijan en personajes sin nombre, desconocidos o anónimos, para resaltar así la importancia de todos aquellos que lucharon y dieron su vida por unas ideas de libertad truncada, y presentar de esa forma, cómo hoy, que existe la libertad, nadie los recuerda. Estas novelas ponen por tanto nombre y rostro a los olvidados de la historia”¹⁶.

La actitud que el protagonista presenta ante la guerra, en un primer momento, es una actitud serena, afirma que se va al frente “col cuore in pace”¹⁷, pues huye de lo que realmente le aterra: la azufrera. Una vez allí conoce a Ventura, quien se convertirá no solo en un amigo sino también en la persona que influirá en la manera de pensar del joven siciliano. Ventura, también italiano, afirma haber ido a la guerra con la intención de cruzarse con las brigadas americanas e irse con ellos al final de la guerra, a cumplir el gran sueño americano que tantos italianos buscaron en la diáspora de los años 20.

Por medio de estos dos personajes podemos ver cómo era la situación de Italia durante la Guerra Civil Española, una nación sin medios que obligaba a emigrar a sus ciudadanos o a participar en guerras en las que no estaba involucrado ni tan si quiera el propio país.

¹⁵ *Gli zji di Sicilia*, Op. Cit., pág. 196

¹⁶ CORREDERA GÓNZALEZ, María, *La guerra civil española en la novela actual. Silencio y diálogo entre generaciones*, Iberoamericana, Vervuet, 2010, pág. 17

¹⁷ *Gli zji di Sicilia*, Op. Cit., pág. 180

Mussolini manda a los italianos sin recursos a librar una batalla que no es suya, y en el libro se puede ver una crítica clara hacia ese abuso de poder. De esta realidad comenzará a tener consciencia el protagonista, y, por ello, dejará de entender la guerra tal y como se la habían contado, y la entenderá partiendo de lo que ve y padece en primera persona:

“[...] solo allora cominciai a capire che cosa era la guerra di Spagna, ché io credevo i “rossi” fossero dei ribelli che volevano rovesciare un governo d’ordine, Ventura mi spiegò la ribellione l’avevano fatta i fascisti spagnuoli, e da soli non ce la facevano a buttar giù il governo.”¹⁸

Por lo que se refiere a la descripción de los lugares y los paisajes en la obra cabe destacar un elemento que el autor emplea desde el inicio de la obra, y son las similitudes constantes que el protagonista encuentra entre los diferentes lugares que va descubriendo en España por primera vez y los paisajes que ha conocido desde su infancia en Sicilia: “[...] solo allora mi accorsi che la chiesa era precisa quella di Santa Maria del mio paese.”¹⁹; “Nell’Aragona spagnuola, una regione che ha tanti paesi che somigliano ad Aragona in provincia di Grigenti [...]”²⁰ La familiaridad que establece entre ambos lugares crea un efecto de cercanía que condicionará el propio desarrollo psicológico del personaje y, por tanto, en la percepción de lector, pues ya no se encuentra librando la batalla de otros, sino que las iglesias que están siendo destruidas son las de su pueblo y los campos donde se suceden los conflictos serán los campos en los que creció.

3.1.1.2 Obras: *Ore di Spagna*.

Tras un largo periodo de tiempo, posterior a “L’antimonio”, Leonardo Sciascia hará sus últimos viajes a España, entre 1982 y 1985, durante los que escribirá sus impresiones y pensamientos sobre todo lo que le inspira el país y que publicará en forma de artículo en el “Corriere della Sera”, periódico italiano con el que el autor colaboraba. Posteriormente, serán recopilados y publicados bajo el nombre *Ore di Spagna*. En estos artículos continuaremos a ver algunas de las constantes en la literatura de este autor: comparaciones entre Italia y España (más concretamente Sicilia y España), observaciones sobre la Guerra Civil española,

¹⁸ *Ídem*, pág. 171

¹⁹ *Ídem*, pág. 169

²⁰ *Ídem*, pág. 203

y la idea de la literatura cómo instrumento para la memoria histórica y el reflejo de una realidad que se debe denunciar. Combinará así guerra y literatura en algunos capítulos, guerra y cultura en otros, pasando desde la mención de la censura instaurada por la Inquisición hasta llegar a hacer un paralelismo entre la Guerra Civil y las procesiones de la Semana Santa de Sevilla.

Leonardo Sciascia se encuentra, en los años 80, con una España que «ha ancora paura»²¹, que todavía se está recuperando de las heridas que abrió la guerra y que de algún modo nunca se cerraron, y tratará de transmitir esas sensaciones. De este modo veremos al comienzo de estos artículos, ya en el capítulo II, cómo hace una breve referencia al origen de la guerra, en la que destaca tal vez el motivo de esa evolución de pensamiento a lo largo de su vida y las consecuencias que todo ello conllevaría:

“Questo l’elemento che i generali Franco, Godea e Sanjurjo non avevano previsto: la *resistenza* del popolo spagnolo. Su questa *resistenza* [...] noi abbiamo preso coscienza del fascismo, abbiamo trovato ragioni al nostro istintivo antifascismo, abbiamo incontrato idee e poesia, ci siamo fatti un’idea della poesia e abbiamo dato poesia alle idee, abbiamo costruito le nostre utopie, ci siamo arricchiti di illusioni, abbiamo proclamato le nostre speranze”²².

Si continuamos con la temática bélica en dichos artículos, destacan también los capítulos X y XI, en los que continúa hablando de la guerra de España, en este caso, no desde un punto de vista actual y expresando consideraciones al respecto, sino describiendo todo el proceso de transformación y crecimiento personal que él mismo experimentó durante los años de la guerra y como consecuencia de esta.

Por otro lado, en el ámbito literario, destaca en estos artículos la importancia de autores como Ortega y Gasset u obras como “El Quijote” de Cervantes, que significaron para él uno de sus primeros acercamientos a la cultura española, así como fuente para su futura producción literaria, sin dejar de mencionar del mismo modo a otros autores de gran importancia como Jorge Guillén, Unamuno o Borges. Las referencias a su Sicilia natal tampoco estarán ausentes en estos escritos, pues mientras recorre las diferentes localidades españolas irá, como siempre, encontrando numerosas similitudes con su pueblo, con su tierra: “Ma nonostante tanta reciproca estraneità (un tempo forse qualcosa di peggio:

²¹ *Ídem*, pág. 9

²² *Ore di Spagna*, Op. Cit., pág. 12

insofferenza, odio), andare per la Spagna é, per un siciliano, un continuo insorgere della memoria storica, un continuo affiorare di legami, di corrispondenze, di ‘cristalizaciones’”²³.

3.1.1.3 Conclusiones

La personalidad de Leonardo Sciascia, como hemos podido observar, refleja toda una generación de intelectuales, como Davide Lajolo o Elio Vittorini, que se vieron envueltos en una época de conflictos que les hizo cambiar de bando y posicionarse en distintas ideas a medida que el conflicto avanzaba y su conocimiento sobre el mismo crecía. Hemos visto reflejado en “L’antimonio”, a través del personaje principal, ese mismo desarrollo ideológico, tal vez como una crítica a la desinformación que había bajo el mandato de Mussolini y la rápida asunción de ideas impuestas por el régimen por parte de las personas de clase más baja:

“Io dico che l’ultimo contadino del mio paese, il più “oscuro” diciamo noi, cioè il più ignorante, il più chiuso alla conoscenza del mondo, se lo avessero portato sulla linea di fronte d’Aragona e gli avessero detto – indovina da quale parte sta la gente come te e vattene con lei – senza esitare si sarebbe avviato verso le trincee della Repubblica.”²⁴

Su visión de la Guerra Civil española, por el hecho de haber crecido con ella y haber vivido sus consecuencias, le aporta una amplia panorámica del conflicto que nos hace llegar de manera directa y crítica, con un gran trabajo de introspección en lo relacionado con el conflicto, y un amplio y cuidado análisis de todos los factores influyentes, desarrollo y consecuencias de este.

3.2 Literatura contemporánea sobre la guerra.

La Guerra Civil Española continúa siendo un argumento vigente y de interés público en la sociedad española actual, pero también sigue despertando el interés de otros países, como es el caso de Italia. “Como se deduce de la edad de estos autores, ellos no han vivido la guerra en primera persona y escriben las obras sirviéndose de distintas fuentes y de la propia fantasía”.²⁵ La lejanía de estos autores que siguen interesados en tratar los mismos

²³ *Ídem*, pág. 45

²⁴ *Gli zji di Sicilia*, Op. Cit., pág. 206

²⁵ *La Guerra Civil española en la literatura...* Op. Cit., pág. 209

temas hará que el enfoque del libro sea un enfoque innovador y fresco, y la finalidad de sus obras distará mucho de aquella original que tenían los libros más próximos a la guerra, alejándose del propósito de concienciación. En las novelas más contemporáneas encontraremos el contexto de la guerra usado como marco narrativo para contar relatos que mezclan la historia con la fantasía, lo onírico, la memoria y la búsqueda y transmisión de sensaciones.

Sin embargo, también encontraremos obras comprometidas con el pasado y la memoria histórica que buscan dar visibilidad a todos los que dieron su vida en la guerra, a los que descansan tras una lucha cruenta y a los que aún buscan a sus familiares en paradero desconocido:

“En España, son hoy las generaciones que no participaron en la guerra y especialmente las más jóvenes, como los autores de las novelas o todos aquellos jóvenes que colaboran en las excavaciones de las fosas comunes, las que han entablado una relación de responsabilidad respecto al pasado y a las víctimas de la guerra”.²⁶

3.2.1 Carlo Lucarelli

Carlo Lucarelli es un escritor, periodista y presentador de televisión nacido en Parma en 1960. A diferencia del autor anterior, nos encontramos ya en una época posterior a la guerra, con una literatura más contemporánea, de manera que este escritor crece en el contexto de la posguerra y de “gli anni di Piombo”. De este modo, lo que escribirá acerca de la Guerra Civil Española se basará no en sus propios recuerdos sino en la memoria colectiva.

3.2.1.1 *Guernica*

Esta obra narrativa de Carlo Lucarelli, estructurada como un verdadero *giallo* italiano, narra la historia de Filippo Stella, un espía que se gana la vida infiltrándose indistintamente en ambos bandos dentro del conflicto armado de la Guerra Civil Española y vendiendo la información que obtiene al bando contrario, traicionando así a comunistas y franquistas. Su vida, sin embargo, dará un giro inesperado cuando el capitán Degl’Innocenti lo recluta para formar parte del CTV, para desempeñar la función de su ayudante personal en la búsqueda

²⁶ *La guerra civil española en la novela...* Op. Cit., pág. 20

de un amigo, que creía, en un primer momento, muerto en el campo de batalla hasta que descubren que continúa vivo.

A través de este misterio detectivesco, el autor nos hace viajar por diferentes zonas en conflicto durante la guerra de España, desde Teruel hasta Guernica, mostrándonos un panorama violento en un país dividido y devastado a causa de las batallas. “Lucarelli ofrece un mapa en el que también, en posición central, está esa capital símbolo de todas las ciudades españolas heridas de la guerra.”²⁷ Y es que Guernica será una imagen recurrente en la literatura sobre este conflicto bélico, tal vez no solo por la conmoción que causó el bombardeo, sino también por el símbolo en que se convirtió posteriormente de “ciudad herida”, con el impulso del cuadro de Picasso a la difusión de dicho imaginario.

El punto de vista que se muestra del conflicto será, por lo tanto, el de las CTV, tal y como mostraba también Sciascia con “El antimonio”, y seguirá además su estela en lo que respecta a la actitud del personaje frente a la guerra, pues a pesar de no pertenecer a ningún bando, se verá cómo muestra una mayor simpatía por “i rossi”, o tal vez, un mayor rechazo por el bando franquista y fascista. De este modo, podremos obtener una panorámica más amplia de la situación y la organización de las tropas de Franco durante la guerra, ya que el hecho de formar parte de ese bando hará que los personajes frecuenten lugares mayoritariamente concurridos por personas de su misma ideología.

Así, cuando Filippo Stella acompaña al coronel a Sigüenza, podemos observar cómo dentro de una iglesia se encontrarán con un gran número de soldados y personalidades que combatían dentro del bando reaccionario: “C’erano gli eroi dell’Alcázar [...], c’erano i navarresi del generale Mola [...], c’erano i regulares de Franco e le camicie blu della Falange Sant’Ignacio [...], c’erano i leales del general Queypo de Llano [...]”²⁸

A pesar de que el capitán Degl’Innocenti preste su apoyo al bando franquista, también frecuentarán lugares concurridos por simpatizantes del bando republicano. En su llegada a Madrid, gracias a la experiencia y a las amistades ya adquiridas por parte del soldado Stella, llegarán a un hotel donde el ambiente que encontrarán será el del bando contrario, pues Madrid aún resiste a los ataques del enemigo siendo liderada por los republicanos: “Era pieno di donne, di borghesi e di soldati [...]. Ufficiali dell’esercito di Catalogna, aviatori mercenari

²⁷ *Mariposas de Madrid...*, Op. Cit., pág. 247

²⁸ LUCARELLI, Carlo; *Guernica*, Torino, Einaudi, 2000, pág. 27

belgi, periodistas francesi, volontari tedeschi delle Brigate Internazionali, mercanti d'armi portoghesi, socialista italiani e spie di tutto il mondo [...].”²⁹

Gracias al recorrido que ambos personajes realizan a lo largo de algunas ciudades emblemáticas de España durante la guerra tendremos la oportunidad de percibir esta panorámica general de la situación del conflicto durante el mes de abril de 1937, marco temporal de la narración.

Las descripciones que encontramos a lo largo del *giallo* son las de un país en ruinas, de ciudades desoladas, derruidas y asediadas, donde vemos cómo el primer edificio que se describe en la novela ya muestra sus heridas de guerra: “La casa era tutti muri, neri di ombre cupe, senza porte e senza tetto e guardando in alto si vedeva soltanto il cielo buio.”³⁰; y mientras recorren el trayecto de carretera entre ciudades observan como un cuerpo de un joven marroquí yace en la carretera indicando el camino hacia Madrid³¹. Será en estos espacios y en este marco narrativo en el que Lucarelli centre la mayor parte de los elementos que hagan referencia al conflicto español, pues, como indica Curreri: “En *Guernica* [...] como quiera que no hay una idea fuerte para releer la España de la segunda mitad de los años treinta, se recurre a la historia, pero usándola solo como trasfondo, más o menos espectacular, a base de ciudades heridas y conocidos personajes de la época”³².

Por otro lado, dentro de estas descripciones es muy elocuente el uso que el autor hace de los colores rojo y negro a lo largo de toda la historia, mostrando desde el principio los conceptos duales de rojo-comunista y negro-fascista, hablando de un país dividido donde las dos partes diferenciadas son: “la Spagna rossa e quella nera”³³. De este modo veremos imágenes que, reiteradamente, o bien contraponen ambos colores para destacar ese conflicto que ambos representan: “[...] Madrid, buia per l’oscuramento, nera e frastagliata i macerie contro la penombra arrossata dal tramonto”³⁴; o bien de forma individual acompañando a imágenes que identifican a cada uno de los bandos representados: “Era un Messerschmitt nero dell’aviazione nazista”³⁵ o “nella notte rossa di Madrid”³⁶.

²⁹ *Ídem*, pág. 67

³⁰ *Ídem*, pág. 5

³¹ *Ídem*, pág. 57

³² *Mariposas de Madrid...*, Op. Cit., pág. 221

³³ *Guernica*, Op. Cit., pág. 5

³⁴ *Ídem*, pág. 65

³⁵ *Ídem*, pág. 61

³⁶ *Ídem*, pág. 73

El protagonista, con lo que respecta a su evolución psicológica a lo largo de la trama, no presenta un gran cambio en sus pensamientos o ideales. Desde el principio, se muestra como un hombre que no está comprometido ante ninguno de los dos bandos, pues varía su supuesta filiación según sus propios intereses, en busca de la supervivencia. Él mismo se declara “[...] io, esperto di vita, di guerra e di Spagna”³⁷, haciéndonos ver que no acaba de llegar a la guerra, sino que ha estado desde hace un tiempo formando parte de ella.

Filippo Stella ayudará a un capitán de las CTV mientras muestra una mayor simpatía por el bando republicano, frecuentará locales y personas tanto de una ideología como de otra, pero siempre en busca del interés propio con el objetivo de cumplir con el capitán Degl’Innocenti para proseguir con su camino individual. Además, se puede ver en la obra como las razones para involucrarse en la guerra no son siempre la convicción ideológica, pues al igual que Stella, se muestran otros personajes que llegaron a la guerra de España en busca de ganancias económicas y que asegurasen un mejor futuro a la vuelta en Italia: “Lí per lí, la paga è buona, in Spagna, ci dicono, è uno scherzo, quando torni ti fai bello col partito, lí per lí io dico sì e mi arruolo con quegl’altri.”³⁸

Es interesante apreciar la evolución de la investigación dirigida por el capitán y el soldado Stella, quienes en un primer momento iban en busca de las cenizas de un amigo caído en combate, y que más tarde, se verán persiguiendo el mito de un lobo, de un diablo negro que recorre las calles de España sembrando el terror. Degl’Innocenti utiliza la ayuda de Stella para encontrar a su amigo Vittorio Emmanuelli, quien supuestamente ha muerto causa de la metralla. Sin embargo, cuando reciben el cuerpo que presuntamente pertenecía a su antiguo compañero, descubren que no es realmente su cuerpo, y empezará ahí la verdadera investigación acerca del paradero de Vittorio. A medida que hallan más indicios sobre lo que realmente sucedió en aquella batalla, llegarán a un hospital donde se encuentra un soldado republicano que se vio involucrado en la misma. Este parece delirar, contando la historia de un lobo y, finalmente, confesará que un oficial escapó con vida de aquel asalto: “Era un tenente di capelli rossi, fascista figlio di puttana! È il mio unico rimpianto in questa guerra, essermi fatto scappare un ufficiale!”³⁹ Con esto comenzarán las sospechas de que Vittorio sigue vivo. Más tarde, las pistas le llevarán a ver a una gitana que también presencié los hechos de aquella noche y será ella quien les indique el que será su próximo destino, Guernica.

³⁷ *Ídem*, pág. 15

³⁸ *Ídem*, pág. 34

³⁹ *Ídem*, pág. 52

La gitana, entonces, le describirá al protagonista el lobo como: “[...] la notte che il Diabolo stesso scende sulla terra e sceglie un hombre malo perché porti nel mondo il seme della morte e della guerra. Quell’hombre, Stella, è il tuo soldato e va a Guernica.”⁴⁰

Será esa, finalmente, la última ciudad en la que veremos a los dos protagonistas, donde proseguirán con la búsqueda del hombre lobo, aunque los lectores no llegaran a ver un desenlace de la búsqueda. De hecho, la escena final será la de ambos personajes alejándose, retratados como Don Quijote y Sancho Panza, marchando por un camino, en busca de su próxima aventura.

3.2.2 Antonio Tabucchi

Antonio Tabucchi fue un escritor y docente italiano, nacido en la ciudad de Pisa en 1943. Al igual que Sciascia sintió siempre una gran admiración y pasión por España, Tabucchi vivirá entre Portugal e Italia durante toda su vida, formándose con especial entrega sobre las obras y la persona de Fernando Pessoa. De gran éxito editorial, una de sus obras fue llevada a la gran pantalla, la obra que será a continuación analizada, *Sostiene Pereira*.

3.2.2.1 *Sostiene Pereira*

La novela de Antonio Tabucchi, *Sostiene Pereira*, se desarrolla en julio de 1938, en Lisboa. En esta ciudad se encuentra el doctor Pereira, periodista portugués que dirige la página cultural del “Lisboa”, un periódico de la capital lusa donde escribe reseñas de literatura, traducciones comentadas y alguna necrológica a autores reconocidos. Tras contratar a un ayudante para escribir algunos de sus artículos, se verá envuelto en los enredos de dos jóvenes revolucionarios que, durante la Guerra Civil española y la dictadura de Salazar en Portugal, lucharán contra los gobiernos represores y totalitaristas con la esperanza liberar al país de la represión a la que estaba sometido en ese momento.

El protagonista desde el inicio de la obra se mostrará algo imparcial e indiferente a los asuntos políticos y a la guerra de España, pues a pesar de declarar en un primer momento que se posiciona contra los salazaristas, asegura sobre su periódico que: “noi facciamo un giornale libero e indipendente, e non ci vogliamo mettere in politica.”⁴¹ Siguiendo esta tónica,

⁴⁰ *Ídem*, pág. 82

⁴¹ TABUCCHI, Antonio; *Sostiene Pereira*, Milano, Feltrinelli, Edición Kindle, 2019, pág. 23

veremos a lo largo de la obra una contraposición entre esta indiferencia inicial que muestra el doctor Pereira con la actitud del que será su nuevo ayudante, Monteiro Rossi, un joven licenciado en filosofía a quien contrata para que le ayude en la página cultural del periódico. Este joven será el encargado de hacer necrológicas anticipadas, ya que Pereira sostiene que es necesario adelantarse a la muerte de los grandes literatos de su tiempo para poder ser los primeros en publicar una necrológica digna. Sin embargo, los escritos que le envía su ayudante no serán de gran ayuda, pues todos serán calificados de “inservibles” o “impublicables” debido a las connotaciones políticas que Monteiro Rossi es incapaz de eludir:

“[...] perché quel ragazzo ha in testa la politica e ogni necrologio lo fa con una visione politica, per la verità penso che sia la sua ragazza a mettergli in testa queste idee, insomma, fascismo, socialismo, guerra civile di Spagna e cose del genere, sono tutti articoli impubblicabili.”⁴²

Y es que este joven de origen italiano sí está interesado en la política, e incluso implicado, ya que junto con su pareja, Marta, actuará contra la dictadura salazarista y el conflicto bélico de España.

La actitud activa y activista de Monteiro Rossi la veremos en sus múltiples desapariciones, en las que el propio protagonista presupone que se ha visto envuelto en algún problema de carácter político debido sobre todo la mala influencia que le ejerce su pareja, o también se puede observar este carácter en las acciones en las que involucra al propio Pereira. Esto último se puede apreciar en un determinado momento que recurrirá al periodista para esconder a su primo, un español republicano que ha luchado en las brigadas en la Guerra Civil española y que, gracias a un pasaporte falso, ha conseguido llegar hasta Portugal. El doctor Pereira afirma en reiteradas ocasiones que no entiende por qué ayuda tanto a su joven empleado, pero siempre acaba por prestarle una mano, y será a través de estas interacciones, los diálogos que mantiene con su amigo el Padre António o el camarero de la cafetería que más frecuenta, el Café Orquídea, que empezará a cobrar conciencia de lo que está sucediendo a su alrededor en términos políticos.

Será, de hecho, esta evolución de conciencia social en el protagonista uno de los puntos claves de la obra, pues como decíamos pasará de un plano de inactividad en el que solo reflexiona sobre los sucesos, pero sin operar en consecuencia, a un plano de acción en el que

⁴² *Ídem*, pp. 121-122

Pereira por su propia cuenta hará lo que esté en su mano por ayudar y cambiar las cosas. De este modo, vemos al inicio de la obra como Pereira ante noticias como la muerte de un socialista a manos de la policía piensa que “questa città puzza di morte, tutta l’Europa puzza di morte.”⁴³ Se declara desde el primer encuentro con el joven ayudante y su pareja contra los salazaristas, pero dentro del periódico, cuando recibe artículos en los que se aprecia una política contraria al régimen de Salazar los deshecha porque nunca pasarían la revisión de censura.

Y es, de hecho, consecuencia de dicha censura, que toda la información relacionada con la Guerra Civil Española que veremos en la obra, al igual que con respecto al Estado Novo, no será una información que se difunda de manera pública a través de los medios de comunicación, sino que será a través de las conversaciones y los diálogos, del boca a boca, que se mantendrá informados tanto a los lectores como a los mismos personajes. Por ello, vemos cómo Pereira va cobrando conciencia de la situación a medida que habla de ello con más personas y adquiere consecuentemente una visión más amplia del escenario en el que se encuentra.

De este modo, la Guerra Civil española estará presente continuamente en sus interacciones con los otros personaje. Un ejemplo lo podemos observar en el momento en el que el doctor Pereira se va a Parede, a una clínica para tratar su cardiopatía y donde entabla amistad con el doctor Cardoso. Será este último quien, hablando sobre el conflicto español, le señale: “Mussolini ha inviato a Franco una quantità di sottomarini e i tedeschi lo sostengono con l’aviazione, i repubblicani non ce la faranno. [...] Io non mi farei troppe illusioni.”⁴⁴ Por otro lado, en un diálogo que entabla el protagonista con su jefe, se puede apreciar la preocupación que Pereira profesa por la situación de Europa: “lo sai cosa sta succedendo in Germania e in Italia, sono fanatici, vogliono mettere il mondo a ferro e fuoco.”⁴⁵; añadiendo sobre España: “ma la Spagna non è lontana, è a due passi, e tu sai cosa succede in Spagna, è una carneficina, eppure c’era un governo costituzionale, tutto per colpa di un generale bigotto.”⁴⁶ Gracias a estas declaraciones sabemos desde un principio que el doctor Pereira no apoya ninguna de las dictaduras totalitarias que se están abriendo camino en Europa, al igual que ya desde el inicio se había posicionado contra la dictadura vigente en Portugal.

⁴³ *Ídem*, pág. 14

⁴⁴ *Ídem*, pág. 122

⁴⁵ *Ídem*, pág. 64

⁴⁶ *Ídem*, pág. 64

Con todo ello, vemos, insertadas en los diálogos entre personajes, la mayoría de las descripciones concernientes a la guerra de España, las que, a causa de estar puestas en boca de una u otra persona, irán acompañadas de juicios de valor según quién las pronuncie. Así podemos ver, por un lado, cómo el jefe del doctor Pereira se muestra favorable con las acciones del gobierno: “noi la pensiamo come la Germania, in politica interna e in politica estera, e stiamo aiutando i nazionalisti spagnoli come sta facendo la Germania.”⁴⁷; mientras que, por otro lado, el padre António se posicionará a favor del bando republicano y contra el envío de soldados por parte de Portugal en ayuda al bando reaccionario: “ma questa storia dei nostri ragazzi della Viriato che sono andati a combattere contro i repubblicani non mi piace, in fondo anche noi siamo una repubblica, abbiamo cacciato il re nel millenovecentodieci, non vedo quale sia il motivo di combattere contro una repubblica.”⁴⁸

También veremos al Pereira más revolucionario al final de la novela, cuando escribirá un artículo denunciando el asesinato de Monteiro Rossi, asesinato al que ha asistido, y se dirigirá a la nación portuguesa en tono acusador: “Invitiamo le autorità competenti a vigilare attentamente su questi episodi di violenza che alla loro ombra, e forse con la complicità di qualcuno, vengono perpetrati oggi in Portogallo.”⁴⁹

Finalmente, cabe destacar cómo, debido a la profesión del protagonista, veremos la confluencia de la situación política del conflicto armado de España con autores literarios de gran importancia. En primer lugar, podemos observar cómo las primeras necrológicas que escribe Monteiro Rossi son sobre Federico García Lorca, calificado de subversivo por el bando franquista y así llamado también por Pereira, o Filippo Marinetti, que por el contrario estaba a favor de la guerra, en apoyo a Mussolini, y que el autor de la necrológica describía como “Nemico della democrazia, bellicoso e bellicista.”⁵⁰

Además, observamos cómo autores franceses católicos como Bernanos o François Mauriac toman posiciones con respecto a la Guerra Civil Española, escribiendo en favor del bando republicano, denunciando la situación en la que se encuentra dicha nación y criticando, en algunos casos, la actuación de Portugal en favor de las tropas del general Franco:

“Nella primavera dell’anno scorso due illustri scrittori cattolici francesi, François Mauriac e Jacques Maritain, hanno pubblicato un manifesto in difesa dei baschi. [...] il

⁴⁷ *Ídem*, pág. 168

⁴⁸ *Ídem*, pág. 155

⁴⁹ *Ídem*, pág. 204

⁵⁰ *Ídem*, pág. 49

problema si è complicato con il Vaticano, che ha dichiarato che migliaia di religiosi spagnoli erano stati uccisi dai repubblicani, che i cattolici baschi erano dei “cristiani rossi” e che andavano scomunicati, e così ha fatto, e a questo si è aggiunto Claudel, il famoso Paul Claudel.”⁵¹

“Bernanos non è molto amato in questo paese, non ha scritto cose tenere sul battaglione Viriato, sul contingente militare portoghese che è andato in Spagna, a combattere per Franco.”⁵²

La importancia de esta obra en relación con la Guerra Civil española reside en la trascendencia a nivel internacional que desencadenó dicho conflicto y el carácter totalitarista y dictatorial que se ve ampliamente reflejado en el papel que juega la censura en la novela, haciendo que el protagonista junto con su ayudante deba elegir minuciosamente sobre quién hablar y cómo hacerlo, y mostrando la escasez de información que se transmitía a la ciudadanía sobre los hechos y su veracidad.

3.2.3 Alessandro Baricco

Alessandro Baricco es un autor, dramaturgo y periodista procedente del norte de Italia, de Torino, donde nació en 1958. Su primer éxito literario tuvo lugar en 1996, gracias a la publicación de su novela *Seda*, pero acumula otros grandes éxitos como *Oceano mare* (1993) o *City* (1999). Su estilo de escritura se caracteriza por una combinación de la realidad con el mundo onírico, que hace de sus obras cuadros sugerentes que, sin dar muchos detalles o datos precisos, te llevan hacia la reflexión y los pensamientos más profundos, como podremos apreciar en la obra aquí analizada, *Senza sangue* (2002).

3.2.3.1 *Senza Sangue*

Como obra final de representación de la Guerra de España, nos encontramos con esta corta narración de Alessandro Baricco, *Senza Sangue*, obra que nos hará pensar en la Guerra Civil Española aún no mencionándola explícitamente en ningún momento. Esta narración, siguiendo el estilo de las obras del propio autor, no aludirá específicamente a la guerra que

⁵¹ *Ídem*, pág. 146

⁵² *Ídem*, pág. 147

tratamos en este trabajo, pero sí, a través de las descripciones y las narraciones de los hechos, nos hará sentir dentro de ella. Además, al contrario que en el resto de los libros ya analizados, no encontraremos una obra ambientada en la propia Guerra Civil, sino en las consecuencias que repercutirán en la vida de las siguientes generaciones; este libro nos muestra, a través de los ojos de una niña que ha envejecido, lo que supuso la guerra para ella una vez terminada.

La obra comienza en la casa de un médico, Manuel Roca, quien pide a sus dos hijos que se escondan debido a una visita indeseada que recibirá, ocultando así a su hija pequeña, Nina, debajo de unas tablas de madera y, a su hijo, en un armario. Acto seguido llegan a la casa tres hombres que atacarán al doctor en busca de saldar viejas cuentas que se remontan a una guerra, la que, para los que quieren venganza, aún no ha terminado. El hijo mayor, con fusil en mano, sale de su escondite con la intención de defender al padre, pero muere en el intento. Buscan a la hija, y aunque uno de ellos, Tito, la encuentra, no dice nada y vuelve a esconderla, perdonándole la vida. Manuel Roca, tras varios golpes y con un disparo seco también fallece a manos de dichos hombres, y tras abandonar la casa, le prenderán fuego y huirán en medio de la noche. Tras unos días, un hombre pasa cerca del lugar y ve a una niña sola, sentada entre las ruinas. Nina ha sobrevivido y será adoptada por un farmacéutico viviendo su infancia en una pequeña localidad. A partir de aquí, de este recuerdo, la narración avanza varias décadas y consistirá en el encuentro y el diálogo entre Nina y Tito, que reflexionarán sobre la guerra, sus causas, sus consecuencias, la venganza y, finalmente, la clemencia.

Al no presentar explícitamente la guerra de España, se ven representados ninguno de los bandos en esta novela ni a sus personajes tomando posiciones frente a esta. Sin embargo, en el libro se dirá que el bando al que pertenecían Tito y el resto de sus compañeros fue el bando ganador, por lo que si se refiere a la Guerra Civil española, debemos suponer que formarían parte del bando franquista desde las tropas españolas, en caso de que esa fuera su nacionalidad, o a través de las CTV, en caso de que fueran italianos, aspecto que tampoco se especifica pero que, a través de los nombres como Manuel Roca, “El Gurre”, Salinas o Dulce hacen inclinar la balanza hacia la primera opción.

Lo que podremos ver con mayor claridad es la contraposición entre Tito, quien creía que la guerra era necesaria con todas las barbaries que comportó, y Nina, que no alcanzaba a entender esa necesidad de crear un “mondo migliore” a costa de miles de vidas, de acciones violentas e inhumanas que, además no llevaron finalmente a la ejecución de ningún gran cambio. De este modo, a través de esa idea de un mundo mejor, reiterada como un mantra por el ahora anciano Tito, tratará compulsivamente de justificar la guerra diciendo:

“[...] perché noi non combattevamo per un po' di soldi, o per un campo da lavorare, o per una bandiera, noi lo facevamo per un mondo migliore, lo capisce cosa vuol dire?, stavamo restituendo a milioni di uomini una vita decente, e la possibilità di essere felici, di vivere e morire con dignità.”⁵³

También justificará actos atroces como la muerte de los niños que murieron durante la guerra como algo necesario, afirmando que “Non si può seminare senza prima arare. Prima si deve spaccare la terra.”⁵⁴

Por su lado, Nina contará su historia, desde que fue encontrada entre los escombros de su antiguo hogar. Fue acogida por un farmacéutico, sospechoso de haber envenenado a Salinas dos años después del incendio. En una partida de póker, el farmacéutico apuesta a Nina, que entonces se llamaba Dulce, y un conde ganará la partida llevándose con él a la niña, con lo que se casará y tendrá tres hijos. No hablaba nunca, y a medida que pasó el tiempo sus hijos se hicieron mayores y decidieron llevarla a un sanatorio para poder declararla incapacitada y heredar así la fortuna del padre. Tras un tiempo en dicho sanatorio escaparía, y cuatro años después de la fuga El Gurre apareció muerto. Desde entonces, Tito esperaba la llegada de Nina.

Vemos así, como las consecuencias de la guerra llevaron a la protagonista a pasar por varias casas, por las manos de diferentes hombres que la utilizaron para su mayor beneficio, hasta abandonarla a su suerte una vez esa utilidad había desaparecido. Nina, sumisa, cumplió con todos y cada uno de los hombres que la acogieron, pero nunca olvidó lo que pasó en aquella granja.

La importancia de la memoria, de la memoria histórica, es una de las claves de esta breve narración que nos va describiendo, a través de los recuerdos y las reflexiones, las implicaciones de la guerra en las generaciones posteriores a esta, de las que tal vez no llegaron a participar en el conflicto armado, pero sufrieron sus consecuencias, como es el caso de la protagonista, o de las que sí participaron y llevaron esa memoria consigo hasta su último día de vida, como es el caso de Tito. Resulta interesante la reflexión que hace Baricco, a través de este último, sobre la importancia de la memoria: “Il paese se ne andava avanti, al di là della

⁵³ BARICCO, Alessandro; *Senza Sangue*, Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 66-67

⁵⁴ *Ídem*, pág. 66

guerra, a velocità incredibile, dimenticando tutto. Ma c'era tutto un mondo che dalla guerra non era mai uscito, e che in quel paese felice non riusciva bene a ingranare.”⁵⁵

Entre esas meditaciones y pensamientos, el ahora vendedor de lotería, mientras habla con Nina, pensará justamente en los niños, de los que decía en un primer momento “che bisogna avere fiducia nel mondo per fare figli”⁵⁶, como otra justificación añadida a la necesidad de la guerra, pero más tarde sentirá la guerra fallida sentenciando: “abbiamo rivoltato la terra in modo così violento che abbiamo ridestato la ferocia dei bambini.”⁵⁷

Se puede observar a lo largo de la obra una evolución psicológica en los personajes con respecto a los sentimientos que les produce la guerra. Nina se vio a muy temprana edad sola a causa de este conflicto y de hombres como Tito que participaron de él, por lo que ella guardará en su memoria lo que sucedió aquella noche para poder actuar más tarde en consecuencia. Así, se tomaría la justicia por su mano con El Gurre, a quien asesina de un disparo por la espalda. Vemos, entonces, como busca la venganza por todo aquello que se llevó la guerra. Sin embargo, cuando llega a ver a Tito, tras la conversación que entabla con él, no quiere seguir alargando la guerra, sino que hará con él el amor y se quedará dormida a su lado. Él le salvó la vida en aquella granja y ahora ella se la salvaría a él, “Solo pensando che chi ci ha salvati una volta lo possa poi fare per sempre. In un lungo inferno idéntico a quello da cui veniamo. Ma d'improvviso clemente. E senza sangue.”⁵⁸

Por su parte, Tito se muestra desde el principio convencido con su participación en la guerra, viendo la guerra como medio para labrarse un futuro, no solo para él sino para toda la humanidad. Está convencido de ello, y así se lo hace ver a Nina mientras dialogan sentados en una cafetería. Pero los silencios en dicho diálogo junto con sus pensamientos, a los que accedemos los lectores, nos hacen ver que aquel joven de veinte años que se vio envuelto en el conflicto armado es ahora un hombre adulto de sesenta y dos años que duda de sus actos y que, aunque no lo exprese verbalmente, pueda sentir cierto arrepentimiento.

Y es que no solo la protagonista fue víctima de la guerra, sino también todos y cada uno de los hombre que formaron parte de la misma, fueran de un bando o de otro, como podemos ver con los tres hombres que, en aquella noche fatal, les arrebataron la vida a su padre y a su hermano. Por un lado, nos cuenta el mismo Salinas cómo tuvo que disparar a su propio hermano, quien estaba gravemente herido, para que cesase su sufrimiento; también

⁵⁵ *Ídem*, pp. 53-54

⁵⁶ *Ídem*, pág. 60

⁵⁷ *Ídem*, pág. 51

⁵⁸ *Ídem*, pp. 80-81

El Gurre, cuya familia, mujer e hijas, había sido brutalmente asesinada sin que él pudiera hacer nada al respecto; y finalmente Tito, a cuyo padre le sacaron los ojos y se los entregaron a él siendo tan solo un niño. Todos los personajes fueron víctimas de la guerra y de sus consecuencias, y todos se moverán por venganza y despecho, tratando de enmendar un daño irreparable, de darle un sentido y apaciguar su sufrimiento.

Las imágenes que se van creando en la narración a través de las descripciones son muy importantes en la obra, pues como ya hemos señalado, Alessandro Baricco si por algo se caracteriza en su escritura es por la creación de cuadros sugestivos, que mezclan el mundo real con el de la imaginación. Es capaz de crear un cuadro borroso pero lo suficientemente nítido en puntos clave para llegar a ser certero en la transmisión de sus mensajes. De este modo, nos hace ver en una narración tan breve como la que nos presenta en esta obra gran parte de lo que supuso la guerra, la crueldad y la violencia que desencadenó, los sentimientos de miedo, dolor, rabia y desesperación. Podemos apreciar algunas de estas estrategias literarias en los diálogos interiores de los personajes, por ejemplo, al inicio de la obra, cuando el padre de Nina la esconde en un hueco del suelo y ella, estando dentro, ocupa su cabeza con lo primero que le viene en mente para no pensar en lo que está sucediendo fuera:

“A Nine venne in mente quella canzone che iniziava: Conta le nuvole, il tempo verrà. Poi diceva qualcosa su un’aquila. E finiva con tutti i numeri, uno dopo l’altro, dall’uno al dieci. Ma si poteva fare anche che contavi fino a cento, o a mille. Lei una volta aveva contato fino a duecentoquarantatré.”⁵⁹

También se puede observar este fenómeno en dichos diálogos internos para poder expresar sentimientos difíciles de explicar con palabras: “Come tante altre volte, sentí quanto era difficile dare un nome a tutto ciò accaduto in guerra, quasi che ci fosse un sortilegio per cui coloro che avevano vissuto non potevano raccontare, e chi sapeva raccontare non aveva avuto in sorte di vivere.”⁶⁰

En resumen, *Senza sangue* es una obra que nos hace ver, debido a su reciente publicación, la importancia que ha tenido y sigue teniendo la guerra de España, no solo en el imaginario del pueblo español, sino a nivel internacional. En la simple creación de esta novela se refleja la importancia de la memoria del pasado como base de nuestro presente, de la que debemos

⁵⁹ *Ídem*, pág. 19

⁶⁰ *Ídem*, pág. 71

aprender y no ha de ser olvidada, vemos esa lucha por recuperar lo perdido y la aceptación de un pasado que dejó no solo ciudades heridas, sino naciones y poblaciones enteras.

4 Conclusiones

El recorrido por el que nos han llevado estas cuatro novelas de la literatura italiana a través de la Guerra Civil Española destaca por ser un recorrido muy completo y detallado, que nos habla de los inicios del conflicto, de los implicados, de su desarrollo y de sus consecuencias, poniendo en el punto de mira a las personas, a los personajes que representan a los miles de individuos que se vieron involucrados y lo que supuso consecuentemente para ellos en todos los ámbitos de su vida.

A través de las obras de Leonardo Sciascia se han podido apreciar los inicios de la guerra, las necesidades primarias que llevaban a los italianos a participar de guerras en las que no estaban involucrados para poder ganar unas liras, y las consecuencias inmediatas en la España que Franco dejó tras su muerte.

Gracias a Carlo Lucarelli hemos recorrido las distintas ciudades que se vieron envueltas en el conflicto, las ciudades heridas, las que resistieron como Madrid y las que fueron derruidas como Guernica; Lucarelli nos muestra las dos Españas divididas, enfrentadas en una lucha de la que no se ve el final.

Vemos con la obra de Antonio Tabucchi las implicaciones internacionales del conflicto español, las apariciones contemporáneas de fuerzas dictatoriales y totalitaristas en países como Portugal con la dictadura del Estado Novo encabezada por Salazar, en Italia al mando de Benito Mussolini o la creación de un Tercer Reich de ideología nazi a manos de Adolf Hitler, entre otros. Observamos, además, esa toma de conciencia ante las injusticias, la necesaria reacción ante el bando opresor y la lucha por la libertad en un país regido por la censura.

Finalmente, la obra de Baricco nos hace un recorrido muy diferente a los vistos anteriormente por la Guerra Civil española siguiendo los motivos de la venganza y la memoria y nos mostrará sus consecuencias. Un recorrido de muertes que no termina con la guerra y que incrementa la miseria humana que esta llevó consigo. Las consecuencias de la guerra se presentan no solo como económicas, demográficas, sociales o de derechos civiles, sino también como consecuencias psicológicas irreparables, consecuencias identitarias que

persisten en el día a día, y que hacen de la guerra de España un argumento vigente entre todos los españoles a día de hoy.

La Guerra Civil española fue uno de los episodios bélicos más cruentos y violentos vividos en Europa hasta el momento. El carácter simbólico que ha adquirido con el paso del tiempo ha convertido la guerra de España en la representación de todo el cúmulo de tensiones ideológicas que se estaban viviendo en los años treinta en todo el continente, y la explosión del conflicto tuvo repercusiones más allá de las fronteras nacionales.

El golpe de estado contra un gobierno constitucional hizo despertar muchas conciencias que habían sido paulatinamente apagadas y silenciadas por los estados totalitaristas, y la lucha antifascista fue toda una demostración de fortaleza que abrió paso a la esperanza y a la posibilidad de un país democrático, libre y de compromiso social.

5 Bibliografía

- ANDRÉ, Gianluca; “L’intervento in Spagna e la política estera fascista” en *Italia y la Guerra Civil Española: simposio celebrado en la Escuela española de Historia y Arqueología de Roma*, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1986
- BALLARIO, Pina; *Ragazzi d’Italia nel mondo*, Milano, La Prora, 1938
- BARICCO, Alessandro; *Senza Sangue*, Milano, Feltrinelli, 2009
- CASANOVA, Julián; *España partida en dos. Breve historia de la guerra civil española*, Barcelona, Crítica, 2013
- CASANOVA, Julián; PRESTON, Paul; *La guerra civil española*, Pablo Iglesias, 2008
- CHELAZZI, Gino; *Euro, ragazzo aviatore*, Firenze, Salani, 1937
- CORREDERA GÓNZALEZ, María; *La guerra civil española en la novela actual. Silencio y diálogo entre generaciones*, Iberoamericana, Vervuet, 2010
- CURRERI, Luciano; *Mariposas de Madrid. Los narradores italianos y la guerra civil española*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009
- D’ANGELO ROSA, Biagio; *Crocerossina*, Cesena, Galassi, 1938
- GARCÍA QUEIPO DEL LLANO, Genoveva; “Los intelectuales europeos y la guerra civil española”, *Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contemporánea*, 1992, nº5
- LUCARELLI, Carlo; *Guernica*, Torino, Einaudi, 2000
- MARQUÉS SALGADO, Antonio Javier; “La Guerra Civil española en la literatura italiana: desde el final del conflicto hasta nuestros días”, *Archivum*, 2010, nº60
- NÚÑEZ GARCÍA, Laureano; “Sciascia, Lucarelli, Arpaia. El mito de la Guerra Civil Española en la narrativa italiana”, en “*Italia-España-Europa*”: *Literaturas comparadas, tradiciones y traducciones: XI Congreso Internacional de la Sociedad Española de Italianistas*, 2005
- SCIASCIA, Leonardo; *Gli zii di Sicilia*, “L’antimonio”, Torino, Einaudi, 1960
- SCIASCIA, Leonardo; SCIANNA, Ferdinando; TEDESCO, Natale; *Ore di Spagna*, Pungitopo, 1988.
- TABUCCHI, Antonio; *Sostiene Pereira*, Milano, Feltrinelli, Edición Kindle, 2019
- TRAPIELLO, Andrés; *Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939)*, Barcelona, Planeta, 1994